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         Über das Buch

         Provence, 1923. Die junge Künstlerin Emma steht Modell für ihren engsten Vertrauten Patrick Adams.
            Während er ihr Porträt malt, wächst zwischen ihnen eine leidenschaftliche Freundschaft.
            Emma ist glücklich und überzeugt, dass dieses Bild für immer festhalten wird, was
            sie verbindet. Doch sie hütet ein Geheimnis, das alles zerstören könnte.
         

         London, 1980. Jahrzehnte später stößt Emma in der Zeitung auf eine erschütternde Nachricht: Patricks
            Porträt soll eine wertlose Fälschung sein. Fassungslos muss sie erkennen, dass sie
            nicht nur ihre Vergangenheit, sondern auch die Zukunft ihrer Enkelin aufs Spiel gesetzt
            hat. Patrick war der einzige Mensch, der ihr tiefstes Geheimnis kannte. Um die Echtheit
            des Gemäldes zu beweisen, muss Emma endlich die Wahrheit offenbaren – selbst wenn
            es sie alles kostet …
         

         Ein zutiefst bewegender historischer Roman über Liebe, Vertrauen und die Geheimnisse,
               die ein Leben lang nachwirken.

         Über Ella Carey

         Ella Carey wurde in Adelaide, Australien, geboren und studierte Kunst, Geschichte
            und Literatur. Heute lebt und schreibt sie in Melbourne mit ihrer Familie und zwei
            Hunden. Schon immer haben sie die mutigen Frauenfiguren der Geschichte fasziniert,
            weswegen sie es liebt, ihre Romane nach wahren Begebenheiten zu erzählen. Ihre Bücher
            sind internationale Bestseller und erscheinen in zahlreichen Sprachen.
         

         Im Aufbau Taschenbuch liegen bereits die ersten beiden Bände ihrer Serie über „Die
            Frauen von New York“ vor: „Glanz der Freiheit“ und „Worte der Hoffnung“.
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            1. Kapitel
            

            London, 1980

         

         Lydia hielt die Ausgabe der Times unter den Wasserhahn der Küchenspüle und weichte sie ein. Das Wasser huschte über
            die Seiten, formte einen schwarzen Tintenstrom, der die hässlichen Worte erst unkenntlich
            machte und sie dann in eine triefende Masse verwandelte. Schon bald hingen die Seiten
            schlaff in Lydias Händen. Zufrieden ging Emma Temples Haushälterin und treueste Gefährtin
            an den Überresten ihres Frühstücks vorbei – das sie immer schon zu sich nahm, lange
            bevor Emma aufstand –, direkt auf den Mülleimer in der Ecke der Küche am Gordon Square
            zu. Dabei schimpfte sie leise über die schwarze Tropfenspur, die sie auf dem Küchenboden
            hinterließ. Die verschrumpelten Seiten warf Lydia einfach zu den anderen Abfällen.
            Sollte Emma sich erkundigen, was nach dem kleinen Unfall aus ihrer Tageszeitung geworden
            war, konnte Lydia einfach den glatten Deckel des Edelstahlbehältnisses anheben und
            ihr die schrumpeligen Überreste zeigen.
         

         Jetzt galt es, unbeirrt weiterzumachen. Bloß nicht von Emmas täglicher Routine abweichen.
            Also bereitete Lydia das Frühstück exakt so zu, wie sie es schon seit Jahrzehnten
            jeden Morgen tat. Auch wenn ihre Welt gerade aus den Fugen geriet, würde sie sich
            nichts anmerken lassen.
         

         Mit sicheren Handgriffen platzierte sie das wachsweiche Frühstücksei neben dem in
            ordentliche Längsstreifen geschnittenen Toastbrot. Dann stellte sie ein leuchtend
            gelbes Glas Orangensaft auf das schmuckvolle Tablett, das entweder von Patrick Adams
            oder von Emma selbst verziert worden war. Lydia lächelte in Vorfreude auf die Begeisterung,
            die das leuchtende Eidotter und das kräftige Gelb des Saftes bei ihrer langjährigen
            Dienstherrin hervorrufen würden. Sie fand es wundervoll, dass Emma sich, obwohl sie
            bereits über neunzig Jahre alt war, immer noch an kräftigen Farben erfreute und wie
            sie bei ihrem Anblick erstrahlte.
         

         Während Lydia durch den schmalen Flur zu Emmas Schlafzimmer mit Blick auf den wohl
            hübschesten Platz in ganz London ging, war sie sich einer Sache überdeutlich bewusst:
            Mit diesem Leben, in dem Emma sich nach Patricks Tod mühsam eingerichtet hatte, war
            es vorbei – es sei denn, der Artikel auf Seite fünf der Times stellte sich als unwahr heraus.
         

         Lydias Schritte hallten dumpf von den Holzdielen wider.

         Es war unverantwortlich! Warum veröffentlichte die Zeitung etwas derartig Vernichtendes,
            wenn einer der beiden Betroffenen verstorben und die andere mehr oder weniger frisch
            verwitwet war?
         

         Lydia hielt inne, die Hand an der Klinke von Emmas Schlafzimmertür. Als sie sie schließlich
            hinunterdrückte, war ihr, als gruben sich ihre Finger tief in das Metall. Sie würde
            sich nicht von den äußeren Umständen ablenken oder aus der Ruhe bringen lassen. Die
            Wände um sie herum waren über und über mit Emmas Gemälden und ihren Schwarz-Weiß-Fotografien
            behängt. Die Fotos waren Zeugnisse vieler im ländlichen Sussex verbrachter Sommer,
            für die Emma jahrzehntelang einen umgewandelten Bauernhof angemietet hatte, der für
            sie und ihr engstes Umfeld eine Art zweites Zuhause geworden war – Summerfield. Hinzu
            kamen Schnappschüsse aus jenen Jahren, in denen sie den Sommer in Südfrankreich verbracht
            hatten …
         

         An dem Zeitungsartikel konnte unmöglich etwas dran sein. Es war absurd. Abscheulich.
            Eine Schande.
         

         Lydia atmete einmal tief durch und öffnete die Tür zu Emmas Schlafzimmer.

         Das Älterwerden brachte es mit sich, dass allem, was man besaß, etwas Vergangenes
            anhaftete. Emma ließ die knorrigen Finger über ihre alten Schmuckkästchen gleiten;
            die Schmuckstücke zu berühren, war manchmal ebenso erfüllend, wie sie zu tragen. Keines
            von ihnen war besonders wertvoll – jedenfalls nicht, was den reinen Geldwert betraf.
            Einige Stücke, wie die avantgardistische Holzperlenkette, die Patrick auf einem Bauernmarkt
            in Frankreich erstanden und für sie kunstvoll bemalt hatte, oder auch der moderne
            Silberring, den Emma ihr verstorbener Ehemann in den Zwanzigerjahren in Italien gekauft
            hatte, waren in ihren Augen jedoch kostbarer als alle Diamanten der Welt.
         

         Emma sah an sich hinunter und legte die Stirn in Falten. War sie angemessen gekleidet
            für die geplante Rede vor einer Gruppe Schülerinnen? Früher hätte sie nie einen Gedanken
            an Derartiges verschwendet, heute spürte sie bei der Frage jedoch eine noch ungewohnte
            Angst in sich aufsteigen.
         

         Emma betrachtete ihr Spiegelbild und rang sich ein Lächeln ab, doch in dem alten,
            müden Gesicht wirkte es nicht länger vertraut rebellisch. Sie hatte sich für ein T-Shirt
            entschieden, das sie oft beim Malen in dem von Ambrose für sie und Patrick entworfenen
            Atelier draußen in Summerfield getragen hatte. Dazu braune Schnürschuhe, wie sie von
            Schulmädchen auf den Straßen von Paris getragen wurden.
         

         Sie war zeitlebens dafür bekannt gewesen, nicht das geringste Interesse an Mode zu
            haben und scheinbar unpassende Kleidungsstücke miteinander zu kombinieren, womit sie
            bei den Londoner Abendgesellschaften stets als die Bohemienne herausgestochen war,
            die sie immer sein wollte.
         

         Ihr Outfit heute erinnerte sie daran, wie sie einmal im Winter dunkle Orangetöne neben
            tiefem Grün auf die Leinwand gebracht hatte – wie sich die fleischigen Zitrusfrüchte
            von der grünen Tischdecke abhoben, auf der als fröhlicher Kontrast eine funkelnde
            Kristallvase mit weißen Blumen stand. Es war eine wohltuende Erinnerung. Und Emma
            schätzte es, den Tag mit etwas Angenehmem zu beginnen.
         

         Heute würde sie jedoch nicht direkt in ihr Atelier gehen können. Es war einer dieser
            frustrierenden Tage, an denen ihr das Leben in die Quere kam und sie sich bis zum
            Nachmittag gedulden musste, ehe sie sich an die Arbeit machen konnte.
         

         Ihr von dünnen grauen Strähnen umrahmtes Gesicht blickte ihr aus dem Spiegel entgegen.
            Die Augen waren von weichen Falten in der olivbraunen Haut umrandet, doch in ihnen
            schimmerte immer noch etwas durch, von dem sie hoffte, es nie zu verlieren. Verve –
            vielleicht war es das.
         

         Emma lächelte, als Lydia hinter ihr in dem schlichten Holzrahmen des Spiegels auftauchte.
            Lydia stand an der Schwelle, das Frühstückstablett in der Hand. Sie war umgeben von
            der tröstlichen Farbvielfalt, von der Emma sich niemals würde trennen können, solange
            sie atmete: die Wände, die sie selbst mit Meerjungfrauen und Engeln in Illusionsmalerei
            verziert hatte, als sie diese Wohnung voller Vorfreude und Enthusiasmus angemietet
            hatte – kaum vorstellbar, dass sie einmal so unglaublich jung gewesen war. Jetzt fiel
            es ihr schon schwer, sich einfach auf dem mit Samt bezogenen Hocker umzudrehen.
         

         Lydia errötete, pinkfarbene Flecken überzogen ihre einst so zarte Haut.

         Emma musterte ihre langjährige, stets treusorgende Haushälterin eindringlich. Lydia
            wurde niemals rot. Emma legte eine Hand auf den verblichenen Hocker ihres Schminktisches.
         

         »Es ist die Zeitung«, begann Lydia mit leichtem Zittern in der Stimme, während sie
            das Frühstückstablett auf den Tisch am Fenster stellte. »Nass. Durchgeweicht.«
         

         Emma erhob sich von ihrem Hocker und ging durchs Zimmer. Bei jedem Schritt lehnte
            sie sich schwer auf ihren Stock. Es hatte in der Nacht nicht geregnet.
         

         »Weiß auch nicht, wie das gekommen ist«, fügte Lydia gewohnt barsch hinzu. »Vielleicht
            haben die Nachbarn ihre Kübelpflanzen gegossen?«
         

         »Könntest du die Zeitung im Ofen trocknen?« Emma rang die Aufregung nieder. Das Tagesgeschehen
            gab ihr Halt, seit sie sämtliche Freunde verloren hatte … Sich heute nicht durch die
            Lektüre ablenken zu können, war unangenehm, ein Ärgernis.
         

         »Die Druckerschwärze ist verlaufen. Es ist alles unleserlich. Tut mir leid.«

         Emma ließ sich auf den Stuhl am kleinen Rundtisch neben dem Fenster sinken, an dem
            sie dieser Tage ihr Frühstück einnahm, und runzelte die Stirn. Hier stimmte etwas
            nicht. Lydia hatte drei rote Mohnblumen in eine von Emmas schmalen Vasen gestellt.
            Sie standen unbekümmert da, leuchteten, als wäre alles in bester Ordnung, obwohl ihr
            Anblick Emma wie ein Schlag traf. Jahrzehntelang hatte sie nicht mehr an Mohnblumen
            gedacht … und dann auch noch drei? Sicher nur ein Versehen, mahnte sie sich.
         

         Das Mohnblumenbild galt seit jeher als ihr bestes Werk, doch Emma schmerzte es jedes
            Mal, wenn sie das Gemälde ansah, da sie in jenem Sommer in Frankreich daran gearbeitet
            hatte. Sie sollte nicht weiter daran denken, nicht jetzt; es brachte ja doch nichts.
            Stattdessen klopfte sie mit dem Teelöffel das Frühstücksei auf und nahm ein paar kleine
            Happen. Doch mit jedem Bissen schien ihr das Frühstück schwerer im Magen zu liegen.
         

         Sie legte die Serviette wieder auf dem Tisch ab.

         »Du könntest mir rasch eine neue Zeitung besorgen, Lydia«, schlug sie vor. Wie sehr
            sie seit Patricks Tod an ihrer täglichen Routine hing.
         

         Lydia lief geschäftig durchs Zimmer und schaffte Ordnung, dabei ging ihr Blick aus
            grauen Augen lauernd hin und her wie bei einem Fuchs.
         

         »Ich denke nicht, dass wir genug Zeit haben, also weder sie zu besorgen noch sie zu
            lesen«, gab sie mit vor Nervosität leicht hoher Stimme zurück. »Würden Sie nicht lieber
            einen kleinen Spaziergang über den Platz machen? Die Bäume blühen, es hat sich ein
            wahrer Blütenteppich auf dem Rasen ausgebreitet.« Lydias Worte kamen etwas zu schnell
            aus ihrem Mund. »Wir könnten uns eine Weile auf eine der Bänke setzen.«
         

         Emma klopfte mit ihrem Stock auf den Boden. »Du bist schrecklich nervös heute, schon
            seit du ins Zimmer gekommen bist – wie eine Katze auf dem heißen Blechdach.«
         

         Lydia verkniff sich eine Antwort.

         Emma verzog das Gesicht und löffelte weiter ihr Ei.

         Nach dem Frühstück ging Emma nach unten, dicht gefolgt von Lydia. Dort machte sie
            es sich im Wohnzimmer in ihrem Lieblingssessel gemütlich. Weiße Wirbel waren auf den
            blassrosa Stoff gedruckt, dazwischen Tulpen in hellem Braun und blassem Blau. Einer
            von Patricks Entwürfen.
         

         »Ich gehe dann mal wieder in die Küche.« Lydia wuselte aus dem Zimmer und begab sich
            ins Untergeschoss.
         

         Emma nahm ein Buch zur Hand. Sie hatte noch eine Stunde zu überbrücken, bis der Vortrag
            in der Schule anstand. Also versuchte sie, sich auf den Roman zu konzentrieren.
         

         Lydia lehnte sich schwer atmend gegen die Küchentür. Sie hätte es besser wissen sollen,
            als Emma mit der ruinierten Zeitung zu überlisten zu versuchen. Selbstverständlich
            hatte sie sich daraufhin in sich zurückgezogen. So reagierte sie stets auf jede Form
            von Konfrontation. Aber Emmas Schweigen wog schwerer als die Worte von manch anderem.
         

         Als Lydia ein Fahrrad vor dem Küchenfenster ausmachte, hätte sie vor Erleichterung
            beinahe laut aufgeseufzt. Ein Paar vertrauter Füße zerrte das alte Ding mit dem abgeplatzten
            Lack die Stufen zur Eingangstür hinauf. Laura.
         

         Lydia eilte die Treppe hinauf durch den Flur auf den Eingang zu, dabei warf sie Emma,
            die noch im Wohnzimmer saß, einen kurzen Seitenblick zu. Emmas Enkelin fiel fast ins
            Haus herein, da sie über ihr Rad stolperte. Kupferrotes Haar umrahmte ihr herzförmiges
            Gesicht.
         

         »Weiß sie es?«, fragte Laura atemlos, die grauen Augen weit aufgerissen.

         Lydia schloss die Tür, so leise sie konnte.

         »Die Times? Die hab ich ertränkt.« Ihre Worte waren nur ein Flüstern. »Ich habe sie unter den
            Wasserhahn in der Küche gehalten.«
         

         »Hat sie dir das abgekauft?«

         »Kein Stück.« Lydia nickte in Richtung Küche.

         Laura zog den alten grünen Mantel aus, der früher Emma gehört hatte, während sie Lydia
            die Treppe in die Küche hinunter folgte.
         

         »Tee?« Lydia ging zum Teekessel.

         Lauras Finger suchten an der Krawatte Halt, die sie sich locker über die luftige Bluse
            gebunden hatte. Sie sackte am alten Holzküchentisch zusammen.
         

         »Das ergibt einfach keinen Sinn.«

         »Herrje …« Lydia verabscheute das Zittern in ihrer Stimme.

         »Das Porträt hängt doch in Summerfield seit … seit wann? Den Zwanzigerjahren?«

         »Selbstverständlich tut es das. Jede andere Behauptung ist unsinnig. Ich habe keine
            Ahnung, worauf der Artikel hinauswill.« Lydia maß die Teeblätter ab und häufte sie
            in das von Emma selbst getöpferte Kännchen.
         

         »Natürlich war es Patrick, der Emmas Porträt gemalt hat. Er hat sie von ihrer ersten
            Begegnung bis zu seinem letzten Atemzug angebetet. Es ist grausam, zu behaupten, es
            sei einer seiner Studenten oder gar ein Fälscher gewesen. Dieses Bild bedeutet Grandma
            einfach alles. Sie wäre am Boden zerstört, sollte irgendjemand auch nur andeuten,
            The Things We Don’t Say wäre nicht von Patrick gemalt worden.«
         

         »Ich weiß.«

         »Es kommt noch schlimmer«, sagte Laura.

         Lydia langte nach einem Geschirrtuch und steckte es in den Bund ihrer Schürze. Sie
            goss Tee ein, doch das morgendliche Ritual hatte heute nicht dieselbe beruhigende
            Wirkung auf sie wie all die Jahre über, die sie schon für Emma arbeitete … und für
            Patrick.
         

         »Die Musikhochschule«, hauchte Laura. »Meine Lehrveranstaltungen.«

         Lydia blickte auf.

         »Als ich vor zwei Jahren dort anfing, musste ich einen Kredit aufnehmen, um die Studiengebühren
            bezahlen zu können.«
         

         Lydia hörte schweigend zu.

         »Ich habe Patricks Porträt von Emma als Sicherheit angegeben. Grandma hat mir stets
            ausgeholfen, nicht nur bei den Studiengebühren, sondern auch mit meiner Miete. Mit
            meinem Nebenjob im Supermarkt versuche ich, wenigstens die Zinsen des Kredits abzubezahlen.
            Grandma versteht besser als jeder andere, dass ich einfach Geige spielen muss. Das
            weißt du ja.«
         

         Ihr war bewusst, dass Lydia aus Taktgefühl schwieg.

         »Da das Gemälde als Kreditsicherheit dient, bin ich erledigt, wenn es kein echter
            Patrick Adams ist«, fuhr sie fort. »Ich werde meine Musik verlieren, meine Karriere –
            alles, wofür ich so hart gearbeitet habe. Aber was ist das schon verglichen mit Grandma,
            für die gewissermaßen ihr ganzes Leben auf dem Spiel steht?«
         

         Laura wandte sich ab. Und doch wusste sie, dass sie die Dinge zur Sprache bringen
            musste, anstatt sie totzuschweigen.
         

         Nicht so, wie Emma es tun würde.

         Mit einem leisen Plonk setzte Lydia die Teetasse vor Laura ab, doch die so vertraute Geste bot keinerlei
            Trost.
         

         Laura starrte in den milchig braunen Tee. »Wer kommt überhaupt dazu, so etwas zu behaupten?« Sie rang um Fassung.
         

         Lydia fuhr sich mit der Hand über ihren grauen Haarknoten. Sie trug ihre Frisur seit
            Jahren unverändert. Ihre Augen richteten sich direkt auf Laura.
         

         »Ihm gehört eine der renommiertesten Galerien in Piccadilly. Hieß es nicht, er hätte
            das Gemälde im Auftrag der Tate untersucht, bevor es dort in die Ausstellung über
            homosexuelle Künstler des zwanzigsten Jahrhunderts aufgenommen wurde? Und jetzt hat
            die Tate das Gemälde von der Ausstellung ausgeschlossen. Nachdem ich den Artikel gelesen
            hatte, konnte ich keinen klaren Gedanken mehr fassen, Laura. Ich wusste nur, dass
            ich Emma davor schützen muss. Mehr nicht.«
         

         »Das tust du ja auch stets, Lydia. Und dafür sind wir dir unsagbar dankbar.«

         Laura starrte in den kleinen Innenhof vor dem Fenster, ihr war ganz schlecht vor Angst.
            »Sollte Grandma den Kredit nicht bedienen können oder auch nur der geringste Zweifel
            an der Echtheit des Gemäldes bestehen, kann die Bank sämtliche Vermögenswerte von
            ihr beanspruchen. Aber sie verfügt überhaupt nicht über die Mittel, um den Kredit
            vollständig zurückzuzahlen. Sie hat ihr Leben lang nur zur Miete gewohnt, und ihre
            eigenen Bilder sind nicht ein Zehntel des Betrags wert, für den The Things We Don’t Say gehandelt wird.«
         

         Lydia wurde blass.

         Lauras Stimme hallte hohl in der alten Küche im Souterrain wider. »Ich weiß, dass
            das auch auf dich Auswirkungen haben würde. Aber du gehörst zu unserer Familie. Emma
            würde etwas für dich finden, selbst wenn wir in einer kleinen Wohnung in Brixton enden.«
         

         »Oh, Laura …« Lydia ließ den Satz unvollendet.

         »Ich bin davon ausgegangen, dass das Gemälde eine solide Anlage ist, so solide, wie
            die Beziehung von Grandma und Patrick es ihr Leben lang war; sonst wäre ich niemals
            auf Grandmas Angebot eingegangen, es als Sicherheit für meinen Kredit zu nehmen. Ich
            hätte es nicht tun sollen.«
         

         »Es ist undenkbar, dass Patrick sie wegen des Porträts angelogen hat. Ich glaube nicht eine Sekunde
            lang, dass er die Arbeit eines Schülers als seine eigene ausgegeben hat. Schon gar
            nicht Emma gegenüber. Und damit ist die Sache für mich erledigt.« Das klang wieder
            ganz nach Lydia.
         

         »Wären bei der Bank doch auch Herzensangelegenheiten sicher aufgehoben.« Laura schritt
            langsam durch den Raum. »Die Presse …«, sagte sie nun und klang beinahe traurig. Sie
            nahm das Telefon aus der Wandhalterung. »Sie darf nicht selbst ans Telefon gehen.«
         

         Lydia nickte.

         Laura wandte sich der Treppe zu. »Ich werde nachsehen, ob Grandma für ihren Vortrag
            bereit ist. Ich muss nachdenken.«
         

         »Oh, du armes Ding«, sagte Lydia.

         Aber Laura schüttelte den Kopf. »Nicht«, flüsterte sie, da sie fürchtete, die Fassung
            zu verlieren. Sie legte eine Hand aufs Treppengeländer, das zu Emmas Zimmer führte,
            und setzte den Fuß auf die erste Stufe.
         

         Nach dem Vortrag brachte Laura Emma in die Gärten am Gordon Square. Dort setzten sie
            sich gemeinsam auf Emmas Lieblingsbank in einer Ecke des Parks, von der aus sie die
            Rasenflächen und die Bäume betrachten konnte, die wie anmutige alte Regenschirme die
            Wege beschatteten und deren zarte grüne Knospen bereits das Versprechen des Londoner
            Sommers in sich trugen. Diese Gegend war für Emma ihr ganzes Leben lang eine Art Schutzschild
            gewesen; die hohen braunen Backsteingebäude, die den Platz umgaben, erinnerten sie
            wohlwollend daran, dass Bloomsbury ein freigeistiger Vorort war. Hier herrschte eine
            spezielle Art von Reichtum: Die University of London, die British Library und das British Museum waren alle nur einen Steinwurf von Emmas Haus entfernt. Piccadilly mitsamt der kommerziellen
            Kunstszene, in der dieser sogenannte Experte arbeitete, schien Welten entfernt.
         

         Laura hatte die Lehrkraft der Schule rechtzeitig vorwarnen können, damit die Oberstufenschülerinnen
            vor Emmas Präsentation keine Fragen zum Times-Artikel stellten. Emma sprach sich wie erwartet für die Prinzipien des Modernismus
            aus und betonte, der wichtigste Auftrag der Kunst sei es, den Betrachter zu berühren.
            Während sie sprach, war Lauras Blick immer wieder zu den Fenstern des Klassenzimmers
            gewandert. Halb hatte sie erwartet, dort Nachrichtenteams zu sehen, die sich Bilder
            sichern wollten.
         

         Um sich auf die unvermeidlichen Gespräche vorzubereiten, die sie bald führen würde,
            ging Laura noch einmal sämtliche Fakten durch. The Things We Don’t Say hing schon immer in Summerfield über Emmas Bett, in dem Zimmer, das auf den kleinen,
            von Mauern umgebenen Garten blickte. Emma und Patrick hatten ab 1916 immer wieder
            Zeit auf dem Landsitz verbracht, bis er vor fünf Jahren verstorben war. Doch auch
            jetzt fuhr Emma immer noch, sooft es ihr möglich war, nach Sussex. Summerfield hatte
            ihnen zwar nie gehört, war aber das Herz der Künstlertruppe aus Malern und Schriftstellern
            gewesen, die sich um Emma und Patrick formiert hatte, seit sie im Ersten Weltkrieg
            den Mietvertrag dort unterschrieben hatten. Die Wände waren Zeugen unzähliger Liebesgeschichten,
            politischer und philosophischer Diskussionen und hatten die Entstehung einiger wegweisender
            Kunstwerke des zwanzigsten Jahrhunderts miterlebt; wie gerne hätte Laura abends mit
            am Tisch gesessen und den Unterhaltungen gelauscht, die diese brillanten und kreativen
            Köpfe in dem alten Haus geführt hatten, das für sie alle ein Zuhause gewesen war.
            Die Hüterin des Hauses war stets Emma gewesen.
         

         Dem adligen Besitzer des Landsitzes und der umgebenden Gärten und Felder zahlte Emma
            weiterhin monatlich Miete, weil sie Summerfield wohl bis zu ihrem Tod niemals aufgeben
            könnte. Es war ein Teil von ihr und sie ein Teil von Summerfield. Der Besitzer hatte
            einen Verwalter eingesetzt, der das Haus in Schuss hielt, solange Emma nicht vor Ort
            war, und der alles vorbereitete, wenn sie entschied, dort Zeit zu verbringen.
         

         Patricks Porträt von Emma bezeugte nicht nur seine lebenslange Liebe für sie, sondern
            verkörperte auch alles, was Emma dieser Gruppe bedeutet hatte, den neuen Lebensstil,
            den sie dort in Summerfield geprägt hatten. Aber wichtiger als all das war noch etwas
            anderes: Patrick hatte niemals ein Porträt von jemandem angefertigt, den er persönlich
            gut gekannt hatte – keinen seiner Freunde, keinen seiner Liebhaber gemalt. Emma war
            die einzige Ausnahme in seiner gesamten Künstlerkarriere gewesen.
         

         Diejenigen, die den Zirkel bewunderten, sahen in Emma seinen strengen, stummen Mittelpunkt,
            doch diese Einschätzung hatte so viel mit ihrem wahren Wesen gemein, wie ein Tiger
            einer Taube glich. Niemand erfasste, was hinter der stoischen Maske vorging, war doch
            das, was ihre Großmutter nicht aussprach, weitaus bedeutungsvoller als alles, was
            sie hätte sagen können, so viel wusste Laura.
         

         Sie legte eine Hand auf Emmas.

         »Ich muss dir etwas sagen, Grandma.« Sie blickte weiter geradeaus. »Heute Morgen gab
            es einen lächerlichen Artikel über The Things We Don’t Say in der Times.«
         

         Warum klangen wichtige Dinge immer derartig banal?

         »Hat sich wieder ein Kritiker daran versucht? Du weißt, denen schenke ich schon seit
            Jahren keine Beachtung mehr.« Emma ließ sich nicht vom genussvollen Anblick des Parks
            ablenken.
         

         Humor war eine der Masken, die sich ihre Großmutter aufsetzte. Außerdem war sie gerade
            in ihrer eigenen Welt. Sie verlor sich in den Farben, erträumte ein Gemälde …
         

         »Etwas in der Art.« Laura versuchte, unbekümmert zu klingen. »Patrick hat dich doch
            damals 1920 in Frankreich gemalt, nicht wahr? So hast du es mir immer erzählt.«
         

         Emma regte sich. »Begonnen hat Patrick 1923 in der Provence mit den Arbeiten an der
            Leinwand. Aber fertiggestellt hat er das Porträt erst im darauffolgenden Herbst in
            Paris und London auf seinen Reisen … Da war er schon mit seinem Liebhaber Jerome unterwegs.«
         

         Laura hätte am liebsten die Arme um Emma geschlungen. Sie hatte Patricks Liebhaber
            bis zu seinem Tod akzeptiert, weil ihr nichts anderes übrig geblieben war.
         

         »Hast du gesehen, wie Patrick daran gemalt hat, als ihr noch in Frankreich wart?«

         »Ich saß ihm eine Weile Modell für die ersten Skizzen, die er angefertigt hat. Er
            wollte mich skizzieren, solange ich noch jung war, und das Gemälde anfertigen, sobald
            ich mich in meiner Blüte befände.« Um Emmas Augen bildeten sich Lachfältchen, als
            sie daran zurückdachte. »Er hat daraus eine Riesensache gemacht, Laura. Was für ein
            Theater. Und als wir noch in Frankreich waren, hat er sich allein im Studio eingeschlossen,
            um daran zu arbeiten. Jerome hat ihn wahrscheinlich malen sehen, aber niemand sonst,
            und ich schon gar nicht.«
         

         Kinder rannten mit leicht erröteten Gesichtern über das Gras, die Kleider der Mädchen
            flatterten hinter ihnen her. Laura wandte sich ihrer Großmutter zu. Emmas Gesicht
            bestach immer noch durch seine Schönheit. Sie hatte einen Stolz, etwas Unergründliches
            und eine Noblesse, der die Zeit nichts anhaben konnte. Sie besaß Würde. Und Laura
            wollte nicht erleben, wie ihrer Großmutter diese Würde genommen wurde. Sie würde mit
            allen Mitteln für Emma und für Patrick kämpfen, weil sie wusste, dass das mit ihnen
            echt gewesen war, weil sie wusste, dass Emmas Gefühle für Patrick es wert waren, darum
            zu kämpfen, und er im Gegenzug niemals über sein wertvollstes Gemälde gelogen hätte.
            Dieser Experte musste sich irren. Aber wie sollte sie etwas beweisen, von dem sie
            nur instinktiv aus tiefstem Herzen wusste, dass es so war?
         

         Der Wunsch, Emma zu beschützen, war übermächtig. Ihr Lieblingsfoto von ihrer Großmutter
            stammte aus der Zeit, in der sie als junge Frau in Paris gelebt hatte: Es war eine
            Schwarz-Weiß-Fotografie, aufgenommen irgendwo auf der Straße, die Emmas dunkle, ausdrucksvolle
            Augen und die Art, wie ihr Haar ihr in lockeren Ranken ums Gesicht fiel, besonders
            zur Geltung brachte. Ihre Haut war glatt und wirkte zart gebräunt. Patrick war ebenso
            atemberaubend gewesen, gut aussehend, dunkel, ein Funkeln in den Augen. Alle aus dem
            Zirkel seien in ihn verliebt gewesen, hieß es immer scherzhaft … Nun, für Emma galt
            dies mit Sicherheit. Und seine Loyalität ihr gegenüber sollte sich am Ende ihres langen
            arbeitsamen Lebens nicht als Trugschluss herausstellen.
         

         »Gehen wir nach Hause. Ich würde den Nachmittag über gerne noch etwas malen.« Emma
            legte beide Hände auf die Bank und stemmte sich vorsichtig hoch.
         

         Laura nickte, mit einem Mal vollkommen im Klaren darüber, was sie zu tun hatte. »Grandma,
            ich werde leider –«
         

         »Ich arbeite gerade an einer Skizze dieses Platzes. Patrick könnte das weitaus besser.
            Wie dem auch sei, ich muss weitermachen. Nicht mehr malen zu können, würde ich nicht
            ertragen.«
         

         Emma stützte sich auf ihren Gehstock. Sie streckte eine Hand aus, und Laura nahm sie
            in ihre.
         

         Damit war die Unterhaltung beendet. Laura würde gar nicht erst versuchen, sie weiter
            voranzutreiben. Dennoch hielt sie kurz inne, ehe sie das hohe Eisengitter öffnete,
            das zur Straße hinausführte.
         

         »Es wird kühl«, sagte Emma mit fester Stimme. »Ich werde mich ein wenig zurückziehen.«

         Das Tor fiel mit einem leisen Klick hinter ihnen ins Schloss.

      

   
      
         
            2. Kapitel
            

            Provence, Frankreich, 1913

         

         Man stelle sich vor: Drei gut aussehende junge Männer, allesamt frischgebackene Cambridge-Absolventen,
            sitzen in Südfrankreich gemütlich am Frühstückstisch. Die Sonne fängt sich in ihren
            Gesichtern und lässt die legeren weißen Leinenhemden strahlen. In ihren Gesprächen
            über Politik, Kunst und Wirtschaft stellen sie die Grundfesten der Gesellschaft infrage,
            diskutieren darüber, was das Leben lebenswert macht, lassen immer mal wieder eine
            leicht anzügliche Bemerkung fallen oder auch einen derben Scherz; hier und da dringt
            Gelächter ans Ohr. Die Diskussionen werden von dem stillen Einverständnis getragen,
            dass Toleranz über allem steht. Jeder von ihnen sollte einmal berühmt werden – oder
            berüchtigt –, aber das wussten sie nicht. Noch nicht.
         

         Bunte Blütenstauden überfluteten die Hänge vor dem alten provenzalischen Mas, das sie für den Sommer gemietet hatten. Eine Gruppe von Freunden, allesamt hochgebildet,
            jung, vor Ideen sprühend. Verborgene schattige Wege führten ins nächste Dorf und eigneten
            sich perfekt für kleine Liebesabenteuer, von denen es hier in Frankreich jede Menge
            gab, denn die Liebe wob hier ihre Netze in Mustern, die keiner von ihnen wirklich
            verstand. Alles war miteinander verbunden: ihre Schönheit, die Provence, ihre Ideen.
         

         Als Emma in ihrem fließenden grünen Sommerkleid das Zimmer betrat, hielt sie kurz
            inne und betrachtete die Männer. Mit dem Auge einer Künstlerin nahm sie jedes Detail
            wahr, besonders lange verweilte ihr Blick auf ihrem Ehemann Oscar, dem die Sonne verschiedene
            Farbschattierungen ins rote Haar zauberte. Würde sie jetzt zum Pinsel greifen, hätte
            sie statt verschiedener Rottöne jedoch eher grelle, kräftige Farben gewählt, die sich
            stark voneinander abhoben. Sie stand ganz im Bann der Post-Impressionisten und ihrer
            herrlich breit gefächerten Farbpalette. Die Avantgarde kam ihr hier draußen im hellen
            Licht der Provence noch viel relevanter, weitaus glaubwürdiger und nahbarer vor als
            in London, wo in Malerei, Inneneinrichtung und sogar im eigenen Leben noch immer vornehme
            Zurückhaltung erwartet wurde.
         

         Emma wandte sich den anderen Männern am Tisch zu. Ambroses schwarzes Haar bildete
            einen scharfen Kontrast zu seiner zarten, fast milchig weißen Haut. Von ihm glitt
            ihr Blick zu Lawrence mit seiner empfindsamen Schönheit, sie sah den schmachtenden,
            traurigen Blick, den er ihr zuwarf.
         

         Emma, die schon frühmorgens vor ihrer Staffelei gesessen hatte, löste die besprenkelten,
            verschränkten Finger voneinander. Sie trat ans Fenster, um die Farben im Garten zu
            betrachten. Sie war schlichtweg überwältigt von Frankreich. Es kam ihr fast so vor,
            als befände sie sich in einem Wettlauf mit der Zeit, all dies auf die Leinwand zu
            bannen, ehe sie nach London zurückkehren musste.
         

         »Ähem.« Lawrence’ Stimme unterbrach ihre Träumereien.

         Sie spürte, dass sein Blick immer noch auf ihr ruhte. Einen kurzen Moment lang schloss
            sie die Augen, ehe sie sich umwandte.
         

         »Du solltest etwas essen. Du wirst jeden Tag dünner.«

         Emma trat weg vom Fenster und schenkte sich Kaffee ein. Hier in Frankreich liebte
            sie den samtigen Geschmack.
         

         Oscar war weiterhin ins Gespräch mit Ambrose vertieft, der sich ihnen angeschlossen
            hatte, um sich ungestört den Recherchen für sein Forschungsstipendium der Wirtschaftswissenschaften
            in Cambridge zu widmen.
         

         Gerade als Emma sich mit ihrem Kaffee in der Hand umdrehte, schlenderte Patrick Adams
            ins Zimmer. Emma strich sich eine dunkle Haarsträhne aus dem Gesicht. Sie hatte von
            Patrick Adams’ legendärer Schönheit gehört, die eines Dichters würdig war, von seiner
            olivfarbenen Haut, den sinnlichen Lippen und tiefliegenden Augen, die einem das Gefühl
            gaben, er kenne einen besser als man sich selbst. Sie war sich seiner körperlichen
            Gegenwart bewusst, wusste auch, dass halb London für ihn schwärmte, doch nichts davon
            hatte sie auf die Erfahrung vorbereiten können, ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen.
         

         Fasziniert versuchte sie herauszufinden, woran es lag – war es die Wärme in seiner
            Stimme oder wie sich durch seine Anwesenheit sämtliche Energie im Raum verschob? Einem
            Stromschlag gleich, unmittelbar, alles verändernd – Emma hatte nie zuvor etwas Vergleichbares
            erlebt.
         

         Ihre Beziehung mit Oscar war längere Zeit über fantastisch gewesen. Die ersten Wochen
            ihrer Ehe, die sie in Italien und London verbracht hatten, glichen einem wahren Sinnesrausch,
            bis er dann vor zwei Jahren nach der Geburt von Calum seine Affäre mit der verheirateten
            Mrs Townsend wieder aufgenommen hatte. Emma war fest entschlossen, nicht wie ihre
            viktorianisch geprägten Eltern darauf zu reagieren, sondern hatte eine Freundschaft
            mit Oscar bewahrt.
         

         Aber war es möglich, dass sie sich in der Sekunde in Patrick Adams verliebt hatte,
            in der er den Raum betrat? Sie stand da und starrte ihn fassungslos an. War sie derartig
            beeinflussbar, dass jemand anderes sie einfach so in den Bann schlagen konnte?
         

         Die Männer erhoben sich. Es wurde sich gegenseitig auf die breiten Schultern geklopft,
            bis der Stoff ihrer Hemden sich in Falten legte und in ganz neue Nuancen zerfloss.
         

         Emma nahm all das wahr, während sie ebenfalls an den Tisch trat. Sie langte nach dem
            Brotkorb, und dabei fiel ihr auf – wie konnte es anders sein? –, dass Patrick ihr
            immer wieder Blicke zuwarf. Sie fühlte sich zu ihm hingezogen, wollte ihn instinktiv
            näher bei sich haben. Sie brach sich ein Stück Weißbrot ab und hob es an die Lippen.
            Die harte Kruste mit ihren scharfen Kanten stach ihr in die Fingerspitzen.
         

         »Em kennst du ja bereits, nehme ich an?«, fragte Oscar. Er ging wie immer ganz in
            seiner Rolle als perfekter Gastgeber auf. Was für eine sonderbare Kombination aus
            ländlichem Charme und intellektueller Pose. Diese Mischung hatte Emma bereits vor
            drei Jahren fasziniert, als sie geheiratet hatten.
         

         Doch jetzt wirkte seine Bonhomie aufgesetzt. Als würde er nur eine Rolle spielen,
            die nicht mehr recht zu ihm passen wollte.
         

         Patrick Adams streckte die Hand aus.

         »Die berühmte Emma Temple«, sagte er mit melodischer Stimme.

         Sie nahm alles überdeutlich wahr – die Reaktionen der anderen Männer, Ambroses leises
            Lachen, wie Lawrence scharf die Luft einsog, als hätte ihm gerade ein Schwert den
            Todesstoß versetzt. Ihre Freunde waren alle viel zu schlau, als dass ihnen entgehen
            würde, was hier gerade geschah.
         

         Emma legte das Baguette sorgsam auf dem Tisch ab. Sie streckte die gebräunte Hand
            aus, bis sie nur wenige Millimeter vor Patricks in der Luft schwebte.
         

         Patrick Adams’ Augen funkelten, die Lippen verzogen sich zu einem Lächeln.

         »Wie ist es dir hier bei deiner Tante so ergangen, Patrick?«, schnitt Lawrence’ Stimme
            in die Anspannung hinein. Und brach den Zauber, welcher Art auch immer er gewesen
            war.
         

         »Ich habe mich derartig gelangweilt, dass ich schon Vorträge über Marxismus besucht
            habe.«
         

         Patrick hielt Emmas Hand einen Moment lang fest, sah ihr tief in die Augen und löste
            den Blick nicht von ihr, als er sie wieder freigab.
         

         Sie schenkte ihm als Antwort ein angedeutetes Lächeln.

         »Hast du deine Leinwände dabei?« Lawrence’ Stimme schien wie von weit her zu ihnen
            durchzudringen. »Ich will deine Arbeiten morgen mit nach London nehmen. Die Galerie
            benötigt sie bis Anfang nächster Woche.«
         

         »Ich bin mit dem Fuhrwerk meiner Tante hier«, erwiderte Patrick. »Ich habe es mir
            einfach genommen. Die Leinwände liegen auf dem Rücksitz.« Sein Lächeln wurde noch
            breiter, ein wenig schalkhaft.
         

         Emma erwiderte sein Lächeln.

         »Dann wollen wir sie lieber mal aus der Sonne holen. Herrje, Patrick.« Lawrence schob
            seinen Stuhl geräuschvoll auf dem Parkettboden zurück.
         

         Emma griff erneut nach dem Baguette. Sie nahm einen Bissen. Der weiche Teig zerging
            in ihrem Mund, aber die Kruste bohrte sich tiefer in die Lippe als vorhin in die Fingerspitzen,
            sodass sie auch ihr eigenes süßes Blut schmeckte.
         

         »Ich schmelze immer noch dahin, wenn ich ihn sehe«, flüsterte Ambrose Patricks Rücken
            hinterher, nachdem der sich umgewandt hatte.
         

         Im Hinausgehen tippte Patrick mit einer Hand an den Türrahmen, als er Lawrence nach
            draußen folgte.
         

         Emma blieb der Bissen im Halse stecken.

         Oscars mit Sommersprossen übersäte Hand trommelte auf dem Tisch herum. »Mittlerweile
            hat sich die Meinung durchgesetzt, dass es sich bei Patrick Adams nicht nur um ein
            Talent, sondern um ein Genie handelt. Die letzten zwei Jahre über hat er in Paris
            studiert und jeden Nachmittag im Louvre verbracht, allein. Die alten Meister nachgemalt.
            Außergewöhnlich. Dem Post-Impressionismus hat er sich bisher komplett verweigert.
            Er wird sämtliche Regeln brechen.«
         

         Emma warf Oscar einen Blick zu.

         »Cézanne kann er nichts abgewinnen«, fuhr Oscar fort. »Er hat bereits einen unverwechselbaren
            eigenen Stil entwickelt. Lawrence hat uns erzählt, dass sie Patricks Werken einen
            eigenen Teilbereich widmen wollen, Em. Sie werden ihn neben Picasso ausstellen.«
         

         Emma nippte an ihrem Kaffee und zuckte kurz zusammen, als die heiße Flüssigkeit die
            Wunde an ihrer Lippe berührte.
         

         »Werden sie das?«

         Oscar sah sie mit hochgezogener Augenbraue an.

         Sie stand auf. »Ich mache mich wieder an die Arbeit.«

         »Stört es dich denn gar nicht, dass er bevorzugt behandelt wird? Seine Gemälde werden
            separat von allen anderen ausgestellt. Ich wünschte, sie könnten deine Arbeiten auf
            diese Weise hervorheben.« Oscar ließ nicht locker.
         

         »Überhaupt nicht.« Die Worte kamen ihr leicht über die Lippen. Aber während sie das
            Zimmer verließ, krallten sich ihre Finger in den Stoff des weiten Kleides und knüllten
            ihn zu einem kleinen Knoten zusammen.
         

         Emma ließ die Hand über das Geländer der breiten alten Treppe im Landhaus gleiten
            und spürte voll Wonne dem kalten Holz unter ihren Fingern nach. Das Tageslicht warf
            Muster auf die Stufen und überzog die Bilder im Aufgang mit glänzenden Lichtsprenkeln,
            einzelne Strahlen spielten mit den umherschwirrenden Staubkörnern. Sie dachte an ihr
            erstes Zusammentreffen mit Patrick. Wieso geschahen unvergleichliche Dinge immer dann,
            wenn man sie am wenigsten erwartete?
         

         Sie schlenderte ins Badezimmer, um sich frisch zu machen, und spritzte sich etwas
            kühles Wasser ins Gesicht. Nachdem sie sich zurechtgemacht hatte, zog sie die Vorhänge
            zur Seite und blickte zur Auffahrt hinunter, wo Patrick und Lawrence gerade die Gemälde
            ausluden.
         

         Genau in dem Moment, als sie aus dem Fenster spähte, hob Patrick den Kopf und sah
            sie an. Sein breites Grinsen, die Aufregung, die er in ihr auslöste, es war berauschend.
            Was genau verlieh ihm diese starke Anziehungskraft? Er hielt ein großes, in braunes
            Papier eingeschlagenes Gemälde in den Händen. Im Auto seiner Tante warteten noch weitere
            Päckchen auf dem Rücksitz.
         

         Lawrence beugte sich gerade ins Auto, um sie herauszuholen, seine Brille hatte er
            sich auf den Kopf geschoben.
         

         In einer flüchtigen Bewegung hob Patrick eine Hand an die Lippen und blickte zu ihr
            auf.
         

         Emma wich zurück und wandte sich rasch ab, dann lehnte sie sich an die Wand und konnte
            sich ein närrisches Grinsen nicht verkneifen. Ihre Freunde hatten ihr von Patricks
            Affären mit jungen Männern berichtet. Selbst Ambrose war eine Weile in Patricks Sternenkreislauf
            geraten; offenbar hatten sie eine gewisse Zeit zusammengelebt, bevor es Patrick nach
            Paris verschlagen hatte. Ambrose trauerte ihm augenscheinlich immer noch nach … Dennoch
            vertraute sie darauf, dass sowohl Ambrose als auch Lawrence als fortschrittlich denkende
            Männer ihre gebrochenen Herzen niemand anderem anlasten würden. Sie spürte außerdem,
            dass sie dieser unwiderstehlichen Anziehung nachgeben musste, obwohl sie ihr wohl
            auch nicht gewachsen sein würde.
         

         Emma ging quer durchs Zimmer zu ihrer Staffelei. Sie war dabei, den Blick auf die
            Terrasse festzuhalten – im Zentrum der Komposition standen zwei leere Stühle, deren
            Korbgeflecht und blasse Sitzkissen von der Sonne in verschiedenste Farbtöne getaucht
            wurden, während weiter hinten das Mittelmeer verheißungsvoll glitzerte.
         

         »Du hast mich gar nicht hochkommen gehört.«

         Emma zuckte zusammen, als sie Patricks Stimme hörte und sich seiner körperlichen Nähe
            gewahr wurde. Er stand in der offenen Tür zu ihrem Zimmer.
         

         »Ich nahm an, du wärst gegangen. Ich werde nicht gerne bei der Arbeit gestört«, erwiderte
            sie. Sie blickte auf das Meer hinaus. Einige Boote schaukelten im Hafen in den Wellen
            auf und ab.
         

         »Ich habe Oscar gesagt, dass ich dir eine künstlerische Frage stellen möchte.«

         Sie zögerte kurz, die Hand mit dem Pinsel schwebte in der Luft.

         »Segelst du gerne?«, wechselte er genauso unvermittelt den Kurs wie eine der Jachten
            draußen im blauen Meer. Er stand immer noch im Türrahmen.
         

         »Nicht wirklich. Es sei denn, die Gesellschaft ist amüsant«, gab sie zurück.

         »Das habe ich schon über dich gehört.«

         Sie legte den Pinsel ab. »Wenn ich überhaupt etwas gegenüber voreingenommen bin, dann
            sind es gesellschaftliche Zwänge.«
         

         Er lachte. »Das kann ich nachvollziehen.«

         »Ich versuche, es besser zu machen, in dem beschränkten Maße, in dem es mir möglich
            ist.«
         

         »Durch deine Kunst.«

         Sie blickte auf ihr Gemälde. »Mir gefällt nie, was ich male! Aber ja, ich versuche,
            es bei jedem einzelnen Werk besser zu machen als beim vorherigen; sonst bräuchte ich
            gar nicht weiterzumachen. Ich schätze, ich versuche, etwas nicht Greifbares einzufangen,
            eine gewisse Stimmung.« Sie wandte sich ihm zu, woraufhin er ins Zimmer trat.
         

         »Findest du es einfacher, deine Philosophie hier in Frankreich zu leben?«, fragte
            er. »Oder ist es dir egal, wo du lebst, solange du nur malen kannst?«
         

         »Beides. Auch wenn ich mein spirituelles Zuhause womöglich noch nicht gefunden habe …«
            Sie richtete sich auf, und als sie an ihm vorbei zum Fenster ging, berührten sich
            ihre Schultern.
         

         »Für mich bedeutet Frankreich Freiheit«, murmelte er.

         Sie sah auf die intensiven Grüntöne vor dem Fenster hinab. »Zu Hause werden unsere
            Leben leider manchmal auf Klatsch und Tratsch reduziert. Und noch Schlimmeres«, sagte
            sie, während sie sich zu ihm umwandte.
         

         »Immerzu. In England hört es nie auf«, pflichtete er ihr bei.

         »Das mag ich mir gar nicht ausmalen.« Was war das bloß für ein Gesprächsthema? Wo
            sie doch gar nichts davon wissen wollte, was er war und wie er lebte, weil ihre Gefühle
            gerade in die verrücktesten Richtungen strebten.
         

         »Siehst du das kleine Boot da draußen?« Er trat neben sie ans Fenster.

         Emma sah in die Richtung, in die er deutete, froh darüber, sich dadurch von dem Aufruhr
            in ihrem Inneren ablenken zu können. Er zog ein winziges Fernglas aus der Tasche und
            hielt es ihr behutsam vor die Augen, damit sie weit hinaus auf das unendlich tiefe
            Blau sehen konnte.
         

         Sie lehnte sich ein wenig näher zu ihm und atmete tief ein.

         »Siehst du das kleine da, mit den Mohnblüten auf dem gelben Segel?«, fragte er leise
            und kam ebenfalls näher, um das Fernglas zurechtzurücken.
         

         »Oh«, sagte sie mit zusammengekniffenen Augen. Die zwei roten Mohnblüten flatterten
            auf dem gelben Stoff hin und her, als besäßen sie ein Eigenleben. »Ja?«
         

         Patrick nahm das Fernglas wieder an sich. Er lehnte sich ihr gegenüber ans Fensterbrett,
            schlug die Beine übereinander und lächelte sie an. »Ich habe das Segel für die Besitzerinnen
            entworfen. Zwei Frauen. Sie leben hier in Frankreich zusammen. Sie empfinden es ebenfalls
            als liberaler hier.«
         

         Emma spürte, dass sie errötete. Sie trat wieder vor ihre Leinwand, griff nach dem
            Pinsel und nahm ein dunkles Grün von der Palette auf. Richtete all ihre Konzentration
            darauf, wie der Pinsel in der noch feuchten Farbe kreiste.
         

         Er sprach nicht weiter, eine Stille entspann sich zwischen ihnen, die er eine ganze
            Weile nicht brach.
         

         »Komm morgen mit mir raus«, sagte er schließlich.

         Emmas Pinsel schwebte in der Luft.

         »Ich möchte dir etwas zeigen. Mich würde deine Meinung interessieren. Deswegen bin
            ich eigentlich auch hier hochgekommen, um dich das zu fragen.«
         

         Sie wartete ab.

         »Da wäre noch etwas.« Er löste sich vom Fensterrahmen und stellte sich in die Mitte
            des großen Zimmers mit dem Parkettboden. Er fuhr sich mit einer Hand übers Kinn und
            betrachtete sie. »Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich dich male?«, fragte er und
            ließ den Blick über ihre Gesichtszüge gleiten.
         

         Sie senkte den Blick auf ihre Hände.

         »Weißt du, eigentlich habe ich die Regel, dass ich niemanden porträtiere, den ich
            persönlich kenne«, fuhr er mit gedämpfter Stimme fort. »Ich denke immer, es wäre in
            gewisser Weise eine Grenzüberschreitung. Zu persönlich. Meine intimste Ausdrucksform.
            Aber dich würde ich sehr gerne malen, wenn du mich lässt.«
         

         London, 1980

         Laura half Emma die Stufen zu ihrem Atelier hinauf, ehe sie sich wieder auf den Weg
            zurück in die Küche machte, wo Lydia gerade ziemlich rabiat Gemüse schnippelte.
         

         »Dieses elende Telefon«, sagte Lydia.

         Laura wurde deutlich, wie diese beiden Frauen gemeinsam den Krieg überlebt hatten.

         »Vierzehn Anrufe, während Sie und Mrs Emma unterwegs waren. Von Menschen, die keine
            Freunde von ihr sind. Einige waren Journalisten. Klatsch und Tratsch, das ist es,
            was die Menschen interessiert, lassen Sie sich das gesagt sein. Manchmal frage ich
            mich, ob wir allesamt am Ende nicht mehr sind als Tratschtanten.«
         

         Laura strich mit der Hand über Lydias weichen Arm. Ihre Fähigkeit, Emmas Alltag zu
            regeln, war geradezu legendär. Emma hätte wohl kaum jeden Tag malen können, wenn Lydia
            sie nicht stets unterstützt hätte.
         

         »Ganz im Ernst. Was mir für Fragen gestellt wurden! ›Hat Mrs Temple geahnt, dass ihr
            Porträt die ganze Zeit über eine Fälschung war, oder wurde sie von der Neuigkeit überrascht?‹«
            Lydia zog die Augenbrauen hoch. »›Würde sie dem Radiosender für ein Interview zur
            Verfügung stehen, in dem sie über das genaue Verhältnis von ihr und dem homosexuellen Künstler Patrick Adams spricht?‹, ›Wie fühlt sie sich in dem Wissen, dass das Gemälde
            jetzt wertlos ist, da ja bewiesen wurde‹ – jawohl, bewiesen sagte dieser Reporter – ›dass es sich nicht um das Werk desjenigen Künstlers handelt,
            dem es jahrzehntelang zugeschrieben wurde?‹ Und dann, als Letztes, noch eine Frau
            von der New York Times.«
         

         Lydia hielt mitten in der Bewegung inne, das Messer noch in der Hand.

         »Das reicht.« Laura starrte wütend zum Telefon hinüber. »Es wird Zeit, die Dinge klarzustellen.«

         Es herrschte Schweigen.

         »Das ist wie eine Lawine, die losgetreten wurde.« Lydia klang jetzt eher resigniert.
            »Was sollen wir bloß tun?«
         

         Laura richtete sich ein wenig auf. »Ich werde als Erstes diesen sogenannten Experten
            zur Rede stellen. Dann spreche ich mit der Bank und erinnere sie daran, dass jeder
            weiß und es als akzeptiert gilt, dass dieses Gemälde ein Original Patrick Adams ist.«
            Laura schob jegliche Zweifel beiseite, die sich seit ihrem Gespräch im Park mit Emma
            in ihr ausbreiteten. Wenn Emma nicht bezeugen konnte, dass Patrick die Leinwand eigenhändig
            bemalt hatte, wer dann?
         

         »Lydia, du warst doch sicher mit in Frankreich in jenem Sommer, in dem Patrick sie gemalt hat.
            Was hast du gesehen? Kannst du bezeugen, dass Patrick das Porträt angefertigt hat?«
         

         Lydia legte das Messer ab und stützte sich schwer auf die Schneidefläche. »Ich war
            noch ein junges Ding. Das war mein erster Sommer mit Mrs Emma, und ich habe dort in
            Frankreich den gesamten Haushalt organisiert. Und den kleinen Calum beaufsichtigt,
            aber es gab auch eine französische Putzfrau, die sich um die Zimmer und all das gekümmert
            hat. In Mr Patricks oder Mr Jeromes Zimmer war ich in jenem Sommer also selbst nie.
            Aber mir fiel mir auf, wie Emma und Mr Patrick miteinander redeten und scherzten,
            fast wie eine Art Geheimsprache. Sie haben sich gegenseitig mit all ihren Launen und
            Eigenheiten akzeptiert. Als würde ein spezielles Band sie miteinander verbinden, das
            niemand zerreißen konnte. Es gab da eine gewisse Aufregung wegen des Porträts, aber
            soweit ich weiß, hat Mrs Emma ihn ungestört daran arbeiten lassen, während sie ganz
            in Ruhe ihrer eigenen Arbeit nachging. Ich meine aber, bei allem Respekt …« Lydia
            hielt kurz inne.
         

         »Ja?«

         »Nun, es ist nur so … Ich denke, die Vorstellung, dass Mr Patrick sie porträtierte,
            half Mrs Emma dabei, ihre Sorgen wegen seiner Beziehung zu diesem Jerome zu mildern.
            Mir kam es so vor, als sei dieses Porträt – so wie auch ihre ganze Beziehung miteinander –
            eine Art unausgesprochene Abmachung, etwas Schönes, das sie seit ihrer ersten Begegnung
            miteinander verband. So würde ich das beschreiben. Sie waren sich beide zeit ihres
            Lebens ihrer Gefühle füreinander sicher, und sie wussten, dass dieses Gemälde ein
            Zeugnis ihrer Liebe war.«
         

         »Ich kann diesen sogenannten Experten schon jetzt nicht leiden«, flüsterte Laura.
            »Ich hasse ihn. Ich werde ihm die Hölle heiß machen.« Ihre Worte hingen in der Stille,
            die sich in der Küche ausbreitete.
         

         »Ewan Buchanan?«, erwiderte Lydia. »Geht mir genauso. Ich kann den Mann nicht ausstehen.«

      

   
      
         
            3. Kapitel
            

            London, 1909

         

         Die beständige Nachmittagssonne spannte einen goldenen, herbstlichen Baldachin über
            dem Salon der Royal Academy of Arts in Piccadilly. Emma sah auf die Uhr und kostete
            die letzten fünf Minuten aus, die sie noch hier verbringen durfte, ehe sie gezwungenermaßen
            aufbrach. Um halb vier musste sie wie Aschenputtel von hier verschwinden. Den Unmut
            ihres Vaters auf sich zu ziehen, war es nicht wert. Sie musste rechtzeitig zu Hause
            sein, um den Tee auszuschenken.
         

         Emma betrachtete ihr Werk, dabei lehnte sie sich ein wenig vor, bis der weiche blaue
            Kittel sich um ihre schlanke Gestalt bauschte. Ihr Lehrer, John Singer Sargent, hatte
            zu Beginn des Unterrichts seine Arbeitsmethode erklärt: Den Kopf leicht zurückgeworfen,
            hatte er mit nur wenigen Strichen etwas Großartiges auf die Leinwand gebracht.
         

         Sargents Technik war brillant, doch verkörperte er darüber hinaus auch noch alles,
            was Emma an der neuen Strömung in den schönen Künsten bewunderte. Der Einsatz von
            Lichtreflexen in seinen Werken, wie sie flackernd und strahlend Seidenstoffe aufschimmern
            ließen, Perlen zum Glänzen brachten. Er vermied die unnötige, ausschweifende Detailverliebtheit
            der anderen Künstler, die an der Kunsthochschule lehrten. Sargent wollte zum Herz
            der Dinge vordringen, und das war es doch, was in der Kunst zählte.
         

         Diesem neuen Ansatz war Emma erstmalig in einem kleinen Buch über französische Impressionisten
            begegnet, das sie von ihrem unberechenbar launischen Vater geschenkt bekommen hatte,
            und er formte bereits jetzt zu einem großen Teil ihr künstlerisches Selbstverständnis.
            Sie war fasziniert von der kräftigen Farbpalette, hatte sich deren Wirkung nie entziehen
            können und empfand sie als in der modernen Welt einfach relevanter als die bisher
            bei britischen Künstlern so beliebten gedeckten Farben.
         

         Emma sammelte ihre Sachen zusammen. Was für einen Kontrast die Freiheit, die sie hier
            spürte, zu ihrem häuslichen Leben bildete, in dem sie jeden Tag gezwungen war, um
            Punkt sechzehn Uhr dem Besuch ihres Vaters Zimtschnecken zu servieren. Sie würde den
            Unterhaltungen der wenigen Herrschaften lauschen, die ihrem mittlerweile schon in
            die Jahre gekommenen, als Biograf und Literaturkritiker berühmten Vater ihre Aufwartung
            machten. Bis auf diese Besuche residierte und arbeitete er gänzlich isoliert und seinen
            Launen unterworfen ganz oben im Haus der Familie in Kensington.
         

         Emma warf sich ihren Mantel über und schob das Fahrrad auf die Piccadilly, wo sie
            sich auf den Ledersitz hievte und kräftig in die Pedale trat, ohne auf die Regentropfen
            zu achten, die ihr auf den Rücken prasselten. Der Wind zerrte an ihrem Haar, bis es
            ihr ins Gesicht wehte, sodass sie kaum noch etwas sah. Sie fuhr weiter, am Park vorbei,
            dessen Bäume nurmehr glänzende rauschende Schatten waren, die Kensington Road immer
            weiter hinauf, bis sie endlich pitschnass und vollkommen außer Atem in die Sackgasse
            einbog, in der sie zu Hause war.
         

         Zehn Minuten später, nachdem sie sich kurzerhand des vollkommen durchnässten Kleides
            entledigt und sich komplett neu angezogen hatte, machte sie sich in aller Ruhe auf
            den Weg nach unten, vorbei an den vielen Sammlerstücken und überbordenden viktorianischen
            Dekorationselementen ihrer Familie, die jede freie Oberfläche im Haus in Beschlag
            nahmen.
         

         Emma warf einen Blick auf die Standuhr ihres Großvaters vor dem Salon, während sie
            sich das nasse Haar glatt strich, dann sanken die Finger auf die noch regenfeuchten,
            von der Anstrengung, es pünktlich hierher zu schaffen, geröteten Wangen.
         

         Sie war fünfzehn Minuten zu spät.

         Die laute Stimme ihres Vaters drang in den Flur.

         »Ich weiß nicht, wo Emma bleibt«, rief er aus. »Diese unsägliche Kunstschule. Frauen
            in Malerei zu unterrichten … Obwohl ich immer der Meinung war, es sei wichtig, ihnen
            eine Ausbildung zukommen zu lassen. Die reinste Verschwendung ihres Lebens, wenn wir
            es nicht täten. Aber deswegen dürfen wir nicht an unseren Normen rütteln!« Zustimmendes
            leises Lachen war zu hören.
         

         Emma betrat den überheizten Salon mit erhobenem Kopf. Sie hatte gelernt, die irrationalen
            Ausbrüche ihres Vaters hinzunehmen. Jeglicher Widerspruch würde nur dazu führen, dass
            er sie von der Schule nahm. Also blieb sie stumm.
         

         Die dunkelgrünen Wände schienen immer näher zu kommen. Sie nickte zur Begrüßung in
            die Runde und lächelte die Gäste ihres Vaters an, die sie im dunklen Raum nur schwer
            erkennen konnte. Zwei ältere Oxford-Dozenten erwiderten den Gruß mit einem unmerklichen
            Nicken; eine der Ehefrauen und zwei ihrer Nachbarn sahen sie geradezu angewidert an.
            Doch sie alle gehörten zu dem Freundeskreis, den sich Emmas verstorbene Mutter wie
            einen Schutzmantel umgelegt hatte, während sie sich ihren wohltätigen Aufgaben widmete.
         

         »Ah, da haben wir ja besagte junge Dame«, verkündete ihr Vater. »Du kommst zu spät!«

         Emma hob eine Augenbraue, als sie den trügerisch gütigen Ton in seiner Stimme wahrnahm.
            Denn später, das wusste sie, würde sie noch seinen Zorn zu spüren bekommen. Wenn er
            sich abends den Rechnungen widmete, bekam er immer üble Laune. Seit dem Tod ihrer
            Mutter erwartete Emmas Vater von ihr, dass sie sämtliche Ausgaben der Familie überblickte,
            und täglich musste sie sich anhören, dass sie sich verschulden würden. Emma war bewusst,
            dass sein Ärger wegen der Rechnungen nur den Schmerz über den Tod ihrer Mutter kaschierte.
            Sie versuchte, sich an diesem Gedanken festzuhalten und nicht zu reagieren, was seine
            Wut nur noch weiter anfachen würde.
         

         Emma schenkte Tee aus, während einer der Oxfordianer unermüdlich dozierte, nur ab
            und an von kurzen, scharfen Bemerkungen ihres Vaters unterbrochen. Emma schweifte
            gedanklich ab zu Sargents Vorschlag, seine Studenten sollten nach Frankreich und Italien
            reisen, um die dortigen Lichtverhältnisse kennenzulernen. Dabei blieb sie gerade noch
            aufmerksam genug, um mitzubekommen, wenn sie angesprochen wurde.
         

         Die ermutigenden Worte Sargents, sie solle auf die sich im Wandel befindliche Welt
            mitsamt ihrer Modernität offen zugehen, kamen ihr angesichts ihres Lebens hier zu
            Hause wie ein Ding der Unmöglichkeit vor. Dennoch setzte sich dieses freiheitliche
            Ideal, das sowohl im Leben wie auch in der Kunst galt, tief in ihr fest. Wenn sich
            die Malerei und ihr Leben doch nur verbinden ließen. Wie aufregend das wäre!
         

         Emma sah hinüber zu ihrem Vater, der sich gerade einen Klecks Zimtzuckerguss vom Kinn
            wischte. Mit zittriger Hand setzte er seine Teetasse auf dem kleinen Tischchen vor
            sich ab, auf dem auch ein Silberrahmen mit dem Foto ihrer Mutter stand sowie eine
            aufwendig mit goldenen Blättern verzierte Porzellanvase.
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