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		Über dieses Buch

		
		
		Ein paar harmlos aussehende Fässer in der Garage ihres verstorbenen Vaters verwandeln das Leben von Lotte Soltau in einen Trümmerhaufen: In den Fässern lagern fünf brutal zerstückelte Frauen, teilweise müssen die Verstümmelungen bei lebendigem Leib zugefügt worden sein. Während Lotte noch versucht zu begreifen, wie ihr Vater, ein geselliger, musisch begabter Mann, zu solchen Taten fähig sein konnte, geschieht ein neuer grausiger Mord, diesmal an einem 16-jährigen Jungen. Und die Tat trägt eindeutig die Handschrift des toten Soltau …
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Für meinen Sohn Simon
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Man turns his back on his family,
well he just ain’t no good.
 
Johnny Cash:
Highway Patrolman
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EINS 
DER BUNKER
Montag, 21. September
Berlin-Spandau, Industriehof Zeppelinpark
Lotte Soltau stoppt vor dem Areal am äußersten westlichen Rand Berlins. Ein großer, quadratischer Platz, gesäumt von Fabrikhallen aus der Kaiserzeit. Bröcklige Ziegelsteinfassaden, die Fenster mit Brettern verrammelt. Unkraut sprießt aus Rissen im Asphalt. Das ganze Gelände sieht verlassen aus, verwahrlost. Von den Baumärkten, Autohändlern, Teppich-Discountern im Gewerbegebiet ist es nur ein paar Straßenzüge entfernt. Und wirkt doch wie aus der Zeit gefallen.
Mit zusammengekniffenen Augen mustert Lotte das rostige Schild neben der Einfahrt. Ich muss endlich mal zum Augenarzt, denkt sie. Doch die Schrift auf dem Schild, ehemals schwarz auf weiß, wäre auch mit perfekter Brille kaum zu entziffern. »Indu… linpa…«, der Rest unleserlich.
Trotzdem, das ist es, sagt sich Lotte. Der letzte Punkt auf ihrer Liste. Auf dem Plastikanhänger an dem einzelnen Schlüssel, den sie gestern Abend noch entdeckt hat, steht »Industriehof Zeppelinpark, Nr. 14«. Lotte hat die Adresse gegoogelt, zwischen Brunsbütteler Damm und Heerstraße, das hier muss es sein.
Die Scheibenwischer schieben sich quietschend über die Frontscheibe ihres Ford Fiesta. Fünf Uhr nachmittags und schon düster. Aber es ist den ganzen Tag nicht richtig hell geworden. Schwarze Wolken, endloser Nieselregen. Und das Ende September.
Noch fünf Tage bis zur Beerdigung. Lotte sieht sich selbst, wie sie an seinem offenen Grab stehen wird. Die Prozession der Freunde, Bekannten, letzten treuen Angestellten ihres Vaters. Und, nicht zu vergessen, seiner Fans. Er war beliebt im ganzen Kiez. Hunderte Trauergäste werden kommen. Seine Band wird spielen, die Hakenfelde Hawks. Reden, Blumen, Kränze. Beileidsgemurmel. Lotte wird Hände drücken, nicken, danken. Und auf keinen Fall heulen.
Aber ich halt das nicht aus. Tränen, nicht schon wieder Tränen. Ihre Augen brennen, ihre Kehle ist wund. Na klar schaffst du das. So wie Paps es durchgestanden hat, als wir Mama beerdigt haben. Im Sommer vor drei Jahren.
Also los jetzt. Du bist vierunddreißig, auch wenn du dich gerade wie vierzehn fühlst. Lotte wischt sich mit dem Handrücken über die Augen, lässt die Kupplung kommen und fährt auf den Hof.
Ein Schlagloch neben dem anderen. Im Schritttempo schaukelt sie nah an den Fassaden entlang. Laderampen, Metalltore, alles verrammelt, verrostet, leer. Ein Geisterareal. Die Schilder sind auch hier kaum zu lesen. Hall… 4, …alle 6 … Oder soll das eine 8 sein? Schlammwasser spritzt aus den Schlaglöchern, in denen ihr Auto fast versinkt. Sie stellt den Scheibenwischer auf die schnellste Stufe. Einen Moment lang kämpft sie gegen den Drang an, das hier abzubrechen. Einfach umzudrehen und nach Hause zu fahren. Wo immer das ist.
Aber ihr Pflichtgefühl ist stärker. Und ihre Neugierde. Warum hat er auf diesem Gewerbehof, fünf Kilometer von seiner Firma entfernt, einen Lagerraum? Auf seinem Gelände war noch jede Menge Platz. Zumal er sein Unternehmen in den zurückliegenden Jahren immer mehr verkleinert hat. Schweres Gerät verkauft, Mitarbeiter entlassen.
Was steckt dahinter, Paps? In den letzten Tagen hat sie eine Inventarliste erstellt. Alle Fahrzeuge, Maschinen, Werkzeuge, Baustoffe auf dem Firmengelände der Soltau Hoch- und Rückbau GmbH hat sie in einer Excel-Datei erfasst. Den Hitachi-Bagger, den ihr Vater noch im Frühjahr eigenhändig gesteuert hat. Den Pick-up, drei Minibagger, sieben Presslufthämmer, fünf Betonmischer, Unmengen von Schaufeln, Hacken, Hämmern, Zementsäcken. Außerdem die Schreibtische, Stühle, Aktenschränke, PCs und Drucker in seinem Büro. Alles in die Jahre gekommen und kaum noch etwas wert.
Gestern Mittag glaubte sie, mit dem Gröbsten durch zu sein. Sie mailte die Liste an Harry Maschewski, den Gründer und Chef von Mega-Flex in Berlin-Spandau. Mega-Flex ist auf die Auflösung von Kleinunternehmen spezialisiert, Harry ein alter Freund ihres Vaters. Er rief prompt zurück, und sie vereinbarten, dass er übermorgen früh um acht vorbeikommen werde, um sich alles anzusehen. Das Wohnhaus ihrer Eltern direkt neben dem Firmengelände hätte er am liebsten gleich mit aufgelöst, aber so weit ist Lotte noch nicht. Dort ist sie aufgewachsen, in der kleinen Villa im Würfellook der Dreißigerjahre ist jeder Winkel mit ihren Erinnerungen getränkt. So wie ihre Bluse mit Tränen.
Sie weint schon wieder. Die Tränen laufen ihr übers Gesicht, tropfen vom Kinn, rinnen ihr in den Kragen, während sie die verflixte Nummer vierzehn sucht.
…le 10, Ha… 12. Was hat ihr Vater hier um Himmels willen abgestellt? Vielleicht seinen heiß geliebten, alten Mercedes-Transporter?
Das ergibt keinen Sinn, sagt sich Lotte. Auch wenn sie seinen Kastenwagen, mit dem er privat wie beruflich immer auf Achse war, auf dem Firmengelände nirgends entdeckt hat. Was seltsam ist, denn ihr Vater war ein Muster an Ordnung. Lebensversicherungen, Rentenversicherungen, Bankunterlagen, alles hat er in eigenen Ordnern abgeheftet. Auch der Kfz-Brief für den Transporter ist in dem Fuhrpark-Ordner abgelegt, mitsamt dem Ersatzschlüssel in einem Kuvert. Verkauft oder verschrottet hat er die alte Kiste also nicht.
Ihre Neugier wächst. Vermischt sich mit der Trauer zu einem eigenartigen Gefühlsgebräu. Gestern Abend, als sie eigentlich nur noch nachsehen wollte, ob auf dem Firmengelände alles abgeschlossen war, hat sie den Schlüssel entdeckt. In dem Stahlschränkchen, das im Büro an der Wand hängt und in dem ihr Vater Schlüssel aller Art aufbewahrt hat. Ein einzelner Sicherheitsschlüssel mit einem grünen Plastikschild, unter einem Hügel aussortierter Schlüssel und Anhänger auf dem Boden des Schränkchens begraben. Sie hätte ihn auch gestern nicht bemerkt, wenn sie nicht versehentlich gegen den Schrank gestoßen wäre. Der Hügel aus Metall und Plastik rutschte auseinander, und der Schriftzug Industriehof Zeppelinpark, Nr. 14 sprang ihr ins Auge. Die fremde, eckige Handschrift.
Der Regen ist plötzlich versiegt. Die Scheibenwischer malen braune Schlieren aufs Glas. »…alle 14« steht über einem zweiflügeligen Holztor, von dem die Farbe fast vollständig abgeblättert ist. Der ganze Bau ist aus Holz, eher Schuppen als Halle. Das Tor hat den fahlen Grauton alter Knochen, doch die Blechbeschläge an den Kanten und um das Schloss herum sehen ziemlich neu aus.
Lotte stellt den Motor ab. Die Scheibenwischer erstarren, auch das nervtötende Quietschen hört auf. Sie steigt aus, lässt die Fahrertür offen.
Der Schlüssel passt. Jede Wette, dass er zweimal abgeschlossen hat. Sie kennt seine Maximen und Marotten, hat genug davon selbst übernommen. Lieber zweimal zu viel als einmal zu wenig. Sie dreht den Schlüssel nach rechts. Einmal, zweimal. Drückt die Klinke herunter und zieht den Torflügel auf.

Berlin-Charlottenburg, Wohnung Hallstein
Hallstein hat ihren ersten freien Tag seit Langem. Eigentlich wollte sie heute einkaufen gehen, ins Café, sich mit Freundinnen treffen, aber der Dauerregen hat sie ans Bett gefesselt. Der Regen und Niels.
Niels Kamann liegt neben ihr in ihrem Kingsize-Bett, unter dem vier Meter hohen Baldachin, den sie von den Vormietern geerbt hat. Ihre Altbauwohnung in Charlottenburg, Bleibtreustraße, hat eine so absurd hohe Decke, dass einem beim Hochgucken schwindlig werden kann. Deshalb der goldfarbene Baldachin, der allerdings auch so absurd hoch aufgehängt ist, dass er seit seiner Erstanbringung vermutlich nie gesäubert wurde.
Weil man einfach nicht drankommt, ohne Kopf und Kragen zu riskieren, sagt sich Kira Hallstein, Kriminalhauptkommissarin beim LKA, Dezernat 11, Tötungsdelikte und erpresserischer Menschenraub. Die Troddeln wären vermutlich ein Drittel kürzer, der Goldton dreimal leuchtender, wenn jemand das Ding herunterholen, reinigen und wieder aufhängen würde. Für diesen Job hat sich aber bisher niemand aufgedrängt.
Im Moment ist der Baldachin auch nicht Hallsteins größtes Problem. Sie zermartert sich den Kopf, doch ihr fällt nicht ein, was sie heute eigentlich gemacht hat, an ihrem freien Tag. Okay, sie haben gefrühstückt, Prosecco, Hummer, Mango, Croissants. Alles von Niels mitgebracht, als er sie heute Vormittag überfallen hat. Aber danach? Sie haben irgendwann Sushi bestellt und heißhungrig alles verschlungen. Hoso-Maki, Futa-Maki, Ura-Maki. Mit Lachs, Muschelfleisch, Seeigelpaste gefüllt. Doch mittlerweile ist es fast schon wieder Abend.
Hat sie wirklich den ganzen Tag mit Niels im Bett gelegen?, grübelt Hallstein. Mit Dr. Niels Kamann, forensischer Psychiater und Anthropologe, mal auf, mal unter, mal neben ihm? Sieht ganz so aus. Und es hat sich richtig gut angefühlt. Tut es sogar immer noch.
Niels liegt auf dem Rücken und schläft, ohne zu schnarchen. Bemerkenswert. Er pustet minimal, mit gespitzten Lippen, aber schnarchen kann man das wirklich nicht nennen. Ganz klar ein Pluspunkt, denkt Hallstein.
Sie dreht sich auf die Seite, stützt den Kopf in die linke Hand und begutachtet Niels wie ein mehr oder weniger geglücktes Kunstwerk. Der Liegende, nackt. Er hat Haare auf der Brust, und was sie davon halten soll, ist schon weniger klar. Hey, er ist eben ein richtiger Kerl, sagt sie sich. Und nicht so ein Milchbubi wie all die anderen.
Sie kann es selbst kaum glauben. Er ist siebenunddreißig, nur fünf Jahre jünger als sie. Wann hat sie sich jemals mit einem aus ihrer kalendarischen Altersklasse eingelassen, einem ausgewachsenen Mann? Gib es zu, Hallstein, noch nie. Vorhin hat er ihr Geschichten aus seinem Leben erzählt, und, oh Wunder, sie hat es sich angehört. Nicht geduldig, sondern wirklich interessiert. Sie findet ihn spannend. Sie freut sich, wenn sie in seiner Nähe ist, sie liebt seine Baritonstimme und die klugen Sachen, die er damit sagt. Und okay, ich geb’s zu, räumt Hallstein ein, das macht mir Angst.
Sie krault seinen rehbraunen Brustbewuchs, er murmelt etwas im Schlaf. Ohne aufzuwachen, aber er sieht zufrieden aus. Als würde er träumend denken: Bitte weiter so.
Doch sie weiß nicht, ob sie weitermachen will. Mit dem Kraulen vielleicht, aber was soll das zwischen ihnen denn bitte schön werden? Eine echte, enge Partnerschaft?
»Wenn ich eines überhaupt nicht ausstehen kann, Kira«, hat Niels gleich bei ihrem ersten Date in diesem wohlwollenden Psychologenton klargestellt, »dann ist das eine reine Fickbeziehung.«
Ihr blieb kurz die Luft weg. »Und ich finde es zum Kotzen«, konterte sie, »wenn mich jemand einfach so Kira nennt.«
Sie mussten beide grinsen. Jeder beim LKA nennt sie nur bei ihrem Nachnamen, Hallstein. Niemals Frau Hallstein und auch nicht Kira, außer sie hat es ihm oder ihr ausdrücklich erlaubt. Die derart Begünstigten könnte sie an zwei Händen abzählen, und Niels gehört nicht dazu. Bisher nicht, und ob jemals in Zukunft, ist noch keineswegs ausgemacht.
Lieber nicht, denkt Hallstein. Sie krault sich weiter abwärts, durch den fingerbreiten, braunen Fellstreifen, der sich zu seinem Nabel runterzieht. Wann hat sie zuletzt mit einem geschlafen, der nicht ganzkörperenthaart war? Okay, mit Matthias, aber der zählt nicht. Oder nein, sorry, denkt sie. Du zählst natürlich, Matthes, du bist einer meiner engsten Vertrauten, aber für mich bist du immer noch vor allem Tobis Freund. Für immer siebzehn, auch wenn das irre klingt, zwanzig Jahre danach. Matthias Herbst ist mittlerweile genauso alt wie Niels.
Und so alt, wie auch Hallsteins Bruder Tobias heute wäre.

Berlin-Spandau, Industriehof Zeppelinpark, Halle 14
Lautlos schwingt der rechte Torflügel auf. Kein Knarren, kein Quietschen.
Geölt wie ein Uhrwerk, geht es Lotte durch den Kopf, noch so ein Spruch von ihrem Vater.
Hat er hier vielleicht mit der Band geprobt? Logisch, das muss des Rätsels Lösung sein. Mit Pit und Ron Stockmann. Die drei waren doch ständig auf der Suche nach einem Proberaum, in dem sie Krach machen konnten, ohne jemanden zu stören. Vor allem Pit mit seinem Schlagzeug.
Lotte tastet über die Wand, findet keinen Schalter. Doch als sie einen Schritt ins Innere macht, geht das Licht von selbst an. Sensorgesteuert, ja wie denn sonst, Paps.
Die Leuchtröhren an der Decke sind so hell, dass Lotte geblendet stehen bleibt. Sie sieht sich um und begreift immer weniger. Mit dem Proberaum hat sie offenbar falschgelegen. Auch den Transporter hat ihr Vater hier nicht untergestellt.
Dabei ist die Halle so geräumig, dass der gesamte Fuhrpark von Soltau Hoch- und Rückbau hineinpassen würde. Na gut, zumindest ohne den Bagger. Und von innen sieht sie überhaupt nicht wie ein Holzschuppen aus. Wände, Boden, Decke, alles aus Beton. Das Tor mit Stahlblech beschlagen. Aber wozu der ganze Aufwand? Der Raum ist praktisch leer. Außer zwei Dutzend Zementsäcken, einem Haufen alter Schaufeln und einer Batterie blauer Stahlfässer an der hinteren Wand enthält er nichts.
Stirnrunzelnd sieht sich Lotte um. Was auch immer Paps hier vorhatte, er hat es nicht mehr geschafft, denkt sie. Und wieder kommen ihr die Tränen. Mein Gott, er hatte noch so vieles vor! Mit dreiundsechzig ist man heute doch im besten Alter. Normalerweise. Aber dann die Diagnose, vor zwei Monaten erst: Lymphdrüsenkrebs, finales Stadium. Überall Metastasen. Das Todesurteil, ohne die leiseste Vorwarnung. »Ordnen Sie Ihre letzten Dinge, Herr Soltau, viel Zeit bleibt Ihnen nicht mehr.« Dabei war er nur deshalb zum Arzt gegangen, weil er sich in letzter Zeit häufig müde gefühlt hatte.
Lotte heult ihren Schmerz aus sich heraus. Hemmungslos. Hier hört sie sowieso niemand. Und wenn schon, es ist ihr egal. Sie hat alles verloren, also darf ihr auch alles egal sein. Es ist zu viel, denkt sie und lässt die Tränen strömen. Natürlich, sie hat noch Lutz, ihren Lebensgefährten, aber ihm fühlt sie sich zunehmend fern. Oder auch immer schon. Ich schaffe es nicht ohne dich, denkt sie und meint nicht Lutz, sondern ihren Vater. Alex Soltau, ihren Fixstern, ihren Anker, soweit sie zurückdenken kann. Den fürsorglichsten Mann, den sie jemals getroffen hat.
Das Licht geht aus, Lotte fuchtelt mit den Armen, bis es brummend wieder angeht. Wie durch einen Schleier sieht sie die Zementsäcke, die zu vier Packen gestapelt in der Halle liegen. Daneben die alten Schaufeln, ein Gerümpelhaufen, der erst recht keinen Sinn ergibt. Und dahinter, an der Wand aufgereiht, die fünf Stahlfässer, himmelblau, mit Deckeln verschlossen.
Was sollte das hier werden? Aber was spielt das noch für eine Rolle? Er ist tot!
Doch das Rätsel lässt ihr keine Ruhe. Zögernd geht sie um die Zementsäcke herum, auf die hintere Wand zu. Warum hat er hier alles neu gemacht? Wände, Boden, Decke, Elektrik, Türbeschläge. Nur von außen sieht der Bau noch heruntergekommen aus. Bestimmt wollte er da auch noch renovieren.
Dann steht sie vor den Fässern, streicht mit einer Hand über einen Deckel, wischt mit der anderen Tränen weg. Das wird hier allmählich zu blöd, denkt sie. Ich schaue da jetzt rein, ergänze die Liste, und das war’s dann.
Sie zieht den Inhalt ihrer Nase hoch. Greift sich eine der Schaufeln von dem Haufen und hebelt das erste Fass auf.
Der Deckel springt ihr fast entgegen, so energisch hat sie die Schaufelkante in den Schlitz gerammt. Sie wirft das Werkzeug weg, packt den Deckel mit beiden Händen, drückt ihn nach hinten hoch und lehnt ihn gegen die Wand. Dann beugt sie sich über die Öffnung.
Ein widerlicher Geruch wabert ihr entgegen. Süßlich und stechend, wie an der Tankstelle, nur viel stärker. Lotte hält die Luft an, biegt sich ein Stück zur Seite, damit mehr Deckenlicht in den Bottich fällt.
Oh mein Gott, was ist das denn? Augen?
Sie starrt in das Fass, ein Gesicht starrt zurück. Die Augen groß, der Mund halb geöffnet wie zu einem Lächeln. Ein Mädchen, eine junge Frau.
Aber das kann doch …
Das Gesicht ist zu Lotte emporgewandt, als kniete die Frau in dem Fass, den Kopf weit zurückgelegt. Sie hat lange schwarze Haare, große, schrägstehende Augen, und sie lächelt, lächelt, während Lotte keine Luft bekommt, schreien will, keinen Laut hervorbringt, zurücktaumelt, über die hingeworfene Schaufel stolpert. Sie fällt rückwärts auf die Zementsäcke, liegt hustend in einer Wolke aus stechend süßlichem Geruch und weißem Staub.
Wer ist das? Um Himmels willen, wer hat das gemacht? Sie kann nicht klar denken, sie kann nur verschwommen sehen, ihre Augen tränen wie verrückt. Diese Fässer, von wem … Ihre Gedanken sind Fetzen, so zerhackt wie ihr keuchendes Atmen. Das Licht ist wieder aus, sie rappelt sich auf, erneut gehen die Leuchtröhren an der Decke flackernd und brummend an.
Jemand muss sie Paps untergeschoben haben, ein Mörder, ein Psychopath. Anders kann es nicht sein. Oder ist das hier ein bescheuerter Scherz? Fünf Fässer mit Gummileichen, täuschend echt? Und gleich kommt einer um die Ecke und lacht sich krank?
Aber da ist niemand, nur Lotte und die Frau im Fass. Lotte stolpert aus dem Schuppen zurück ins Freie. Es regnet wieder, diesmal in Strömen. Die Fahrertür ihres Autos steht immer noch weit offen, der Sitz ist triefnass. Doch das merkt Lotte erst, als sie schon hinter dem Steuer sitzt und mit zitternder Hand nach dem Handy in der Ablageschale tastet. Mittlerweile ist es fast dunkel. Ich muss mich getäuscht haben. So was gibt es doch gar nicht. Wenn sie jetzt noch einmal reingehen, nachsehen würde, wer weiß, was sie in dem Fass finden würde. Einen Halloween-Kürbis mit aufgemalten Augen oder so etwas.
Aber ihr Zeigefinger weiß es besser, er wählt die 110. Auch ihr Mund gehorcht ihr nicht, er stammelt etwas von einer toten Frau in einem Fass. »Da sind noch mehr Fässer«, sagt Lotte und weint schon wieder. »Bitte kommen Sie sofort.« Ihre Stimme ist heiser vor Tränen.
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