
      
      

       
        
 
        MARIO VARGAS LLOSA
 
        Das grüne Haus
 
        Roman
 
        ~
 
        Aus dem Spanischen 
von Wolfgang A. Luchting
 
        Suhrkamp
 
      

       
        Inhalt
 
        Eins
 
        I
 
        II
 
        III
 
        IV
 
        Zwei
 
        I
 
        II
 
        III
 
        Drei
 
        I
 
        II
 
        III
 
        IV
 
        Vier
 
        I
 
        II
 
        III
 
        Epilog
 
        I
 
        II
 
        III
 
        IV
 
        Anmerkungen
 
      


      Eins

      Der Sargento wirft einen Blick auf Madre Patrocinio, und die fette Schmeißfliege sitzt immer noch da. Das Motorboot hopst auf den trüben Wellen dahin, zwischen zwei Mauern aus Bäumen, die einen stickigen, heißen Dunst ausatmen. Unter dem Sonnendach zusammengerollt, vom Gürtel aufwärts nackt, schlafen die Guardias, gewärmt von der grünlich-gelblichen Mittagssonne: Der Kopf des Knirpses liegt auf dem Bauch des Fetten, der Blonde ist in Schweiß gebadet, der Dunkle schnarcht mit offnem Mund. Ein Schirm aus Insekten begleitet das Boot, zwischen den Körpern kreisen Schmetterlinge, Wespen und dicke Fliegen. Der Motor rattert gleichmäßig vor sich hin, stottert, rattert wieder, und der Lotse Nieves führt das Steuer mit der linken Hand, mit der rechten raucht er, und sein tief gebräuntes Gesicht unter dem Strohhut bleibt unverändert. Diese Leute aus dem Urwald waren nicht normal, warum schwitzten sie nicht wie Christenmenschen? Achtern sitzt steif, mit geschlossenen Augen, Madre Angélica, mindestens tausend Falten im Gesicht, mitunter steckt sie die Zungenspitze heraus und leckt den Schweiß vom Schnurrbart und spuckt aus. Die arme Alte, solche Ausflüge waren nichts für sie. Die fette Schmeißfliege schlägt die kleinen blauen Flügel, löst sich mit sanftem Auftrieb von der rosigen Stirn Madre Patrocinios, fliegt in Kreisen davon ins weiße Licht, und der Lotse würde gleich den Motor abstellen, Sargento, sie waren nämlich gleich da, nach dieser Einbuchtung kam Chicais. Aber etwas sagte dem Sargento, es wird niemand dasein. Das Motorengeräusch bricht ab, die Madres und die Guardias öffnen die Augen, heben den Kopf, blicken sich um. Der Lotse Nieves ist aufgestanden, drückt die Stake nach rechts, nach links, das Boot nähert sich geräuschlos dem Ufer, die Guardias stehen auf, ziehen die Hemden an, setzen die Képis auf, schnallen die Ledergamaschen um. Der Pflanzenvorhang rechts reißt ab, sobald die Flußkrümmung passiert ist, und man sieht ein Hochufer, einen schmalen Einschub rötlicher Erde, der bis zu einem winzigen Winkel voller Morast, Steinbrocken, Röhricht und Farnbüschel herunterläuft. Unten ist kein Kanu, oben am Uferrand keine menschliche Gestalt zu sehen. Das Boot läuft auf, Nieves und die Soldaten springen hinaus, waten durch den bleifarbenen Brei. Ein Friedhof, Ahnungen konnte man vertrauen, die Mangaches hatten recht. Der Sargento steht über den Bug gebeugt, der Lotse und die Guardias zerren das Boot aufs Trockene. Sie sollten den Madrecitas behilflich sein, sollten mit den Händen einen Tragstuhl machen, damit sie nicht naß würden. Madre Angélica bleibt ernst zwischen den Armen des Dunklen und des Fetten. Madre Patrocinio zögert, als der Knirps und der Blonde einander bei den Handgelenken packen und ihr den Sitz hinhalten, und errötet wie ein Krebs, als sie sich daraufplumpsen läßt. Die Guardias überqueren schwankend den Uferstreifen, setzen die Nonnen da ab, wo der Schlamm endet. Der Sargento springt, erreicht den Fuß des Uferabhangs, und Madre Angélica klettert schon sehr beherzt das Gefälle hoch, hinter ihr her Madre Patrocinio, beide auf allen vieren, eingehüllt von rötlichen Staubwolken. Die Erde des Abhangs ist locker, gibt unter jedem Schritt nach, der Sargento und die Guardias kommen nur langsam voran, stecken gekrümmt, erstickt, bis zu den Knien im Staub, das Taschentuch vor dem Mund, der Fette niest und spuckt. Oben angekommen, klopfen sie einander den Staub von den Uniformen, und der Sargento schaut sich um: eine kreisförmige Lichtung, eine Handvoll Hütten mit kegelförmigen Dächern, kleine Felder Maniok und Bananen und, ringsherum, dichter Dschungel. Zwischen den Hütten kleine Bäume, von deren Zweigen eiförmige Säcke pendeln: Nester der Paucares. Er hatte es ihr ja gesagt, Madre Angélica, er wollte das doch betonen, keine Seele, sie sahen selbst. Aber die Madre geht von einer Seite zur andern, tritt in eine Hütte, kommt wieder heraus und steckt den Kopf in die nächste, verjagt mit Händeklatschen die Fliegen, bleibt auch nicht einen Moment stehen, und so ist sie, von fern, ihre Umrisse im Staub undeutlich, nicht eine Greisin, sondern ein wandelndes Ordenskleid, aufrecht, ein sehr energischer Schatten. Madre Patrocinio dagegen steht unbeweglich, die Hände im Habit verborgen, und ihre Augen gleiten immer wieder über die leere Siedlung hin. Einige Zweige bewegen sich, und man hört gellende Schreie, ein Geschwader grüner Flügel, schwarzer Schnäbel und blauer Brustlätze flattert lärmend über die verlassenen Hütten von Chicais hin, die Guardias und die Nonnen sehen ihnen nach, bis das Gestrüpp sie verschluckt, das Geschrei dauert noch eine Weile. Es gab kleine Papageien, gut, das zu wissen, falls es an Nahrung fehlte. Aber man kriegte die Ruhr davon, Madre, das heißt, der Magen ging einem durch. Am Abhang taucht ein Strohhut auf, das braungebrannte Gesicht des Lotsen Nieves: Die Aguarunas hatten es also mit der Angst zu tun bekommen, Madrecitas. Reine Sturheit, wer hatte sie geheißen, nicht auf ihn zu hören. Madre Angélica tritt hinzu, schaut mit den umfältelten Äugchen hierhin und dorthin, und ihre knotigen, steifen Hände mit den kastanienbraunen Muttermalen fuchteln dem Sargento vor dem Gesicht herum: Waren ganz in der Nähe, hatten ihre Sachen nicht mitgenommen, man mußte warten, bis sie wiederkamen. Die Guardias sehen einander an, der Sargento steckt sich eine Zigarette an, zwei Paucares fliegen herbei und wieder weg, ihr schwarz- und goldfarbenes Gefieder schillert feucht. Auch Vögel, alles gab es in Chicais. Nur keine Aguarunas, und der Fette lacht. Warum nicht hinterrücks über sie herfallen? Madre Angélica schnauft, sie kannte sie doch, Madrecita, oder? das Büschelchen weißer Haare an ihrem Kinn zittert sanft, die hatten Angst vor Christenmenschen und versteckten sich, gar nicht dran zu denken, daß die zurückkamen; solange sie hier waren, würde man keine Spur von ihnen zu sehen bekommen. Madre Patrocinio, klein, rundlich, ist hinzugekommen, steht zwischen dem Blonden und dem Dunklen. Aber voriges Jahr hatten sie sich doch nicht versteckt, waren ihnen entgegengekommen und hatten ihnen sogar ein ganz frisches Gamitana geschenkt, erinnerte sich der Sargento nicht mehr? Aber damals wußten sie es noch nicht, Madre Patrocinio, jetzt schon, das mußte sie doch einsehen. Die Guardias und der Lotse setzen sich auf die Erde, ziehen die Schuhe aus, der Dunkle öffnet seine Feldflasche, trinkt und seufzt. Madre Angélica hebt den Kopf: sollen die Zelte aufschlagen, Sargento, ein zerknittertes Gesicht, und die Moskitonetze spannen, ein wäßriger Blick, sie würden warten, bis sie zurückkamen, eine altersschwache Stimme, und er sollte kein solches Gesicht ziehen, sie hatte Erfahrung. Der Sargento wirft die Zigarette weg, stampft sie in die Erde, ihm war es ja egal, los, Jungens, sollten schon machen. Und da klingt ein Gackern auf und ein Gebüsch spuckt eine Henne aus, der Blonde und der Knirps stoßen einen Jubelschrei aus, eine schwarze, jagen hinter ihr her, mit weißen Flecken, fangen sie, und die Augen Madre Angélicas sprühen, Spitzbuben, was machten sie denn da, ihre Faust droht, gehörte sie etwa ihnen? sollten sie loslassen, und der Sargento, sollten sie loslassen, aber Madres, wenn sie blieben, brauchten sie was zu essen, sie waren nicht gekommen, um Kohldampf zu schieben. Madre Angélica würde keinen Unfug gestatten, wie sollten die ihnen vertrauen, wenn sie ihnen die Tierchen stahlen? Und Madre Patrocinio nickt, Sargento, Diebstahl war eine Beleidigung Gottes, das Gesicht rund und gesund, kannte er die Gebote nicht? Die Henne landet auf der Erde, gackert, pickt sich unter den Flügeln, flieht wackelnd, und der Sargento zuckt mit den Achseln: warum machten sie sich Illusionen, wo sie sie doch so gut oder besser kannten als er. Die Guardias gehen zum Abhang, in den Bäumen kreischen erneut die Papageien und die Paucares, Insekten brummen, eine leichte Brise bewegt die Yarinablätter auf den Dächern von Chicais. Der Sargento lockert seine Gamaschen, brummt vor sich hin, verzieht den Mund, und der Lotse gibt ihm einen Klaps auf die Schulter, Sargento: er sollte sich nicht ärgern und immer mit der Ruhe. Und der Sargento zeigt heimlich auf die Madres, Don Adrián, solche Ausflüge fuchsten ihn fürchterlich. Madre Angélica hatte großen Durst und am Ende gar ein bißchen Fieber, der Geist war immer noch willig, aber der Leib litt halt an Gebrechen. Madre Patrocinio, und die, nein, nein, sie sollte so etwas nicht sagen, Madre Angélica, sobald jetzt die Guardias heraufkämen, würde sie eine Limonade trinken und sich gleich besser fühlen, würde schon sehen. Flüsterten sie über ihn? der Sargento betrachtet zerstreut die Umgebung, hielten sie ihn für ein Arschloch? er fächelt sich mit dem Képi Luft zu, diese zwei alten Hennen! und unvermittelt wendet er sich dem Lotsen Nieves zu: Flüstern in Gegenwart Dritter war schlechtes Benehmen, und der, er sollte schauen, Sargento, die Guardias kamen zurückgerannt. Ein Kanu? und der Dunkle, ja, mit Aguarunas? und der Blonde, ja, mi sargento, und der Knirps, ja, und der Fette und die Madres, ja, ja, kommen und fragen und gehen alle durcheinander, und der Sargento, der Blonde sollte an den Rand des Hanges zurückgehen und es ihm melden, sobald sie heraufkamen, die andern sollten sich verstecken, und der Lotse liest die Gamaschen vom Boden auf, die Gewehre. Die Guardias und der Sargento treten in eine Hütte, die Madres bleiben draußen, Madrecitas, sie sollten sich verbergen, Madre Patrocinio, schnell, Madre Angélica. Die sehen einander an, tuscheln, hopsen hin und her, gehen in die Hütte gegenüber, und hinter den Büschen, die ihn verbergen, deutet der Blonde zum Fluß hinunter, sie stiegen schon aus, mi sargento, machten das Kanu fest, kamen jetzt herauf, mi sargento, und der, Trottel, sollte herkommen und sich verstecken, Mensch, nicht so langsam. Auf dem Bauch liegend, spähen der Fette und der Knirps durch das Chontarindengeflecht der Hüttenwand hinaus; der Dunkle und der Lotse Nieves stehen im Hintergrund der Hütte, und der Blonde kommt angerannt, geht neben dem Sargento in die Hocke. Da kamen sie, Madre Angélica, da waren sie schon, und Madre Angélica war vielleicht alt, aber ihren Augen fehlte nichts, Madre Patrocinio, sie sah sie schon, sechs waren es. Die Alte, langhaarig, trägt ein weißliches Pflanzenblatt, und zwei Schläuche weichen und dunklen Fleisches hängen ihr bis zur Mitte herab. Hinter ihr zwei Männer unbestimmten Alters, klein, mit vorstehenden Bäuchen, spindeldürren Beinen, das Glied mit ockerfarbenen Stoffetzen verdeckt, die mit Lianen befestigt sind, das Gesäß bloß, das Haar im Bubikopf bis zu den Augenbrauen. Sie schleppen Bananenstauden. Dann noch zwei kleine Mädchen mit Diademen aus Binsen, eine trägt einen Ring in der Nase, die andere Reife aus Fell um die Fußknöchel. Sie sind nackt, genau wie der Knabe, der ihnen folgt, er wirkt jünger und ist schlanker. Sie blicken auf die verlassene Lichtung, die Frau macht den Mund auf, die Männer bewegen die Köpfe. Würden sie mit ihnen reden, Madre Angélica? und der Sargento, ja, da kamen die Nonnen schon heraus, aufgepaßt, Jungens. Die sechs Köpfe drehen sich gleichzeitig, bleiben starr. Die Madres gehen im Gleichschritt auf die Gruppe zu und lächeln, und zur selben Zeit, fast unmerklich, rücken die Aguarunas zusammen, bilden gleich darauf einen einzigen erdigen und kompakten Klumpen. Die sechs Augenpaare lassen nicht ab von den zwei Gestalten aus dunklen Falten, die auf sie zugleiten, und wenn die davonliefen, hieß es schnell machen, Jungens, nur ja keine Schießerei, bloß nichts von wegen Einschüchtern. Sie ließen sie herankommen, mi sargento, der Blonde hatte geglaubt, sie würden ausreißen, sobald sie sie sahen. Und wie zart die Mädchen waren, so jung noch, nicht wahr, mi sargento, diesem Fetten war nicht mehr zu helfen. Die Madres bleiben stehen, und im selben Augenblick treten die Mädchen zurück, strecken die Hände aus, umfassen die Beine der Alten, die angefangen hat, sich mit den Handflächen gegen die Schultern zu schlagen, jeder Schlag bringt die überlangen Brüste zum Zittern, zum Schaukeln: mochte der Herr mit ihnen sein. Und Madre Angélica stößt ein Grunzen aus, spuckt, ein Guß knirschender, grober, zischender Geräusche sprudelt aus ihrem Mund, sie hält inne, um auszuspucken, und fährt ostentativ, eindrucksvoll fort zu grunzen, ihre Hände fuchteln, machen gewichtige Gesten vor den unbeweglichen, fahlen, gleichmütigen Gesichtern der Aguarunas. Sie beschwatzte sie auf heidnisch, Jungens, und spuckte aufs Haar so wie die Chunchas, die Madrecita. Das mußte ihnen doch gefallen, mi sargento, daß eine Christin mit ihnen in ihrer Sprache redete, aber sie sollten nicht soviel Krach machen, Jungens, wenn die sie hörten, kriegen sie’s mit der Angst. Das Grunzen Madre Angélicas ist sehr deutlich, kräftig, unschön bis in die Hütte hinein zu vernehmen, und auch der Dunkle und der Lotse Nieves spähen jetzt hinaus auf die Lichtung, die Gesichter dicht an das Geflecht gedrängt. Sie hatte sie rumgekriegt, Jungens, so was von raffiniert, dieses Nönnchen, und die Madres und die zwei Aguarunamänner lächeln einander zu, machen sich Reverenzen. Und sooo gebildet, wußte der Sargento, daß sie in der Mission die Zeit mit Studieren verbrachten? Doch wohl eher mit Beten, Knirps, für die Sünden der Welt. Madre Patrocinio lächelt der Alten zu, die weicht ihrem Blick aus und verharrt ernst, die Hände um die Schultern der Kleinen. Was die sich da wohl erzählen mochten, mi sargento, so wie die sich miteinander unterhielten. Madre Angélica und die beiden Männer schneiden einander Gesichter, gestikulieren, unterbrechen sich, und mit einemmal lassen die drei Kinder die Alte los, tummeln sich, lachen laut auf. Der Bengel blickte immer hierher, Jungens, ließ kein Auge von ihnen. Wie mager er war, hatte der Sargento das gemerkt, ein Riesenkopf und so wenig Körper, sah aus wie eine Spinne. Unter dem Haargestrüpp hervor starren die großen Augen des Kleinen unablässig auf die Hütte. Er ist braungebrannt wie eine Ameise, hat schwächliche O-Beine. Plötzlich hebt er die Hand, ruft, Jungens, die Mißgeburt, mi sargento, und hinter dem Geflecht entsteht heftige Bewegung, Flüche ertönen, Körper prallen gegeneinander, und in der Lichtung klingt gutturales Geschrei auf, als die Guardias rennend und einander stoßend in sie einfallen. Augenblicklich die Gewehre senken, Hornochsen, Madre Angélica droht ihnen wütend mit den Fäusten, ah, sie würden ja sehen, was der Teniente sagte. Die beiden Mädchen vergraben die Köpfe an der Brust der Alten, pressen sich gegen ihre weichen Brüste, und der Knabe steht mit weit aufgerissenen Augen da, auf halbem Weg zwischen den Guardias und den Madres. Einer der Aguarunas läßt das Bündel Bananen fallen, irgendwo gackert das Huhn. Der Lotse Nieves steht auf der Schwelle der Hütte, den Strohhut im Nacken, eine Zigarette zwischen den Lippen. Was glaubte der Sargento denn, und Madre Angélica stampft mit beiden Füßen auf, warum mischte er sich ein, wenn niemand ihn rief? Aber wenn sie die Gewehre senkten, würden sie doch verduften, Madre, sie droht ihm mit der sommersprossigen Faust, und er, sollten die Mauser senken, Jungens. Besänftigend, stetig spricht Madre Angélica auf die Aguarunas ein, langsam zeichnen ihre steifen Finger überzeugende Formen, die Männer lösen sich allmählich aus ihrer Erstarrung, jetzt antworten sie einsilbig, und sie, vergnügt, unbeirrbar, grunzt weiter. Der Kleine nähert sich den Guardias, schnuppert an den Gewehren, betastet sie, der Fette gibt ihm einen leichten Klaps vor die Stirn, er duckt sich und kreischt, war mißtrauisch, das Arschloch, und das Lachen bringt die schwabbelige Wampe des Fetten zum Beben, sein Doppelkinn, seine Bäckchen. Madre Patrocinio verliert die 

      Ruhe, Schamloser, was sagte er da? weswegen war er so respektlos, du Flegel, und der Fette, vielmals um Entschuldigung, er wackelt mit seinem ungekämmten Ochsenkopf, es war ihm nur so rausgerutscht, Madre, über die Zunge gestolpert. Die kleinen Mädchen und der Knabe gehen um die Guardias herum, betrachten sie eingehend, berühren sie mit den Fingerspitzen. Madre Angélica und die beiden Männer schnalzen einander freundschaftlich zu, und die Sonne leuchtet noch in der Ferne, aber rundherum ist der Himmel bedeckt, und über dem Wald ragt noch ein Wald auf, aus weißen und bauschigen Wolken: es würde regnen. Madre Angélica hatte sie vorhin auch beleidigt, Madre, und hatten sie sich da etwa beschwert? Madre Patrocinio lächelt, Dummkopf, Hornochse war keine Beleidigung, sondern ein Tier, mit einem Kopf genau wie sein Kopf, und Madre Angélica wendet sich an den Sargento: man würde mit ihnen essen, die Geschenke und die Limonade sollten heraufgeholt werden. Er nickt, gibt dem Knirps und dem Blonden Anweisungen und deutet den Abhang hinunter, grüne Bananen und rohen Fisch, Jungens, ein tolles Bankett, verfluchte Scheiße. Die Kinder treiben sich im Kreis um den Fetten, den Dunklen und den Lotsen Nieves herum, und Madre Angélica, die Männer und die Alte breiten Bananenblätter auf der Erde aus, treten in die Hütten, bringen Tongefäße, Maniok heraus, entfachen ein kleines Feuer, wickeln Bagres und Bocachicas in die Blätter, binden Lianen darum und halten sie an die Flammen. Wollte man auf die andern warten, Sargento? Das würde lange dauern, und der Lotse Nieves wirft seine Zigarette weg, die andern würden nicht kommen, wenn sie weggelaufen waren, dann weil sie keine Besucher wollten, und die hier würden auch bei der ersten Unachtsamkeit abhauen. Ja, der Sargento wußte das, nur eben, es war umsonst, mit den Madrecitas streiten zu wollen. Der Knirps und der Blonde kommen mit den Tüten und den Thermosflaschen zurück, die Nonnen, die Aguarunas und die Guardias sitzen jetzt im Kreis um die Bananenblätter, und die Alte verscheucht händeklatschend die Insekten. Madre Angélica verteilt die Geschenke, und die Aguarunas nehmen sie entgegen, ohne Begeisterung zu zeigen, aber dann, als die Madres und die Guardias anfangen, kleine Brocken Fisch zu essen, die sie mit der Hand abreißen, öffnen die beiden Männer, ohne sich anzublicken, die Tüten, streicheln die Taschenspiegel und die Halsketten, teilen die farbigen Glasperlen untereinander, und die Augen der Alten flackern plötzlich habsüchtig auf. Die Mädchen streiten um eine Flasche, der Knabe kaut wütend, und der Sargento würde sich den Magen verderben, verflucht, Durchfall würde er kriegen, aufgebläht würde er wie ein Ballon, Beulen würden sich am Körper bilden, die brächen auf und Eiter ränne heraus. Er hält das Stück Fisch vor die Lippen, seine Augenlider flattern, und der Dunkle, der Knirps und der Blonde verziehen auch die Gesichter, Madre Patrocinio schließt die Augen, würgt, ihr Gesicht verzerrt sich, und nur der Lotse Nieves und Madre Angélica strecken immer wieder die Hand nach den Bananenblättern aus und zerstückeln mit einer Art hastigem Genuß das weiße Fleisch, entfernen die Gräten, stecken die Bissen in den Mund. Die Leute aus dem Urwald waren alle ein wenig wie die Chunchas, selbst die Madres, wie die das herunterbrachten. Der Sargento rülpst, alle starren ihn an und er hüstelt. Die Aguarunas haben die Halsketten umgelegt, zeigen sie einander. Die Glaskugeln sind granatfarben und stechen ab von den Tätowierungen, die die Brust des einen zieren, der sechs Armbänder aus kleinen Perlen am einen Arm, drei am andern trägt. Wann würden sie aufbrechen, Madre Angélica? Die Guardias beobachten den Sargento, die Aguarunas hören zu kauen auf. Die Mädchen strecken die Hände aus, berühren scheu die glitzernden Halsketten, die Armbänder. Sie mußten auf die andern warten, Sargento. Der tätowierte Aguaruna grunzt, und Madre Angélica, ja, Sargento, da hatte er’s, er sollte essen, er beleidigte sie mit dem Widerwillen, den er zeigte. Er hatte keinen Appetit, aber er wollte ihr etwas sagen, Madrecita, sie könnten nicht länger in Chicais bleiben. Madre Angélica hat den Mund voll, der Sargento war gekommen, um zu helfen, ihre dürre und steinartige Hand umklammert eine Thermosflasche mit Limonade, nicht um Befehle zu erteilen. Der Knirps hatte den Teniente gehört, und was hatte er gesagt? und er, sie sollten innerhalb von acht Tagen zurück sein, Madre. Fünf waren schon vorbei, und wie lange dauerte es zurück, Don Adrián? drei Tage, vorausgesetzt, daß es nicht regnete, na bitte, so lauteten die Befehle, Madre, sie sollte ihm nicht böse sein. Neben dem Geräusch des Gesprächs zwischen dem Sargento und Madre Angélica ist noch eines zu vernehmen, ein rauhes Stimmengewirr, die Aguarunas unterhalten sich lärmend, halten ihre Arme aneinander, vergleichen die Armbänder. Madre Patrocinio schluckt und öffnet die Augen, und wenn die andern nicht zurückkamen? und wenn sie erst in einem Monat zurückkamen? freilich, das war nur eine Vermutung, sie schließt die Augen, vielleicht eine irrige, und schluckt. Madre Angélica runzelt die Stirn, neue Falten entstehen in ihrem Gesicht, ihre Hand liebkost das Büschelchen weißer Haare am Kinn. Der Sargento trinkt einen Schluck aus der Feldflasche: schlimmer als ein Abführmittel, in dieser Gegend wurde alles heiß, das war nicht die Hitze seiner Heimat, hier verfaulte alles. Der Fette und der Blonde haben sich zurücksinken lassen, die Képis über dem Gesicht, und der Knirps wollte wissen, ob das jemand bestimmt wußte, Don Adrián, und der Dunkle, ja wirklich, er sollte weiterreden, sollte erzählen, Don Adrián. Sie waren halb Fisch und halb Weib, hielten sich am Grund auf und warteten auf die Ertrunkenen, und sobald ein Kanu umschlug, kamen sie und packten die Christenmenschen und schleppten sie in ihre Paläste da unten. Dann legten sie sie in Hängematten, aber nicht in welche aus Jute, sondern aus Schlangen, und dort trieben sie’s mit ihnen, und Madre Patrocinio, was redeten sie da Abergläubisches? und sie, nein, nein, und sie wollten Christen sein? keineswegs, Madrecita, sie sprachen nur darüber, ob’s regnen würde. Madre Angélica beugt sich zu den Aguarunas hinüber und grunzt sanft, lächelt hartnäckig, hält die Finger ineinander verflochten, und die Männer richten sich ganz allmählich auf, ohne sich von der Stelle zu bewegen, strecken die Hälse vor wie Reiher, wenn sie sich am Flußufer sonnen und ein kleiner Dampfer vorbeifährt, und irgend etwas erschreckt sie, weitet ihre Augen, und die Brust des einen schwillt, seine Tätowierung tritt deutlich hervor, wird undeutlich, deutlich und langsam neigen sie sich Madre Angélica zu, sehr aufmerksam, ernst, stumm, und die langhaarige Alte öffnet die Hände, packt die Mädchen. Der Kleine ißt weiter, Jungens, jetzt kam der schwierige Teil, aufpassen. Der Lotse, der Knirps und der Dunkle verstummen. Der Blonde richtet sich mit geröteten Augen auf und schüttelt den Fetten, ein Aguaruna blickt von der Seite den Sargento an, dann zum Himmel auf, und jetzt umarmt die Alte die Mädchen, preßt sie gegen die großen und fleckigen Brüste, und die Augen des Knaben wandern im Kreis von Madre Angélica zu den Männern, von denen zur Alten, von der zu den Guardias und wieder zu Madre Angélica. Der tätowierte Aguaruna beginnt zu sprechen, der andere fällt ein, jetzt die Alte, ein Gewitter von Lauten übertönt Madre Angélicas Stimme, die nun verneinend den Kopf schüttelt und mit den Händen abstreitet, und auf einmal, ohne ihr Schnalzen und Spucken zu unterbrechen, langsam, zeremoniös, legen die beiden Männer die Halsketten, die Armreife ab, es regnet Glasperlen auf die Bananenblätter. Die Aguarunas strecken die Hände nach den Fischresten aus, zwischen denen sich ein dünner Strom dunkelbrauner Ameisen windet. Waren schon nicht mehr so zahm, Jungens, aber sie waren bereit, mi sargento, sobald er befahl. Die Aguarunas reinigen die übriggebliebenen weißen und blauen Fischbrocken, picken mit den Fingernägeln die Ameisen heraus, zerquetschen sie und wickeln sehr behutsam die Reste in die geäderten Blätter. Der Knirps und der Blonde sollten die Mädchen übernehmen, der Sargento legte sie ihnen ans Herz, und der Fette, hatten die Schwein. Madre Patrocinio ist ganz blaß geworden, bewegt die Lippen, ihre Finger pressen die schwarzen Perlen eines Rosenkranzes, und bitte, Sargento, sollten ja nicht vergessen, daß es Kinder waren, wußte er schon, wußte er schon, und der Fette und der Dunkle sollten die Nacktärsche überwachen, und die Madre brauchte sich keine Sorgen zu machen, und Madre Patrocinio, wehe, wenn sie Grausamkeiten begingen, und der Lotse würde sich um die Klamotten kümmern, Jungens, keine Grobheiten: Heilige Maria, Mutter Gottes. Alle starren auf die blutleeren Lippen Madre Patrocinios, und die, bitte für uns, zerdrückt mit den Fingern die kleinen schwarzen Perlen, und Madre Angélica, beruhigen Sie sich, Madre, und der Sargento, jetzt war’s soweit. Sie stehen ohne Eile auf. Der Fette und der Dunkle klopfen den Staub von den Hosen, bücken sich, packen die Gewehre, und es beginnt ein Gerenne, Gekreische, und in der Stunde, Getrampel, der Knabe hält die Hände vors Gesicht, unseres Todes, und die beiden Aguarunas stehen erstarrt, Amen, ihre Zähne klappern und ihre Augen schauen perplex auf die Gewehre, die auf sie gerichtet sind. Aber die Alte ist aufgesprungen und rauft mit dem Knirps, und die Mädchen winden sich wie Aale in den Armen des Blonden. Madre Angélica hält ein Taschentuch vor den Mund, die Staubwolke wächst und wird dicht, der Fette niest, und der Sargento, fertig, sie konnten zum Rand des Abhangs gehen, Jungens, Madre Angélica. Und dem Blonden, wer half dem, Sargento, sah er nicht, daß die ihm entwischten? Der Knirps und die Alte wälzen sich aneinandergeklammert auf dem Boden, der Dunkle sollte hin und ihm helfen, der Sargento würde für ihn den Nacktarsch bewachen. Die Madres gehen Arm in Arm auf den Abhang zu, der Blonde schleift zwei ineinander verschlungene und strampelnde Körper hinter sich her, und der Dunkle zerrt wütend an der Mähne der Alten, bis der Knirps sich befreit hat und aufsteht. Aber die Alte springt mit einem Satz hinter ihnen her, erreicht sie, kratzt sie, und der Sargento, los, Fetter, jetzt hauten sie ab. Die Gewehre immer noch auf die beiden Männer gerichtet, setzen sie sich rückwärts gehend ab, und gleichzeitig stehen die Aguarunas auf und folgen ihnen, gebannt von den Gewehren. Die Alte springt wie ein Affe, schlägt ihn und umfaßt zwei Paar Beine, der Knirps und der Dunkle stolpern, Mutter Gottes, fallen auch hin, und Madre Patrocinio sollte nicht diese Schreie ausstoßen. Vom Fluß her weht eine straffe Brise, bläst den Abhang herauf und wirbelt bewegte, einhüllende, orangefarbene Wolken und grobe Sandkörner auf, die herumschwirren wie Schmeißfliegen. Angesichts der Gewehre verharren die beiden Aguarunas fügsam, und der Steilhang ist schon nahe. Wenn sie über ihn herfielen, sollte der Fette dann schießen? und Madre Angélica, brutaler Kerl, und wenn er sie dabei tötete? Der Blonde hält die Kleine mit dem Nasenring am Arm fest, warum ging’s denn nicht runter, Sargento? die andere beim Genick, die entwischten ihm ja, jetzt gleich entwischten sie ihm, und sie schreien nicht, sondern versuchen, seinem Griff zu entkommen, und ihre Köpfe, Schultern, Füße und Beine zucken, stoßen und schlagen aus, und der Lotse Nieves kommt mit Thermosflaschen beladen vorbei: er sollte sich beeilen, Don Adrián, hatte er alles? Ja, alles, wenn der Sargento wollte. Der Knirps und der Dunkle halten die Alte bei den Schultern und den Haaren fest, und sie sitzt, schreit, hin und wieder schlägt sie kraftlos nach den Beinen der beiden, und gebenedeit war die Frucht, Madre, Madre, ihres Leibes, und der Blonde konnte sie nicht länger festhalten, Jesus. Der Tätowierte blickt auf das Gewehr des Fetten, die Alte heult auf und schluchzt, zwei feuchte Linien graben fadendünne Furchen in die Staubschicht ihres Gesichts, und der Fette sollte nicht den Idioten spielen. Aber wenn der ihm an den Kragen wollte, Sargento, würde er ihm den Schädel einschlagen, und wenn’s mit dem Kolben wäre, Sargento, da kannte er keine Scherze. Madre Angélica nimmt das Taschentuch vom Mund: brutaler Kerl, warum sagte er so schlechte Dinge? warum erlaubte ihm der Sargento das? und der Blonde, konnte er schon runter? diese Biester rissen ihm noch die Haut in Fetzen. Die Hände der Kleinen erreichen das Gesicht des Blonden nicht, nur den Hals, der schon über und über rote Schrammen aufweist, und sie haben sein Hemd zerfetzt und die Knöpfe abgerissen. Mitunter scheinen sie mutlos zu werden, ihre Körper erschlaffen und sie schluchzen, und dann greifen sie wieder an, ihre nackten Füße treten gegen die Stiefelschäfte des Blonden, der flucht und schüttelt sie, sie kämpfen stumm weiter, und die Madre sollte hinuntergehen, worauf wartete sie denn, und der Blonde auch, und Madre Angélica, warum tat er ihnen weh, es waren doch Kinder? ihres Leibes, Jesus, Madre, Madre. Wenn der Knirps und der Dunkle die Alte losließen, würde sie über sie herfallen, Sargento, was sollten sie denn tun? und der Blonde, sollte doch sie selbst die mal festhalten, mal sehen, Madre, sah sie nicht, wie die ihn kratzten? Der Sargento droht mit dem Gewehr, die Aguarunas zucken zusammen, weichen einen Schritt zurück, und der Knirps und der Dunkle lassen die Alte los, halten die Hände bereit, um sich zu verteidigen, aber sie bewegt sich nicht, reibt sich nur die Augen, und plötzlich ist der Knabe bei ihr, wie von den Staubwirbeln ausgeschieden: er geht in die Hocke und birgt das Gesicht zwischen den baumelnden Brüsten. Der Knirps und der Dunkle gehen bergabwärts, eine rosenrote Staubwand verschluckt sie fast, und Scheiße! wie sollte der Blonde sie ganz allein runterbringen, was war mit denen los, Sargento, warum hauten die denn ab, und Madre Angélica geht entschlossen mit den Armen fuchtelnd auf ihn zu: sie half ihm. Sie streckt die Hand nach dem Mädchen mit dem Nasenring aus, berührt sie aber nicht und krümmt sich, und die kleine Faust schlägt noch einmal zu, und das Ordenskleid dellt sich und Madre Angélica stößt einen Schmerzensschrei aus und zuckt zusammen: was hatte er ihr gesagt, der Blonde schüttelt die Kleine wie ein Staubtuch, Madre, war das nicht eine Bestie? Blaß und gekrümmt probiert Madre Angélica es noch einmal, fängt mit beiden Händen den Arm ein, Heilige Maria, und jetzt heulen sie auf, Mutter Gottes, strampeln, Heilige Maria, kratzen, alle husten, Mutter Gottes, und statt soviel zu beten, sollten sie lieber machen, daß sie runterkämen, Madre Patrocinio, warum, Sakrament, war sie so aufgeregt und bis wann denn noch, und wie lange denn noch, sie sollten machen, daß sie runterkämen, denn den Sargento packte jetzt die Wut, Scheiße. Madre Patrocinio fährt herum, springt auf die Böschung hinaus und ist nicht mehr zu sehen, der Fette droht mit dem Gewehr, und der mit der Tätowierung weicht zurück. Mit welchem Haß er sie anblickte, Sargento, nachtragender Kerl, Hurensohn, und stolz: so mußten die Augen des Chulla-Chaqui sein, Sargento. Die Staubschwaden, die die Hinabkletternden einhüllen, entfernen sich, die Alte weint, wirft sich hin und her, und die beiden Aguarunas stieren auf den Lauf, den Schaft, die runden Mündungen der Gewehre: der Fette sollte den Mut nicht verlieren. Er verlor den Mut nicht, Sargento, aber was für eine Art der hatte, einen anzusehen, Himmel, Arsch und, das ging doch nicht. Der Blonde, Madre Angélica und die Mädchen werden auch von den Staubwolken verschluckt, und die Alte ist bis zum Rand des Abhangs vorgekrochen, blickt zum Fluß hinunter, ihre Brustwarzen berühren die Erde, und der Knabe stößt seltsame Laute aus, jault wie ein Trauervogel, und dem Fetten behagte 

      es nicht, die Nacktärsche so nahe stehen zu haben, Sargento, wie kamen sie jetzt hinunter, wo sie allein waren. Und da springt der Motor des Bootes an: die Alte verstummt und hebt das Gesicht, schaut zum Himmel, der Knabe ahmt sie nach, die beiden Aguarunas ahmen sie nach, und die Rindviecher suchten ein Flugzeug. Fetter, die schauten nicht her, jetzt war’s soweit. Sie ziehen die Gewehre zurück und stoßen sie plötzlich vor, die beiden Männer machen einen Satz zurück und gestikulieren, und da bewegen sich der Sargento und der Fette rückwärts den Abhang hinunter, die Gewehre immerzu im Anschlag, versinken bis zu den Knien, und der Motor rattert immer lauter, vergiftet die Luft mit Spucken, Knattern, Gurgeln, Vibrationen und Erschütterungen, und auf dem Abhang ist es nicht wie oben auf der Lichtung, keine Brise, nur stickiger Dunst und rötlicher und irritierender Staub, der niesen macht. Undeutlich wahrnehmbar durchforschen dort oben am Abhang einige strubbelige Köpfe den Himmel, bewegen sich pendelartig hin und her und suchen zwischen den Wolken, und der Motor war doch dort und die flennenden Mädchen, Fetter, und der, was, mi sargento? er konnte nicht mehr. Sie überqueren den Moraststreifen in vollem Lauf, und als sie beim Boot ankommen, keuchen sie und lassen die Zunge heraushängen. Höchste Zeit, warum hatten sie so lange gebraucht? Wie sollte der Fette da noch einsteigen, hatten es sich ja recht bequem gemacht, unverschämte Kerle, sie sollten ihm Platz machen. Aber er mußte sich dünn machen, sie würden schon sehen, der Fette stieg ein und das Boot soff ab, und jetzt war keine Zeit für Witze, sollten endlich abfahren, Sargento. Taten sie ja schon, Madre Angélica, unseres Todes, Amen.

      I

      Eine Tür wurde zugeknallt, die Oberin sah vom Schreibtisch auf, Madre Angélica platzte ins Büro wie eine Sturmwelle, ihre bleichen Hände fielen auf die Lehne eines Stuhls.

      »Was ist los, Madre Angélica? Sie sind ja ganz aufgeregt.«

      »Sie sind entflohen, Madre!« stammelte Madre Angélica. »Keine einzige ist mehr da, mein Gott.«

      »Was sagen Sie, Madre Angélica!« Die Oberin war aufgesprungen und eilte zur Tür. »Die Mündel?«

      »Mein Gott, mein Gott!« Madre Angélica nickte bestätigend, machte kleine, sehr hastige Bewegungen mit dem Kopf, immer dieselben, wie ein Huhn, das Körner pickt.

      Santa María de Nieva erhebt sich da, wo der Nieva in den Alto Marañón mündet, zwei Flüsse, die die Stadt umarmen und ihre Grenzen sind. Ihr gegenüber ragen aus dem Marañón zwei Inseln empor, die den Bewohnern zum Messen des Wasserstandes dienen. Vom Ort aus sieht man, wenn kein Nebel herrscht, im Hintergrund von Vegetation überzogene Hügel und im Vordergrund, den breiten Fluß abwärts, die schwarzen Massen der Kordillere, die der Marañón zum Pongo de Manseriche spaltet: zehn Kilometer wilde Strudel, Felsen und Schnellen, die bei einer Militärgarnison, der des Teniente Pinglo, beginnen und bei einer andern, der von Borja, enden. »Hier hinaus«, sagte Madre Patrocinio. »Schauen Sie, die Tür steht offen, hier sind sie durch.«

      Die Oberin hob die Laterne hoch und beugte sich hinaus: das Gestrüpp war ein einheitlicher Schatten, wie überschwemmt von Insekten. Sie wandte sich den Nonnen zu. Die Ordenstrachten waren in der Dunkelheit unsichtbar, aber die weißen Schleier leuchteten wie das Gefieder von Reihern.

      »Suchen Sie Bonifacia, Madre Angélica«, murmelte die Oberin. »Bringen Sie sie in mein Büro.«

      »Ja, Madre, sofort.« Die Laterne beleuchtete eine Sekunde lang das zitternde Kinn Madre Angélicas, ihre Äugchen, die zuckenden Wimpern.

      »Unterrichten Sie Don Fabio, Madre Griselda«, sagte die Oberin. »Und Sie den Teniente, Madre Patrocinio. Sie sollen auf der Stelle zur Suche aufbrechen. Beeilen Sie sich, Madres.«

      Zwei weiße Kreise verließen die Gruppe in Richtung auf den Patio der Mission. Die Oberin, gefolgt von den Nonnen, ging auf das Wohnhaus zu, dicht an der Mauer des Obstgartens entlang, wo in launischen Intervallen ein Krächzen das Flattern der Fledermäuse und das Zirpen der Grillen übertönte. Zwischen den Obstbäumen zwinkerte es und blitzte es auf – Leuchtkäfer? Eulenaugen? Die Oberin blieb vor der Kapelle stehen.

      »Gehen Sie hinein, Madres«, sagte sie sanft. »Bitten Sie die Jungfrau, sie möge ein Unglück verhüten. Ich komme nachher.«

      Santa María de Nieva ist wie eine unregelmäßige Pyramide, und ihre Basis sind die Flüsse. Der Landeplatz befindet sich am Nieva, und rings um die schwimmende Mole schaukeln die Kanus der Aguarunas, die Ruder- und Motorboote der Weißen. Weiter oben liegt, ein Quadrat aus ockerfarbener Erde, die Plaza, in deren Mitte zwei Capironastämme aufragen, kahl und klobig. An dem einen hissen die Guardias am Nationalfeiertag die Fahne. Und um die Plaza gruppiert sind die Comisaría, das Haus des Gobernadors, einige Wohnhäuser von Christen und die Cantina von Paredes, der außerdem noch Kaufmann und Tischler ist und Pusangas herzustellen versteht: Liebestränke. Und noch weiter oben, auf zwei Hügeln, die Gebäude der Mission: Dächer aus Wellblech, Säulen aus Lehm und Ponaholz, kalkverputzte Wände, Drahtgeflecht an den Fenstern, Holztüren.

      »Wir wollen keine Zeit verlieren, Bonifacia«, sagte die Oberin. »Sag mir gleich die ganze Wahrheit.«

      »Sie war in der Kapelle«, sagte Madre Angélica. »Die Madres haben sie entdeckt.«

      »Ich habe dich etwas gefragt, Bonifacia«, sagte die Oberin. »Worauf wartest du?«

      Sie trug eine blaue Tunika, ein Futteral, das ihren Körper von den Schultern bis zu den Knöcheln versteckte, und ihre bloßen Füße, kupferfarben wie die Bretter des Bodens, ruhten nebeneinander: zwei flache, vielköpfige Tiere.

      »Hast du nicht gehört?« fragte Madre Angélica. »Rede doch!«

      Der schwarze Schleier, der ihr Gesicht umrahmte, und das Halbdunkel in dem Büro akzentuierten das Zweideutige ihres Gesichtsausdrucks, halb menschenscheu, halb teilnahmslos, und ihre großen Augen blickten starr auf den Schreibtisch; mitunter ließ die Flamme des Lampendochts, wenn die vom Obstgarten hereinwehende Brise sie bewegte, das Grün dieser Augen erkennen, ein mattes Funkeln.

      »Haben sie dir die Schlüssel gestohlen?« fragte die Oberin.

      »Du wirst dich nie ändern, fahrlässiges Geschöpf!« Die Hand Madre Angélicas flatterte über Bonifacias Kopf. »Siehst du jetzt, wozu deine Achtlosigkeit geführt hat?«

      »Überlassen Sie das mir, Madre«, sagte die Oberin. »Laß mich nicht noch mehr Zeit verlieren, Bonifacia.«

      Ihre Arme hingen an beiden Seiten herunter, den Kopf hielt sie gesenkt, die Tunika verriet nur knapp die Bewegung ihrer Brust. Ihre geraden, vollen Lippen waren zu einer mürrischen Grimasse zusammengelötet, und die Nase dehnte sich und runzelte sich leicht in sehr gleichmäßigem Rhythmus.

      »Mach mich nicht ärgerlich, Bonifacia, ich rede ernsthaft mit dir, und du tust, als hörtest du’s regnen«, sagte die Oberin.

      »Wann hast du sie allein gelassen? Hast du den Schlafsaal nicht abgeschlossen?«

      »Nun red endlich, Teufelsbraten!« Madre Angélica packte Bonifacias Tunika. »Gott wird dich für diesen Hochmut bestrafen.«

      »Du kannst den ganzen Tag über in die Kapelle gehen, aber nachts ist es deine Pflicht, auf die Mündel aufzupassen«, sagte die Oberin. »Warum bist du ohne Erlaubnis aus dem Zimmer gegangen?«

      Zwei schwache Klopfzeichen erklangen an der Tür des Büros, die Nonnen drehten sich um. Bonifacia hob die Lider ein wenig, und einen Augenblick lang waren ihre Augen größer, grün und gespannt.

      Von den Hügeln des Dorfes aus sieht man, hundert Meter jenseits, am rechten Ufer des Nieva, die Cabaña des Adrián Nieves, sein Stückchen Land und dahinter nur eine Flut von Lianen, Gestrüpp, Bäume mit tentakelartigen Zweigen und hoch aufragenden Wipfeln. Nicht weit von der Plaza liegt die Siedlung der Eingeborenen, eine Anhäufung von Hütten, die auf Bäumen errichtet sind, deren Kronen abgehackt wurden. Schlamm verschlingt dort das wilde Kraut und umgibt stinkende Wasserpfützen, in denen es von Kaulquappen und Würmern brodelt. Da und dort sieht man winzige Rechtecke, auf denen Maniok und Mais wachsen, ein paar Obstbäume stehen. Von der Mission führt ein steiler Pfad hinunter zur Plaza. Und hinter der Mission bietet eine Mauer aus Lehm dem Vordringen des Urwalds Widerstand, der unbarmherzigen Attacke des Dschungels. In dieser Mauer befindet sich eine verschlossene Tür.

      »Der Gobernador, Madre«, sagte Madre Patrocinio. »Gestatten Sie?«

      »Ja, führen Sie ihn bitte herein, Madre Patrocinio«, antwortete die Oberin.

      Madre Angélica hob die Lampe hoch und erlöste zwei verschwommene Gestalten aus dem Dunkel der Schwelle. In einen Überwurf gehüllt, in der Hand eine Taschenlampe, trat Don Fabio unter Verneigungen ein.

      »Ich war schon im Bett und hab mich schnell angezogen, Madre, entschuldigen Sie meinen Aufzug.« Er gab der Oberin und Madre Angélica die Hand. »Wie hat das nur passieren können, ich schwör Ihnen, ich konnte es einfach nicht glauben. Ich kann mir vorstellen, wie Ihnen allen zumute ist, Madre.«

      Sein kahler Schädel schien feucht zu sein, sein schmales Gesicht lächelte den Nonnen zu.

      »Nehmen Sie Platz, Don Fabio«, sagte die Oberin. »Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind. Bieten Sie dem Gobernador einen Stuhl an, Madre Angélica.«

      Don Fabio nahm Platz, und die Taschenlampe, die in seiner Hand hing, ging an: ein goldener Kreis auf dem Teppich aus Chambirastreifen.

      »Sie sind schon unterwegs, um sie zu suchen, Madre«, sagte der Gobernador. »Der Teniente auch. Machen Sie sich keine Sorgen, sie werden sie bestimmt noch heute nacht finden.«

      »Die Ärmsten, da draußen, mutterseelenallein, Don Fabio, stellen Sie sich vor«, seufzte die Oberin. »Glücklicherweise regnet es nicht. Sie haben keine Ahnung, wie wir erschrocken sind.«

      »Aber wie ist das denn zugegangen, Madre?« sagte Don Fabio. »Ich kann’s immer noch nicht glauben.«

      »Die da hat nicht aufgepaßt«, sagte Madre Angélica und deutete auf Bonifacia. »Sie hat sie allein gelassen und ist in die Kapelle gegangen. Wird vergessen haben, die Tür abzuschließen.«

      Der Gobernador blickte Bonifacia an, und sein Gesicht bekam einen strengen und schmerzlichen Ausdruck. Aber gleich darauf lächelte er und machte eine kleine Verbeugung vor der Oberin.

      »Die Mädchen sind ahnungslos, Don Fabio«, sagte die Oberin. »Sie wissen nichts von den Gefahren. Das macht uns am meisten Sorgen. Ein Unfall, ein Tier.«

      »Ach, diese Mädchen!« sagte der Gobernador. »Siehst du, Bonifacia, du mußt besser aufpassen.«

      »Bitte Gott, daß ihnen nichts zustößt«, sagte die Oberin.

      »Denk nur, was für Vorwürfe du dir dein ganzes Leben lang machen müßtest, Bonifacia.«

      »Haben Sie sie nicht ausreißen hören, Madre?« fragte Don Fabio. »Durch den Ort sind sie nicht gekommen. Werden in den Wald gegangen sein.«

      »Sie sind durch die Tür im Obstgarten hinaus, deswegen haben wir sie nicht gehört«, sagte Madre Angélica. »Haben diesem Dummkopf da die Schlüssel gestohlen.«

      »Nenn mich nicht Dummkopf, Mamita«, sagte Bonifacia, die Augen weit offen. »Sie haben sie mir nicht gestohlen.«

      »Dummkopf, Riesendummkopf«, sagte Madre Angélica. »Du wagst es auch noch? Und nenn mich nicht Mamita.«

      »Ich hab ihnen die Tür aufgemacht.« Bonifacia öffnete kaum die Lippen. »Ich habe sie fliehen lassen, siehst du jetzt, daß ich kein Dummkopf bin?«

      Don Fabio und die Oberin steckten den Kopf vor und starrten Bonifacia an, Madre Angélica machte den Mund zu, auf, räusperte sich, ehe sie Worte fand.

      »Was hast du gesagt?« Sie räusperte sich noch einmal. »Du hast sie hinausgelassen?«

      »Ja, Mamita«, antwortete Bonifacia. »Ich war’s.«

      »Jetzt wirst du schon wieder traurig, Fushía«, sagte Aquilino.

      »Sei doch nicht so, Mensch. Komm, red ein bißchen, dann bist du nicht mehr traurig. Erzähl mir jetzt, wie du ausgebrochen bist.«

      »Wo sind wir denn, Alter?« sagte Fushía. »Ist’s noch weit bis zum Marañón?«

      »Wir sind schon längst auf dem Marañón«, sagte Aquilino. »Du hast’s gar nicht gemerkt, hast geschnarcht wie ein Baby.«

      »Während der Nacht?« sagte Fushía. »Wieso hab ich dann die Schnellen nicht gespürt, Aquilino?«

      »Es war so hell, daß man hätte meinen können, es sei Morgen, Fushía«, sagte Aquilino. »Der Himmel nichts als Sterne, und das Wetter war so schön wie noch nie, nichts, gar nichts hat sich gerührt. Tagsüber trifft man Fischer, manchmal ein Motorboot der Garnison, nachts ist’s sicherer. Und wie hättest du auch die Schnellen spüren sollen, wo ich sie doch auswendig kenne. Aber setz nicht so ein Gesicht auf, Fushía. Kannst aufstehen, wenn du willst, dir muß doch heiß sein unter den Decken. Niemand sieht dich, wir sind ganz allein auf dem Fluß.«

      »Ich bleib lieber hier«, sagte Fushía. »Mir ist kalt, ich zittre am ganzen Körper.«

      »Klar, Mensch, wie’s dir lieber ist«, sagte Aquilino. »Komm, erzähl mir jetzt, wie du ausgebrochen bist. Warum hatten sie dich eigentlich eingesperrt? Wie alt warst du damals?«

      Er hatte die Schule besucht, und deswegen hatte ihn der Türke ein wenig in seinem Laden arbeiten lassen. Er führte ihm die Bücher, Aquilino, so Riesenbücher, die Soll und Haben heißen. Und wenn er auch damals noch ehrlich gewesen war, geträumt hatte er doch davon, reich zu werden. Sparen? Wovon denn, Alter? wo’s doch nur für eine Mahlzeit am Tag reichte, für Zigaretten nicht, für Schnaps nicht. Er wollte ein kleines Kapitälchen zum Geschäftemachen. Und so geht’s im Leben, der Türke setzte es sich in den Kopf, daß er ihn bestohlen hatte, pure Lüge, und ließ ihn einsperren. Niemand wollte glauben, daß er ehrlich war, und sie steckten ihn in eine Zelle mit zwei Gaunern. War das nicht die größte Ungerechtigkeit, Alter?

      »Aber das hast du mir ja schon erzählt, wie wir die Insel verlassen haben, Fushía«, sagte Aquilino. »Ich möchte, daß du mir erzählst, wie du ausgebrochen bist.«

      »Mit diesem Nachschlüssel«, sagte Chango. »Iricuo hat ihn aus dem Pritschendraht gemacht. Wir haben ihn schon ausprobiert, die Tür geht auf, ohne daß man was hört. Willst du’s sehen, Japanerchen?«

      Chango war der Älteste, wegen Rauschgift im Gefängnis, und Fushía behandelte er mit Zuneigung. Iricuo dagegen machte sich immer über ihn lustig. Ein Kerl, der viele Leute betrogen hatte, mit dem Erbschaftstrick, Alter. Der Plan stammte von ihm.

      »Und hat’s dann auch so geklappt, Fushía?« sagte Aquilino.

      »So klappt’s«, sagte Iricuo. »Versteht ihr denn nicht? An Neujahr hauen immer alle ab. Nur im Wachlokal ist einer, dem müssen wir die Schlüssel wegnehmen, bevor er sie übers Gitter wirft. Davon hängt alles ab, Jungens.«

      »Nun schließ schon auf, Chango«, sagte Fushía: »Ich halt’s nicht mehr aus hier, Chango, mach doch auf!«

      »Du solltest eigentlich hierbleiben, Japanerchen«, sagte Chango. »Ein Jahr ist schnell vorbei. Wir haben nichts zu verlieren, aber du bist ruiniert, wenn’s schiefgeht; dann kriegst du zwei Jahre mehr aufgebrummt.«

      Aber er gab nicht nach und sie verließen die Zelle, und das Wachlokal war leer. Den Wachsoldaten fanden sie am Gitter, er schlief, in der Hand eine Flasche.

      »Ich hab ihm mit dem Pritschenfuß auf den Kopf gehauen, und er ist zusammengesackt«, sagte Fushía, »Ich glaub, ich hab ihn umgebracht, Chango.«

      »Hau ab, Idiot, ich hab die Schlüssel schon«, sagte Iricuo. »Wir müssen den Patio im Galopp überqueren. Hast du ihm die Pistole abgenommen?«

      »Laß mich zuerst gehen«, sagte Chango. »Die vom Hauptgebäude sind bestimmt genauso besoffen wie der hier.«

      »Aber sie waren nüchtern, Alter«, sagte Fushía. »Es waren zwei, haben gewürfelt. Wie die geglotzt haben, als wir hereingekommen sind!«

      Iricuo richtete die Pistole auf sie: entweder sie öffneten das Tor oder es knallte, Saukerle. Und beim ersten Mucks hatten sie ein Loch im Bauch, Saukerle, und entweder sie beeilten sich oder er durchlöcherte sie, Saukerle, wie ein Sieb.

      »Feßle sie, Japanerchen«, sagte Chango. »Mit ihren Gürteln. Und stopf ihnen die Krawatten ins Maul. Schnell, Japanerchen, schnell.«

      »Sie passen nicht, Chango«, sagte Iricuo. »Der vom Tor ist nicht dabei. Jetzt sitzen wir in der Scheiße, bevor wir gepinkelt haben, Jungens.«

      »Einer von denen muß es doch sein, probier weiter«, sagte Chango. »Was machst du denn da, Junge, warum bearbeitest du die mit den Füßen?«

      »Und warum hast du sie mit den Füßen bearbeitet, Fushía?« sagte Aquilino. »Das verstehe ich nicht, in so einem Moment denkt man doch ans Ausreißen und sonst nichts.«

      »Ich hatte eine fürchterliche Wut auf all diese Schweinehunde«, sagte Fushía. »Wie die uns behandelt haben, Alter. Weißt du, daß sie ins Krankenhaus mußten? In den Zeitungen hat gestanden: japanische Grausamkeit, Aquilino, orientalische Rachsucht. Ich hab lachen müssen, ich war noch nie aus Campo Grande hinausgekommen und war brasilianischer als jeder andre.«

      »Jetzt bist du Peruaner, Fushía«, sagte Aquilino. »Wie ich dich in Moyobamba kennengelernt hab, da konnte man dich noch für einen Brasilianer halten, du hast ein bißchen komisch gesprochen. Aber jetzt redest du wie die Leute von hier.«

      »Weder Brasilianer noch Peruaner«, sagte Fushía. »Ein armseliger Scheißdreck, Alter, Abfall, das bin ich jetzt.«

      »Warum bist du so brutal?« sagte Iricuo. »Warum hast du sie geschlagen? Wenn sie uns erwischen, schlagen sie uns mit ihren Prügeln tot.«

      »Alles klappt, keine Zeit jetzt zum Streiten«, sagte Chango.

      »Wir verstecken uns, Iricuo, und du beeil dich, Japanerchen, du holst das Auto und bist wie der Blitz wieder da.«

      »Auf dem Friedhof?« sagte Aquilino. »Das tun Christen aber nicht.«

      »Das waren keine Christen, sondern Gauner«, sagte Fushía.

      »In den Zeitungen hat’s geheißen, sie seien auf den Friedhof gegangen, um die Gräber aufzureißen. So sind die Leute, Alter.«

      »Und du hast das Auto von dem Türken gestohlen?« sagte Aquilino. »Wieso haben sie aber die andern erwischt und dich nicht?«

      »Die sind die ganze Nacht auf dem Friedhof geblieben und haben auf mich gewartet«, sagte Fushía. »Im Morgengrauen ist die Polizei über sie hergefallen. Ich hatte Campo Grande längst hinter mir gelassen.«

      »Das heißt, du hast sie verraten, Fushía«, sagte Aquilino.

      »Hab ich vielleicht nicht alle Welt verraten?« sagte Fushía. »Was hab ich denn mit Pantacha und den Huambisas gemacht? Was hab ich mit Jum gemacht, Alter?«

      »Aber damals warst du noch kein schlechter Mensch«, sagte Aquilino. »Du selber hast mir gesagt, du seist ehrlich gewesen.«

      »Bevor ich ins Gefängnis gekommen bin«, sagte Fushía.

      »Dort hab ich aufgehört, es zu sein.«

      »Und wie bist du nach Peru gekommen?« sagte Aquilino. »Campo Grande muß doch sehr weit weg sein.«

      »Im Matto Grosso, Alter«, sagte Fushía. »Die Zeitungen haben geschrieben, der Japaner sei auf dem Weg nach Bolivien. Aber so dumm war ich nicht, ich hab mich überall herumgetrieben, die meiste Zeit auf der Flucht, Aquilino. Und schließlich bin ich nach Manaos gekommen. Von da aus war’s leicht, nach Iquitos hinüberzukommen.«

      »Und dort hast du dann den Señor Julio Reátegui kennengelernt, Fushía?« sagte Aquilino.

      »Ihn selber hab ich damals noch nicht kennengelernt«, sagte Fushía, »Aber ich hab von ihm erzählen hören.«

      »Was du für ein Leben geführt hast, Fushía!« sagte Aquilino. »Du hast soviel gesehen, bist soviel gereist. Ich hör dir gern zu, du weißt nicht, wie unterhaltsam das ist. Erzählst du mir das alles nicht gern? Findest du nicht, daß die Zeit so schneller vergeht?«

      »Nein, Alter«, sagte Fushía. »Ich finde nur, daß ich friere.«

      Wenn der Wind von der Kordillere herunterkommt und über die Sandwüsten hinbläst, wird er heiß und hart: gerüstet mit Sand, folgt er dem Lauf des Flusses, und wenn er die Stadt erreicht, sieht man zwischen Himmel und Erde etwas wie einen gleißenden Panzer. Dann entlädt er seine Eingeweide: alle Tage, das ganze Jahr über, mit Beginn der Dämmerung, fällt ein trockener, ein Regen fein wie Sägemehl, der erst bei Tagesanbruch nachläßt, auf die Plätze, die Ziegeldächer, die Kirchendächer, die Glockentürme, die Balkone und die Bäume und bedeckt die Straßen Piuras mit Weiß. Die Fremden irren sich, wenn sie behaupten, »die Häuser der Stadt stehen kurz vor dem Einsturz«: das nächtliche Knirschen rührt nicht von den Bauten her, die zwar alt sind, aber robust, sondern von den unsichtbaren, unzähligen winzigen Sandgeschossen, die gegen die Türen und Fenster prallen. Sie irren sich auch, wenn sie denken: »Piura ist eine menschenscheue, traurige Stadt.« Die Leute flüchten sich in ihre Häuser, wenn der Abend hereinbricht, um dem erstickenden Wind und dem Angriff des Sandes zu entkommen, der der Haut weh tut wie Nadelstiche und sie rötet und verwundet, aber in den Slums von Castilla, den Hütten aus Lehm und Rohr in der Mangachería, in den Garküchen und Chicha-Schenken in der Gallinacera, in den Villen der Principales entlang dem Damm und an der Plaza de Armas vergnügen sie sich, wie die Leute überall woanders auch, indem sie trinken, Musik hören, sich unterhalten. Der Eindruck einer verlassenen und melancholischen Stadt wird auf der Schwelle zu ihren Häusern aufgehoben, selbst in den ärmlichsten Unterkünften, die eine hinter der andern an den Flußufern entlang, jenseits des Schlachthofs, stehen.

      Die Nacht von Piura ist voller Geschichten. Die Landleute sprechen von Gespenstern; in ihren Winkeln erzählen sich die Frauen beim Kochen Klatschgeschichten und Mißgeschicke. Die Männer trinken helle Chicha aus Stamperln, rachenputzende Gläser Zuckerrohrschnaps. Der kommt aus der Sierra und ist sehr stark: den Fremden tränen die Augen, wenn sie ihn das erste Mal probieren. Auf der Erde wälzen sich die Kinder herum, raufen, verstopfen die Gänge der Würmer, basteln Fallen für die Leguane oder lauschen unbeweglich, mit aufgerissenen Augen, den Geschichten der Erwachsenen: von Bandoleros, die in den Schluchten von Canchaque, Huancabamba und Ayabaca den Reisenden auflauern, um sie zu berauben und ihnen, manchmal, die Gurgel durchzuschneiden; von Herrenhäusern, wo Geister umgehen; von Wunderheilungen der Hexenmeister; von vergrabenen Silber- oder Goldschätzen, die durch Kettengerassel und Ächzen verraten, wo sie verborgen sind; von Montonera-Banden, die die Hazienda-Besitzer der Region in zwei Gruppen spalten und die Sandwüsten in allen Richtungen durchziehen, einander aufspüren und inmitten riesiger Staubwolken übereinander herfallen, die Gehöfte und Distrikte besetzen, das Vieh konfiszieren, die Männer mit dem Lasso fangen und alles mit Papierfetzen bezahlen, die sie Gutscheine des Vaterlands nennen, Montoneras, die noch die jungen Leute wie einen Reitersturm in Piura haben einziehen, ihre Zelte aufschlagen und in ihren roten und blauen Uniformen sich über die Stadt ergießen sehen; Geschichten von Herausforderungen, Ehebrüchen und Katastrophen, von Frauen, die die Jungfrau in der Kathedrale haben weinen, die Hand zum Kruzifix heben und das Jesuskind verstohlen haben lächeln sehen.

      An Sonnabenden werden, im allgemeinen, Fiestas veranstaltet. Ausgelassenheit spült dann wie eine elektrisierende Welle über die Mangachería, über Castilla, die Gallinacera, über die Hütten am Flußufer hin. In ganz Piura klingen Lieder und Pasillos auf, langsame Walzer, die Huaynos, die die serranos tanzen, indem sie mit bloßen Füßen auf den Boden stampfen, flinke Marineras oder traurige mit Fugen wie Tonderos. Wenn die Trunkenheit sich ausbreitet und das Singen aufhört, keine Hände mehr über die Saiten der Gitarre streichen, das Dröhnen der Kisten und das Schluchzen der Arpas1 verstummt, dann tauchen aus den elenden Hüttensiedlungen, die Piura wie eine Mauer umgeben, unvermittelt Schatten auf, die dem Wind und dem Sand trotzen: junge, gegen die gute Sitte verstoßende Paare, die zu dem spärlichen Algarrobowäldchen hinausschleichen, das die Sandkuhlen verdunkelt, zu den versteckten Uferflächen am Fluß, den Grotten, die nach Catacaos schauen, die Wagemutigsten sogar bis dahin, wo die Wüste beginnt. Dort lieben sie sich.

      Im Herzen der Stadt, auf den Grundstücken, die die Plaza de Armas säumen, in den alten Häusern mit vom Kalk weißen Wänden und Balkonen mit Gitterläden, wohnen die Hazienda-Besitzer, die Kaufleute, die Advokaten, die Amtspersonen – die Principales. Nachts kommen sie in den Gärten zusammen, unter den Palmen, und sprechen über die Plagen, die dieses Jahr die Baumwollfelder und die Zuckerrohrpf lanzungen bedrohen, mutmaßen, ob der Fluß rechtzeitig kommen und reichhaltig Wasser führen wird, sprechen vom Feuer, das einige Felder des Chápiro Seminario verheert hat, vom Hahnenkampf am Sonntag, von der Pachamanca2, die organisiert wird, um den neuen Ortsarzt, Pedro Zevallos, zu begrüßen. Während sie Rocambur, Domino oder Tresillo spielen, beten in den düsteren, mit Teppichen ausgelegten Salons, zwischen ovalen Ölgemälden, großen Spiegeln und mit Damast bespannten Möbeln die Señoras den Rosenkranz, verhandeln über zukünftige Verlobungen, planen die Empfänge und die Wohlfahrtsbälle, losen die Pflichten aus, die sie bei der Prozession übernehmen oder beim Schmücken der Altäre, bereiten die Karitas-Kirmessen vor und besprechen den Gesellschaftsklatsch in der Lokalzeitung, einem bunt gedruckten Blatt, das ›Ecos y Noticias‹ heißt.

      Fremde kennen das Innenleben der Stadt nicht. Was verabscheuen sie an Piura? Die Isoliertheit, die ausgedehnten Sandstriche, die die Stadt vom übrigen Land trennen, das Fehlen von Landstraßen, die endlosen Reisen zu Pferd in der sengenden Sonne und die Hinterhalte der Bandoleros. Sie kommen am Hotel ›La Estrella del Norte‹ an, an der Plaza de Armas, einem alten, blassen Herrenhaus, so hoch wie der laubenartige Pavillon, wo an Sonntagen die Blaskapelle spielt und in dessen Schatten sich die Bettler und die Schuhputzjungen niederlassen; und dann müssen sie ab fünf Uhr nachmittags in ihrem Zimmer eingesperrt bleiben und durch die Gardinen hinaus- und zusehen, wie der Sand von der einsamen Stadt Besitz ergreift. In der Bar des Hotels ›La Estrella del Norte‹ trinken sie dann, bis sie besoffen umfallen. »Hier ist’s nicht wie in Lima«, sagen sie, »man kann sich nirgends amüsieren; die Piuraner sind nicht schlecht, aber sooo nüchtern, überhaupt kein Nachtleben.« Sie wünschen sich Spielhöllen, in denen das satanische Feuer die ganze Nacht nicht ausgeht, sie wollen verschwenden, was sie verdient haben. Deswegen pflegen sie, wenn sie die Stadt verlassen, schlecht von ihr zu sprechen, das geht bis zur Verleumdung. Gibt es aber vielleicht gastfreundlichere und herzlichere Leute als die Piuraner? Sie empfangen die Fremden im Triumphzug, reißen sich um sie, wenn das Hotel belegt ist. Die Principales unterhalten die Viehhändler, die Baumwollmakler, jeden Staatsbeamten, der eintrifft, so gut sie nur können: veranstalten ihnen zu Ehren in den Sierras von Chulucanas Rotwildjagden, reiten mit ihnen auf den Haziendas spazieren, richten Pachamancas für sie ein. In Castilla und in der Mangachería stehen die Türen den Indios offen, die aus der Sierra auswandern und hungrig und scheu in der Stadt auftauchen, den Hexenmeistern, die draußen in den Dörfern von den Geistlichen davongejagt worden sind, den Trödlern, die kommen, um in Piura ihr Glück zu versuchen. Chicha-Verkäuferinnen, Wasserträger, Bewässerungsknechte nehmen sie auf, als gehörten sie zur Familie, teilen ihr Brot und ihre Hütten mit ihnen. Wenn sie dann abreisen, nehmen die Fremden immer Geschenke mit. Aber mit nichts sind sie zufrieden, sie hungern nach Frauen und ertragen die piuranische Nacht nicht, wo nur der Sand rege ist, der vom Himmel fällt.

      So sehr haben diese Undankbaren sich nach Weibern und nach nächtlichen Vergnügungen gesehnt, daß schließlich der Himmel (»der Teufel, der verfluchte Gehörnte«, sagt der Padre García) Einsehen mit ihnen hatte. Und so kam es zum lauten, frivolen, nächtlichen Grünen Haus.

      Der Cabo Roberto Delgado treibt sich eine gute Weile vor dem Büro des Capitán Artemio Quiroga herum, kommt aber zu keinem Entschluß. Zwischen dem aschgrauen Himmel und der Garnison Borja ziehen langsam schwärzliche Wolken dahin, und auf der benachbarten Esplanade exerzieren die Sargentos mit den Rekruten: Stillgestanden Scheiße, Rühren Scheiße. Die Luft ist schwer von feuchtem Dunst. Na wennschon, schlimmstenfalls ein Anschiß und der Cabo stößt die Tür auf, macht die Ehrenbezeigung vor dem Capitán, der am Schreibtisch sitzt und sich mit einer Hand Luft zufächelt: was gab’s? was wollte er? und der Cabo, Urlaub, um nach Bagua zu reisen, war das möglich? Was war denn mit dem Cabo los? der Capitán fächelt jetzt wütend mit beiden Händen, was für ein Insekt hatte denn ihn gestochen? Aber den Cabo Roberto Delgado stachen keine Insekten, weil er im Urwald zu Haus war, mi capitán, aus Bagua: er wollte Urlaub, um seine Familie zu besuchen. Und da ging’s schon wieder los, der verdammte Regen. Der Capitán steht auf, schließt das Fenster, kehrt zu seinem Sessel zurück, Hände und Gesicht naß. So, ihm taten die Viecher also nichts, doch nicht etwa, weil er schlechtes Blut hatte? sie wollten sich eben nicht vergiften, darum stachen sie ihn nicht, und der Cabo nickt: schon möglich, mi capitán. Der Offizier lächelt mechanisch, und der Regen hat den Raum mit Geräuschen gefüllt: dicke Tropfen prasseln wie Kieselsteine auf das Wellblechdach, der Wind pfeift durch die Ritzen der Wand. Wann hatte der Cabo seinen letzten Urlaub gehabt? voriges Jahr? Ah, dann, das war was andres, und das Gesicht des Capitáns legt sich in Falten. Dann standen ihm drei Wochen Urlaub zu, und seine Hand zuckt hoch, nach Bagua wollte er also? dann sollte er Besorgungen für ihn erledigen, und klatscht gegen die Backe und die wird rot. Der Cabo zeigt einen sehr ernsten Gesichtsausdruck. Warum lachte er nicht? war’s etwa nicht zum Lachen, daß der Capitán sich selbst ohrfeigte? und der Cabo, nein, aber ich bitte Sie, mi capitán, wie sollte es denn. Ein joviales Funkeln entsteht in den Augen des Offiziers, besänftigt seinen säuerlich verzogenen Mund, Bürschchen: entweder er lachte schallend oder es gab keinen Urlaub. Der Cabo Roberto Delgado blickt verwirrt nach der Tür, zum Fenster. Schließlich öffnet er den Mund und lacht, zuerst unlustig und gekünstelt, danach natürlich und endlich fröhlich. Die Schnake, die den Capitán gebissen hatte, war ein Weibchen, und der Cabo schüttelt sich vor Lachen, nur die Weibchen stachen, wußte er das? die Männchen waren Vegetarier, und der Capitán, hau lieber gleich ab, der Cabo verstummt: Vorsicht, damit die Viecher ihn nicht unterwegs nach Bagua auffraßen, weil er so ein Witzvogel war. Aber das war kein Witz, sondern wissenschaftlich, nur die Weibchen saugten Blut: der Teniente de la Flor hatte ihm das erklärt, mi capitán, und der Capitán, Arschloch, Männchen oder Weibchen, brennen tat’s doch, und wer hatte ihn überhaupt gefragt, wollte er den Besserwisser spielen? Aber der Cabo wollte sich nicht über ihn lustig machen, mi capitán, und schauen Sie, es gab ein Mittel, das nicht fehlte, eine Salbe, die die Urakusas benutzten, er würde ihm einen Krug von dem Zeug bringen, mi capitán, und der Capitán meinte, er sollte auf christlich mit ihm reden, wer waren diese Urakusas? Das schon, aber wie anders konnte der Cabo auf christlich mit ihm reden, wenn doch die Aguarunas, die in Urakusa lebten, so hießen, und hatte der Capitán vielleicht je einen Chuncha gesehen, den die Viecher gestochen hätten? Sie hatten ihre Geheimmittel, machten ihre Salben aus den Harzen der Bäume und beschmierten sich damit, eine Schnake, die sich heranwagte, ging drauf, und er würde sie ihm mitbringen, mi capitán, einen Krug voll, sein Wort drauf, daß er sie ihm brachte. Wie lustig der Cabo heute morgen war, mal sehen, was für ein Gesicht er aufsetzte, wenn die Heiden ihm den Kürbis schrumpften, und der Cabo, sehr gut, sehr gut, mi capitán: er sah seinen Kopf schon, so klein. Und wozu wollte der Cabo nach Urakusa gehen? lediglich um ihm die Salbe zu holen? und der Cabo, na klar, klar, und außerdem weil er so den Weg abkürzte, mi capitán. Sonst verbrachte er den Urlaub mit Reisen und würde nicht mehr bei der Familie und den Freunden sein können. Waren alle Leute von Bagua wie der Cabo? und er, noch schlimmer, so unverschämt? viel schlimmer, mi capitán, er war harmlos dagegen, und der Capitán lacht ihm ins Gesicht und der Cabo ahmt ihn nach, beobachtet ihn, schätzt ihn mit halbgeschlossenen Augen ab, und plötzlich, sollte er einen Flußlotsen mitnehmen, mi capitán? einen Träger? ging das? und Capitán Artemio Quiroga, was? der Cabo hielt sich wohl für besonders raffiniert, oder? brachte ihn mit Albereien in gute Laune, der Capitán lachte, und er wollte ihn um den Finger wickeln, oder? Aber allein würde er sich ja fürchterlich verspäten, mi capitán, wo’s doch keine Straßen gab, wie konnte er in so kurzer Zeit ohne Lotsen nach Bagua und zurück kommen, und alle Offiziere würden ihm Einkäufe auftragen, da brauchte man jemanden, der die Pakete schleppen half, er sollte ihn doch einen Lotsen und einen Träger mitnehmen lassen, Ehrenwort, daß er ihm dieses Salbenzeug gegen die Viecher mitbrachte, mi capitán. Jetzt wollte er ihm also ins Gewissen reden: war wohl mit allen Wassern gewaschen, und der Cabo, Sie sind ’ne Wucht, mi capitán. Unter den Rekruten, die vorige Woche angekommen waren, war ein Lotse, er sollte sich den mitnehmen und einen Träger, der aus der Gegend stammte. Eins noch, drei Wochen, nicht einen Tag länger, und der Cabo, nicht einen Tag länger, mi capitán, das schwor er. Er knallt die Hacken zusammen, grüßt, und in der Tür bleibt er stehen. Verzeihung, mi capitán, wie hieß der Lotse? und der Capitán, Adrián Nieves, und ob der Cabo nun endlich verschwand, denn er hatte noch andres zu tun. Der Cabo Roberto Delgado öffnet die Tür, tritt hinaus, ein feuchter und glühender Wind dringt ins Zimmer, fährt dem Capitán leicht ins Haar.

      Es klopfte, Josefino Rojas ging an die Tür und machte auf und sah niemanden auf der Straße. Es wurde schon dunkel, die Straßenlichter im Jirón Tacna waren noch nicht eingeschaltet, eine Brise kreiste lauwarm durch die Stadt. Josefino ging einige Schritte in Richtung Avenida Sánchez Cerro und sah die Leóns auf einer Bank der Plazuela sitzen, neben der Statue des Malers Merino. José hatte eine Zigarette im Mund, der Affe reinigte sich mit einem Streichholz die Fingernägel.

      »Wer ist denn gestorben?« sagte Josefino. »Warum die Leichenbittermienen?«

      »Halt dich fest, sonst fällst du in Ohnmacht, Unbezwingbarer«, sagte der Affe. »Lituma ist wieder da.«

      Josefino machte den Mund auf, sagte aber nichts; die Augenlider flatterten einige Sekunden, ein perplexes und apathisches Lächeln entstellte sein ganzes Gesicht. Er begann sich sachte die Hände zu reiben.

      »Vor zwei Stunden ist er angekommen, mit dem Roggero-Autobus«, sagte José.

      Die Fenster der San-Miguel-Schule waren erleuchtet, und vom Tor aus trieb ein Inspektor die Schüler der Abendkurse an, indem er in die Hände klatschte. Jungen in Schuluniformen kamen sich unterhaltend unter den raschelnden Algarrobabäumen die Libertadstraße entlang, Josefino hatte die Hände in die Taschen gesteckt.

      »Es wär gut, wenn du mitkämst«, sagte der Affe. »Er erwartet uns.«

      Josefino ging zurück über die Avenida, schloß die Haustür, kehrte zur Plazuela zurück, und die drei machten sich schweigend auf den Weg. Einige Meter hinter dem Jirón Arequipa begegneten sie Padre García, der, in seinen grauen Schal gemummt, vornübergebeugt daherkam, schlurfend und schnaufend. Er fuchtelte mit der Faust in der Luft herum und rief ihnen zu »Gottlose!« – »Brandstifter!« erwiderte der Affe, und José »Brandstifter! Brandstifter!« Sie gingen auf dem rechten Bürgersteig, Josefino in der Mitte.

      »Aber die Roggero-Busse kommen doch früh am Morgen oder abends, nie um diese Zeit«, sagte Josefino.

      »Sie sind auf der Anhöhe von Olmos steckengeblieben«, sagte der Affe. »Ein Reifen ist geplatzt. Sie haben ihn gewechselt, und danach sind noch zwei geplatzt. Glück muß man haben.«

      »Uns ist’s kalt über den Buckel gelaufen, wie wir ihn gesehen haben«, sagte José.

      »Er wollte auf der Stelle losziehen und feiern«, sagte der Affe. »Wie wir weggegangen sind, um dich zu holen, hat er sich gerade umgezogen.«

      »Das kommt mir unerwartet, verdammt noch mal«, sagte Josefino.

      »Was machen wir jetzt?« sagte José.

      »Was du für richtig hältst, Vetter«, sagte der Affe.

      »Dann bringt doch den Genossen mit«, sagte Lituma. »Wir wollen ein paar mit ihm heben. Holt ihn, sagt ihm, daß der Unbezwingbare Nummer Vier heimgekehrt ist. Mal sehen, was er für ein Gesicht zieht.«

      »Meinst du das ernst, Vetter?« sagte José.

      »Und ob!« sagte Lituma. »Ich hab da ein paar Flaschen Sol de Ica mitgebracht, eine davon saufen wir mit ihm. Ich möchte ihn so gern wiedersehen, Ehrenwort. Los, ich zieh mich inzwischen um.«

      »Wenn er von dir redet, sagt er immer der Genosse, der Unbezwingbare«, sagte der Affe. »Er mag dich genauso gern wie uns.«

      »Ich stell mir vor, daß er euch allerhand gefragt hat«, sagte Josefino. »Was habt ihr ihm denn weisgemacht?«

      »Da irrst du dich, kein Wort ist davon gesprochen worden«, sagte der Affe. »Er hat sie nicht einmal erwähnt. Vielleicht hat er sie vergessen.«

      »Jetzt, wenn wir hinkommen, wird er uns aber zu Tode fragen«, sagte Josefino. »Das muß heute noch geklärt werden, ehe die andern es ihm stecken.«

      »Das übernimmst du«, sagte der Affe. »Ich traue mich nicht. Wie willst du’s ihm sagen?«

      »Weiß nicht«, sagte Josefino. »Hängt von der Situation ab. Wenn er wenigstens geschrieben hätte, daß er kommt. Aber so plötzlich aufkreuzen. Herrgott, das hab ich nicht erwartet.«

      »Nun hör schon auf, dir immerzu die Hände zu reiben«, sagte José. »Du steckst mich an mit deiner Nervosität, Josefino.«

      »Er hat sich sehr verändert«, sagte der Affe. »Man merkt, daß er älter geworden ist, Josefino. Und so dick wie vorher ist er auch nicht mehr.«

      Die Laternen der Avenida Sánchez Cerro waren eben eingeschaltet worden, und die Häuser waren noch groß, prächtig, mit hellen Wänden, Balkonen aus handgeschnitztem Holz und Türklopfern aus Bronze; aber im Hintergrund, im blauen Rachen der Abenddämmerung, tauchte schon, bucklig und undeutlich, die Silhouette der Mangachería auf. Eine Lastwagenkarawane zog auf der Fahrbahn in Richtung auf die Neue Brücke vorbei, und auf den Bürgersteigen drängten sich Liebespaare gegen die Haustüren, trieben sich Gruppen von Halbwüchsigen herum, schlichen Greise mit Krückstöcken daher.

      »Die Bleichgesichter sind mutig geworden«, sagte Lituma. »Jetzt spazieren sie durch die Mangachería wie durchs eigene Haus.«

      »Die Avenida ist schuld daran«, sagte der Affe. »Es war ein regelrechter Mord an den Mangaches. Sie haben noch daran gebaut, da hat der Arpista schon gesagt, jetzt hat’s uns erwischt, aus ist’s mit der Unabhängigkeit, jetzt wird alle Welt kommen und die Nase ins Viertel stecken. Und genauso war’s, Vetter.«

      »Es gibt kein Bleichgesicht mehr, das seine Fiestas heute nicht in den Chicherías beschließt«, sagte José. »Hast du schon gesehen, wie groß Piura geworden ist, Vetter? Überall sind neue Gebäude. Dir wird’s freilich nicht so auffallen, kommst ja aus Lima.«

      »Ich will euch was sagen«, sagte Lituma. »Das ständige Umherziehen hört jetzt auf. Die ganze Zeit über hab ich nachgedacht und hab eingesehen, daß ich nur Pech hatte, weil ich nicht in meiner Heimat geblieben bin, so wie ihr. Das hab ich zumindest gelernt, daß ich hier sterben will.«

      »Kann sein, daß er seine Meinung ändert, wenn er erfährt, was los ist«, sagte Josefino. »Es wird ihm peinlich sein, wenn die Leute auf der Straße mit dem Finger auf ihn zeigen. Und dann geht er doch.«

      Josefino blieb stehen und holte eine Zigarette heraus. Die Leóns legten schirmend die Hände darum, damit der Wind die Flamme nicht ausblies. Dann wanderten sie langsam weiter.

      »Und wenn er nicht geht?« sagte der Affe. »Piura wird zu klein sein für euch beide, Josefino.«

      »Ich glaub kaum, daß Lituma geht; er ist als eingefleischter Piuraner zurückgekehrt«, sagte José. »Nicht wie damals, als er aus dem Urwald zurückgekehrt ist, da ist ihm alles hier auf die Nerven gefallen. In Lima ist ihm die Liebe zur Heimat aufgegangen.«

      »Chinesische Restaurants kommen nicht in Frage!« sagte Lituma. »Ich möchte piuranische Gerichte. Ein gutes Geschmortes, einen Piqueo und Unmengen Chicha.«

      »Dann gehen wir halt zu Angélica Mercedes, Vetter«, sagte der Affe. »Sie ist nach wie vor die Königin unter den Köchinnen. Du kannst dich doch noch an sie erinnern, oder?«

      »Lieber nach Catacaos, Vetter«, sagte José. »Zum ›Carro Hundido‹, da gibt’s den besten Clarito, den ich kenne.«

      »Wie glücklich ihr seid, daß Lituma gekommen ist«, sagte Josefino. »Macht den Eindruck, als wärt ihr in Fiesta-Stimmung, ihr zwei.«

      »Er ist schließlich unser Vetter, Unbezwingbarer«, sagte der Affe. »Es freut einen doch, wenn man jemand von der Familie wiedersieht.«

      »Irgendwo müssen wir hingehen mit ihm«, sagte Josefino. »Ihn ein wenig in Stimmung bringen, bevor wir mit ihm reden.«

      »Zu Doña Angélica gehen wir morgen«, sagte Lituma. »Oder nach Catacaos, wenn ihr das vorzieht. Aber heute weiß ich schon, wo wir meine Rückkehr feiern, den Gefallen müßt ihr mir tun.«

      »Scheiße: Wohin will er denn?« fragte Josefino. »In die ›Reina‹, die ›Tres Estrellas‹?«

      »Zur Chunga chunguita«, sagte Lituma.

      »So was!« sagte der Affe. »Zum Grünen Haus, ausgerechnet! Hast du Worte, Unbezwingbarer?«


      II

      »Du bist der Teufel in Person!« sagte Madre Angélica und beugte sich über Bonifacia, die auf dem Boden lag wie ein kompaktes, dunkles kleines Raubtier. »Eine undankbare Schurkin.«

      »Undankbarkeit ist das schlimmste, Bonifacia«, sagte die Oberin langsam. »Sogar Tiere sind dankbar. Hast du nie die Äffchen gesehen, wenn man ihnen ein paar Bananen hinwirft?«

      Die Gesichter, die Hände, die Schleier der Nonnen schienen im Halbschatten der Vorratskammer zu phosphoreszieren; Bonifacia rührte sich nicht.

      »Eines Tages wirst du einsehen, was du angestellt hast, und wirst es bereuen«, sagte Madre Angélica. »Und wenn du nicht bereust, kommst du in die Hölle, widernatürliches Geschöpf.«

      Die Mündel schlafen in einem langen, engen Raum, tief wie ein Brunnen; in den kahlen Wänden sind drei Fenster, die auf den Nieva blicken, die einzige Tür führt auf den weiten Patio der Mission. Auf dem Boden, gegen die Wand gelehnt, stehen die kleinen Faltbetten mit Segeltuchbezug; beim Aufstehen klappen die Mädchen sie zusammen, für die Nacht klappen sie sie auseinander und stellen sie auf. Bonifacia schläft auf einer Holzpritsche jenseits der Tür, in einem Zimmerchen, das wie ein Sperrblock zwischen dem Schlafsaal der Mündel und dem Patio eingelassen ist. Über dem Bett hängt ein Kruzifix, und daneben steht ein großer Koffer. Die Zellen der Nonnen sind am andern Ende des Patios, im Wohnhaus: ein weißes Gebäude mit Giebeldach, vielen symmetrischen Fenstern und einem massiven Umlaufbalkon aus Holz. Neben dem Wohnhaus sind das Refektorium und der Arbeitssaal, wo die Mädchen wie Christenmenschen sprechen, buchstabieren, addieren, nähen und sticken lernen. Der Religions- und Moralunterricht wird in der Kapelle gegeben. In einer Ecke des Patios befindet sich ein hangarähnlicher Schuppen, der an den Obstgarten der Mission grenzt; sein hoher rötlicher Kamin hebt sich von den vordringenden Zweigen des Urwalds ab: es ist die Küche.

      »So klein warst du noch, aber man hat schon erraten können, wie du einmal sein würdest.« Die Hand der Oberin schwebte einen halben Meter über dem Boden. »Du weißt doch, wovon ich rede, nicht wahr?«

      Bonifacia wandte sich zur Seite, hob den Kopf, ihre Augen betrachteten interessiert die Hand der Oberin. Selbst bis in diesen Winkel der Vorratskammer drang das Geschwätz der Papageien im Obstgarten. Durch das Fenster sah man das Geäst der Bäume bereits dunkel, ununterscheidbar. Bonifacia stützte die Ellbogen auf den Boden: sie wußte es nicht, Madre.

      »Und was wir alles für dich getan haben, weißt du das etwa auch nicht?« brach Madre Angélica los, die mit geballten Fäusten hin und her ging. »Und wie du warst, als wir dich aufgelesen haben, das weißt du auch nicht, hm?«

      »Wie soll ich das wissen?« murmelte Bonifacia. »Ich war doch noch klein, Mamita, ich erinnere mich nicht.«

      »Hören Sie nur den Ton an, in dem die spricht, Madre, wie brav sie tut!« kreischte Madre Angélica. »Meinst du, du kannst mir etwas vormachen? Als kennte ich dich nicht. Und wer hat dir erlaubt, immer noch Mamita zu mir zu sagen?«

      Nach den Abendgebeten treten die Nonnen ins Refektorium, und die Mündel, ihnen voran Bonifacia, begeben sich in den Schlafsaal. Sie stellen ihre Betten auf, und sobald sie drin liegen, löscht Bonifacia die Harzlämpchen, schließt die Tür ab, kniet vor dem Kreuz nieder, betet und legt sich dann schlafen.

      »In den Obstgarten bist du hinausgerannt, hast in der Erde gescharrt, und kaum hast du einen Wurm erwischt oder eine Raupe, da hast du sie dir schon in den Mund gestopft«, sagte die Oberin. »Darum warst du immer krank. Und wer hat dich geheilt und gepflegt? Kannst du dich daran auch nicht mehr erinnern?«

      »Und nackt warst du!« rief Madre Angélica. »Und die Kleider habe ich dir vergeblich gemacht, vom Leib gerissen hast du sie dir und allen deine Scham gezeigt, und dabei warst du mindestens schon zehn Jahre alt. Du warst damals schon schlecht, Teufelin, auf alles Schmutzige warst du versessen.«

      Die Regenzeit war schon zu Ende, und es wurde schnell Nacht: hinter dem Wirrwarr aus Ästen und Blättern im Fenster war der Himmel eine Konstellation aus düsteren Umrissen und Funken. Die Oberin saß auf einem Sack, sehr aufrecht, und Madre Angélica ging hin und her, fuchtelte mit der Faust, schob manchmal einen Ärmel ihres Habits zurück und streckte den Arm vor, eine kleine weiße Viper.

      »Ich hätte nie geglaubt, daß du zu so etwas fähig wärst«, sagte die Oberin. »Wie ist es denn zugegangen, Bonifacia? Warum hast du das getan?«

      »Hast du nicht daran gedacht, daß sie verhungern oder im Fluß ertrinken können? Wo hast du denn deinen Kopf gehabt, Banditin?«

      Bonifacia schluchzte auf. Die Vorratskammer hatte sich mit jenem Geruch nach säuerlicher Erde und feuchten Pflanzen angefüllt, der mit der Dunkelheit aufkam und immer stärker wurde. Ein starker, beißender, nächtlicher Geruch, der zusammen mit dem schon sehr deutlichen Zirpen der Grillen und Zikaden durch das Fenster hereindrang.

      »Wie ein kleines Tier warst du, und wir haben dir hier ein Heim, eine Familie und einen Namen gegeben«, sagte die Oberin. »Und einen Gott haben wir dir auch gegeben. Bedeutet dir das gar nichts?«

      »Zu essen hattest du nichts, auch nichts zum Anziehen«, knurrte Madre Angélica. »Und wir haben dich aufgepäppelt, gekleidet, erzogen. Warum hast du das mit den Mädchen gemacht, Elende?«

      Dann und wann durchlief ein Zucken Bonifacias Körper von den Hüften zu den Schultern. Der Schleier hatte sich gelöst, und die glatten Haare fielen ihr in die Stirn.

      »Hör auf zu weinen, Bonifacia«, sagte die Oberin. »Red endlich!«

      Die Mission wacht bei Morgengrauen auf, wenn dem Summen der Insekten das Zwitschern der Vögel folgt. Bonifacia betritt den Schlafsaal und läutet mit einem Glöckchen: die Mündel springen aus den Betten, beten Ave Marias, schlüpfen in ihre Kittel. Dann verteilen sie sich in Gruppen in der Mission, je nach ihren Pflichten: die Jüngeren fegen den Patio, im Wohnhaus, das Refektorium; die Älteren die Kapelle und den Arbeitssaal. Fünf Mädchen schleifen die Abfalleimer in dem Patio hinaus und warten auf Bonifacia. Geführt von ihr, gehen sie den Pfad hinunter, überqueren die Plaza von Santa María de Nieva, wandern durch die Felder und verschwinden, ehe sie die Hütte des Lotsen Nieves erreichen, in einem Hohlweg, der sich zwischen Capanabuas, Chontas und Chambiras dahinwindet und in einer kleinen Schlucht mündet, der Müllgrube des Dorfes. Einmal wöchentlich machen die Dienstboten des Bürgermeisters Manuel Aguila ein großes Feuer und verbrennen die Abfälle. Die Aguarunas in der Umgebung machen sich jeden Nachmittag dort zu schaffen, die einen stochern im Müll herum auf der Suche nach Eßbarem und Haushaltsgegenständen, während andere mit Geschrei und Stockhieben die Aasgeier verjagen, die gierig über der Schlucht kreisen.

      »Ist es dir gleichgültig, daß diese Mädchen jetzt wieder in Schande und Sünde leben?« sagte die Oberin. »Daß sie alles vergessen, was sie hier gelernt haben?«

      »Deine Seele ist immer noch heidnisch, auch wenn du christlich sprichst und nicht mehr nackt herumläufst«, sagte Madre Angélica. »Es ist ihr nicht nur gleichgültig, Madre, sie hat sie entfliehen lassen, weil sie wollte, daß sie wieder Wilde würden.«

      »Sie wollten weg«, sagte Bonifacia, »sie sind in den Patio gekommen und bis zur Tür, und ich habe in ihren Gesichtern gesehen, daß sie auch wegwollten, zusammen mit den beiden, die gestern gekommen sind.«

      »Und du hast sie gehen lassen!« schrie Madre Angélica. »Weil du wütend auf sie warst! Weil sie dir Arbeit gemacht haben, und du haßt die Arbeit, Faulpelz! Teufelin!«

      »Beruhigen Sie sich, Madre Angélica.« Die Oberin stand auf.

      Madre Angélica legte eine Hand aufs Herz, strich sich über die Stirn: Lügen brachten sie in Harnisch, Madre, es tat ihr leid.

      »Es war wegen der zwei, die du gestern gebracht hast, Mamita«, sagte Bonifacia. »Ich wollte nicht, daß die andern auch weggingen, nur die zwei, weil sie mir leid getan haben. Schrei nicht so, Mamita, danach wirst du krank, wenn du dich aufregst, wirst du immer krank.«

      Wenn Bonifacia und die Mündel, die den Müll fortschaffen, zur Mission zurückkehren, haben Madre Griselda und ihre Gehilfinnen den Morgenimbiß zubereitet: Obst, Kaffee und ein Brötchen, das im Backofen der Mission gebacken wird. Nach dem Imbiß gehen die Mädchen in die Kapelle, erhalten Unterricht in Katechismus und biblischer Geschichte und lernen die Gebete auswendig. Mittags kehren sie in die Küche zurück und bereiten unter der Aufsicht Madre Griseldas – rotbäckig, immer in Bewegung und redselig – das leichte Mittagessen: Gemüsesuppe, Fisch, Maniok, zwei Brötchen, Obst und gefiltertes Wasser. Anschließend können die Mündel eine Stunde lang im Patio und im Obstgarten spielen oder sich in den Schatten der Obstbäume setzen. Dann geht es hinauf in den Arbeitssaal. Den Neulingen bringt Madre Angélica Spanisch bei, das Alphabet und die Zahlen. Die Oberin gibt den Geschichtsund Erdkundeunterricht, Madre Angela Zeichnen und Haushaltskunde und Madre Patrocinio Rechnen. Gegen Abend beten die Nonnen und die Mündel in der Kapelle den Rosenkranz, und anschließend verteilen sich die Mädchen wieder in Arbeitsgruppen: in der Küche, im Obstgarten, im Vorratsraum, im Refektorium. Der Abendimbiß ist noch karger als der vom Morgen.

      »Sie haben mir von ihrem Dorf erzählt, um mich zu überreden, Madre«, sagte Bonifacia. »Alles haben sie mir angeboten, und sie haben mir leid getan.«

      »Nicht einmal lügen kannst du, Bonifacia«, sagte die Oberin und löste die Hände, die weiß im blauen Dunkel flatterten und sich dann erneut zu einer runden Form zusammenfügten. »Die Mädchen, die Madre Angélica aus Chicais gebracht hat, sprachen gar nicht christlich. Siehst du, wie du vergeblich lügst?«

      »Ich kann heidnisch, Madre, du weißt es nur nicht.« Bonifacia hob den Kopf, zwei grüne Flämmchen blitzten eine Sekunde lang unter den dichten Haaren hervor. »Ich hab’s gelernt, weil ich den Heidenmädchen so oft zugehört hab, ich hab es dir nie gesagt.«

      »Du lügst, Teufelin!« schrie Madre Angélica, und ihre runde Gestalt plusterte sich auf und flatterte leicht. »Hören Sie nur, was sie jetzt wieder erfindet, Madre. Banditin!«

      Aber Grunzlaute unterbrachen sie, die aufgesprudelt waren, so als wäre in der Vorratskammer ein Tier versteckt, das, plötzlich wütend geworden, sich nun durch Jaulen, Knurren, Schnurren verriet, indem es aus der Dunkelheit spitze und knirschende Geräusche hervorstieß, in einer Art wilder Herausforderung.

      »Siehst du, Mamita?« sagte Bonifacia. »Gelt, du hast mein Heidnisch verstanden?«

      Jeden Tag wird Messe gelesen, vor dem Morgenimbiß. Geleitet wird sie von den Jesuiten einer benachbarten Mission, gewöhnlich von Padre Venancio. An Sonntagen werden auch die Seiteneingänge der Kirche geöffnet, damit die Einwohner von Santa María de Nieva dem Amt beiwohnen können. Die Behördenvertreter fehlen nie, und manchmal kommen Landwirte, caucheros3 aus der Umgegend und viele Aguarunas, die sich halbnackt und schüchtern in den Türen drängen. Am Nachmittag führen Madre Angélica und Bonifacia die Mädchen an den Fluß, lassen sie herumplätschern, fischen und auf die Bäume klettern. An Sonntagen ist der Morgenimbiß reichhaltiger, und meistens gibt es auch ein wenig Fleisch. Es sind etwa zwanzig Mädchen im Alter von sechs bis fünfzehn Jahren, alle Aguarunas. Manchmal ist ein Huambisamädchen, ja sogar ein Shapramädchen unter ihnen. Aber das ist nicht häufig.

      »Ich mag’s nicht, wenn ich mich nutzlos fühl, Aquilino«, sagte Fushía. »Ich wünscht, es wäre wie früher. Wir würden uns abwechseln, weißt du noch?«

      »Und ob ich mich erinnere, Mensch«, sagte Aquilino. »Durch dich bin ich doch geworden, was ich jetzt bin.«

      »Ja, stimmt, du würdest heute noch von Haus zu Haus gehen und Wasser verkaufen, wenn ich nicht nach Moyobamba gekommen wär«, sagte Fushía. »Wie du Angst gehabt hast vorm Fluß, Alter!«

      »Nur vorm Mayo, denn da wär ich einmal beinahe ertrunken, als Junge«, sagte Aquilino. »Im Rumiyacu dagegen hab ich immer gebadet.«

      »Im Rumiyacu?« sagte Fushía. »Fließt der an Moyobamba vorbei?«

      »Der zahme Fluß, Fushía«, sagte Aquilino, »der durch die Ruinen fließt, da in der Nähe, wo die Lamistas hausen. Es gibt viele Orangenpflanzungen dort. Kannst du dich an die süßesten Orangen der Welt auch nicht mehr erinnern?«

      »Ich schäm mich, wenn ich dich den ganzen Tag schuften seh, und ich liege hier wie eine Leiche«, sagte Fushía.

      »Aber es gibt doch gar nichts zu rudern, Mann«, sagte Aquilino. »Ich brauche bloß den Kurs einzuhalten. Jetzt, wo wir durch die Schnellen sind, macht der Marañón die Arbeit ganz allein. Was mir nicht gefällt, ist, daß du so still bist und daß du immerzu den Himmel anstarrst, als sähst du dort den Chulla-Chaqui.«

      »Ich hab ihn nie gesehen«, sagte Fushía. »Hier in der Selva haben ihn alle irgendwann mal gesehen, nur ich nicht. Auch darin hab ich Pech.«

      »Sag lieber Glück«, sagte Aquilino. »Hast du gewußt, daß er dem Señor Julio Reátegui einmal erschienen ist? In einer Schlucht des Nieva, heißt es. Aber er hat gemerkt, daß er stark hinkte, und dabei hat er den Pferdefuß entdeckt und ihn mit Kugeln davongejagt. Übrigens, Fushía, warum hast du dich eigentlich mit Señor Reátegui verkracht? Hast ihm einen von deinen Streichen gespielt, stimmt’s?«

      Er hatte ihm viele gespielt, und den ersten, ehe er ihn überhaupt kennenlernte, gerade erst in Iquitos angekommen, Alter. Viel später hatte er es ihm dann erzählt, und Reátegui hatte gelacht, du warst es also, der den armen Don Fabio beschissen hat? und Aquilino, den Don Fabio, den Gobernador von Santa María de Nieva?

      »Zu Ihren Diensten, Señor«, sagte Don Fabio. »Was kann ich für Sie tun? Bleiben Sie lange in Iquitos?«

      Er würde eine ganze Weile bleiben, vielleicht für immer, Geschäfte mit Holz, verstand er? wollte in der Nähe von Nauta eine Sägemühle einrichten und erwartete hier einige Ingenieure. Er hatte noch viel zu tun und würde mehr bezahlen, wollte dafür aber ein großes, bequemes Zimmer, und Don Fabio, aber gewiß, Señor, dazu war er ja da, den Gästen zu dienen, Alter: er hat’s geglaubt.

      »Hat mir das beste im Hotel gegeben«, sagte Fushía. »Mit Fenstern auf einen Garten, wo Zwergpalmen wuchsen. Hat mich eingeladen, mit ihm zu Mittag zu essen, und mir unentwegt von seinem Chef erzählt. Ich hab ihn kaum verstanden, mein Spanisch war damals noch sehr schlecht.«

      »War Señor Reátegui denn nicht in Iquitos?« sagte Aquilino. »War er damals schon reich?«

      »Nein, richtig reich ist er erst danach geworden, durch den Schmuggel«, sagte Fushía. »Aber das kleine Hotel hat er schon gehabt, und damals hat er angefangen, mit den Eingeborenenstämmen zu handeln, deswegen ist er nach Santa María de Nieva gegangen. Hat Kautschuk und Häute gekauft und in Iquitos wieder verkauft. Dadurch bin ich auf die Idee gekommen, Aquilino. Aber es ist immer dasselbe, man braucht ein kleines Kapital, und ich hab keinen Centavo gehabt.«

      »Hast du viel Geld mitgehen lassen, Fushía?« sagte Aquilino.

      »Fünftausend Sol, Don Julio«, sagte Don Fabio. »Und meinen Paß und ein paar Bestecke aus Silber. Ich bin sehr verbittert, Señor Reátegui, ich kann mir vorstellen, was Sie von mir denken. Aber ich werd Ihnen alles ersetzen, das schwör ich, im Schweiß meines Angesichts, Don Julio, bis auf den letzten Centavo.«

      »Hast du nie Gewissensbisse gehabt, Fushía?« sagte Aquilino. »Das hab ich dich schon seit Jahren fragen wollen.«

      »Weil ich dem Hund Reátegui was gestohlen hab?« sagte Fushía. »Der ist reich, weil er mehr gestohlen hat als ich, Alter. Aber er hatte wenigstens etwas, wie er angefangen hat; ich nicht. Das ist immer mein Pech gewesen, mit Nichts anfangen müssen.«

      »Und wozu haben Sie eigentlich Ihren Kopf?« sagte Julio Reátegui. »Wieso haben Sie nicht einmal daran gedacht, seine Papiere zu prüfen, Don Fabio?«

      Aber er hatte sie doch verlangt, und sein Paß sah noch ganz neu aus, wie konnte er ahnen, daß er gefälscht war, Don Julio? Und außerdem kam er so gut gekleidet und redete auf so überzeugende Weise. Er hatte sich sogar gedacht, jetzt, sobald der Señor Reátegui von Santa María de Nieva zurückkommt, werd ich ihn ihm vorstellen und sie werden zusammen großartige Geschäfte machen. So unvorsichtig war man, Don Julio.

      »Und was hattest du in dem Koffer drin, Fushía?« sagte Aquilino.

      »Karten vom Amazonasgebiet, Señor Reátegui«, sagte Don Fabio. »Riesengroße, so wie die in der Kaserne. Er hat sie in seinem Zimmer aufgehängt und gesagt, das ist, damit wir wissen, wo wir das Holz herholen. Hatte Pfeile und Anmerkungen auf brasilianisch eingetragen, seltsam, nicht?«

      »Warum seltsam, Don Fabio?« sagte Fushía. »Außer dem Holz interessiert mich auch der Handel. Und manchmal ist’s nützlich, Verbindungen zu den Eingeborenen zu haben. Darum hab ich alle Stämme eingezeichnet.«
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