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            VORWORT

         

         Unter den Linden gilt als die berühmteste Straße Berlins, wenn nicht sogar Deutschlands.
            Der Ruhm des Boulevards beruht jedoch auf längst vergangenen Tagen. 1912 hatte Walter
            Kollo das beliebte, launisch-ironische Lied »Untern Linden« komponiert, das später
            Marlene Dietrich in ihr Repertoire aufnahm und zum Evergreen machte: »Untern Linden,
            Untern Linden,/geh’n spazier’n die Mägdelein,/wenn du Lust hast anzubinden,/dann spaziere hinterdrein.« 1933 war es vorbei mit der Unbekümmertheit und Lebensfreude.
            Nazihorden zerstörten die Atmosphäre und verjagten jene, die anders dachten als sie.
            Am Ende des Zweiten Weltkriegs sah man am Lindencorso nur noch Ruinen.
         

         Die DDR hatte für die ehemalige preußisch-deutsche Prachtstraße und bürgerliche Vergnügungsmeile
            nicht allzu viel übrig. Ein gewisser Sinn für Denkmalpflege setzte nur zögerlich ein.
            Als 1989 die Mauer fiel und ein Jahr später Stadt und Land wieder vereint wurden,
            verwandelten sich die Linden – so der Name des Boulevards in Berlin – erst einmal
            in eine dreißigjährige Baustelle, die viele Besucher der Metropole mieden, die Berliner
            sowieso. Der U-Bahn-Bau sorgte dafür, dass ein Teil der Lindenbäume vorerst verschwand.
            Es gab nicht viele Gastronomen, die es wagten, hier ein Lokal zu eröffnen. Dennoch
            flossen im Lauf der Jahre riesige Summen, Milliardenbeträge, in die Meile, nicht zuletzt
            von Bund und Land. Es dürfte kaum einen anderen Ort in Deutschland geben, wo jüngst
            so viel investiert wurde wie Unter den Linden, nimmt man, am östlichen Ende der Achse,
            das rekonstruierte Berliner Schloss sowie die sanierten Museen auf der Spree-Insel
            mit dazu.
         

         Man kann das Jahr 2021 als einen Neubeginn der Linden betrachten: Die verlängerte
            U-Bahn-Linie 5 – vom Alexanderplatz über die Linden bis zum Hauptbahnhof – wurde fertiggestellt,
            und das wiedererstandene Berliner Schloss öffnete als Humboldt Forum seine Pforten.
            Die Meile erhielt mit diesem Bau ihren ursprünglichen Impulsgeber zurück, jedenfalls
            seine prachtvolle Hülle. Ob man das gut findet, hängt davon ab, wie der Riesenbau
            bespielt wird. Allemal nimmt die U-Bahn den Verkehr, die Beschleunigung und Überhitzung
            aus der Allee heraus und rückt die Spaziergänger wieder in den Vordergrund. Es gibt
            Planungen für die Umwandlung der Lindenallee in ein Forum für Fußgänger und Flaneure,
            mit nur noch einer Autospur pro Richtung.
         

         Seiner Entstehung nach verfügt der Lindenboulevard über eine zweiteilige Struktur:
            über einen östlichen höfischen Bereich mit Oper, Zeughaus, Schloss und Museumsinsel
            sowie über einen westlichen gewerblich-gastronomischen Teil. Im Moment erstrahlt der
            vormals höfische Bereich der Linden, von der Charlottenstraße bis zum Schloss und
            zur Museumsinsel, in neuem Glanz. Der gewerblich-gastronomische Teil, um das Achsenkreuz
            Linden/Friedrichstraße, hinkt noch hinterher. Es bleibt zu wünschen, dass die besten Gastgeberinnen
            und Gastgeber, Konditorinnen und Köche der Stadt bald wieder Vertrauen in den Corso
            fassen.
         

         Idealerweise sind die Linden das Sinnbild einer gastfreundlichen Stadt, die etwas
            zu erzählen hat. Dieses Buch stellt die Geschichte des Boulevards vor, entdeckt darin
            Wegweiser für die Zukunft und fragt nach, was das Hier und Jetzt fordert. Es lohnt
            sich wieder, über die Linden zu spazieren, durchs Schloss zu laufen und auf die Museumsinsel
            zu gehen. Waren in den vergangenen Jahren die Berliner Kieze der Renner, so spielt
            die Musik nun auch Unter den Linden.
         

      
   
      
            EINFÜHRUNG

         

         
            
               Wandel in Berlin
               

            

            
               
                  I Edle Simplizität
                  

               

               Es gehört zum Urvergnügen des Menschen, spazieren zu gehen. Herrlich, von der Stelle
                  zu kommen, Überblick zu gewinnen, das Sichtfeld zu erweitern. Noch schöner, wenn sich
                  beim Gehen das Panorama der Geschichte auftut. Der großstädtische Boulevard führt
                  zurück in die Vergangenheit, weist in die Zukunft und ist zugleich, wenn es gut geht,
                  Ausdruck der Gegenwart.
               

               Der Boulevard Unter den Linden in Berlin verfügt über solche Potentiale. Er hat schon
                  viel erlebt und fast vierhundert Jahre hinter sich gebracht. Das bedeutet auch: Die
                  Linden sind veränderlich – das zeigen die vielen Darstellungen der Meile, ob von Malern,
                  ob von Schriftstellern oder Chronisten. Immer kam es darauf an, wie der Betrachter
                  die Bestimmung der Prachtstraße verstand. Für die einen war es die repräsentative
                  Staatsachse, wenn nicht die Triumphstraße der siegreichen preußischen Armeen. Für
                  die anderen eine Promenade zum Lustwandeln, eine berauschende Avenue, die über das
                  Alltägliche, Gewöhnliche hinauswies.
               

               Dieses Buch ist selbstredend keine vollständige Geschichte der Allee. Es lässt das
                  Säbelrasseln, das diese Straße früher zur Genüge erlebt hatte, weitgehend beiseite.
                  Es will – wenngleich auch von Preußen, seinen Königen und Königinnen erzählt wird
                  – kein Preußen-Buch sein, sondern eines über die moderne Seite der Deutschen: ein
                  Buch über die bürgerlich-zivile Gesellschaft mit der Perspektive von Freiheit und
                  Gespräch, Anregung und Amüsement. Hier an dieser Achse entfaltete sich zum ersten
                  Mal in Deutschland die Sympathie für das Urbane, Großstädtische, Weltläufige – sieht
                  man vom kleineren Jungfernstieg in Hamburg ab.
               

               Preußen hatte auch eine galante Seite. Die Leute haben Unter den Linden Lebensart
                  erprobt: gingen spazieren, unterhielten sich, erlebten Kultur. Man lernte es, sich
                  im Café einen Platz zu ergattern, zu naschen, die Zeitung zu lesen, Witz zu entwickeln,
                  damals, als das Geschehen an der Promenade in Gang kam, als Berlin noch König- und
                  Bürgerstadt war. Das Buch rollt das kulturelle Werden der Linden auf, bestimmt von
                  königlicher Grandeur und Baukunst, bildender Kunst und Wissenschaft, Gespräch und
                  Geselligkeit, Bürgersinn und Bewegung. Nicht zuletzt meint eine Biografie des Boulevards
                  auch die Biografien der Menschen, die ihn schufen und belebten.
               

               Das Geschehen auf der Promenade kam Ende des 18. Jahrhunderts in Schwung, als König
                  Friedrich II. von Preußen sich nach seinen Eroberungskriegen endlich um die friedvolle Entwicklung
                  des Landes kümmerte. Weiteren Aufwind erhielten die Linden 1791 mit der Eröffnung
                  des neuen Brandenburger Tores, das die Lindenallee nach Westen hin auf würdevolle
                  Weise einfasste.
               

               Eigentlich hatte seinerzeit der neue preußische König Friedrich Wilhelm II. ein Bauwerk zur Verherrlichung seiner Magnifizenz gewünscht, doch der Baukünstler
                  Carl Gotthard Langhans schob ihm ein Symbol bürgerlicher Gesinnung unter: ein offenes,
                  luftiges Tor, den Propyläen auf der Akropolis in Athen nachgebildet. Obwohl es der
                  König war, der die »erste Idee« für die Gestaltung beisteuerte, indem er wünschte,
                  »die großen und schönen Partien der Stadt und des daran liegenden Thiergartens dergestalt
                  miteinander zu verbinden, daß dem Thor soviel möglich freye Öffnung und viel Durchsicht
                  gegeben werde«, stammte das »Konzept«, wie es hieß, von Langhans.
               

               Der Architekt schrieb in einem »Pro Memoria«: »Die Lage des Brandenburger Thores ist
                  in ihrer Art ohnstreitig die schönste von der ganzen Welt, um hiervon gehörig Vortheile
                  zu ziehen, und dem Thore so viel Oefnung zu geben, als möglich ist, habe ich bey dem
                  Bau des Neuen Thores, Das Stadt = Thor von Athen zum Modelle genommen.«
               

               Schon als Langhans 1789 in einer Akademieausstellung den Entwurf des Tores zeigte,
                  hieß es, dass es »in der Geschichte des Geschmacks Epoche macht, indem es die edle
                  Simplicität der Alten in ihren Werken uns wieder näher vors Auge rückt«. Das war das
                  Stichwort einer neuen Ära von Klassizismus und Biedermeier: edle Simplizität – Versachlichung,
                  Vereinfachung, Ausgewogenheit: Man lässt alles Überflüssige, Übertriebene beiseite,
                  achtet auf das Angemessene und Schöne und gewinnt dadurch an Würde. So wie einfache
                  Bauwerke, so können auch einfache Menschen, Bürger, edel sein.
               

               Bis dahin hatte man das Edle dem Großen, Erhabenen, Majestätischen zugeordnet, nun
                  sollte es Kennzeichen des Einfachen, Anmutigen, Bürgerlichen sein. Es ging nicht allein
                  um die Verehrung »der Alten«, sondern auch um die Erneuerung ihrer Ideen, darum, wie
                  es im Text der Ausstellung weiter hieß, dass »unter dem nördlichen Himmelstrich die
                  Ruinen von Athen zu einem schönen Ganzen sich wieder verjüngen«. Langhans legte keineswegs
                  eine Kopie der Propyläen vor, sondern veränderte die Proportionen, machte das Tor
                  höher, weiter, schlanker, schwingender. Das Brandenburger Tor vermittelte die Botschaft
                  eines heiteren, freieren, besseren Lebens. Edle Simplizität schloss niemanden aus,
                  jeder war willkommen – eine Form der Demokratie.
               

               [image: img_68214_01_037_Seitz_Druck_bt_u2482]Bild 1: Air von »edler Simplicität«: oben die Ansicht der Propyläen des Perikles in
                              Athen, unten die des Brandenburger Tores in Berlin, kolorierte Radierung von Johann
                              Carl August Richter, um 1795

               

               Die Politik der preußischen Könige nahm ambivalente, widersprüchliche Züge an: Berlin
                  sollte ein Spree-Athen werden, aber unter dem Zepter eines unumschränkt regierenden
                  Königs bleiben. Die Herrscher förderten Ideen, die sie letzten Endes nicht mehr bändigen
                  konnten. Sie glaubten, das Heft in der Hand zu haben, waren aber nur Medium einer
                  europäischen Entwicklung. Bürger und Künstler nutzten die Vorstellungen der Herrscher
                  für ihre Zwecke.
               

               Am anderen, am östlichen Ende mündete die Promenade in den Lustgarten, wo das hochbarocke
                  königliche Schloss stand, erbaut um 1700. Um 1825 stellte der Architekt Karl Friedrich
                  Schinkel dem fürstlichen Schloss ein ebenbürtiges öffentliches Kunstmuseum gegenüber,
                  das heutige Alte Museum. Die Schauseite ist mit ihrer ausschwingenden Säulenreihe
                  dem Brandenburger Tor nicht unähnlich – edle Simplizität am Anfang und am Ende der
                  Allee Unter den Linden.
               

               [image: img_68214_01_037_Seitz_Druck_bt_u24cb]Bild 2: Edle Einfachheit: Museum am Lustgarten, perspektivischer Entwurf von Karl
                              Friedrich Schinkel, 1823, Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett

               

               Die Linden gewannen an kultureller und institutioneller Vielfalt. Wilhelm von Humboldt,
                  der mit Schinkel befreundet war, hatte vorher schon in einem Essay über die Grenzen der Wirksamkeit des Staats nachgedacht und mehr Spielraum für den Bürger gefordert. Für ihn fußte die Bildung
                  der Persönlichkeit sowohl auf der »Freiheit« als auch auf der »Mannigfaltigkeit der
                  Situation«, sprich auf vielseitigen Einflüssen und Begegnungen, wie sie ein Boulevard
                  bieten konnte: als ein Forum für Gespräche, Gedankenaustausch, Debatten, für die Evolution
                  der Ideen und der Dinge. Als Humboldt 1809/10 preußischer Sektionschef für Kultus und öffentlichen Unterricht war, gelang ihm
                  mit Geschick die Einrichtung einer Universität Unter den Linden. Von hier sollte eine
                  neue humane Gesinnung ausgehen, geprägt von freiem Forschen und Suchen.
               

               Die Gründung des zweiten Deutschen Kaiserreiches 1871 brachte es mit sich, dass Berlin
                  nicht länger nur preußische Residenz war, sondern auch deutsche Hauptstadt. Die Spree-Metropole
                  erhielt neue Energieschübe, entwickelte sich zu einem Pionier des Industriezeitalters:
                  zu einem technologischen Zentrum für Metall- und Maschinenbau, Elektronik, Biochemie,
                  Medizin. Unter den Linden wuchs der Verkehr, leuchteten abends die Lampen und machten
                  die Nacht zum Tag.
               

               Mehr und mehr befreiten sich die Bürger von fürstlich gelenkter Kulturentwicklung:
                  von den Vorgaben des Hofes, der an überkommenen Machtstrukturen festhielt. Wissenschaftler,
                  Dichter, Maler, Museums- und Theaterdirektoren, Kritiker, bürgerliche Unternehmer
                  und Mäzene schufen ein kosmopolitisches Klima, das Berlin in eine Weltstadt verwandelte.
               

            

            
               
                  II Kritische Rekonstruktion
                  

               

               Am Ende des Zweiten Weltkriegs lagen die Linden in Schutt und Asche. Die DDR, die nach 1945 für den Ostteil der Stadt und Berlin-Mitte zuständig war, hatte als
                  »Arbeiter- und Bauernstaat« lange Zeit kein besonderes Interesse an den Linden als
                  Forum urbaner Öffentlichkeit und »bourgeoisen« Lebensstils. Was von den Linden übrig
                  geblieben war, wurde teils abgerissen, teils gerettet. Der Bau der Mauer machte die
                  Lindenallee zu einer »Sackgasse«. Das Umfeld des Pariser Platzes lag brach. Das Brandenburger
                  Tor stand im Niemandsland, unmittelbar westlich dahinter verlief die Mauer.
               

               Doch spätestens seit der Wende von 1989 hat man hier wieder emsig gewerkelt. Als Berliner
                  dachte man sich: Nur schnell über die Linden hinweg! Die Kieze am Rand von Berlin-Mitte
                  oder rings um die Mitte, die Spandauer Vorstadt mit Tor-, Linien- und Auguststraße,
                  der Prenzlauer Berg, Friedrichshain, Kreuzberg, Neukölln, schienen attraktiver zu
                  sein.
               

               Nicht, dass am Lindencorso spektakuläre Neubauten, Solitäre oder Wolkenkratzer entstanden
                  wären. Was dort vor sich ging, war wegweisender: ein nachhaltiges Bauen im Bestand;
                  die Betonung der Horizontale mit menschlichem Maß und Platz für Fußgänger; die architektonische
                  Wiedergeburt eines weltstädtischen Zentrums europäischer Prägung; die Wiederbelebung
                  eines Ortes mit eigener Logik – edler Simplizität.
               

               Auch die Museumsleute und Historiker waren nicht müßig und haben mit Ausstellungen
                  und Katalogen die Kenntnisse über die örtlichen Kunstschätze sowie über die Entwicklung
                  der Stadt erweitert. Die Lindenachse kann zum einmaligen Erlebnis werden: zum Zeugnis
                  der Entfaltung bürgerlichen Lebens, als allmähliche Abwendung vom höfischen Barock
                  und Rokoko hin zu Klassizismus und Biedermeier sowie zur Berliner Moderne, zu bürgerlicher
                  Selbstbestimmung, Bildung, industriellem Wohlstand, Glitzer, Brüchen, Kontinuität.
               

               Der Plan für die »kritische Rekonstruktion« der Linden auf der Grundlage des alten
                  barocken Stadtgrundrisses geht im Wesentlichen auf den ehemaligen Berliner Senatsbaudirektor
                  Hans Stimmann zurück. Ziel sollte kein bloßes Imitat dessen sein, was einmal war,
                  sondern die Wiedergewinnung des Städtischen: mit geschlossener Blockbebauung bei einer
                  Traufhöhe von 22 Metern plus aufgesetztem Staffelgeschoss. Dieses Vorhaben richtete
                  sich gegen die Vertreter der klassischen Moderne, die von der geöffneten, autogerechten
                  Stadt träumten, während die traditionelle europäische Stadtbaukunst eine halbwegs
                  kompakte, menschengerechte Stadt beschwor: mit Gehwegen, Plätzen und Parks, wo sich
                  die Bürger begegnen können.
               

               Natürlich hatte Stimmann Mitstreiter für die »kritische Rekonstruktion«. Manche sahen
                  in ihm einen Schüler des Architekten Josef Paul Kleihues, der seinerseits die Vorstellung
                  vom geschlossenen Stadtraum europäischer Prägung favorisierte. Ähnlich dachte der
                  Stadtbautheoretiker Vittorio Magnago Lampugnani, der sich in die Debatte um die Berliner
                  Mitte einschaltete und viel Aufmerksamkeit erhielt. In seiner Essaysammlung Die Modernität des Dauerhaften formulierte Lampugnani sein städtebauliches Credo der Mitte: »ein klar definierter,
                  elegant strukturierter und gut erlebbarer urbaner Raum«. Trotz wechselnder Lebensweisen,
                  so sein Argument, bleiben menschliche Grundbedürfnisse gleich, nicht zuletzt die Sehnsucht
                  nach gewachsenem Lebensraum, aus dem man Maßstäbe und Orientierung beziehen kann.
                  Der traditionelle Stadtraum gleiche einer Bühne und ermögliche es den Menschen, das
                  zu tun, was sie immer schon taten: »flanieren, verweilen, betrachten, sich zur Schau
                  stellen, anderen begegnen, sie ansprechen, sich austauschen«.
               

               Lampugnani, Kleihues und Stimmann wurden für ihre Idee viel gescholten, denn so mancher
                  Kritiker hätte lieber Schnellaufschießendes oder Organisch-Amorphes gesehen, davon
                  überzeugt, dass der Hype um die hochgetriebene Kreativität der Millenniumsphase gar
                  nichts anderes zulasse. Jetzt jedoch, zu Beginn der 2020er Jahre, schält sich eine
                  Promenade beziehungsweise ein Boulevard heraus, der nicht bloß auf Schnelllebigkeit,
                  Tempo und Kommerz ausgerichtet ist, sondern auch auf die Begegnung des Flaneurs mit
                  Menschen, Geschichte und Kultur.
               

               Allen Unkenrufen zum Trotz haben Architekten von Rang beim Linden-Projekt mitgemacht
                  und sich auf komplexe Vorgaben eingelassen: Denkmalpflege und Neues, Individualität
                  und Zusammenspiel. Die wichtigsten Bauvorhaben sind abgeschlossen, ob Rekonstruktionen,
                  Renovierungen oder neue Gebäude.
               

            

            
               
                  III Eine Bühne der Bürger
                  

               

               Verschiedene Organe sind dazu aufgerufen, am Gedeihen der Linden mitzuwirken: die
                  Stadt Berlin und der Staat, die Bürger und die Medien. Man sollte die Linden buchstäblich
                  als Res publica, als öffentliche Sache, verstehen. Auf welche Weise soll diese Meile
                  repräsentativ sein? Wie wollen wir leben? Wie wollen wir uns hier gespiegelt sehen?
               

               Über Jahrhunderte, wenn nicht über Jahrtausende waren fürstliche, königliche oder
                  kaiserliche Residenzen Versammlungsorte, wo die Maßstäbe für Politik, Gesellschaft,
                  Künste, menschlichen Umgang herausgebildet wurden. Heute glaubt der demokratische
                  Staat zuweilen, dass es genüge, sich vornehmlich um Politik und Ökonomie zu kümmern
                  und alles andere sich selbst zu überlassen oder dem Kommerz, ganz so, als drehe sich
                  alles nur noch um industriell-digitale Wissensökonomie und Konsumeuphorie. Der unendliche
                  Rausch neuer Produkte scheint den Blick auf die Vergangenheit oder Zukunft unnötig
                  zu machen. Theoretiker des Digitalen verkünden, dass sich die Geografie zwischen Zentrum
                  und Peripherie ohnehin auflöse.
               

               Gemach! Die Sehnsucht nach der Metropole scheint ungebrochen zu sein, weil es hier
                  außergewöhnliche Dinge gibt oder sich Lebensformen früher als anderswo wandeln, hin
                  zu einer Lebensweise, die womöglich schon einen Schritt weiter ist als die industriell-digitale
                  Ökonomie, die ihrerseits Konsum als Lifestyle offeriert. Erfreulicher ist aber eine
                  naturverträgliche Lebensart.
               

               Gegenüber der Ortlosigkeit des Onlinelebens bietet die Aufmerksamkeit für das Gewachsene
                  der Kultur eine gewisse Verwurzelung. Auch die Kapitale der bürgerlich-zivilen Gesellschaft
                  braucht ein analoges Forum, von dem Anregungen für Gemeinsinn und Schönheit ausgehen.
                  Die zeitlichen Überschneidungen des Boulevards, das Gefüge von historischen Monumenten:
                  All das ist unentbehrlich, wenn man wissen will, woher man kommt und wohin es gehen
                  soll.
               

               Die Attitüde der Avantgarde, sich vom Vorhergehenden durch einen scharfen Schnitt
                  zu trennen, ist passé. Nottut die behutsame Transformation des Bestehenden, die Balance
                  von Wandel und Kontinuität. Das schließt Rekonstruktion, Renovierung, Recycling mit
                  ein. Durch das teilrekonstruierte königlich-kaiserliche Schloss wird Berlin in seiner
                  Entwicklung als Stadt und Metropole verstehbarer, die Mitte gewinnt durch dieses Bauwerk
                  an Struktur und Erzählfreude.
               

               Die Linden, das Schloss und die Museumsinsel sind das Herz Berlins. Die Parole lautet
                  längst nicht mehr, sich von fürstlich gelenkter Kulturentwicklung zu befreien, sondern:
                  von kommerzieller Gängelung. Tatsächlich ist der östliche Teil der Linden ein weitgehend
                  kommerzfreies öffentliches Forum: eine Bühne der Bürger. Stadt, Staat und Bürger sollten
                  Sorge dafür tragen, dass auch im westlichen Teil angemessene Institutionen des bürgerlichen
                  Lebens Platz finden: nicht nur akademisch-künstlerische wie Oper, Theater, Universität,
                  Museum, Orte für Vorträge und Debatten, sondern auch weltläufig-gastronomische Einrichtungen:
                  Kaffee- und Weinhäuser, Restaurants, wo sich Gedankenaustausch, Geselligkeit und Genuss
                  zwanglos fortsetzen können.
               

               Zu Beginn des 20. Jahrhunderts fanden die Lindenbummler schätzungsweise 10000 bis 20000 gastronomische Sitzplätze – von solchen Kapazitäten kann man aktuell nur träumen.
                  Bedeutend war nicht nur die Größe der Betriebe, sondern auch das Können der Betreiber,
                  vertreten durch Meisterinnen und Meister ihres Faches wie Therese Bauer, Lorenz Adlon,
                  Alfred Walterspiel. Auch die gepflegte Mahlzeit ist ein Akt der Kultur – eine Form
                  der Verführung, die die Gespräche beflügelt, von Gang zu Gang, durch Farben, Düfte,
                  Aromen, Alkoholika.
               

               Einer der großen Kunstkritiker und Feuilletonisten des wilhelminischen Kaiserreiches
                  und der Weimarer Republik, Max Osborn, brach in seinen Erinnerungen Der bunte Spiegel eine Lanze für das Kaffeehaus am großstädtischen Boulevard: »Die Neutralität eines
                  öffentlichen Lokals ist unschätzbar; sie gewährt eine Freiheit und ein Wohlbehagen
                  des Gesprächs, die nicht zu überbieten sind (…) Baut Cafés!, muß man (…) allen Staats-
                  und Stadtverwaltungen zurufen.«
               

               Dort, wo einst am Lindencorso die splendiden Cafés waren, sind heute die Filialen
                  von Digital-, Automobil- und Bankkonzernen, teils mit angegliederten Delis, die »Coffee
                  to go« anbieten. Die Deli-, Imbiss-, Fast- und Street-Food-Mode als Symbol dafür,
                  dass sich die Menschen immer weniger Zeit für Essen und Gespräche nehmen, sinnlich
                  wie spirituell verarmen.
               

               Wenn die Verwaltung des Deutschen Bundestags Unter den Linden Büros errichten lässt,
                  scheint auch sie keine Ahnung davon zu haben, was der bürgerlich-zivilen Gesellschaft
                  hier nottäte: öffentliche oder halböffentliche Räume, die die Linden zu einem Ort
                  der Bürger machen. Bürohäuser sind der Tod des Boulevards, während Manufakturläden,
                  Boutiquen, Buchhandlungen und Galerien, Kaffee- und Weinhäuser, Kinos und Theater
                  einladend sind und spontane Begegnungen ermöglichen. Streckenweise mangelt es dem
                  Corso an kleinteiliger Architektur, die individuelle Geschäfte anzieht. Bevorzugt
                  wird die Blockbebauung eines einzigen Investors, der für Monotonie sorgt.
               

               Kanzler oder Kanzlerin, Minister und Bundestagsabgeordnete sollten ein Auge auf den
                  Lindenboulevard haben: Er ist die Visitenkarte des Landes. Liegenschaften und Immobilien,
                  die in öffentlicher Hand sind, sollten dort bleiben. Mieträume sollten nicht an jene
                  vergeben werden, die die höchsten Mieten bezahlen können, sondern an solche, die die
                  besten Konzepte vorlegen. Wenn sich die Linden der Trivialität ausliefern, hören sie
                  auf, ein Corso zu sein.
               

               Wünschenswert wäre es, dass der Kunstmäzen von heute nicht länger nur Connaisseur
                  der bildenden Kunst ist, sondern auch eine Ader für Gastlichkeit, Gedankenaustausch
                  und Geselligkeit hat. Der Mäzen könnte, statt nur die Malerei zu fördern, am Lindencorso
                  ein Kaffeehaus stiften, weil es zur Entwicklung des Kulturlebens unter Umständen mehr
                  beiträgt als ein Gemälde.
               

               Im Zeitalter von Nachhaltigkeit, Klimaschutz und Gemeinwohl kommen die Linden nicht
                  darum herum, Vergnügungen zu bieten, die etwas mit naturschonender analoger Lebensweise
                  zu tun haben: mit persönlicher Begegnung und Gastlichkeit – oder mit Dingen, die aus
                  der Verbindung von Handwerk, Kunst und Industrie hervorgehen, in der Tradition von
                  Deutschem Werkbund und Bauhaus. Darauf kommt es an: wieder so viel Handwerk und Kunst
                  wie möglich in die Produktion der Dinge einzubeziehen, um die Banalität und Hässlichkeit
                  der Wegwerfgesellschaft einzudämmen.
               

               Es stimmt nicht, dass das Billige und Banale sozial gerecht wäre, im Gegenteil: Es
                  wird zum Signum von Vergeudung und Verschwendung. Sozial gerecht ist das Vernünftige,
                  Grundehrliche und Gute, Schmackhafte und Geschmackvolle, Bekömmliche und Ausgewogene.
                  Das mag nicht billig sein, aber erschwinglich. Kundige Gastgeber sowie geradlinige
                  Meisterinnen und Meister in Küche und Konditorei gehören zum Kostbarsten, was ein
                  Boulevard offerieren kann.
               

               Vonnöten sind Freuden jenseits des industriell-digitalen Konsums, solche, bei denen
                  im natürlichen Sinn wieder Füße, Hände, Nase, Mund, Geschmack im Spiel sind: eben
                  beim Spazierengehen und Flanieren, beim Tete-à-tete und Tanzen, bei den Unterhaltungen
                  im Café, beim Menü im Restaurant oder beim Rendezvous mit der Geschichte im Museum.
                  Es geht nicht um Luxus, sondern um Komfort und Wohlergehen, darum, dass jeder etwas
                  findet und sich zugehörig fühlt.
               

            

            
               
                  IV Das Berliner Schloss: Irrungen Wirrungen
                  

               

               Wenn der Flaneur einen der prachtvollsten neuen Orte in Berlin betritt, den rekonstruierten
                  hochbarocken Schlüterhof im Schloss, wo handwerklich-bildhauerisches Können und künstlerische
                  Grandeur zu bestaunen sind, stößt er im Sommer, an der Nordwestecke, auf gastronomische
                  Selbstbedienung und Kunststofftabletts. Man möchte sagen: auf das gastronomische Niveau
                  der gehobenen Bahnhofshalle, geprägt von ständigem Hin und Her und dem Versprechen,
                  dass die Gastronomie so unkompliziert und formlos wie möglich sei, für jeden erschwinglich.
               

               Speisen und Getränke holt sich der Gast im Westflügel des Schlüterhofes. Über dem
                  Eingang liest man »Bistro«, innen »Bistro Lebenswelten«. An sich meint der Begriff
                  des Bistros ein französisch geprägtes Lokal mittlerer Preisklasse mit Bedienung. In
                  Wahrheit betritt man aber eine gehobene Kantine. Das Büfett, an dem die Gäste in der
                  Schlange stehen, ist beeindruckend lang. Man ahnt, dass hier täglich einiges übrig
                  bleibt – oder Teile davon am nächsten Tag wieder aufs Büfett kommen, wenn wieder Hunderte
                  von Menschen an den ungeschützten Salatschüsseln und Nachspeisen vorbeidefilieren.
               

               Einen Namen hat sich das Unternehmen »Lebenswelten« im Bereich »Catering & Events«
                  gemacht. Selbstverständlich kennt der Betrieb die Schlagworte der Zeit. Er wirbt damit,
                  »ökologisch nachhaltig« zu arbeiten. Aber sollte das nicht heißen: Besinnung auf das
                  Wesentliche, auf wenige Gerichte, wenig Abfall, alles so frisch wie möglich hergestellt?
                  Man sieht auf dem Büfett viele Gerichte in Töpfen auf der Wärmeplatte oder im Bain-Marie,
                  dem Warmhalter. Die Quiche sieht schon etwas vertrocknet aus. Die Königsberger Klopse
                  schmecken ordentlich, das Schnitzel vom Bioschwein wird frisch gebraten, erscheint
                  aber blässlich, die Crème Caramel im Einweckglas ist fein.
               

               Wenn man sich umschaut, gewinnt man den Eindruck, dass so manchem Gast diese gastronomisch
                  formlose Art gefällt. Es wird rasch klar, dass das Berliner Schloss als Humboldt Forum
                  auch ein Volkshaus sein soll, so wie zuvor der Palast der Republik, der zu Zeiten
                  der DDR hier stand. Aber man täusche sich nicht: Im Palast der Republik hatte die Gastronomie
                  des Sozialismus das Beste geboten, was möglich war. Die Leute feierten dort Feste,
                  Hochzeiten, Jugendweihen und dergleichen. Es ist an sich eine reizvolle Vorstellung,
                  Fürstenschloss, Bürgerpalast und Volkshaus in eins zu fassen. Fragt sich nur, wie.
               

               Im Schlüterhof, an der Nordostecke, ist der Zugang zu zwei weiteren Lokalen: zum »Wilhelm«
                  und zum »Alexander«. Das »Wilhelm« betreibt vom französisch-deutschen Restaurant aus
                  im Hof eine Terrasse mit Service, dazu auch eine Terrasse auf dem Spreebalkon. Das
                  »Alexander« bietet eine Deli-Küche an, allerlei Sandwiches und Bowls, zubereitet im
                  Crossover-Style, in akzeptabler Qualität.
               

               Die Art der Einrichtung rings um den Schlüterhof, die Interieurs des »Bistros« im
                  Westflügel sowie im »Wilhelm« und im »Alexander« im Nord- und Ostflügel kommen über
                  konventionellen Schick nicht hinaus. Das »Bistro« ist vollgestellt mit Möbeln unterschiedlicher
                  Höhe, unruhig und unübersichtlich. Im »Alexander« prunken große Palmwedel aus Metall,
                  als Hinweis auf Alexander von Humboldt, den weitgereisten Mann. Winke mit dem Zaunpfahl.
               

               Nach außen präsentiert sich das teilrekonstruierte Berliner Schloss als ehemalige
                  Residenz der preußischen Könige und der letzten deutschen Kaiser – nach innen gibt
                  es sich anders: gastronomisch als Ort des Mainstreams, zumal rund um den Schlüterhof.
                  Zugleich versteht sich das Haus akademisch-museal als Humboldt Forum, als »Ort für
                  Kultur und Wissenschaft, für Austausch und Debatten«, gestützt von Museen mit außereuropäischen
                  Sammlungen, gewissermaßen als Denklabor der Weltkultur. Die Ansprüche des Hauses scheinen
                  doch hoch zu sein.
               

               Nicht von ungefähr lieh man sich den Namen der Gebrüder Humboldt, die als Musterbeispiele
                  kosmopolitischer Gesinnung gelten. Hehre, hochmögende Gedankenspiele sollen das Schloss
                  zum Domizil globaler Kunst und weltläufigen Denkens machen, zu einem Haus, das Platz
                  bietet für das Ethnologische Museum und das Museum für Asiatische Kunst. Vielleicht
                  waren die Überlegungen aber prosaischer. Die älteren Gebäude dieser Museen in Berlin-Dahlem
                  hätten saniert werden müssen. Also kamen die Verantwortlichen auf den Gedanken, sie
                  im geplanten Neubau des Berliner Schlosses unterzubringen und eine Leitidee darüberzustülpen.
               

               Ein kurzer Rückblick lohnt sich, um den merkwürdigen Umgang mit dem Berliner Schloss
                  zu verstehen. Der Fürstenbau, der seine äußere Statur im Wesentlichen um 1700 erhalten
                  hatte, war seit Ende 1918 verwaist, weil die Dynastie der Hohenzollern nach dem Ersten
                  Weltkrieg abdanken musste. Anschließend wurde das Haus als Kunstgewerbemuseum genutzt,
                  aber auch für Staatsbankette der Weimarer Republik. Den Zweiten Weltkrieg überstand
                  es glimpflich. Es war ausgebrannt, aber die Mauern blieben größtenteils erhalten.
                  1950 ließ die DDR-Führung das riesige Bauwerk sprengen, weil sie mit dem Zeugnis alter preußischer
                  Herrlichkeit nichts mehr zu tun haben wollte.
               

               1976 wurde an dieser Stelle der Palast der Republik eröffnet – sowohl Sitz der Volkskammer
                  der DDR als auch Volkshaus beziehungsweise öffentliches Kulturhaus mit umfangreicher Gastronomie.
                  1990 wurde das Gebäude geschlossen, weil es mit Asbest belastet war. Es erhoben sich
                  rasch Stimmen, die seinen Abriss forderten, um hier wieder das fürstliche Schloss
                  zu rekonstruieren. Für viele Bürger, zumal im Westen, war der Palast der Republik
                  nicht von einnehmender Bedeutung.
               

               Auf Initiative Wilhelm von Boddiens und des von ihm gegründeten Fördervereins zum
                  Wiederaufbau des Berliner Schlosses wurde 1993/94 eine maßstabsgetreue Schlossfassade aus bemalten Kunststoffbahnen auf dem Areal
                  vor dem Palast der Republik aufgebaut. Das Bild prägte sich im Gedächtnis vieler Bürger
                  ein und bedeutete eine Vorentscheidung für die Rekonstruktion des Schlosses. Im Jahr
                  2000 entwickelte der damalige Präsident der Stiftung Preußischer Kulturbesitz, Klaus-Dieter
                  Lehmann, den Plan, die außereuropäischen Sammlungen der Staatlichen Museen zu Berlin
                  in einem Neubau des Berliner Schlosses zu präsentieren und das Haus »Humboldt Forum«
                  zu nennen. Begleitet vom Generaldirektor der Staatlichen Museen zu Berlin, Peter-Klaus
                  Schuster, trug Lehmann seine Vision dem Berliner Senator für Stadtentwicklung, Peter
                  Strieder, vor.
               

               Ein Jahr später schloss sich der Staatsminister für Kultur und Medien, Julian Nida-Rümelin,
                  diesen Plänen an. Von einer Expertenkommission wurde noch im selben Jahr die Errichtung
                  eines Gebäudes in der »Stereometrie des Schlosses« ins Auge gefasst, mit der Empfehlung
                  der Rekonstruktion der drei Barockfassaden an der Nord-, West- und Südseite sowie
                  des Schlüterhofes. 2002 stimmte der Deutsche Bundestag diesem Vorhaben zu. Sechs Jahre
                  später gewann Franco Stella die Auslobung des Architektenwettbewerbs zur Wiedererrichtung
                  des Berliner Schlosses als Humboldt Forum, das schließlich unter Mitwirkung des Büros
                  Hilmer & Sattler und Albrecht von 2013 bis 2020 errichtet wurde. Seither erhebt sich
                  ein imposantes Monument mit Innenhöfen, die von mehreren Seiten her begehbar sind.
                  Von West nach Ost folgen dem großen Foyer mit Glasdach die Treppenhalle, die Passage,
                  der Schlüterhof und die Spreeterrasse. Der weitläufige Gebäudekomplex gibt sich transparent
                  und freundlich, eine Collage aus Barock und Moderne.
               

               Dem Foyer schließen sich nach Norden hin große Säle für Vorträge, Tagungen und Kongresse
                  an, nach Süden hin Räume für Sonderausstellungen. Im ersten Stock der Treppenhalle
                  breitet sich der schönste gastronomische Raum des Hauses aus: das »Forum Café«, hell,
                  klar, großzügig. Einen großen Teil des ersten Obergeschosses nimmt die Ausstellung
                  »Berlin Global« ein. Im zweiten und dritten Obergeschoss sind das Ethnologische Museum
                  und das Museum für Asiatische Kunst untergebracht. Mit Hilfe eines Fahrstuhls erreicht
                  man die Dachterrasse mit dem Restaurant »Baret« – ein hübscher Ort mit guter Küche.
               

               Es war nie darum gegangen, das Schloss in seiner Gänze zu rekonstruieren, samt der
                  ursprünglichen Ausstattung. Das hätte nicht nur die Kosten der Rekonstruktion ins
                  Unermessliche hochgetrieben, es wäre auch der Verdacht aufgekommen, zu sehr mit den
                  ehemaligen Hausherren, den Hohenzollern, zu sympathisieren. Es bildete sich eine widersprüchliche,
                  vielleicht sogar schizophrene Situation heraus: Eine Mehrheit der Bürger wollte das
                  Schloss zurückhaben, aber es sollte kein Schloss mehr sein – das Ergebnis einer gebrochenen
                  deutschen Geschichte.
               

               Es ging darum, im Herzen der Hauptstadt ein räumliches wie ideelles Vakuum zu füllen.
                  Doch niemand wusste genau, wie und womit. Lediglich der Glanz älterer deutscher Kultur
                  und Kunst sollte aufscheinen, als Erinnerung an das Amt der preußischen Könige und
                  letzten deutschen Kaiser, nicht als Verklärung der Personen. Tatsächlich hatten die
                  Hohenzollern die Chance vertan, Deutschland in eine konstitutionelle Monarchie zu
                  verwandeln, in der ein frei gewähltes Parlament formell wie faktisch die entscheidende
                  politische Kraft ist. Zwar hatte es seit der Reichsgründung von 1871 ein Parlament
                  – den Reichstag – gegeben, aber der Kaiser verfügte nach wie vor über eine spätabsolutistische
                  Machtfülle.
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