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  Über das Buch:


 Walter Kempowski hat in dieser Sammlung glänzender Prosaminiaturen die Erinnerungsplitter einer Kindheit zusammengetragen. So entsteht die sehr subjektive Biographie eines Jungen, der in den dreißiger Jahren in einer norddeutschen Kleinstadt aufwächst. In gestochen scharfen Bildern scheint eine versunkene Welt auf: der behütete Innenraum einer Familie, die Landschaft eines bürgerlichen Interieurs mit Spielzeug, Mobiliar und längst aus unserem Alltagsleben verschwundenen Gegenständen, Straßenszenen, skurrile Begebenheiten. Zwischen Geborgenheit und leisen Verstörungen formt sich ein empfindsames, leicht verletzliches Ich, dessen Spuren der Autor, vergleichbar einem Archäologen, Schicht um Schicht offenlegt.


 



 Über den Autor:


 Walter Kempowski, geboren am 29. April 1929 in Rostock, starb am 5. Oktober 2007 in Rotenburg an der Wümme. Er gehört zu den bedeutendsten deutschen Autoren der Nachkriegszeit. Einem breiten Publikum bekannt wurde er durch seinen Roman „Tadellöser & Wolff“, der auch verfilmt wurde. Seine monumentale Collage „Das Echolot“ war 1993 eine literarische Sensation und fand zwölf Jahre später mit der Veröffentlichung des zehnten Bandes, der die Bestsellerliste stürmte, ihren krönenden Abschluss. Der letzte zu Lebzeiten des Autors veröffentlichte Roman „Alles umsonst“ brachte Walter Kempowski auch internationale Anerkennung. 


 Im Knaus Verlag erschienen in über dreißig Jahren zahlreiche Romane, Erzählungen, mehrere Tagebücher und Befragungsbücher. Eine Übersicht über Walter Kempowskis Gesamtwerk befindet sich am Ende des vorliegenden Romans. 
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  Robert Schumann: Kinderszenen, Opus 15 Fast zu ernst

 


 
  



  



  



  



  



 Denk dir ein Lied aus,

 aber schreib’s nicht nieder,

 mach’ keine Skizzen von den Bildern,

 die du siehst.

 In deinem Haus,

 das du nie bauen wirst,

 wohnst du schon lange.

 Dort siehst du deine Bilder,

 dort hörst du deine Lieder.

 Die Nacht hindurch tanzt die Sylphide

 nur für dich,

 und über deine Hand läßt du

 das kalte Wasser

 laufen.
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 Das Licht


 Er lag auf dem Wickeltisch, und die Mutter beugte sich über ihn, sie lachte, und er griff nach der Uhr, die ihr vom Hals herabhing.


 In der Tür, ganz im Dunkeln, stand der Vater mit seiner Zigarre. Er sah sie beide im Licht: die Frau, wie sie sich über den Sohn beugt. Und den Sohn, der seiner Mutter die Arme entgegenstreckt.


 Nun wandte sich die Mutter zur Seite, sie sprach mit dem Mann, und dem Jungen fiel das Lampenlicht in die Augen und blendete ihn. Er strampelte und drehte den Kopf nach links, nach rechts: das Licht, das Licht!


 Endlich wurde er aufgehoben und hinüber in sein Bett gelegt.


 Er sah die Eltern in der Tür stehen, dann wurde es dunkel.

 


 
 

 Das Tor


 Wer in dieser Stadt spazierengehen wollte, ging vom Kirchplatz aus die schmale Gasse hinunter, am Gasthaus vorüber, am Friseur und am Krämer. Die Häuser waren niedrig – aus den Dachrinnen sprossen Gräser, und die Fenster waren mit Spiegel-Spionen versehen, damit man weiß, wer die Straße heraufkommt und warum er es tut.


 Die Haustüren standen offen an diesem Sommertag, über ausgetretene Fliesen warf man einen Blick in Hinterhöfe und kleine Gärten: zwei junge Katzen.


  



 Die schwangere Frau schob ihr Kind über den Gehweg, weil sie nicht wußte, was sie sonst hätte tun sollen an diesem Morgen. Der kleine Junge in der Karre, in seiner blauen Strickjacke, nahm alles wahr, was es hier zu sehen gab, aber die Haustüren, die niedrigen Dächer und die Bänke vor den Häusern hinterließen keine Spuren in seinem Gehirn. Die Hand griff in die Luft, die Augen hatte er aufgerissen, der Sonnenschatten machte die andere Straßenseite dunkel, aber weder das Licht nahm er auf noch den Schatten. Es 
 ging nichts in ihn ein. Er sah nur seine Hände, die sich vor ihm ballten, die in die Luft zeigten und ins Leere griffen.


  



 Der Junge hieß Sigmund, und die Fahrt war ihm nicht bequem, das Pflaster war grob, und die Karre stockerte. Und nun sah er, daß die Mutter auf ein dunkles Tor zufuhr. Er sah nicht den verzierten Giebel des Stadttores, sondern nur den dunklen Torschlund. Sie näherten sich ihm, und da fing er an zu schreien, und er schrie und schrie: Nicht durch das Tor! Aber die Mutter lächelte und schob ihn hindurch.

 


 
 

 Alabaster


 Er lag im Ehebett zu Füßen seiner Eltern, und er hörte sie leise miteinander reden. Es war Sorge, die er spürte. Gab es denn keine Hoffnung?


 Später meinte er, er habe nicht im Ehebett gelegen, sondern auf einer Bettcouch, quer zu den Ehebetten, die an vier Kordeln festgeknotete Alabasterlampe über sich.


 Und dann dachte er: Nein, nicht auf der Couch hast du gelegen, sondern nebenan; im Kinderzimmer hat dein Bett gestanden, vor der zugestellten Tür.


  



 Das Kinderzimmer lang und schmal, mit zwei Betten darin.


 Das zweite Bett war für immer leer geblieben. Das wurde dann weggegeben an alte Leute, und die zerhackten es zu Feuerholz.

 


 
 

 Blech


 Hoo-Boo-Hopp! Da ist ein Kasten voller Blechspielzeuge. Man greift hinein, zieht sie auf und stellt die pickenden Hühner, hüpfenden Mäuse und eilig Runden drehende Autos auf den glatten Tisch. Wenn es gelingt, all diese Mäuse und Äffchen, die Krabbel-Babys und Trommel-Clowns aufzuziehen, ohne daß eines ausschnurrt, wenn also der ganze Tisch angefüllt ist mit dem surrenden, klingelnden Zeug, und man die Hände in den leeren Kasten legt, dann hat man gewonnen.

 


 
 

 Das wurde


 später oft erzählt: Der kleine Bengel! Sogenannte SA-Männer marschierten über den Goetheplatz, die dicken Bäuche über dem Koppel und Ordensschnallen auf der Brust, und dem Jungen in seiner Sportkarre fiel es ein, die Faust zu heben und zu rufen: «Heil Moskau!»


  



 Wenn Sigmund später daran dachte, dann sah er sehr wohl die Kolonne vorübermarschieren, unter den Oberleitungsdrähten der Straßenbahn hindurch, auch sah er die Apotheke an der Ecke mit dem vergoldeten Porträt des Dichters über der Tür und das Glawitzer Tor … Und er hörte das Lied, das sie sangen und sah sich selbst in der Karre sitzen, in seinen blauen Strickhosen, zwei oder drei Jahre alt. Wenn er also tatsächlich einmal daran dachte, in späteren Jahren, am Schreibtisch, mit Blick auf das gegenüberliegende Haus, in dem eine Versicherung ihr Büro hatte, dann sah er sich die Faust heben und «Heil Moskau!» rufen, denn so war es ja erzählt worden wieder und wieder. Aber – war es denn wirklich so gewesen?

 


 
 

 Die Näherin


 Die Näherin wohnte im Nachbarhaus, sie hieß Frau Heinze. Sie war eine geschiedene Frau und wohnte in einer Dachkammer, Bett, Tisch, Stuhl und das Waschgestell. Sie hatte die Nähmaschine auf den Wäscheboden gestellt, einen großen dunklen Raum, in dem man ins Gebälk hineinsehen konnte. Hier nähte sie Frackhemden, flickte Handtücher und machte Röcke kürzer, sie flüsterte dabei, und wenn sie damit fertig war, ging sie in ihre Kammer und sprach mit sich selbst.


  



 Sigmund stieg die vier Treppen zu ihr hinauf. Auf dem Dachboden war es finster, unter einer Luke saß Frau Heinze und trat die Nähmaschine. Finster war es auf dem Dachboden, nur auf Frau Heinze fiel Lichtschein von oben.
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