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         Ich habe nie jemandem davon erzählt. Von meinem Auserwähltsein, wenn ich es einmal
            so nennen darf. Nicht meinen Freunden oder Bekannten – und auch nicht Erik. Was mir
            am schwersten gefallen ist. Schließlich waren Erik und ich, seit wir uns kannten,
            Wettbewerber. Wettbewerber des Lebens. Wettbewerber in allem und jedem. Zumindest
            aus meiner Sicht. Und mein sogenanntes Auserwähltsein war doch so etwas wie ein Sieg.
            Oder etwa nicht? Endlich war ich einmal der Gewinner in einem Wettstreit, der ansonsten
            immer nur zu meinen Ungunsten ausging. Erik war nicht nur der Bessere, was die Schulnoten,
            die Beliebtheit bei den Mädchen, den Sport oder das Berufsleben betraf, damit hätte
            ich zurechtkommen können. Nein, er schien auch das interessantere und ereignisreichere
            Leben zu führen. Und das schon zu Schulzeiten. Obwohl wir doch beide ganz normale
            norddeutsche Kleinstadtmenschen waren. Was gab es da schon zu erleben. Klamotten einkaufen
            in der nächsten größeren Stadt, dreißig Kilometer entfernt, die sich Einkaufsmetropole
            nannte, weil es dort zwei größere Kaufhäuser gab. Das sommerliche Jazzkonzert im Foyer
            der Stadtbibliothek, ein Wochenende an der Nordsee, in Döse oder Duhnen bei Cuxhaven,
            und dies zu jeder Jahreszeit. Nichts davon erfreute mich sonderlich, am ehesten noch
            das Jazzkonzert, wobei die Musiker, die dort auftraten, Dozenten und Studierende einer
            Kirchenmusikschule aus dem Lipperland waren und ihre Jazzleidenschaft geradezu ketzerisch
            als Nebenbeschäftigung betrieben, was aber in der Kirchenmusikschule niemanden zu
            stören schien.
         

         Das waren schon die Höhepunkte meiner Jugend, und für Erik dürfte es nicht viel anders gewesen sein. Allerdings war er ein Mensch mit
            einer anderen Erlebnisfähigkeit. Es kommt eben nicht darauf an, was man tut, sondern
            wie man sich dabei fühlt. Erik schien eigentlich von allem, was er so trieb, beglückt
            zu sein. Wohin er auch ging und was er auch unternahm, er kehrte beseelt zurück. Reich
            beschenkt von welchen Erfahrungen auch immer. Ich dagegen durchsiebte wie ein verzweifelter
            Goldgräber meine Alltagserfahrungen wieder und wieder, um wenigstens ein paar Goldkörnchen
            darin zu finden. Auch das war schwierig genug.
         

         Was letztlich der Grund für Eriks beneidenswertes Lebensgefühl war, wusste ich nicht.
            Dazu ließ er mich nicht nah genug an sich heran. Er war freundlich, er war kameradschaftlich,
            aber jeder wirklich engeren Verbindung wich er aus. Ich hätte einiges darum gegeben,
            sein bester Freund zu sein. Oder auch nur sein zweit- oder drittbester. Was hätte
            ich nicht alles von ihm lernen können. Und womöglich mit ihm erleben. Abgesehen von
            seinen Begabungen und seiner Art, den Alltag zu bewältigen. Die Lässigkeit beispielsweise,
            mit der er das Gymnasium als guter Schüler durchlief, gleichermaßen musisch, naturwissenschaftlich-technisch
            und sprachlich begabt, ohne jemals anzuecken, aber auch ohne ein Streber zu sein.
            Im Gegenteil, wo er helfen konnte, half er, und man konnte ihn durchaus bitten, während
            einer Klassenarbeit in Mathematik einen Zettel mit Lösungen auf der Toilette zu deponieren.
         

         Statt mich zurückzuhalten und mit der gleichen lässig-freundlichen Distanziertheit
            meiner eigenen Wege zu gehen, verstärkte ich meine Bemühungen, ihm nahe zu sein. Oder
            gar, ich gestehe es, so zu sein wie er. Dies natürlich auch, weil ich so gänzlich anders war. Nicht groß und schlank und schlaksig, eher
            ein wenig rundlich, nicht der Mick-Jagger-Typ, den er für mich verkörperte, locker
            in der Hüfte, selbstbewusst, sinnlich, männlich, zugleich androgyn mit locker fallendem,
            dichtem Haar. Ich dagegen war eher der Buchhaltertyp, der schon als Abiturient Geheimratsecken
            hatte.
         

         Womöglich übertreibe ich jetzt zu meinen Ungunsten. Denn ich bewunderte Erik nicht
            nur, ich neigte auch dazu, mich vor mir selbst in ein schlechteres Licht zu rücken,
            als angemessen war. Wahrscheinlich waren wir beide nichts anderes als ganz normale
            Oberschüler, der eine vielleicht etwas hübscher, schlanker und mit vollerem Haar als
            der andere, und ich hätte mir damals durchaus sagen können: Wen kümmert das schon,
            die Menschen sind eben verschieden. Die Antwort ist: Mich kümmerte es. Und zwar weitaus
            mehr und länger anhaltend, als es gut war. Von heute aus betrachtet würde ich zu der
            nicht gerade überraschenden Diagnose kommen: Ich idolisierte Erik. Er war der Star
            und ich der Fan. Er wusste und spürte es, blieb fair, hielt zugleich aber Abstand.
            So machen es Stars mit ihren Fans ja auch. Freundlich bleiben und Autogrammkarten
            verschicken – aber bitte keine engeren persönlichen Kontakte und erst recht keine
            Vertraulichkeiten.
         

         Insofern habe ich auch nicht herausgefunden, was eigentlich Eriks Geheimnis war. Was
            ließ ihn so gelassen und zugleich so erfahren, erlebnisgesättigt und weltmännisch
            wirken? Eine Wirkung, die noch gesteigert wurde durch die Tatsache, dass er als Erster
            in der Klasse ein Auto hatte und damit auch zur Schule fuhr. Und zwar einen weißen
            BMW 2000 CS. Was er allerdings nicht sonderlich wichtig nahm. Wenn man ihn auf den Wagen ansprach, zuckte er nur mit den Schultern.
            Ist doch nur ein Auto. Ein gebrauchtes zudem. Für mich aber war so ein weißer BMW 2000 CS weitaus mehr als ein Auto. Es war ein Persönlichkeitsmerkmal. So ein Auto musste
            man sich im höheren Sinne verdient haben. Man musste an das Auto herangereift sein.
            Erik war an den BMW 2000 CS herangereift. Ein Renault 4 oder Citroën 2CV beispielsweise wäre bloße Kostümierung gewesen. Ein Studentenauto. Ein zweisitziger
            Sportwagen oder ein Cabriolet erst recht. Dieser leicht angegraute und doch sportliche
            BMW dagegen stand seinem Besitzer ausgezeichnet. Er verschmolz geradezu mit ihm.
         

         Niemand nahm Erik den BMW übel, genauso wenig wie man ihm seine Frisur oder seine Kleidung übelnahm, die weiten
            Hosen beispielsweise, die er meist trug, wo wir doch damals alle Röhrenhosen anzogen.
            Es passte eben alles. Und nahm mich dementsprechend gefangen. Einmal so wie Erik sein!
            Allerdings fehlte mir das Rezept dazu. Denn sein Lebensgeheimnis – oder besser: das
            Geheimnis seines Lebensgefühls hatte ich während der gemeinsamen Schuljahre nicht
            entschlüsseln können. Ich konnte nur spekulieren. Kam aber nicht weit dabei, außer
            dass ich mir vorstellte, dass er noch ein zweites Leben führte. Die Spekulation wurde
            dadurch befördert, dass er in einem relativ weit entfernten Ort jenseits des Teutoburger
            Waldes wohnte, der zu einem anderen Landkreis gehörte und landschaftlich von den Ausläufern
            dieses zwar nicht hohen, aber durchaus anmutigen Gebirgszuges profitierte. Während
            sich der Ort, in dem ich aufwuchs, diesseits davon in einem von Gewerbegebieten zersiedelten
            Flachland befand. Wobei das Nummernschild an Eriks Wagen zu keinem der beiden Landkreise passte, sondern ein schlichtes D aufwies: Düsseldorf.
            Eriks Wagen war in Düsseldorf zugelassen, was dem Wagen wie dem Fahrer eine zusätzliche
            Weihe verlieh. Düsseldorf war zwar Nordrhein-Westfalen, aber zugleich mit pariserischem
            Flair behaftet. Eine Stadt der Mode und der reichen Leute. Womöglich gehörte Erik
            selbst oder seine Familie zu diesen reichen Leuten, oder er hatte zumindest so enge
            Verbindungen zu ihnen, dass er seinen Wagen dort anmelden konnte.
         

         Bei Erik war eben alles ein bisschen anders. Fremdheit umwehte ihn, die er mit einer
            wohl freundlichen, zugleich aber immer entschiedenen Distanzbereitschaft kombinierte,
            was seine Anziehungskraft noch vergrößerte. Einsamkeitsgefühle kannte er anscheinend
            nicht. So etwas wie einen besten Freund hatte er offenbar ebenfalls nicht nötig. Denn
            er hielt – ich muss hinzufügen: glücklicherweise – nicht nur Distanz zu mir, sondern
            zu allen anderen auch. Zu den Jungen wie zu den Mädchen. Chancen genug hätte er gehabt.
            Eine Mitfahrgelegenheit in seinem BMW ließen sich die wenigsten unserer Mitschülerinnen entgehen. Eine Favoritin aber schien
            es nicht zu geben. Er ließ sich eben auf niemanden ein, und ich ertappte ihn auch
            nie bei irgendeinem Techtelmechtel mit einer Klassenkameradin. Und natürlich auch
            bei keinem Flirt mit einem der Jungen. Das schon gar nicht. Dazu kannte ich ihn wiederum
            zu gut. Wobei es mich nicht gestört hätte, wenn er dem männlichen Geschlecht zugetan
            gewesen wäre. Es hätte mich eher entlastet. Dann wäre der Wettbewerb zwischen uns
            beendet gewesen. Jungs oder gar Männer – das war nicht das Spielfeld, auf dem ich
            antreten wollte. Doch seines offenbar auch nicht. Auch wenn er damals zu Schulzeiten keine feste Freundin hatte, so hatte ich doch niemals auch
            nur den geringsten Zweifel daran, dass er nicht nur ein Mann war, der die Frauen liebte,
            sondern auch einer, der von ihnen geliebt wurde. Und dies, dessen war ich mir ebenfalls
            sicher, zumeist von Frauen, die auch mir gefallen würden und um die ich ihn schon
            allein um des Prinzips willen beneidete, ohne sie überhaupt kennengelernt zu haben.
         

         Eine aus meiner damaligen Sicht allerdings unfreiwillige Entspannung unseres Lebenswettlaufes
            entstand, als wir nach dem Studium die norddeutsche Heimat verließen und nach Berlin,
            genauer: nach Westberlin gingen. Es war uns beiden seit langem klar gewesen, dass
            wir in Berlin studieren wollten. Das hatte jeder für sich entschieden, und es war
            ohnehin ein Trend. Wer nicht in Braunschweig oder Hannover studierte und dies gegebenenfalls
            sogar vom Elternhaus aus und als Pendler, der ging nicht selten nach Westberlin. In
            die geteilte Ausnahmestadt, was ihren Bewohnern und dem Leben dort eine gewisse Exklusivität
            und zeitgeschichtliche Brisanz verlieh. Hinzu kam die Befreiung vom Wehrdienst, ein
            nicht zu unterschätzendes Privileg für alle, die noch vor der Erfassung ihren ersten
            Wohnsitz in Westberlin anmeldeten.
         

         Dass Erik und ich den Umzug nach Berlin unabhängig voneinander entschieden hatten,
            war mir wichtig. Vor mir selbst. Nicht, dass ich ihm etwa gefolgt wäre. Trotzdem wurmte
            es mich, dass er sich bereits vor dem Abitur in Berlin um eine Wohnung gekümmert und
            diese auch gefunden und angemietet hatte. Erst der Führerschein, dann der 2000 CS und nun auch noch eine eigene Wohnung. Er prahlte nicht damit, prahlen war nicht
            seine Sache, aber übermäßige Zurückhaltung ebenso wenig. Also erzählte er jedem, der es wissen wollte,
            dass er inzwischen eine Berliner beziehungsweise Charlottenburger Adresse besaß und
            die Wohnung auch schon eingerichtet hatte: drei Zimmer, Küche, Bad. Geräumig, hell
            und preiswert. Dazu in der Schlüterstraße und nur ein paar Minuten vom Kudamm entfernt.
            Mit anderen Worten: ein Traum! Wenn es wenigstens nur zwei Zimmer gewesen wären. Das
            hätte meine Neidgefühle zumindest gemildert. Aber es half nichts. Eriks gutes Leben
            konnte weitergehen, und ich würde mich ranhalten müssen, um es ihm gleichzutun. Und
            wenn ich es ihm nicht gleichtun konnte, dann wollte ich zumindest daran teilhaben.
            Freundschaftlich teilhaben. Schließlich waren wir Klassenkameraden. Provinzler in
            der großen grauen Stadt Berlin. Er genauso wie ich. Das schweißte doch zusammen.
         

         Allerdings waren die Rollen auch in Berlin eher ungleich verteilt. Erst kam ich in
            einem Studentenheim am S-Bahnhof Tiergarten unter und dann in einer Wohnung gleich
            in der Nähe, von deren Küchenfenster ich einen Ausblick auf das Studentenheim hatte.
            Ein Zimmer, Küche und ein schlauchförmiges Bad mit Toilette und ohne Fenster. Aber
            immer noch besser als gar kein Bad oder ein Etagenklo. Von der Wohnung war es nicht
            weit zur Technischen Universität, wo ich mich für Architektur eingeschrieben hatte
            trotz einiger Unsicherheit, wie es mit meinen technischen Begabungen eigentlich stand.
            Immerhin waren meine Abiturnoten gut genug, um zum Studium zugelassen zu werden. Doch
            ich hätte mir genauso gut ein künstlerisches Studium vorstellen können, an der Hochschule
            der Künste, die auch nicht viel weiter entfernt war. Architektur und Kunst: hier gab
            es Schnittstellen. Doch im Grunde war alles, was man studierte, ein Risiko, wenn man nicht zu den
            speziell Begabten gehörte, die schon zu Schulzeiten wussten, was sie am besten konnten.
            Ich war eher universell orientiert, mich interessierte vieles, ob ich für das Viele
            aber begabt genug war, musste ich erst noch herausfinden. Warum nicht Biologie oder
            Sprachen, Französisch beispielsweise, an der Freien Universität. Nur hätte ich dann
            besser in Steglitz oder Dahlem wohnen sollen.
         

         Dass ich mich in Architektur einschrieb, hatte in gewisser Weise auch mit Erik und
            unserem Lebenswettbewerb zu tun. Wohl wussten wir voneinander, dass wir beide in Westberlin
            studieren wollten, über unsere zukünftigen Studienfächer hatten wir uns aber nicht
            verständigt. Zu meinem Leidwesen. Ich hätte gern mit ihm zusammen studiert. Vielleicht
            sogar die gleichen Seminare und Praktika besucht. In solchen Fächern wie Architektur
            machte man sicherlich auch Praktika. Erik und ich am Zeichenbrett. Beim gemeinsamen
            Planen einer Reihenhaussiedlung. Gab es in Westberlin überhaupt Platz für neue Reihenhaussiedlungen?
            Möglicherweise nicht. War ja auch nicht so interessant. Ein Haus wie das andere. Interessant
            war die Sanierung alter Wohnviertel. Der Chamissoplatz in Kreuzberg beispielsweise.
            Den hätte ich gern zusammen mit Erik saniert, wenn auch nur am Zeichenbrett. In einem
            Projektseminar mit dem Titel Sanierungsbereich Chamissoplatz – Entwürfe und Konzepte. Oder so ähnlich. Gemeinsames Studium und Kooperation wären die beste Garantie für
            weiteren Kontakt und womöglich eine Chance auf echte Freundschaft gewesen.
         

         Warum ich mich auch wegen Erik für Architektur entschied? Aus taktischen Gründen gewissermaßen,
            aus freundschaftstaktischen. Ich nahm an, dass er mit mir nicht über seine Pläne sprechen
            wollte, damit ich nicht auf die Idee kam, das Gleiche zu studieren wie er. Seinen
            Fan und Bewunderer aus Schulzeiten wollte er nicht auch noch während des Studiums
            in seiner Nähe haben. Mich dagegen störte nicht, dass ich ihn bewunderte. Er hatte
            ja auch was zu bieten. Lebensstil und Habitus, um es einmal so zu formulieren. Mich
            störte nur, dass er umso mehr auf Distanz ging, je mehr er meine Bewunderung und meinen
            Wunsch, ihm nahe zu sein, spürte. Also übte ich schon zu Schulzeiten Zurückhaltung.
            Und dies auch im Wortsinn. Ich trainierte Distanz und so etwas wie freundliche Gleichgültigkeit.
            Ich war ja schließlich kein Stalker. Und anderweitig psychisch gestört war ich auch
            nicht. Aber je besser ich in den Disziplinen Distanz und freundliche Gleichgültigkeit
            wurde, umso mehr entfernte ich mich notwendigerweise von ihm. Ich wurde zu einem freundlich
            distanzierten Mitschüler Eriks. Das brachte mir ohne Zweifel einigen Respekt seinerseits
            ein, aber was hatte ich davon? Er blieb, wie er war: freundlich, aber auf Abstand,
            ganz entspannt, aber unnahbar.
         

         Gut, dass die Schulzeit irgendwann vorüber war und das Studium eine neue Perspektive
            bot. Für Erik. Für mich. Und für unsere zukünftige Freundschaft, die freilich nur
            eine Chance hatte, wenn ich mich möglichst diskret und unaufdringlich verhielt. Und
            ihm auf keinen Fall nachlief, auch nicht hinsichtlich des Studienfachs. Aber was tun?
            Es brauchte einige Zeit, bis ich darauf kam. Nicht nachlaufen reichte nicht. Vorauseilen
            war die Lösung. Und das hieß, mich so früh wie möglich im Fach Architektur einzuschreiben,
            denn ich war sicher oder so gut wie sicher, dass er es auch tun würde. Er hatte es
            mir nie gesagt, ich hatte ihn nie gefragt, aber es deuteten gewichtige Indizien darauf hin. Obwohl er
            trotz seiner technischen Interessen auch ein Künstlertyp war, würde er keinesfalls
            Sprachen oder Literatur studieren. Das wäre ihm sicherlich zu lehrerinnenhaft vorgekommen.
            Und Lehrerinnen lagen ihm nicht. So viel wusste ich. Und ich wusste ebenfalls, dass
            er fotografierte. Mit einer hochwertigen Kamera, wie sie auch Berufsfotografen benutzten.
            Zudem las er fotografische Fachliteratur und entwickelte seine Bilder selbst. Schwarz-weiß.
            Was sehr professionell wirkte. Einmal sah ich einen ganzen Stapel von Schwarz-Weiß-Bildern
            mit ihm durch. Er hatte sie im Auto und zeigte sie mir ungewohnt freimütig. Aber es
            waren ja auch keine privaten Bilder, sondern so etwas wie Architekturfotos. Fast immer
            ohne Menschen und fast immer waren darauf architektonische Details von Wohnhäusern
            zu sehen: Türen, Fenster, Treppen einschließlich der Treppengeländer. Auf meine Frage
            nach dem Sinn des Ganzen hatte er nur geantwortet: »Es interessiert mich halt.«
         

         Ich fragte nicht weiter, denn er hatte ja recht. Es war interessant. Es war mehr als
            interessant. Türen, Fenster, Treppen und Treppengeländer – damit hatten wir ja tagtäglich
            zu tun. Haptisch, praktisch, ästhetisch. So ein Treppengeländer konnte ein wirkliches
            Kunstwerk sein, da musste man gar nicht an die Renaissance- oder Barockarchitektur
            denken, das galt doch eigentlich immer. Warum also nicht Architektur studieren. Und
            sich entsprechende Schwerpunkte suchen. Architektur war Teamarbeit. Und Erik hatte
            seine Schwerpunkte offenbar schon gefunden.
         

         Ich wusste, dass er in Berlin war, ich wusste, wo er wohnte, ich hätte ihn anrufen
            oder auch an seiner Tür klingeln können, unterließ all das aber, um nicht in mein Fan-Verhalten von früher
            zurückzufallen. Der Zufall würde mir helfen. Die zufällige Begegnung auf den langen
            Fluren der TU. Du auch hier? Und auch Architektur? Wollen wir uns mal treffen? Dazu aber kam es
            nicht. Kein Erik, nirgends. Nicht auf den Fluren, nicht in der Mensa, nicht in den
            Seminarräumen, nicht auf der Straße des 17. Juni, wo sich das Hauptgebäude der TU befand, und auch nicht in den Kneipen und Cafés in der Hardenbergstraße oder rund
            um den Savignyplatz.
         

         Eriks Abwesenheit war nicht die einzige Enttäuschung, auch das Architekturstudium
            war nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Zu mathematisch, zu technisch, zu
            ingenieurshaft und letztlich auch, ich gestehe es, zu schwierig für meine doch eher
            geringe technische Begabung. Das hätte ich mir vorher denken können, dass ein Studium
            an einer Technischen Universität vor allem technische Fähigkeiten verlangte. Aber
            ich war ja verblendet gewesen. Wobei ich immer noch denke, dass ich es gemeinsam mit
            Erik geschafft hätte. Er hätte mir nicht nur bei irgendwelchen Seminaraufgaben helfen
            können, er hätte mir auch gezeigt, wie man ohne Verkrampfung solch ein Studium insgesamt
            absolvierte. Aber das waren Träume. Ich war realistisch genug, um mich zu besinnen
            und das Studienfach und damit zugleich auch die Universität zu wechseln, obgleich
            das nicht unbedingt nötig gewesen wäre, auch an der TU konnte man Romanistik beziehungsweise Komparatistik studieren. Die Techniker schmückten
            sich mit einer kleinen, aber feinen geisteswissenschaftlichen Abteilung. Was der Historie
            geschuldet war. Vor allem der des 20. Jahrhunderts. Pure Technik kann ins Verderben
            führen.
         

         Doch wechselte ich lieber zur FU und belegte dort die Romanistik. Wenn schon, denn schon. Ich hatte nur zwei Semester
            verloren. Das war tolerabel. Und mit Französisch konnte ich Französischlehrer werden.
            Und vieles andere auch. Bis hin zum diplomatischen Dienst, falls ich solche Ambitionen
            entwickeln würde. Ich würde sehen. Erst einmal studieren. Mein Schulfranzösisch war
            gut, besser als mein Schulenglisch. Das Frankophone lag mir und Frankreich ohnehin.
            Französische Filme. Französische Musik. Paris! Nach Paris war ich schon als Schüler
            mehrmals gereist und immerhin zweimal in Südfrankreich gewesen – als Rucksacktourist.
            Ich kannte den Pont du Gard, Saintes-Maries-de-la-Mer, Avignon und auch Cannes, allerdings
            nicht während der Filmfestspiele, wo François Truffaut in den fünfziger Jahren einen
            Preis für Sie küßten und sie schlugen ihn bekommen hatte. Vor meiner Zeit als Filmliebhaber, das wusste ich aus den Cahiers du Cinéma.
         

         Dass ich Erik, der ebenfalls ein Filmliebhaber war, dann in Berlin zum ersten Mal
            wiedersah, als er sich vor dem Filmkunst 66 in der Bleibtreustraße die Plakate anschaute,
            auf denen ein Film von Claude Chabrol und mit Jean-Louis Trintignant angekündigt wurde,
            passte sozusagen ins Programm. Ins Französisch-Programm: Die neueren französischen
            Filme durfte meines Erachtens kein damaliger Romanistikstudent verpassen – und ein
            Mensch wie Erik ohnehin nicht. Er hätte schließlich selbst in einem dieser Filme mitspielen
            können, in denen viel geraucht, viel geliebt und viel durch Pariser Straßen gegangen
            wurde. Mal tagsüber und vorzugsweise im Regen, mal bei Nacht und gelegentlich auch
            im Morgengrauen – aber immer mit einer jungen und überwältigend schönen Frau im Arm. Wobei sich der Schauplatz auch gern einmal nach Saint-Tropez verlagern durfte.
         

         Der Begegnung vor dem Kino bin ich insofern ausgewichen, als ich Erik nicht angesprochen
            habe. Aus einer Hemmung heraus. Und weil mein Puls sich beschleunigte und ich gleichsam
            innerlich errötete und befürchten musste, es auch äußerlich zu tun, wenn ich ihn ansprach.
            Mich überfiel auf der Bleibtreustraße eine Scheu, als wäre Erik Jean-Louis Trintignant
            persönlich gewesen. Den Schauspieler hätte ich ja auch nicht angesprochen, wenn ich
            ihn vor einem Kino-Schaukasten entdeckt hätte, sondern wäre klopfenden Herzens an
            ihm vorbeigegangen. Diese Scheu musste ich unbedingt wieder ablegen. Das war nicht
            akzeptabel. Ich war doch kein in einen Filmschauspieler verliebter Teenager. Ich war
            Student. Erik war Student. Beide waren wir auf die gleiche Schule gegangen. Das war
            doch schon alles, da musste man doch keine Scheu haben. Ich würde ihn anrufen. Seine
            Nummer hatte ich ja. Gleich morgen. Womöglich hatte er Lust, mit mir ins Kino zu gehen.
            Oder lieber doch nicht. Im Kino konnte man sich nicht unterhalten. Da konnte man höchstens
            Händchen halten. Aber das war es nicht, was ich wollte. Zumindest nicht mit Erik.
         

         Ein paar Tage später habe ich ihn dann angerufen. Ganz gelassen und locker oder wenigstens
            so, wie ich mir ein ganz gelassenes Anrufen vorstellte. Was auch funktionierte. Mit
            einem verkrampften ehemaligen Schulkameraden hätte Erik sich gewiss nicht treffen
            wollen, mit dem entspannten Westberliner Romanistikstudenten, als der ich mich präsentierte,
            aber schon, und er schlug von sich aus ein Treffen in einem Café gleich in seiner
            Nähe vor: Kudamm, Ecke Leibnizstraße.
         

         Zu meiner Überraschung kam er in Arbeitskleidung. Nicht im schlichten Blaumann, sondern
            in heller, cremefarbener Arbeitsjacke und Arbeitshose und mit schweren, mit Schutzkappen
            versehenen Schuhen an den Füßen. Aber auch diese Kleidung stand ihm gut, wirkte beinahe
            ein wenig modisch. Außerdem schien er bester Laune, hatte nichts von einem doch offenbar
            hart und diszipliniert arbeitenden Menschen an sich, so dass sich der Eindruck, dass
            er die Arbeitskleidung nur aus Stilgründen trug, noch verstärkte. Ein Arbeiter- beziehungsweise
            Techniker-Stil für die Freizeit. Falls es so etwas bisher noch nicht gab, dann hatte
            Erik es jetzt erfunden.
         

         Was aber gar nicht stimmte. Noch ehe ich genauer nachfragen konnte, begann er auch
            schon, von sich und seiner Arbeit zu erzählen, und hatte gleich eine weitere Überraschung
            parat: Er machte eine Tischlerlehre! Tischler? Das hörte sich gar nicht gut an, zumindest
            in meinen Ohren. Tische, Stühle, Sägespäne. Und irgendwann geriet man mit der Hand
            in die Kreissäge. Welcher Tischler hatte noch alle seine zehn Finger? Aber ich sagte
            nichts dergleichen, verschwieg meinerseits meine zwei Semester Architektur und präsentierte
            mich als begeisterter, frankophiler Romanistikstudent. Dem nichts Besseres passieren
            konnte, als in Dahlem Französisch zu studieren. Französische Literatur, französische
            Filme, Aragon lesen, André Breton, Sartre, Camus, Der Fremde, Die Pest, Duras, Simone de Beauvoir, Das andere Geschlecht. Und nicht nur das. Foucault, Lacan, Derrida, Barthes und alle anderen rückten auch
            schon in mein Gesichtsfeld, auch wenn ich ihnen eher aus dem Weg ging. Ich war ja
            kein Hauptfachphilosoph. Und Derrida lesen, zumal im Original, das wollte ich mir
            für später aufheben. Erst einmal ging es um Spracherwerb und Französischdidaktik. Die wohlklingenden Namen von Sartre über Camus
            bis Barthes ließ ich natürlich trotzdem fallen, und von meinen angestrebten zukünftigen
            Frankreich- und vor allem Paris-Aufenthalten schwärmte ich auch. Vielleicht war ja
            sogar ein Gastsemester an der Sorbonne möglich, und wohnen würde ich in der Cité Internationale
            Universitaire im Heinrich-Heine-Haus. Die Cité Internationale Universitaire erwähnte
            ich gleich mehrmals, da war ich schließlich schon einmal gewesen, zumindest auf dem
            Gelände. Mir gefiel das Wort »Universitaire«. Wenn man es richtig aussprach, dorso-uvular,
            wie die Phonetiker sagen, klang es enorm französisch. Und ich sprach es richtig aus,
            daran hatte ich keinen Zweifel.
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