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        Als Violet Minturn sich mit vierzehn Jahren in einem heruntergekommenen Kurtisanenhaus wiederfindet, ist sie entsetzt. Gerade noch glaubte sie, dass sie dieses Schicksal niemals ereilen würde. Ihre Mutter Lucia führte eines der exklusivsten Häuser für Kurtisanen, und sie war dort immer die privilegierte Tochter gewesen, die als Halb-Amerikanerin zu Höherem bestimmt war. Doch als Shanghai 1912 durch den Sturz des Kaisers ins Chaos stürzte, hatte Lucia sich und ihre Tochter in Sicherheit bringen wollen. In den Wirren werden Lucia und Violet voneinander getrennt. So kommt es dazu, dass Violet entführt und an ein Kurtisanenhaus verkauft wird, während Lucia sich auf dem Schiff nach San Francisco befindet. Violet kann sich nur schwer in ihr neues Leben einfügen. Zum Glück steht ihr eine der Kurtisanen zur Seite, die ihr nicht nur zur Mentorin wird, sondern schon bald eine enge Freundin ist. Gemeinsam meistern sie die Höhen und Tiefen ihres Schicksals. Und während Lucia in San Francisco angekommen die Nachricht überbracht wird, dass ihre Tochter bei einem Unfall ums Leben gekommen sei, kämpft Violet in Shanghai gegen ihr schweres Los an. Und gibt nicht auf, bis sie ihren Platz im Leben gefunden hat und weiß, was es heißt, zu lieben und geliebt zu werden.

        Weitere Informationen zu Amy Tan sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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          Treibsand-Jahre, die ihr mich wer weiß wohin wirbelt,
Eure Pläne, Politik, Scheitern, Zeilen versinken,
Stoffe spotten und entziehen sich mir,
Bloß das Thema, das ich singe, die herrliche und fest 
in Besitz genommene Seele, entzieht sich nicht,
Das Selbst darf niemals versinken – es ist der letzte 
Stoff – der von allen gewiss ist,
Von Politik, Triumphen, Schlachten, Leben, was bleibt 
da schließlich?
Wenn Shows abbrechen, was ist gewiss, wenn nicht das 
Selbst?        

        Walt Whitman, »Treibsand-Jahre«
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Der Verborgene Jadepfad

        
          
        

        Shanghai, 1905–1907
Violet

        Mit sieben Jahren wusste ich ganz genau, wer ich war: ein durch und durch amerikanisches Mädchen, was Hautfarbe, Umgangsformen und Sprache anging, und meine Mutter Lulu Minturn war die einzige weiße Betreiberin eines Kurtisanenhauses erster Klasse in Shanghai.

        Sie gab mir den Namen Violet, nach den kleinen Veilchen, die sie in ihrer Kindheit und Jugend in San Francisco so gern gemocht hatte. San Francisco kannte ich aber nur von Postkarten. Meinen Namen hasste ich mit der Zeit. Die Kurtisanen sprachen ihn aus wie das Shanghaier Dialektwort vyau-la – das benutzte man, wenn man etwas loswerden wollte. Überall wurde ich mit »Vyau-la! Vyau-la!« empfangen.

        Meine Mutter nahm einen chinesischen Namen an, Lulu Mimi. Das klang ganz ähnlich wie ihr amerikanischer Name, und ihr Kurtisanenhaus war damals als das »Haus von Lulu Mimi« berühmt. Ihre westlichen Kunden kannten es unter der englischen Übersetzung der Schriftzeichen, aus denen ihr Name bestand: »Der Verborgene Jadepfad«. Außer diesem Haus gab es keine Kurtisanenhäuser, die sowohl von chinesischen als auch von westlichen Kunden frequentiert wurden. Viele von den Kunden meiner Mutter waren im Außenhandel tätig und gehörten zu den wohlhabendsten Geschäftsleuten. Damit brach sie in beiden Welten Tabus, und zwar mit viel Bravour.

        Das Freudenhaus war meine Welt. Ich hatte nie Gesellschaft von Gleichaltrigen, keine kleinen amerikanischen Freundinnen. Als ich sechs war, schrieb mich meine Mutter an Miss Jewells Mädchenakademie ein. Es gab dort nur vierzehn Schülerinnen, aber sie waren alle gemein zu mir. Einige Mütter hatten dagegen protestiert, dass ich die Schule besuchte, und deren Töchter stifteten alle anderen Mädchen dazu an, gemeinsam an meinem Schulverweis zu arbeiten. Sie behaupteten, ich wohne in einem »sündhaften« Haus, und keines der Mädchen solle mich berühren, sonst würde mein Makel an ihm haften bleiben. Außerdem erzählten sie der Lehrerin, ich würde die ganze Zeit fluchen, dabei hatte ich das nur ein einziges Mal gemacht. Die schlimmste Beleidigung aber kam von einem älteren Mädchen mit albernen Ringellöckchen. Es war mein dritter Tag an der Schule, kurz vor Unterrichtsbeginn. Das Mädchen lief im Gang forsch auf mich zu und sagte so laut, dass es meine Lehrerinnen und die jüngeren Mitschülerinnen hören konnten: »Du hast mit einem schlitzäugigen Bettler Chinesisch gesprochen, du bist also auch ein Schlitzauge.« Ich konnte mir nicht noch eine einzige ihrer Beleidigungen anhören. Ich packte sie an ihren Ringellöckchen und zerrte daran. Auf ihr Gebrüll ging ein Fausthagel auf meinen Rücken nieder, während mir gleichzeitig jemand eine blutige Lippe verpasste und einen Zahn ausschlug, der bereits gewackelt hatte. Ich spuckte ihn aus. Einen Moment lang starrten wir alle den glänzenden Zahn an, bis ich mir theatralisch an den Hals fasste und kreischte: »Ich bin tot! Die haben mich umgebracht!« Dann brach ich zusammen. Ein Mädchen fiel in Ohnmacht, die Anführerin und ihre Meute verzogen sich mit betroffenen Mienen. Ich hob den Zahn auf – gerade war er noch ein lebendiger Teil von mir gewesen. Die Lehrerin drückte mir schnell ein zusammengeknotetes Taschentuch aufs Gesicht, um die Blutung zu stillen. Man setzte mich in eine Rikscha und gab mir nicht einmal ein paar Worte des Trostes zum Abschied mit. Meine Mutter beschloss auf der Stelle, dass ich von nun an zu Hause unterrichtet werden sollte.

        Verwirrt erzählte ich ihr, was ich zu dem alten Bettler gesagt hatte: »Lao huazi, lass mich vorbei.« Bis sie mir erklärt hatte, dass lao huazi das chinesische Wort für »Bettler« war, war mir nicht bewusst gewesen, dass ich einen Mischmasch aus Englisch, Chinesisch und dem Shanghaier Dialekt sprach. Andererseits, woher sollte ich das englische Wort »Bettler« kennen, wenn ich nie einen amerikanischen alten Mann gesehen hatte, der zusammengesackt an einer Wand lehnte und brabbelnd um Mitleid heischte? Bevor ich in die Schule gekommen war, hatte ich meine spezielle Sprache nur im Verborgenen Jadepfad benutzt, wenn ich mit unseren vier Kurtisanen, ihren Zofen und den Dienstboten sprach. Ob sie klatschten oder flirteten, klagten oder sich beschwerten – ihre Ausdrucksweise drang mir ins Ohr, und so floss es auch wieder aus meinem Mund. Wenn ich mich mit meiner Mutter unterhielt, hatte sie nie etwas an meiner Redeweise auszusetzen. Zu all dem Durcheinander war noch hinzuzufügen, dass meine Mutter auch Chinesisch sprach und ihre Zofe Goldtaube Englisch beherrschte.

        Der Vorwurf des Mädchens machte mir weiterhin zu schaffen. Ich fragte meine Mutter, ob sie als Kind Chinesisch gesprochen hätte, und sie erzählte mir, dass Goldtaube ihr eine strenge Lehrerin gewesen sei. Dann fragte ich meine Mutter, ob mein Chinesisch so gut sei wie das der Kurtisanen. »Deines ist in vielerlei Hinsicht besser«, sagte sie. »Du sprichst schöner.« Ich war beunruhigt. Ich fragte meinen neuen Hauslehrer, ob ein Chinese denn von Geburt an besser Chinesisch sprechen würde, als ein Amerikaner es je lernen könne. Bei jeder Rasse seien Mund, Zunge und Lippen bestens für die jeweilige Sprache ausgebildet, sagte er, genau wie die Ohren, die die Wörter ins Gehirn leiten. Ich wollte wissen, warum ich dann seiner Ansicht nach Chinesisch könne. Er meinte, ich sei eine gute Schülerin und hätte den Mund so trainiert, dass ich die Zunge anders bewegen könne.

        Das beschäftigte mich zwei Tage lang, bis ich mich durch logisches Denken wieder meiner Hautfarbe zugehörig fühlte. Zuallererst einmal war meine Mutter Amerikanerin, überlegte ich. Auch wenn mein Vater tot war, so war es doch offensichtlich, dass er ebenfalls Amerikaner gewesen war, denn ich hatte schließlich helle Haut, braune Haare und grüne Augen. Ich trug westliche Kleidung und ganz normale Schuhe. Man hatte mir nicht die Füße gebrochen und wie Kloßteig in einen winzigen Schuh gezwängt. Außerdem bekam ich Unterricht, und dies auch noch in schwierigen Fächern wie Geschichte und Naturkunde – »und zwar zu keinem höheren Zweck als allein dem Wissen«, hatte mein Hauslehrer gesagt. Die meisten chinesischen Mädchen lernten nur, wie sie sich benehmen sollten.

        Darüber hinaus dachte ich nicht wie ein Chinese – ich verrichtete keinen Kotau vor Statuen, verbrannte kein Räucherwerk und glaubte nicht an Geister. Meine Mutter sagte immer: »Geister gehören zum Aberglauben der Chinesen, sie werden heraufbeschworen durch ihre eigenen Ängste. Die Chinesen sind ein furchtsames Volk, deshalb sind sie extrem abergläubisch.« Ich war nicht furchtsam. Und ich machte nicht alles auf eine bestimmte Art und Weise, nur weil es seit tausend Jahren so gemacht wurde. Ich besaß die Findigkeit eines Yankees, und ich hatte einen unabhängigen Geist, das hatte meine Mutter mir gesagt. Es war zum Beispiel meine Idee gewesen, den Dienstboten moderne Gabeln zu geben statt der althergebrachten Essstäbchen. Auf Anweisung meiner Mutter mussten sie das Besteck allerdings immer gleich wieder nach Gebrauch zurückgeben. Sie sagte, jede Zinke sei mehr wert, als ein Diener in einem Jahr verdiente, und daher könnten sie versucht sein, die Gabeln zu verkaufen. In puncto Ehrlichkeit hätten die Chinesen andere Maßstäbe als wir Amerikaner. Ich stimmte ihr zu. Hätte ich das wohl über mich selbst gesagt, wenn ich Chinesin wäre?

        Nachdem ich Miss Jewells Akademie verlassen hatte, verbot ich den Kurtisanen, mich Vyau-la zu nennen. Sie durften auch keine chinesischen Kosenamen wie »Kleine Schwester« mehr verwenden. Sie sollten Vivi zu mir sagen. Violet durfte mich nur nennen, wer meinen Namen korrekt aussprechen konnte, und das waren meine Mutter, Goldtaube und mein Hauslehrer.

        Nach der Änderung meines Namens wurde mir klar, dass ich das jederzeit wieder tun konnte, je nach Stimmung oder um einen bestimmten Zweck damit zu verfolgen. Bald darauf bekam ich nach einem Missgeschick meinen ersten Spitznamen. Ich war durch den Großen Salon gerannt und mit einem Diener zusammengestoßen, der ein Tablett mit Tee und Knabbereien trug. Es fiel klirrend zu Boden. Er rief, ich sei ein biaozi, ein »kleiner Wirbelwind«. Ein herrliches Wort. Ich war der Wirbelwind, der durch das berühmte Haus des Verborgenen Jadepfads blies, mit meinem Heiligenschein aus flauschigen, dunklen Haaren und meiner Katze, die der Schleife hinterherjagte, die zuvor meine Haare gehalten hatte. Von da an mussten mich die Diener Wirbelwind nennen, auf Englisch, und das sprachen sie »huu-huu« aus.

        Ich liebte meine rotgoldene Katze. Sie gehörte ganz mir, und ich gehörte ganz ihr. Dieses Gefühl hatte ich bei niemandem sonst – nicht einmal bei meiner Mutter. Hielt ich mein Kätzchen im Arm, bearbeitete es mein Mieder mit den Pfötchen, blieb dabei in der Spitze hängen und verwandelte sie in ein löcheriges Fischernetz. Ihre Augen waren genauso grün wie meine, und ihren braun-schwarz gefleckten Körper überzog ein schöner goldener Schimmer. Sie leuchtete im Mondlicht. Meine Mutter schenkte sie mir, nachdem ich ihr anvertraut hatte, dass ich gern eine Freundin hätte. Die Katze hatte angeblich einmal einem Piraten gehört. Er hatte sie Carlotta getauft, nach der Tochter des portugiesischen Königs, die er entführt hatte. Eine Piratenkatze hatte sonst niemand, eine Freundin konnte jeder haben. Eine Katze war immer treu, anders als eine Freundin. Meine Mutter sagte, dessen sei sie sich ganz sicher.

        Fast alle Hausbewohner hatten Angst vor meiner Piratenkatze. Wer sie von irgendwelchen Möbeln herunterjagte, wurde gekratzt. Sie heulte wie ein Geist, wenn sie in einem Schrank eingesperrt war. Wenn sie spürte, dass jemand sich ihr näherte, der Angst hatte, sträubte sie das Fell und stellte klar, dass die Angst auch durchaus berechtigt war. Goldtaube erstarrte, sobald Carlotta auf sie zulief. Als kleines Mädchen war sie von einer Wildkatze schwer verletzt worden, und sie wäre beinahe am Grünen Eiterfieber gestorben. Wenn jemand meine kleine Katze auf die Arme nahm, biss sie blitzschnell zu, und wenn sie jemand ohne meine Erlaubnis streichelte, fuhr sie die Krallen aus. Sie war schuld am Tod eines siebzehnjährigen Jungen namens Loyalty Fang, der mit seinem Vater in den Verborgenen Jadepfad gekommen war. Ich hatte Carlotta gesucht und sie unter dem Sofa entdeckt. Ein Junge stand im Weg und fing an, in einer Sprache auf mich einzureden, die ich nicht verstand. Bevor ich ihn davor warnen konnte, Carlotta anzufassen, langte er nach unten und packte sie am Schwanz. Sie grub ihm die Krallen in den Arm und riss vier blutige Streifen Haut und Fleisch ab. Er wurde blass, knirschte mit den Zähnen und fiel, tödlich verwundet, in Ohnmacht. Sein Vater brachte ihn nach Hause, und Goldtaube meinte, das wäre sein sicherer Tod. Der wurde später von einer Kurtisane bestätigt; sie bedauerte es, dass er nie die Freuden des Boudoirs kennengelernt hatte. Auch wenn der Junge selbst schuld daran gewesen war, hatte ich Angst, dass man mir Carlotta wegnahm und sie ertränkte.

        Bei mir verhielt sich Carlotta anders. Wenn ich sie auf den Arm nahm, war sie zärtlich und anschmiegsam. Nachts schnurrte sie in meinen Armen, und morgens maunzte sie mich an. Ich hatte immer Wurststückchen für sie in der Schürze, und außerdem noch eine grüne Papageienfeder, die an einer Schnur festgebunden war. Mit der Feder lockte ich sie unter einem der vielen Sofas hervor, wenn sie sich wieder einmal versteckt hatte. Ihre Pfoten ragten heraus, wenn sie nach der Feder schlug. Dann rannten wir zusammen durch das Labyrinth von Möbeln, und sie sprang auf Tische und Stühle, die Vorhänge hinauf und auf die Simse der Täfelung – wo auch immer ich sie haben wollte. Der Salon war Carlottas und mein Spielplatz, und dieser Spielplatz befand sich in einem ehemaligen Spukhaus, das meine Mutter in den Verborgenen Jadepfad verwandelt hatte.

        Mehrmals hörte ich mit an, wie sie Zeitungsreportern aus dem Westen erzählte, wie sie das Haus für einen Apfel und ein Ei ergattert hatte. »Wenn man in Shanghai Geld machen will«, sagte sie, »muss man sich die Angst anderer Menschen zunutze machen.«

        Lulu

        Diese Villa, meine Herren, wurde ursprünglich vor vierhundert Jahren als Sommerhaus von Pan Ku Xiang erbaut. Er war ein wohlhabender Gelehrter und angesehener Dichter. Seine lyrischen Meriten kennt allerdings niemand, denn die Gedanken, die er niedergeschrieben hat, gingen allesamt in Rauch auf. Das Gelände mit seinen ehemals vier Häusern erstreckte sich einst über anderthalb Hektar, doppelt so viel wie heute. Die dicke Steinmauer ist noch original erhalten. Aber der West- und der Ostflügel mussten neu gebaut werden, nachdem sie einem mysteriösen Feuer zum Opfer gefallen waren – von denselben Flammen wurden auch die poetischen Sentenzen des Gelehrten verschlungen. Seit mehr als vierhundert Jahren wird eine Legende weitergereicht: Eine seiner Konkubinen, die im Westflügel wohnte, legte das Feuer, und seine Ehefrau im Ostflügel starb schreiend inmitten der Flammen. Wer weiß schon, ob diese Geschichte wahr ist? Aber keine Legende ist es wert, erfunden zu werden, wenn nicht ein, zwei Morde darin vorkommen. Finden Sie nicht?

        Nach dem Tod des Dichters beauftragte sein ältester Sohn die besten Steinmetze damit, eine Stele zu fertigen, die auf einer Schildkröte stand und von einem Drachen gekrönt wurde, Symbole der Ehrbezeugung, die einem hohen Beamten vorbehalten waren – obwohl es im Bezirk keine Aufzeichnungen darüber gibt, dass der Gelehrte wirklich jemals einen solchen Posten innehatte. Als sein Urenkel schließlich zum Oberhaupt der Familie wurde, war die Stele umgestürzt und fast vollständig von Dornengestrüpp überwuchert. Der Name und die ehrenden Worte für den Dichter waren von Wind und Wetter in unlesbare Kerben verwandelt worden. Das war nicht die ewige Verehrung, die er sicher im Sinn gehabt hatte. Als seine Nachkommen das Anwesen vor hundert Jahren für wenig Geld verkauften, begann der Fluch. Nur ein paar Tage nach dem Erhalt des Geldes verspürte einer der Nachfahren höllisch brennende Schmerzen und starb. Ein Dieb tötete einen weiteren Sohn. Die Kinder dieser Söhne starben an allem Möglichen, nur nicht an Altersschwäche. Mehreren Käufern widerfuhren in der Folge ungewöhnliche Unglücksfälle: Schicksalsschläge, Unfruchtbarkeit, Wahnsinn und Ähnliches. Als ich das Anwesen zum ersten Mal sah, war es ein verlassen daliegender Schandfleck, das Grundstück ein Dschungel aus wilden Ranken und wuchernden Büschen, eine Oase für streunende Hunde. Ich erwarb es für den Preis eines chinesischen Liedes. Sowohl Abendländer als auch Chinesen meinten, es wäre idiotisch von mir, es überhaupt zu kaufen, egal zu welchem Preis. Kein Zimmermann, Steinmetz oder Tagelöhner würde jemals die Schwelle dieses Spukhauses überschreiten.

        Nun, meine Herren, was würden Sie tun? Aufgeben und sich damit abfinden? Ich engagierte einen italienischen Schauspieler – einen in Ungnade gefallenen Jesuiten mit dem finsteren Aussehen eines Asiaten, das verstärkt wurde, wenn er sich die Haare an den Schläfen zurückzog, so wie es chinesische Opernsänger machen, um die Augen theatralisch noch schräger zu stellen. Er legte das Gewand eines Feng-Shui-Meisters an, und wir bezahlten ein paar Jungen dafür, Flugblätter zu verteilen, die einen Jahrmarkt auf dem Gelände direkt vor der Spukvilla ankündigten. Wir hatten Essensstände, Akrobaten, Schlangenmenschen und Musiker, erlesene Früchte und eine Maschine, die Salzkaramellbonbons herstellte. Als der Feng-Shui-Meister zusammen mit seinem chinesischen Assistenten in einer Sänfte ankam, erwarteten ihn Hunderte von Zuschauern – das Publikum bestand aus Kindern und Amahs, den Ammen, Dienstboten und Rikschafahrern, Kurtisanen und feinen Damen, Schneidern und anderen, die die Neuigkeit unter die Leute bringen würden.

        Der Feng-Shui-Meister verlangte nach einer Feuerpfanne. Er zog eine Schriftrolle heraus, warf sie hinein und sang irgendein tibetisches Kauderwelsch, während er das Feuer mit Reiswein besprenkelte, um die Flammen zu nähren.

        »Nun werde ich das mit dem Fluch belegte Herrenhaus betreten«, verkündete der Schauspieler der Menge, »und Pan, den Dichtergeist, überreden zu verschwinden. Wenn ich nicht zurückkehre, behaltet mich als guten Menschen in Erinnerung, der sein Leben geopfert hat, um allen zu dienen.« Lebensgefahr ins Spiel zu bringen, ist immer nützlich, damit die Leute einem das Erfundene glauben. Das Publikum sah ihm zu, wie er den Ort betrat, an den sich sonst niemand traute. Nach fünf Minuten kam er wieder heraus, die Leute murmelten und warteten gespannt auf das, was er zu erzählen hatte. Er berichtete, dass er den Dichtergeist in einem Tintenfass in seinem Malatelier entdeckt habe. Sie hätten ein äußerst angenehmes Gespräch über seine Gedichte und seinen vergangenen Ruhm geführt. Der Dichter habe sich darüber beklagt, dass er wegen seiner Nachfahren so früh in Vergessenheit geraten sei. Sein Grabmal sei nur noch eine vermooste Tafel, an die wilde Hunde pinkelten. Der Feng-Shui-Meister versicherte daraufhin dem Dichtergeist, dass er eine schöne Stele errichten würde, würdiger noch als die letzte. Der Dichtergeist dankte ihm und verließ sogleich das ehemalige Spukhaus, um seiner ermordeten Ehefrau wieder Gesellschaft zu leisten.

        Damit war das erste Hindernis genommen. Dann musste ich noch die Skepsis gegenüber einem Club überwinden, der sowohl auf Abendländer als auch auf Chinesen ausgerichtet war. Wie sollte der jemals Erfolg haben? Wer würde kommen? Schließlich betrachten die meisten Abendländer die Chinesen als untergeordnet – intellektuell, moralisch und gesellschaftlich. Es schien unwahrscheinlich, dass sie jemals gemeinsam Zigarren und Brandy zu sich nehmen würden.

        Umgekehrt mögen die Chinesen die herrische Art nicht, mit der die Ausländer Shanghai als ihre eigene Hafenstadt betrachten und wie sie dort mit ihren eigenen Verträgen und Gesetzen regieren. Die Ausländer trauen den Chinesen nicht. Und sie beleidigen sie, indem sie Pidgin sprechen, sogar mit Chinesen, deren Englisch so kultiviert ist wie das eines britischen Lords. Aus welchem Grund sollten die Chinesen mit Leuten Geschäfte machen, die sie nicht respektieren?

        Die einfache Antwort lautet: Geld. Im Außenhandel liegt ihr gemeinsames Interesse, das ist ihre gemeinsame Sprache, und ich helfe ihnen, sie in einer Atmosphäre zu sprechen, die jegliche Vorbehalte entkräftet, die noch bestehen könnten.

        Unseren Gästen aus dem Westen biete ich einen Club mit den Annehmlichkeiten, die sie gewöhnt sind: Billard, Kartenspiele, die erlesensten Zigarren und Brandy. Dort in einer Ecke steht ein Klavier. Am Ende jedes Abends versammeln sich die letzten Gäste um das Instrument und singen die Hymnen und sentimentalen Lieder ihrer Heimat. Ein paar scheinen zu glauben, sie seien mit Caruso verwandt. Unseren chinesischen Gästen biete ich die Annehmlichkeiten eines Kurtisanenhauses erster Klasse. Die Gäste halten sich an die Regeln beim Umwerben der Kurtisanen. Dieses Haus ist kein Bordell, das kennen eher die Männer aus dem Westen. Unseren chinesischen Gästen bieten wir zusätzlich die mittlerweile erwarteten westlichen Annehmlichkeiten eines Kurtisanenhauses erster Klasse: Billard, Kartenspiele, den erlesensten Whisky, zusätzlich zum Opium auch Zigarren, hübsche Musikantinnen, die die alten chinesischen Gassenhauer singen und die Männer ermutigen, mitzusingen. Unsere Ausstattung ist höherwertig als in anderen Häusern. Der Unterschied liegt im Detail, und da ich Amerikanerin bin, liegt mir dieses Wissen im Blut.

        Jetzt befinden wir uns dort, wo Osten und Westen zusammentreffen, im Großen Salon, in dem sich Geschäftsleute aus zwei Welten finden können. Man stelle sich nur das vielfältige Stimmengewirr vor, das wir jeden Abend hören. Hier sind viele Vermögen gemacht worden, und alles begann mit der Vorstellung durch mich und dem ersten Händeschütteln der Beteiligten. Wer in Shanghai ein Vermögen verdienen will, muss sich das merken, meine Herren. Wenn behauptet wird, eine Idee ist unmöglich, dann wird sie auch unmöglich. Aber in Shanghai ist nichts unmöglich. Man muss das Alte mit dem Neuen zusammenbringen, die Möbel sozusagen umstellen, und eine gute Vorstellung abgeben. Mit List und Tücke zum Erfolg. Opportunisten willkommen. Innerhalb dieser vier Wände wird allen, die mindestens zehntausend Dollar zu investieren haben oder deren Einfluss mehr wert ist als das, der Weg zum Reichtum gezeigt. Wir haben unsere Ansprüche.

        Näherte man sich dem Eingangstor des Herrenhauses, sah man auf den ersten Blick, dass man gleich in ein feines Haus mit einer ehrwürdigen Geschichte eintrat. Am Torbogen hing immer noch die Steintafel, die standesgemäß für einen Ming-Gelehrten war; an den Ecken hatte man zum Beweis ihrer Echtheit noch ein wenig Flechte gelassen. Das massive Tor wurde regelmäßig frisch mit rotem Lack gestrichen, und die Messingbeschläge wurden glänzend poliert. Auf den Säulen war eine Tafel mit den beiden Namen des Hauses angebracht: VERBORGENER JADEPFAD auf der rechten Seite und »Das Haus von Lulu Mimi« in Chinesisch auf der linken.

        Sobald man durch das Tor in den vorderen Hof getreten war, bekam man fast den Eindruck, man sei zurück in die Zeit gereist, in der der Dichtergeist noch Herr des Hauses war. Der Garten war einfach und von klassischen Proportionen, er enthielt von Fischteichen bis zu knorrigen Kiefern alle traditionellen Elemente. Dahinter befand sich ein recht schmuckloses Haus: Die Fassade bestand aus schlichtem, grau verputztem Stein, die Gitterfenster hatten ein einfaches geometrisches Muster. Die Traufen des grau geschindelten Daches waren leicht nach oben geschwungen, nicht zu sehr, aber doch genug, um an die Flügel glücksbringender Fledermäuse denken zu lassen. Und vor dem Haus stand die Dichterstele wieder an ihrem rechtmäßigen Platz. Sie ruhte weiterhin auf der Schildkröte und verkündete, dass man sich noch zehntausend Jahre an den Dichter erinnern würde.

        Sobald man jedoch in den Vorraum gelangte, verschwanden alle Hinweise auf die Ming-Dynastie. Der bunt gemusterte Boden bestand aus maurischen Fliesen, gegenüber war eine Wand aus roten Samtvorhängen. Wurden sie zurückgezogen, kam man in den »Palast der himmlischen Freuden«, wie meine Mutter ihn nannte. Das war der Große Salon, und er war vollkommen westlich gestaltet. Das war zwar Mode in den besseren Kurtisanenhäusern, aber bei meiner Mutter hatte man das Gefühl einer größeren Authentizität, außerdem war sie wagemutig. Vierhundert Jahre mit viel Spuk wurden mit bunten Wandvorhängen, dicken Teppichen und niedrigen Diwanen, steifen Polsterbänken, Chaiselongues und türkischen Ottomanen im Überfluss bekämpft. Blumenständer trugen Vasen mit Pfingstrosen, die so groß waren wie der Kopf eines Babys, und auf runden Teetischen standen Lampen, die dem Salon den bernsteinfarbenen Glanz eines Sonnenuntergangs verliehen. Auf den Sekretären befanden sich Humidore aus Elfenbein oder verzierte Cloisonnée-Gefäße, aus ihnen konnten sich die Männer Zigarren oder Zigaretten nehmen. Die Sessel waren so dick gepolstert, dass sie den Hintern der Leute ähnelten, die darin saßen. Die Chinesen fanden einige der Einrichtungsgegenstände recht amüsant. Die aus Frankreich importierten blau-weißen Vasen zum Beispiel waren mit Darstellungen von Chinesen bemalt, die Napoleon und Joséphine ähnlich sahen. Vor den Gitterfenstern hingen schwere Mohair-Vorhänge mit grünen, roten und gelben Quasten sowie fingerdicken Fransen, Carlottas Lieblingsspielzeug. Kerzen- und Wandleuchter warfen Licht auf die Gemälde von rosawangigen römischen Göttinnen mit sehnigen weißen Körpern, die neben gleichermaßen muskulösen weißen Pferden herumtollten – groteske Gestalten, wie manche Chinesen sagten, und ihrer Meinung nach Darstellungen von Sodomie.

        Links und rechts vom Großen Salon ging es in kleinere, intimere Zimmer ab, dahinter lagen überdachte Gänge, die über Höfe in die frühere Bibliothek, das Maleratelier und den Familientempel des Gelehrten führten. All diese Räumlichkeiten waren so umgewandelt worden, dass Geschäftsmänner darin zu einem Abendessen für Freunde einladen und sich von eleganten Kurtisanen unterhalten lassen konnten, die herzzerreißende Weisen sangen.

        Ganz hinten im Großen Salon hatte meine Mutter eine geschwungene, mit Teppich belegte Treppe mit einem rot lackierten Holzgeländer bauen lassen, die zu drei gerundeten, mit Samt ausgekleideten Balkons führte, wie man sie in Opernhäusern sieht. Von dort aus überblickte man den Großen Salon. Ich beobachtete oft die Festivitäten darunter, während Carlotta auf den Balustraden auf und ab spazierte.

        Die Vergnügungen begannen nach Sonnenuntergang. Die ganze Nacht über fuhren Kutschen und Rikschas vor. Zersprungenes Ei, der Pförtner, hatte schon die Namen der angemeldeten Gäste auswendig gelernt, und nur diesen wurde Einlass gewährt. Von meinem Ausguck aus sah ich die Männer durch die roten Vorhänge in den luxuriösen Raum eintreten. Einen Neuankömmling erkannte ich sofort. Er betrachtete die Szene, die vor ihm lag, ließ den Blick durch den Raum schweifen und konnte es gar nicht glauben, dass sich Chinesen und Abendländer begrüßten und sich höflich unterhielten. Der Mann aus dem Westen sah zum ersten Mal, wie Kurtisanen lebten. Zuvor hatte er sie vielleicht nur im Vorbeifahren in einer Kutsche beobachtet, ausstaffiert mit Pelzen und Hüten. Aber hier waren sie in erreichbarer Nähe. Er konnte mit einer von ihnen sprechen, sie bewundernd anlächeln, auch wenn er bald mit Nachdruck erfahren musste, dass er sie nicht anfassen durfte. Ich fand es wunderbar, wie meine Mutter es schaffte, Männern unterschiedlichster Nationalitäten Respekt einzuflößen. Ihnen verschlug es die Sprache, sobald sie den Raum betraten, und das war ihr Verdienst.

        Unsere Kurtisanen gehörten zu den beliebtesten und talentiertesten von allen Mädchen, die in den erstklassigen Häusern in Shanghai arbeiteten – sie waren elegant, verführerisch, kokett, aufreizend ausweichend, und sie konnten gut singen oder Gedichte rezitieren. Man kannte sie überall als »Wolkenschönheiten«. Jede von ihnen trug das Wort »Wolke« im Namen, das bezeichnete das Haus, zu dem sie gehörte. Wenn sie es verließen – sei es um zu heiraten, in ein Kloster zu gehen oder in einem minderwertigeren Etablissement zu arbeiten –, dann verflüchtigte sich die Wolke aus ihrem Namen. Als ich sieben Jahre alt war, lebten bei uns Rosa Wolke, Bauschwolke, Schneewolke und, mein Liebling, Zauberwolke. Es waren alles schlaue Mädchen. Die meisten waren mit dreizehn oder vierzehn in den Verborgenen Jadepfad gekommen und würden mit dreiundzwanzig oder vierundzwanzig wieder ausziehen.

        Meine Mutter bestimmte die Regeln, wie sie sich gegenüber den Gästen im Geschäft benehmen sollten und welchen Anteil an ihren Einkünften und Aufwendungen sie an das Haus zahlen mussten. Goldtaube kümmerte sich um das Auftreten und die äußere Erscheinung der Kurtisanen und sorgte dafür, dass sie die Maßstäbe und die Reputation eines Kurtisanenhauses erster Klasse aufrechterhielten. Sie wusste, wie leicht ein Mädchen seinen guten Ruf verlieren konnte. Einst war sie eine der beliebtesten Kurtisanen ihrer Zeit gewesen, bis ein Stammgast ihr die Vorderzähne und dazu das halbe Gesicht eingeschlagen hatte. Es verheilte wieder, aber es blieb ein wenig schief. Als sie zurückkehrte, hatten andere Schönheiten ihren Platz eingenommen, und sie kam nicht gegen die Gerüchte an, dass sie ihrem Patron großes Unrecht getan haben musste, um bei einem so friedlichen Mann eine solche Brutalität hervorzurufen.

        So wohlgestaltet die Kurtisanen auch waren, jeder Gast, ob Chinese oder Abendländer, hoffte darauf, eine ganz bestimmte Frau zu sehen – und das war meine Mutter. Von meinem Standpunkt aus war sie wegen der federnden braunen Lockenpracht, die ihr locker auf die Schultern fiel, leicht zu entdecken. Ich hatte ganz ähnliche Haare, nur waren meine dunkler. Ihr Teint hatte eine leicht staubige Tönung. Sie erzählte stolz, dass sie ein paar Tropfen Bombay-Blut in sich habe. Niemand hätte meine Mutter als echte Schönheit bezeichnet, weder Chinesen noch Ausländer. Sie hatte eine lange, schräge Nase, die aussah, als sei sie grob mit einem Gemüsemesser geschnitzt worden. Die Stirn war hoch und breit – ein eindeutiges Anzeichen für einen Kopfmenschen, sagte Goldtaube. Das Kinn trat hervor wie eine kämpferische kleine Faust, und die Wangen waren kantig. Sie hatte eine ungewöhnlich große Iris, und die Augen lagen in tiefen, dämmerigen Höhlen, umrahmt von dunklen Wimpern. Aber sie war hinreißend, darin waren sich alle einig, und zwar mehr als eine Frau mit ebenmäßigen Gesichtszügen und von großer Anmut. Alles an ihr faszinierte – das Lächeln, die raue, melodiöse Stimme, ihre provokanten, trägen Bewegungen. Sie funkelte. Sie leuchtete. Wenn ihr durchdringender Blick einen Mann traf, war er bezaubert. Das habe ich immer wieder beobachtet. Sie gab jedem Mann das Gefühl, er wäre etwas Besonderes für sie.

        Auch ihre Eleganz war einzigartig. Ihre originellen Kleider entwarf sie selbst. Am liebsten mochte ich ein fliederfarbenes Gewand aus beinahe durchsichtigem Organza über hellrosa Wildseide. Es war mit einer Ranke aus winzigen Blättern bestickt. An ihrem Busen kletterten zwei rosa Knospen oben aus ihr heraus. Und wenn man glaubte, die Rosenknospen wären ebenfalls aus Seide, dann lag man nur zur Hälfte richtig, denn eine davon war eine echte Rose, die im Lauf des Abends die Blütenblätter verlor und ihren Duft entsandte.

        Vom Balkon aus beobachtete ich, wie sie mit raschelndem Kleid im Zickzack den Raum durchquerte, gefolgt von den bewundernden Blicken der Männer. Sie wandte das Gesicht zur einen Seite, um mit einem Chinesen zu sprechen, dann zur anderen Seite, um mit einem Abendländer zu reden. Alle beide fühlten sich geschmeichelt, weil sie ihn ausgewählt und ihm ihre Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Von meiner Mutter wollten alle das Gleiche. Ihre guanxi, wie es die Chinesen ausdrückten, ihre einflussreichen Verbindungen, wie die Abendländer sagten. Es ging um ihre Bekanntschaft mit den mächtigsten und erfolgreichsten Abendländern und Chinesen in Shanghai, Kanton, Macau und Hongkong. Das beinhaltete auch ihr Wissen über deren Unternehmen und die Möglichkeiten, die sich dadurch ergaben oder auch nicht. Ihre Anziehungskraft bestand in ihrer Fähigkeit, Männer mit potenziellen Geschäftspartnern zusammenzubringen, um mehr Profit zu erzielen.

        Die neidischen Betreiberinnen anderer Kurtisanenhäuser behaupteten, meine Mutter kenne diese Männer und ihre Geheimnisse, weil sie mit allen geschlafen habe, mit Hunderten von ihnen jedweder Hautfarbe. Oder sie behaupteten, sie erpresse die Männer, weil sie Kenntnis davon hatte, dass sie auf ungesetzliche Weise zu ihrem Geld gekommen waren. Es könne auch sein, dass sie sie nächtens unter Drogen setzte. Wer wusste schon, wie sie diese Männer dazu brachte, ihr zu geben, was sie erfahren wollte?

        Der wahre Grund für ihren geschäftlichen Erfolg hatte viel mit Goldtaube zu tun. Meine Mutter erzählte es so oft, aber derartig umständlich, dass ich nur Einzelteile zusammentragen konnte, die als Ganzes viel zu fantastisch waren, um wahr zu sein. Sie und Goldtaube hatten sich offenbar vor zehn Jahren kennengelernt, als sie in einem Haus in der East Floral Alley lebten. Anfangs betrieb Goldtaube ein Teehaus für chinesische Seeleute. Dann eröffnete meine Mutter eine Kneipe für Piraten. Also machte Goldtaube ein noch schickeres Teehaus für Kapitäne auf, und meine Mutter zog mit einem Privatclub für die Schiffseigner nach. Sie überboten einander, bis meine Mutter schließlich den Verborgenen Jadepfad eröffnete, und damit war die Sache beendet. Während dieser ganzen Zeit brachte meine Mutter Goldtaube Englisch bei, und Goldtaube unterrichtete sie in Chinesisch. Gemeinsam praktizierten sie ein Ritual namens momo, mit dem Diebe Geheimnisse stahlen. Goldtaube behauptete, momo bestehe in nichts anderem, als still zu sein. Das glaubte ich ihr aber nicht.

        Manchmal kam ich mit Carlotta von meinem Balkonplatz herunter und schlängelte mich durch ein hohes Labyrinth aus Männern in dunklen Anzügen. Kaum jemand achtete auf mich. Es war, als wäre ich unsichtbar, nur für die Diener nicht, die mich im Alter von sieben nicht mehr als Wirbelwind fürchteten, sondern eher wie einen Steppenroller behandelten.

        Ich war zu klein, um an den Männern vorbeizusehen, die in Gruppen zusammenstanden, aber die helle Stimme meiner Mutter kam näher oder entfernte sich, während sie jeden Gast begrüßte, als wäre er ein lange verschollener Freund. Freundlich ermahnte sie diejenigen, die sie eine Weile nicht gesehen hatte, und die fühlten sich geschmeichelt, dass meine Mutter sie vermisst hatte. Sie brachte diese Männer dazu, allem, was sie sagte, zuzustimmen. Wenn zwei im Raum unterschiedliche Meinungen vertraten, schlug sie sich nicht auf eine Seite, sondern nahm eine übergeordnete Warte ein und vereinte die Ansichten der Männer zu einer gemeinsamen, wie eine Göttin. Sie übersetzte nicht wörtlich, sondern änderte die Intention, das Interesse und die angedachte Kooperation um Nuancen.

        Wenn jemand in ein Fettnäpfchen trat, verzieh sie das. Das war nicht zu vermeiden, da unterschiedliche Nationen aufeinandertrafen. Ich erinnere mich an einen Abend, als ich neben meiner Mutter stand, während sie Mr Scott, einen britischen Mühlenbesitzer, Herrn Yang, einem Banker, vorstellte. Mr Scott fing sofort an zu erzählen, was er an diesem Tag auf der Rennbahn gewonnen hatte. Leider sprach Herr Yang fließend Englisch, und meine Mutter konnte das Gespräch deswegen nicht in eine andere Richtung lenken, als Mr Scott aufgeregt von seinem Nachmittag berichtete.

        »Für das Pferd standen die Wetten bei zwölf zu eins. Auf der letzten Viertelmeile legte es richtig los, und bis zum Ende gewann es stetig an Tempo.« Er hielt sich die Hand vor die Augen, als würde er das Rennen noch einmal verfolgen. »Es hat mit fünf Längen Vorsprung gewonnen! Gehen Sie gerne zum Pferderennen, Herr Yang?«

        Herr Yang sagte diplomatisch und ohne zu lächeln: »Ich hatte noch nicht das Vergnügen, Mr Scott, und auch kein anderer Chinese, den ich kenne.«

        Mr Scott schlug unvermittelt vor: »Dann müssen wir einmal zusammen hin. Vielleicht gleich morgen?«

        Worauf Herr Yang ernst erwiderte: »Gemäß Ihren westlichen Gesetzen in der Internationalen Konzession dieser Stadt müssten Sie mich als Ihren Diener mitnehmen.«

        Das Lächeln verschwand aus Mr Scotts Gesicht. Er hatte das Verbot vergessen. Er warf meiner Mutter einen verunsicherten Blick zu, und sie rettete die Situation mit einem Scherz: »Herr Yang, Sie müssen Mr Scott als Ihren Rikschafahrer mit in die ummauerte Stadt nehmen und ihn antreiben, so schnell wie sein Siegerpferd zum Tor zu rennen. Wie du mir, so ich dir.«

        Nachdem sie alle herzhaft gelacht hatten, sagte sie: »Dieses ganze Gerede über Geschwindigkeit und Eile erinnert mich daran, dass wir uns schnell darum bemühen müssen, die Genehmigung für die Schiffspassage durch Yokohama zu erhalten. Ich weiß jemanden, der da behilflich sein kann. Soll ich morgen eine Nachricht schicken?« In der darauffolgenden Woche kamen drei Geldgeschenke, eines von Herrn Yang, ein größeres von Mr Scott, und das letzte von dem Bürokraten, der das Genehmigungsverfahren erleichtert hatte und an dem Geschäft beteiligt war.

        Sie bezauberte die Männer. Sie benahmen sich, als seien sie in sie verliebt. Doch keiner durfte ihr seine Liebe erklären, so tief sie auch sein mochte. Es wurde davor gewarnt, dass sie das nicht als echtes Geständnis auffassen würde, sondern als Trick, um sich auf ungerechte Weise Vorteile zu verschaffen. Sie hatte gelobt, wenn ein Mann versuchte, ihre Zuneigung zu gewinnen, würde sie ihm den Zutritt zum Verborgenen Jadepfad verwehren. Bei einem Mann brach sie dieses Gelöbnis.

        Hinter den Balkonen waren zwei Korridore, und dazwischen lag ein Gemeinschaftsraum, in dem wir unsere Mahlzeiten einnahmen. Durch einen Rundbogen ging es in einen größeren Raum, den wir Familiensaal nannten. In ihm standen drei Teetische mit Stühlen sowie Möbel im westlichen Stil. Hier traf sich meine Mutter mit dem Schneider oder dem Schuhmacher, dem Steuerbeamten, dem Mitarbeiter der Bank und anderen Leuten, die langweilige Tätigkeiten ausübten. Von Zeit zu Zeit wurde eine Hochzeit zwischen einer Kurtisane und einem Stammgast inszeniert, der einen Vertrag über mindestens zwei Saisons abgeschlossen hatte. Wenn der Raum nicht benutzt wurde, was öfter der Fall war, tranken die Wolkenschönheiten dort Tee und knabberten süße Kerne, während sie träge über einen Freier plauderten, den keiner wollte, über ein neues Restaurant mit modischem ausländischem Essen oder über den Niedergang einer Kurtisane in einem anderen Haus. Sie behandelten einander wie Schwestern, denn die Umstände banden sie während ihrer kurzen Karrieren an dieses Haus und diesen Moment. Sie trösteten sich gegenseitig, sprachen einander Mut zu und stritten über Belanglosigkeiten wie ihre gemeinsamen Ausgaben für das Essen. Sie waren eifersüchtig aufeinander, aber sie liehen sich gegenseitig Nadeln und Armreife. Und sie erzählten sich immer wieder dieselben Geschichten darüber, wie sie von ihren Familien getrennt wurden, was darin gipfelte, dass sie allesamt ausgiebig Tränen vergossen, weil sie so viel Verständnis füreinander hatten. »Niemand sollte so ein bitteres Schicksal erleiden müssen«, hieß es jedes Mal. »Scheiß auf den Köter«, lautete ein anderer Spruch.

        Ein Korridor führte auf einen Hof, der von zwei großen Flügeln des Hauses flankiert wurde. Sie waren im Karree um einen kleineren Hof angelegt. Links befand sich der südwestliche Flügel, wo die Wolkenschönheiten lebten. Über einen überdachten Steg, der an allen vier Flügelseiten entlanglief, erreichten die Kurtisanen ihre Zimmer. Die Kurtisane, die den niedrigsten Rang innehatte, bewohnte den Raum, der dem Korridor am nächsten war. Dort hatte man am wenigsten Privatsphäre, da alle anderen an der Tür und am Fenster vorbeilaufen mussten, um zu ihren Zimmern zu kommen. Die Kurtisane mit dem höchsten Rang bewohnte das Boudoir, das am weitesten vom Korridor entfernt war, sodass sie die meiste Privatsphäre hatte. Die langen Räume waren alle zweigeteilt. Auf der einen Seite eines hohen Holzgitters konnten die Wolkenschönheit und ihr Gast ein Essen in intimer Atmosphäre einnehmen. Hinter dem Wandschirm befand sich ihr Boudoir. Es hatte ein Fenster zum Innenhof, ideal, um den Mond zu beobachten. Je beliebter eine Schönheit war, desto besser war ihr Zimmer ausgestattet, häufig war es voll mit Geschenken von ihren Freiern und Patronen. Die Boudoirs waren chinesischer eingerichtet als der Salon. Kein Patron wollte lange rätseln, auf welchen Diwan er sich gleich zum Rauchen legen sollte, wo er sich erleichtern konnte oder wo er schlafen würde, wenn er sich verausgabt hatte oder kurz davor stand.

        Meine Mutter, Goldtaube und ich wohnten im nordöstlichen Flügel. Mutter hatte getrennte Räume auf zwei Seiten des Gebäudes. Den einen Raum nutzte sie als Schlafzimmer, den anderen als Büro. Dort traf sie sich mit Goldtaube, um über die Gäste des Abends zu sprechen. Ich leistete ihr am späten Mittag immer zum Essen Gesellschaft, und ich war auch bei ihr, wenn sie sich in ihrem Schlafbereich für den Abend fertigmachte. Das war die glücklichste Zeit meines Tages. Während dieser knappen Stunde stellte sie mir Fragen nach meinem Lernstoff und erzählte mir oft interessante Dinge dazu. Sie fragte außerdem nach, was ich angestellt hatte, denn man hatte ihr Bericht erstattet: Was ich nur getan hatte, dass eines der Hausmädchen sich umbringen wollte, ob ich zu Goldtaube frech gewesen war, ob ich schon wieder ein Kleid zerrissen hatte? Ich wiederum tat meine Meinung über eine neue Kurtisane oder über einen neuen Hut, den Mutter trug, kund, oder ich berichtete von Carlottas neuesten Streichen und ähnlichen Dingen, von denen ich glaubte, sie seien für die Haushaltsführung wichtig.

        Meine Mutter hatte noch ein weiteres Zimmer, das vom Büro abging. Die beiden Bereiche waren durch Glastüren voneinander getrennt, die mit dicken Vorhängen versehen waren. Dieser Raum wurde Boulevard genannt, weil seine Fenster auf die Nanking Road gingen und er mehreren Zwecken diente. Tagsüber wurde ich dort von meinen amerikanischen Hauslehrern unterrichtet. Aber wenn meine Mutter oder Goldtaube Gäste von außerhalb der Stadt hatten, wurden in ihm die Besucher untergebracht. Gelegentlich kam es auch vor, dass eine Kurtisane schlecht geplant hatte oder so beliebt war, dass für dieselbe Nacht zwei Kunden gebucht waren. Dann unterhielt sie den einen Freier im Boulevard und den anderen in ihrem Boudoir. Wenn sie es geschickt anstellte, merkte keiner der beiden etwas von ihrem Doppelspiel.

        Mein Zimmer lag auf der Nordseite des Ostflügels, und weil es so nahe am Hauptkorridor war, konnte ich die Gespräche der vier Hausmädchen mit anhören, die gleich um die Ecke vor meinem Fenster standen und warteten, dass sie gerufen wurden, um Tee, Obst oder warme, feuchte Tücher zu bringen. Wenn sie die Kurtisanen bedienten, bekamen sie mit, wie gut sie sich mit einem neuen Bewunderer schlugen. Es verblüffte mich immer wieder, warum die Kurtisanen davon ausgingen, die Hausmädchen wären taub.

        
          »Du hättest ihr Gesicht sehen sollen, als sich herausstellte, dass die Kette, die er ihr gezeigt hat, nur halb so viel wert war, wie sie gehofft hatte. Mich hat das nicht überrascht.«        

        
          »Sie steckt in einer schwierigen Situation. Innerhalb eines Monats wird sie weg sein. Ai-ya, armes Mädchen. So ein Schicksal hat sie nicht verdient.«

        Am frühen Abend würde dann mindestens eine Wolkenschönheit ihren Patron in den größeren Hof darunter führen, um sich romantischen Gesprächen über die Natur hinzugeben. Ich stand so oft auf dem Steg und lauschte dem einstudierten Gesäusel, dass ich den Text genauso wehmütig vortragen konnte wie die Kurtisanen. Der Mond war ein beliebtes Thema.

        
          Eigentlich sollte ich mich über den Anblick des Vollmonds freuen, mein Geliebter. Aber ich bin traurig, denn er erinnert mich daran, dass meine Schulden zunehmen und deine Leidenschaft abnimmt. Warum hast du mir sonst in letzter Zeit kein Geschenk gemacht? Soll meine Hingabe durch Armut belohnt werden?        

        Es war ganz egal, wie großzügig der Kunde war. Die Schönheit würde ihn zu mehr drängen. Oft seufzte der schwer geprüfte Patron dann und bat seine Kurtisane, nicht mehr zu weinen. Er stimmte allem zu, was die Klagen des Mädchens verstummen lassen und es glücklich machen würde.

        So funktionierte das normalerweise. Aber eines Abends hörte ich voller Schadenfreude, wie ein Patron sagte: »Wenn es nach dir ginge, wäre jeden Tag Vollmond. Erzähl mir bloß nie mehr diesen Unsinn vom Mond.«

        Am späten Vormittag unterhielten sich die Kurtisanen im Hof.

        »Dieser Geizhals hat sich taub gestellt.«

        »Er hat einfach so zugestimmt. Ich hätte schon vor Monaten fragen sollen.«

        »Seine Liebe ist echt. Er hat gesagt, ich bin nicht wie andere Blumenschönheiten.«

        Bei Tageslicht lasen sie die Zeichen am Himmel. Wie veränderlich diese Wolken doch waren, genau wie das Dasein. Sie sahen hoch oben unheilvolle dünne Schlieren und stellten fest, dass sie ganz weit weg waren. Sie freuten sich, wenn die Wolken dick waren wie Babypopos, und sie bekamen Angst, wenn sich diese Babys herumdrehten und einen schwarzen Bauch zeigten. Viele Wolkenschönheiten vor ihnen hatten erlebt, wie sich ihr Schicksal an einem einzigen Tag wendete. Die älteren Blumenschwestern hatten sie gewarnt, dass Beliebtheit so beständig war wie ein modischer Hut. Doch wenn ihr Ansehen stieg, vergaßen die meisten diese Warnung. Sie glaubten alle, sie bildeten eine Ausnahme.

        In kalten Nächten öffnete ich das Fenster einen Spalt und belauschte die Hausmädchen. In warmen Nächten machte ich das Fenster weit auf und stellte mich leise im Dunkeln hinter meine Fensterläden aus Gitterwerk. Carlotta saß mir auf der Schulter, und wir hörten gemeinsam den Erzählungen der Dienstmädchen darüber zu, was in den Zimmern der Kurtisanen vor sich ging. Manchmal benutzten sie Wörter, die ich schon gehört hatte, wenn sich die Wolkenschönheiten untereinander unterhalten hatten: »die Nadel einfädeln«, »den Pavillon betreten«, »den Krieger reizen« und viele andere Ausdrücke, die sie zum Lachen brachten.

        Ein Kind war natürlich neugierig auf die Ursache dieses Gelächters. Ich stillte diese Neugier in dem Sommer, in dem ich sieben war. Es ergab sich eine Gelegenheit, als drei Hausmädchen und eine Kurtisane erbärmlich krank waren, weil sie etwas Schlechtes gegessen hatten. Das verbliebene Hausmädchen wurde gerufen, um sich um die Kurtisane zu kümmern, die sich übergeben musste. Rosa Wolke und ihr Freier kamen auf dem Weg zu ihrem Boudoir an meinem Fenster vorbei. Nach ein paar Minuten sauste ich zum Westflügel und kauerte mich unter ihr Fenster. Ich war nicht groß genug, um in das Zimmer schauen zu können, und das meiste von dem, was ich hörte, waren weitschweifige Artigkeiten.

        
          Du siehst zufrieden und glücklich aus. Das Geschäft scheint gut zu laufen. Deine Frau wird fröhlich singen wie ein Vogel.        

        Gerade als ich aufgeben und in mein Zimmer zurückkehren wollte, schnappte jemand überrascht nach Luft, und danach dankte Rosa Wolke ihrem Freier mit zittriger Stimme für sein Geschenk. Kurz darauf hörte ich ein Ächzen und wieder das überraschte, scharfe Einatmen, ganz oft hintereinander.

        Am nächsten Abend freute ich mich zu hören, dass die Übelkeit noch nicht überstanden war. Ich hatte die Idee gehabt, mich auf eine umgedrehte Schüssel zu stellen, sodass ich gerade groß genug war, um in das Zimmer hineinblicken zu können. Im Lampenschein sah ich die dunklen Gestalten von Rosa Wolke und ihrem Freier hinter den dünnen Seidenvorhängen des Betts. Sie bewegten sich emsig wie Puppen in einem Schattenspiel. Die Silhouette zweier kleiner Füße war zu sehen, sie schienen aus dem Kopf des Mannes zu sprießen. Urplötzlich stießen diese Füße die Vorhänge auf. Der Mann war nackt und sprang so heftig auf ihr herum, dass sie vom Bett fielen. Ich musste unwillkürlich lachen.

        Rosa Wolke beschwerte sich am nächsten Tag bei Goldtaube, dass ich spioniert hätte und ihr Freier wegen meines Gelächters beinahe das Interesse verloren habe. Goldtaube erzählte das meiner Mutter, und meine Mutter wiederum bat mich ganz ruhig, den Schönheiten ihre Privatsphäre zu lassen und ihre Geschäfte nicht zu stören. Ich verstand das so, dass ich künftig besser aufpassen und mich nicht erwischen lassen sollte.

        Die nächste Gelegenheit, die sich ergab, packte ich beim Schopfe. In dem Alter fand ich das, was ich sah, nicht in sexueller Hinsicht spannend. Es war eher der Reiz, etwas zu tun, das meinen Opfern peinlich gewesen wäre, hätten sie es gewusst. Ich war schon öfter ziemlich frech gewesen: Ich hatte einmal einem Mann zugesehen, wie er in einen Nachttopf pinkelte, ich hatte einen Fettfleck auf das Gewand einer Kurtisane gemacht, die mich zuvor angeschnauzt hatte, und ähnliche Possen. Einmal tauschte ich die silbernen Glöckchen am Hochzeitsbett gegen Blechdosen aus, und als die Bewegungen des Mannes immer schneller wurden und das Bett wackelte, ertönte kein Klingeln, sondern ein Scheppern. Natürlich war mir klar, dass diese Streiche unrecht waren, aber ich fühlte mich mutig dadurch und fand es spannend. Ich wusste auch, was die Wolkenschönheiten wirklich über ihre Freier und Patrone dachten. Und dieses Wissen verlieh mir eine geheime Macht – ohne besonderen Nutzen, aber dennoch war es Macht –, und die war so viel wert wie jedes einzelne Schmuckstück in meiner Schatzkiste.

        So boshaft ich auch war, ich verspürte nicht den Wunsch, meiner Mutter und ihren Liebhabern zuzusehen. Allein die Vorstellung, dass sie einem Mann erlaubte, sie ohne ihre schönen Kleider zu sehen, stieß mich ab. Bei den Blumenschönheiten war ich weniger zimperlich. Ich sah ihnen zu, wie sie sich auf dem Diwan räkelten. Ich sah zu, wie Männer ihnen zwischen die Beine schauten. Ich sah Kurtisanen auf den Knien, die sich vor dem Penis eines Kunden verneigten. Eines Abends betrat ein korpulenter Mann das Zimmer von Bauschwolke. Sein Name war Prosper Yang. Er besaß mehrere Fabriken, in denen Nähmaschinen hergestellt wurden, und andere, in denen Frauen und Kinder an diesen Maschinen arbeiteten. Er küsste Bauschwolke zärtlich, sie zitterte und tat schüchtern. Er sprach leise auf sie ein. Ihre Augen wurden groß und füllten sich mit Tränen, als sie ihre Kleidung ablegte. Sein massiger Körper ragte über ihr auf wie ein dunkles Unwetter. Sie schaute ängstlich, als würde sie gleich zerquetscht werden. Er drückte sich gegen sie, und ihre Körper bewegten sich wie zappelnde Fische. Sie wehrte sich und schluchzte theatralisch. Und dann verknoteten sich ihre Arme und Beine wie Schlangen. Er gab harte, tierische Laute von sich. Sie kreischte wie ein kleines, aufgeregtes Vögelchen. Er setzte sich mit gespreizten Beinen auf ihren Po und ritt auf ihr, als wäre sie ein trabendes Pony, bis er hinunterfiel. Dann ging er und ließ sie reglos auf der Seite liegen. Als der Mond durch das Fenster schien, glänzte ihr Körper weiß, und ich dachte schon, sie wäre tot. Ich betrachtete sie fast eine Stunde lang, bis sie schließlich gähnend und mit ausgestrecktem Arm aus dem nahen Tode erwachte.

        Am nächsten Morgen erzählte Bauschwolke einer anderen Blumenschwester im Hof, dass Prosper Yang ihr gesagt hatte, dass er sie sehr schätze und ihr Patron sein wolle und sie eines Tages womöglich sogar zu seiner Ehefrau machen würde.

        Was ich beobachtet hatte, wurde plötzlich gefährlich und abstoßend. Mutter und Goldtaube hatten mehrmals erwähnt, dass ich vielleicht eines Tages heiraten würde. Die Ehe hatte ich bisher immer als eines meiner vielen amerikanischen Privilegien betrachtet, und im Gegensatz zu den Kurtisanen konnte ich davon ausgehen, dass es einmal dazu kam. Ich hatte mir nie überlegt, dass es zu einer Ehe gehörte, dass jemand so auf mir herumsprang, wie ich es bei Bauschwolke und ihrem Freier gesehen hatte. Nun gingen mir diese Bilder nicht mehr aus dem Kopf. Sie kamen ungewollt, und mir war nicht wohl dabei. Mehrere Nächte hintereinander hatte ich scheußliche Träume. Jedes Mal hatte ich den Platz von Bauschwolke eingenommen, lag auf dem Bauch und wartete. Eine dunkle Männergestalt tauchte vor den durchscheinenden Vorhängen auf, und einen Augenblick später platzte er herein – es war Prosper Yang. Er sprang mir auf den Rücken, ritt mich wie ein Pony und brach mir jeden Knochen einzeln. Als er fertig war, lag ich ganz still da, kalt wie Marmor. Ich wartete, dass ich mich bewegte, so wie Bauschwolke. Doch stattdessen wurde ich immer kälter, denn ich war tot.

        Danach spionierte ich den Wolkenschönheiten nicht mehr hinterher.

        Die Blumenschwester, die ich am liebsten mochte, war Zauberwolke. Aus diesem Grund beobachtete ich sie und ihren Patron nur ein einziges Mal heimlich. Ich musste oft lachen, weil sie sich auf haarsträubende Weise mit ihren kostbaren Einrichtungsgegenständen brüstete. Das hölzerne Ehebett sei aus dem Stamm eines einzigen Hartholzbaums gefertigt, der so dick wie ein ganzes Haus gewesen sei. Ich entdeckte Fugen. Der Goldbrokat auf dem Opiumbett sei ein Geschenk von einer kaiserlichen Konkubine, die angeblich ihre Halbschwester war. Sie spielte die Beleidigte, weil ich ihr das nicht glaubte. Die Wattierung ihrer Bettdecke bestehe aus Seidenwolken und fange beim leisesten Seufzer an zu schweben. Ich seufzte und seufzte, um ihr zu zeigen, dass sich da gar nichts rührte. Sie hatte auch einen einfachen Ming-Tisch, auf dem die Schätze des Studierzimmers standen, die Requisiten der Gelehrten, die jeder Kunde sehr schätzte, auch wenn er niemals dieses Maß an Bildung erreicht hatte. Sie behauptete, diese Gegenstände hätten dem Dichtergeist gehört. Niemand sonst hätte es gewagt, sie an sich zu nehmen. Ich glaubte nicht an Geister, aber ich war trotzdem nervös, als sie darauf bestand, dass ich mir die Sachen genau ansah: ein violetter Duan-Reibstein, Pinsel aus ganz weichen Schafshaaren und Tuschestäbe, in die Gartenszenen aus dem Haus eines Gelehrten geschnitzt waren. Sie hielt die Papierrollen hoch und erklärte, dieses Papier würde genau die richtige Menge Tusche aufnehmen und genau das richtige Licht reflektieren. Als ich sie fragte, ob sie Gedichte schreiben könne, antwortete sie: »Natürlich! Warum hätte ich sonst diese ganzen Sachen hier?«

        Ich wusste, dass sie wie die meisten Kurtisanen nur schlecht lesen und schreiben konnte. Goldtaube hatte von den Kurtisanen verlangt, die Schätze des Gelehrten bei sich im Zimmer zu haben. Das erhöhte das Ansehen des Hauses und hob es von anderen ab. Zauberwolke erzählte mir, dass der Dichtergeist ihre Gelehrtenschätze ganz besonders würdigte, mehr als die in den anderen Boudoirs.

        »Ich weiß, was ihm gefällt, in einem früheren Leben war er nämlich mein Ehemann«, sagte Zauberwolke, »und ich war seine Lieblingskonkubine. Als er starb, brachte ich mich um, damit ich bei ihm sein konnte. Aber die Gesellschaft hat uns sogar im Himmel voneinander getrennt. Seine Frau wollte mir nicht erlauben, ihn zu sehen, deshalb hat sie dafür gesorgt, dass er vor mir wiedergeboren wurde.«

        Wie gesagt, ich glaubte nicht an Geister, aber Zauberwolkes verrücktes Gerede machte mich trotzdem ganz nervös.

        »Als ich hier eingezogen bin, kam er in der ersten Nacht zu mir. Ich spürte einen kühlen Atemzug auf der Wange und wusste, der Dichtergeist war da. In der Vergangenheit wäre ich vor Angst schlotternd über alle Berge geflüchtet. Aber diesmal klapperte ich nicht mit den Zähnen, sondern mir rann eine wunderbare Wärme durch die Adern. Ich empfand eine tiefe Liebe, wie ich sie noch nie jemandem geschenkt oder von jemandem empfangen hatte. In dieser Nacht träumte ich von unserem vergangenen Leben und wachte so glücklich auf wie noch nie.«

        Der Dichtergeist besuche sie mindestens einmal am Tag, erzählte sie. Sie spürte ihn, wenn sie in das ehemalige Malatelier ging oder im Garten neben seiner Stele saß. Ganz egal, wie traurig oder hoffnungslos oder wütend sie gerade gewesen war, sie fühlte sich auf der Stelle wieder entspannt und glücklich.

        Als die Wolkenschönheiten von Zauberwolkes Phantomliebhaber erfuhren, bekamen sie Angst und zürnten ihr, weil sie den Geist geweckt hatte. Aber sie durften sie nicht zu sehr kritisieren, damit sich ihr Geisterliebhaber, der ehemalige Besitzer des Anwesens, nicht an denen rächte, die schlecht über seine Geliebte geredet hatten.

        »Siehst du ihn? Riechst du ihn?«, fragten die Blumenschwestern, sobald Zauberwolke ohne ersichtlichen Grund plötzlich zufrieden dreinschaute.

        »Heute, kurz vor Sonnenuntergang«, antwortete sie, »da habe ich seinen Schatten gesehen und gespürt, wie er sanft über mich hinweggefahren ist.« Mit zwei Fingern strich sie sich über den Arm.

        Und dann sah auch ich einen Schatten und fühlte etwas Kühles auf der Haut.

        »Aha, jetzt spürst du ihn auch«, sagte Zauberwolke.

        »Nein. Ich glaube nicht an Geister.«

        »Wieso hast du dann Angst?«

        »Ich habe keine Angst. Wieso auch? Es gibt keine Geister.« Wie um mich Lügen zu strafen, bekam ich noch mehr Angst. Ich erinnerte mich, wie meine Mutter mir erklärt hatte, dass Geister Manifestationen menschlicher Furcht seien. Wieso quälten diese angeblichen Geister eigentlich nur Chinesen? Trotz der Argumente meiner Mutter glaubte ich, dass der Dichtergeist noch immer in unserem Haus wohnte. Plötzliche Angst war ein Anzeichen dafür, dass er aufgetaucht war. Aber weshalb sollte er mich besuchen?

        Der Dichtergeist war bei der arrangierten Hochzeit von Bauschwolke und Prosper Yang dabei, der einen Vertrag für drei Saisons unterzeichnet hatte. Ich erfuhr, dass Bauschwolke sechzehn war und Prosper ungefähr fünfzig. Goldtaube tröstete sie damit, dass alte Männer ja dazu neigten, sich recht großzügig zu zeigen. Und Bauschwolke sagte, Prosper Yang liebe sie und sie könne sich glücklich schätzen.

        Meine Mutter war bekannt dafür, dass sie die besten Hochzeiten aller Kurtisanenhäuser veranstaltete. Sie wurden im westlichen Stil inszeniert, im Gegensatz zu den traditionellen chinesischen Hochzeiten für jungfräuliche Bräute, eine Kategorie, zu denen die Kurtisanen nicht mehr zählten. Die Kurtisanenbräute trugen sogar ein weißes Hochzeitskleid, wie man es im Westen hatte. Meine Mutter besaß einige davon, und die Wolkenschönheiten durften sie benutzen. Vom Stil her waren es eindeutig Yankee-Kleider – mit tief ausgeschnittenen Miedern und voluminösen Röcken, aus glänzender geraffter Seide und mit Spitze, Stickereien und Saatperlen verziert. Diese Kleider wären niemals mit der chinesischen Trauerkleidung aus grobem weißen Sackleinen verwechselt worden.

        Eine Hochzeit im westlichen Stil hatte ihre Vorteile. Das wusste ich schon, weil ich in einem anderen Haus auf einer chinesischen Hochzeit für eine Kurtisane gewesen war. Zum einen musste man keinen Ahnen die Ehre erweisen, die sich sicherlich von einer Kurtisane als Nachfahrin distanziert hätten. Deshalb gab es keine langweiligen Rituale mit Hinknien und endlosen Verbeugungen. Die Zeremonie war kurz. Die Gebete wurden weggelassen. Die Braut sagte: »Ich will«, und der Bräutigam sagte: »Ich will.« Dann wurde gegessen. Das Festessen bei einer westlichen Hochzeit war auch etwas Besonderes, denn alle Gerichte sahen westlich aus, schmeckten aber chinesisch.

        Zu unterschiedlichen Preisen konnten die Patrone sich Musik in allen möglichen Stilrichtungen aussuchen. Blechbläser, die amerikanische Musik spielten, waren das Teuerste, das passte nur bei schönem Wetter. Ein Yankee-Geiger war günstiger. Dann konnte man noch die Musik auswählen. Es war wichtig, sich nicht vom Titel eines Liedes an der Nase herumführen zu lassen. Eine der Kurtisanen hatte den Geiger gebeten, »O Promise Me« zu spielen, denn sie dachte, die Länge des Stücks wäre der Anhänglichkeit ihres Patrons förderlich, sodass er vielleicht die Vertragsdauer verlängerte. Aber das Lied währte so lange, dass die Gäste das Interesse verloren und sich über andere Dinge unterhielten, bis es zu Ende war. Das war der Grund dafür, dass der Vertrag nicht verlängert wurde, sagten die Blumenschwestern danach. Alle mochten »Auld Lang Syne«, mit der Wehmut eines chinesischen Instruments gespielt, das aussah wie ein zweisaitiges Miniaturcello. Obwohl man das Lied zu traurigen Anlässen wie Begräbnissen oder Abschieden sang, war es sehr beliebt. Man musste dafür nur wenige englische Wörter lernen, und jeder sang sie gern vor, um zu beweisen, dass man Englisch konnte. Meine Mutter änderte den Text ab und nahm darin Bezug auf das Treuegelöbnis. Wenn eine Kurtisane dieses Versprechen brach, war der Vertrag beendet, und außerdem schadete das dem Ruf, der nur schwer wiederherzustellen war. War jedoch der Patron derjenige, der das Versprechen brach, fühlte sich die Kurtisane gedemütigt. Warum hatte er sie entehrt? Es musste einen Grund dafür gegeben haben.

        Prosper, der sich für einen chinesischen Caruso hielt, sang voller Inbrunst mit. Mir fiel auf, wie Zauberwolke mitten im Lied den Blick auf den Türbogen richtete. Sie berührte leicht ihren Arm, blickte wieder auf und lächelte. Einen Augenblick später spürte auch ich den vertrauten kühlen Hauch über Arm und Rücken streichen. Ich erschauerte und ging zu meiner Mutter.

        Prosper grölte den letzten Ton und ließ den Applaus etwas zu lange anhalten, dann rief er nach den Geschenken, die Bauschwolke gebracht werden sollten. Zuerst kam das traditionelle Geschenk, das jede Kurtisane erhielt: ein silberner Armreif und ein Ballen Seide – darauf einen Toast! Die Gäste erhoben die Becher, legten die Köpfe zurück und tranken den Wein in einem Schluck. Dann folgte ein Sofa im westlichen Stil, überzogen mit pinkfarbenem Satin – darauf zwei Toasts! Weitere Geschenke wurden gebracht. Schließlich reichte Prosper Bauschwolke das, was sie am meisten begehrte, einen Umschlag mit Geld, der erste ihrer monatlichen Bezüge. Als sie sah, wie viel es war, blieb ihr die Luft weg, und Tränen liefen ihr über das Gesicht. Wir würden erst später erfahren, ob sie weinte, weil sie mehr als erwartet bekommen hatte oder weniger. Ein weiterer Trinkspruch wurde ausgebracht. Bauschwolke beteuerte, dass sie nicht noch mehr trinken konnte. Sie hatte rote Flecken im Gesicht und sagte, sie hätte das Gefühl, Boden und Decke würden auseinanderdriften. Aber Prosper packte sie am Kinn und flößte ihr den Wein ein, und unter dem Beifall seiner Freunde kippte er gleich noch einen weiteren Becher hinterher. Auf einmal fing Bauschwolke an zu glucksen und übergab sich, bevor sie zusammenbrach. Goldtaube machte dem Musiker rasch ein Zeichen, ein letztes Lied zu spielen, um die Gäste aus dem Raum zu vertreiben, und Prosper ging mit ihnen, ohne auch nur einen Blick auf Bauschwolke zu werfen, die auf dem Boden lag und Entschuldigungen brabbelte. Zauberwolke versuchte sie aufzusetzen, aber das besinnungslose Mädchen fiel nach hinten wie ein toter Fisch. »Mistkerle«, sagte Goldtaube. »Steck sie in eine Wanne und pass auf, dass sie nicht ertrinkt.«

        Ich war bei vielen Hochzeiten dabei. Die jüngeren Schönheiten schlossen einen Vertrag nach dem anderen, kaum eine Woche verging dazwischen. Doch wenn sie älter wurden und ihre Augen weniger funkelten, gab es keine Hochzeiten mehr für sie. Dann kam der Tag, an dem Goldtaube einer Schönheit sagte, sie müsse »die Sänfte nehmen«, eine höfliche Art zu sagen, sie werde ausquartiert. Ich erinnerte mich an den Tag, an dem Rosa Wolke die schlechte Nachricht erhielt. Mutter und Goldtaube ließen sie ins Büro kommen. Ich lernte gerade im Boulevard, dem Zimmer auf der anderen Seite der Glastüren. Rosa Wolke sprach immer lauter. Goldtaube führte Zahlen an, abnehmende Buchungen. Warum konnte ich das so deutlich hören? Ich ging zur Tür. Sie war nicht ganz geschlossen, sondern stand etwa einen Zentimeter offen. Rosa Wolke bat leise darum, bleiben zu dürfen, und behauptete, dass ein bestimmter Freier kurz davor stehe, ihr Patron werden zu wollen. Aber sie blieben standhaft und zeigten kein Mitleid. Sie schlugen ihr ein anderes Haus vor. Rosa Wolke wurde laut und wütend. Das sei eine Beleidigung, rief sie, als wäre sie eine gewöhnliche Hure. Sie rannte hinaus. Ein paar Minuten später heulte sie genauso wie Carlotta, wenn sie mit dem Fuß am Türpfosten hängen geblieben war, so als würde ihre Stimme gleichzeitig aus dem Bauch und aus dem Herzen kommen. Es klang scheußlich.

        Ich erzählte Zauberwolke, was Rosa Wolke widerfahren war.

        »Das wird uns allen so gehen. An einem Tag bringt uns das Schicksal hierher«, sagte sie. »Und an einem anderen Tag holt es uns weg. Vielleicht hat sie es im nächsten Leben besser. Je mehr man jetzt leidet, umso weniger leidet man später.«

        »Sie sollte gar nicht leiden«, meinte ich.

        Innerhalb von drei Tagen war eine Kurtisane namens Wattewolke in das Quartier von Rosa Wolke eingezogen. Sie wusste nichts von dem, was in diesem Zimmer vor sich gegangen war – nichts vom Herumturnen, den Seufzern, den Tränen, dem Heulen.

        Ein paar Wochen danach war ich am späten Nachmittag in Zauberwolkes Boudoir. Meine Mutter hatte zu viel zu tun gehabt, um ihr spätes Mittagessen mit mir einzunehmen. Sie musste rasch zu einem ungenannten Ort, um eine ungenannte Person zu treffen. Zauberwolke puderte sich das Gesicht, um sich auf eine lange Nacht vorzubereiten – drei Feiern, eine im Verborgenen Jadepfad, die anderen beiden in Häusern, die ein paar Straßen entfernt lagen.

        Ich hatte viele Fragen. »Sind das echte Perlen?«, »Wer hat sie dir geschenkt?«, »Wen triffst du heute Abend?«, »Nimmst du ihn mit auf dein Zimmer?«

        Sie erzählte mir, die Perlen seien Drachenzähne, und ein Herzog hätte sie ihr geschenkt. Er würde ihr heute Abend die Ehre erweisen, und sie wollte ihn natürlich mit auf ihr Zimmer nehmen, um Tee zu trinken und Konversation zu machen. Ich lachte, und sie spielte die Beleidigte, weil ich ihr nicht glaubte.

        Am nächsten Morgen war sie nicht in ihrem Zimmer. Ich wusste, dass etwas nicht stimmte, denn ihre Schätze des Studierzimmers und ihre seidene Steppdecke fehlten. Ich warf einen Blick in ihren Kleiderschrank, er war leer. Meine Mutter schlief noch, wie die Kurtisanen und Goldtaube auch. Also ging ich zu Zersprungenes Ei, dem Pförtner. Er hatte sie gehen sehen, aber er hatte keine Ahnung, wohin. Das erfuhr ich, als ich ein Gespräch zweier Hausmädchen mit anhörte:

        
          »Sie war mindestens fünf oder sechs Jahre älter, als sie behauptet hat. Welches Haus würde schon eine alte Blume mit einem Geist in ihr drin aufnehmen?«        

        
          »Ich habe gehört, wie Lulu Mimi dem Patron gesagt hat, das wäre alles abergläubischer Unsinn. Er hat gesagt, es wäre egal, ob es ein Geist oder ein lebendiger Mann sei, es wäre Untreue, und er wollte das Geld aus dem Vertrag wiederhaben.«        

        Ich lief rasch zu meiner Mutter ins Büro. Sie war dort und sprach mit Goldtaube.

        »Ich weiß, was sie getan hat, und es tut ihr leid. Du musst sie zurückkommen lassen«, sagte ich. Meine Mutter beharrte darauf, dass man nichts mehr tun könne. Alle kannten die Regeln, und wenn sie für Zauberwolke eine Ausnahme machte, dann würden alle Schönheiten denken, sie könnten sich auch so etwas leisten, ohne bestraft zu werden. Meine Mutter und Goldtaube widmeten sich daraufhin wieder ihren Plänen für eine große Abendgesellschaft und überlegten, wie viele Kurtisanen gebraucht würden.

        »Bitte, Mutter«, bettelte ich. Sie ignorierte mich. Ich brach in Tränen aus und rief: »Sie war meine einzige Freundin! Wenn du sie nicht zurückbringst, habe ich niemanden mehr, der mich mag.«

        Sie kam zu mir, nahm mich in die Arme und streichelte mir den Kopf. »Unsinn. Du hast viele Freundinnen hier. Schneewolke …«

        »Schneewolke lässt mich nicht zu sich ins Zimmer, so wie es Zauberwolke getan hat.«

        »Mrs Pettys Tochter …«

        »Die ist dumm und langweilig.«

        »Du hast Carlotta.«

        »Das ist eine Katze. Sie spricht nicht mit mir und beantwortet mir auch keine Fragen.«

        Sie zählte noch die Namen mehrerer anderer Mädchen auf, Töchter ihrer Freundinnen. Ich behauptete, dass ich sie nicht mochte – und dass sie mich verachteten, was zum Teil auch der Wahrheit entsprach. Ich jammerte weiter über mein einsames Dasein ohne Freundinnen und dass ich wohl für immer unglücklich sein würde. Da sagte sie kalt und unnachgiebig: »Hör auf damit, Violet. Ich habe sie nicht wegen einer Kleinigkeit hinausgeworfen. Sie hätte fast unser Geschäft ruiniert. Es war schlichtweg notwendig.«

        »Was hat sie denn gemacht?«

        »Sie hat uns verraten, indem sie nur an sich selbst dachte.«

        Ich hatte keine Ahnung, was »verraten« in diesem Sinne bedeutete. Ich plapperte einfach frustriert los: »Wen kümmert es schon, ob sie uns verrät?«

        »Deine eigene Mutter, die hier vor dir steht, kümmert es.«

        »Dann werde ich dich auch verraten«, rief ich.

        Sie blickte mich merkwürdig an, und ich glaubte, sie würde gleich nachgeben. Deshalb legte ich draufgängerisch noch nach. »Ich werde dich verraten«, drohte ich ihr.

        Sie verzog das Gesicht. »Hör auf, Violet, bitte.«

        Ich konnte aber nicht aufhören, obwohl ich wusste, dass ich eine unbekannte Gefahr heraufbeschwor. »Ich werde dich für alle Zeit verraten«, wiederholte ich noch einmal, und da fiel ein Schatten über das Gesicht meiner Mutter.

        Ihre Hände zitterten, und ihre Miene war so starr, dass sie ein anderer Mensch geworden zu sein schien. Sie sagte nichts. Je länger das Schweigen andauerte, desto mehr Angst bekam ich. Ich hätte eingelenkt, wenn ich gewusst hätte, was ich sagen oder tun sollte. Deshalb wartete ich.

        Schließlich wandte sie sich um, und im Weggehen sagte sie bitter: »Wenn du mich jemals verrätst, will ich nichts mehr mit dir zu tun haben. Das verspreche ich dir.«

        Meine Mutter hatte eine bestimmte Floskel, die sie bei jedem Gast benutzte, ob es ein Chinese war oder ein Besucher aus dem Westen. Sie ging zügig auf einen bestimmten Mann zu und flüsterte aufgeregt: »Auf Sie habe ich mich ganz besonders gefreut.« Dann neigte sie leicht den Kopf zum Ohr des Mannes, um ihm ein Geheimnis zuzuflüstern, und der Mann nickte eifrig. Manche küssten ihr die Hand. Dieser eine ständig wiederholte Satz quälte mich. Mir war aufgefallen, dass sie oft zu beschäftigt war, um auf mich Acht zu geben. Sie spielte kein Ratespiel mehr mit mir und schickte mich auch nicht mehr auf Schatzsuche. Wir kuschelten nicht mehr in ihrem Bett, wenn sie Zeitung las. Dafür war sie zu rastlos. Ihre Fröhlichkeit und ihr Lächeln waren nun für die Männer auf ihren Gesellschaften reserviert, für diejenigen, auf die sie sich ganz besonders gefreut hatte.

        Als ich eines Nachts mit Carlotta auf den Armen durch den Salon ging, hörte ich meine Mutter rufen: »Violet! Da bist du ja. Auf dich habe ich mich besonders gefreut.«

        Endlich! Ich war auserwählt worden. Sie entschuldigte sich überschwänglich bei dem Mann, mit dem sie sich unterhalten hatte, und behauptete, sie müsste sich umgehend ihrer Tochter widmen. Was war nur so dringend? Es war egal. Ich war gespannt auf das Geheimnis, das sie mir anvertrauen wollte. »Gehen wir hier rüber.« Meine Mutter schob mich in eine dunkle Ecke. Sie nahm mich am Arm, und wir marschierten zügig los. Ich erzählte ihr von Carlottas neuesten Streichen, einfach nur, um sie zu unterhalten. Plötzlich ließ sie meinen Arm los und sagte: »Danke, mein Schatz.« Sie ging zu einem Mann in der Ecke des Zimmers und gab ihm zu verstehen: »Fairweather, mein Lieber. Es tut mir leid, aber ich wurde aufgehalten.« Ihr dunkelhaariger Liebhaber trat aus dem Schatten und küsste ihr mit gespielter Galanterie die Hand. Sie schenkte ihm dafür ein verschmitztes Lächeln, wie ich es noch nie von ihr bekommen hatte.

        Ich war fassungslos über die kurze Dauer meines Glücks. Sie hatte mich benutzt! Schlimmer noch, sie hatte es für Fairweather gemacht, einen Mann, der sie gelegentlich besuchte und der mir immer unsympathisch gewesen war. Früher hatte ich mich für den wichtigsten Menschen in ihrem Leben gehalten, aber in den letzten Monaten hatte sich das als falsch erwiesen. Die besondere Nähe, die wir beide gehabt hatten, war nicht mehr da. Sie war immer mit anderen Dingen abgelenkt, um während des Mittagessens mit mir zu schwatzen. Goldtaube und sie nutzten diese Zeit, um wie so oft die Pläne für den Abend zu besprechen. Sie fragte nur noch selten nach meinem Unterricht oder was ich gerade las. Sie nannte mich »Schatz«, aber das sagte sie zu vielen Männern. Sie küsste mich morgens auf die Wange und abends auf die Stirn. Aber sie küsste viele Männer, und manche auf den Mund. Sie sagte, sie hätte mich lieb, aber ich sah keine Anzeichen dafür. Ich spürte nichts im Herzen, nur den Verlust ihrer Liebe. Ihr Verhalten mir gegenüber war anders geworden, und ich war mir sicher, dass es an dem Tag angefangen hatte, als ich gedroht hatte, sie zu verraten. Sie verbrachte immer weniger Zeit mit mir.

        Eines Tages fand mich Goldtaube weinend im Boulevard. »Mutter hat mich nicht mehr lieb.«

        »Unsinn. Deine Mutter liebt dich sehr. Warum sonst bestraft sie dich nicht für alles, was du anstellst? Erst neulich hast du eine Uhr kaputtgemacht, indem du die Zeiger rückwärts gedreht hast. Du hast zwei Strümpfe von ihr ruiniert, weil du sie als Maus für Carlotta benutzt hast.«

        »Das hat nichts mit Liebe zu tun«, sagte ich. »Sie hat nur deshalb nicht geschimpft, weil ihr diese Sachen egal waren. Wenn sie mich wirklich lieb hätte, würde sie mir das beweisen.«

        »Und wie?«, fragte Goldtaube. »Was gibt es da zu beweisen?«

        Ich schwieg ratlos. Ich hatte keine Ahnung, was Liebe war. Ich wusste nur, dass ich mich unbändig nach Aufmerksamkeit und ihrem Zuspruch sehnte. Ich wollte nicht daran zweifeln müssen, dass ich ihr wichtiger war als jeder andere in ihrem Leben. Wenn ich länger darüber nachdachte, wurde mir klar, dass sie den Wolkenschönheiten mehr Achtsamkeit schenkte als mir. Sie hatte mehr Zeit mit Goldtaube verbracht. Sie war vor zwölf aufgestanden, um mit ihren Freundinnen, der vollbusigen Opernsängerin, der reisenden Witwe und der französischen Spionin, zu essen. Sie hatte ihren Kunden viel mehr Interesse zuteilwerden lassen als sonst irgendjemandem. Was für eine Liebe hatten sie wohl bekommen, die meine Mutter mir nicht geschenkt hatte?

        An diesem Abend erzählte eine Dienerin im Gang einer anderen, dass sie sich schreckliche Sorgen mache, weil ihre dreijährige Tochter hohes Fieber habe. Am nächsten Abend verkündete sie glücklich, ihre Tochter sei wieder gesund. Am Nachmittag tags darauf gellten die Schreie der Frau durch den Hof. Eine Verwandte war erschienen, um ihr zu sagen, dass ihre Tochter gestorben sei. Sie heulte: »Wie kann das sein? Ich habe sie doch heute Morgen noch im Arm gehalten. Ich habe ihr die Haare gekämmt.« Schluchzend beschrieb sie die großen Augen ihrer Tochter, wie sie immer den Kopf wandte, um ihr zuzuhören, wie musikalisch ihr glucksendes Lachen klang. Sie hatte für eine Jacke für ihr Kind gespart und eine Rübe für eine kräftigende Suppe gekauft. Bald darauf jammerte sie, dass sie sterben wolle, um bei ihrer Tochter zu sein. Für wen solle sie sonst leben? Ich weinte im Stillen, während ich ihrem Kummer lauschte. Wenn ich starb, würde meine Mutter dasselbe empfinden? Ich weinte noch mehr, denn ich wusste, es wäre nicht so.

        Eine Woche nachdem meine Mutter mich an der Nase herumgeführt hatte, kam sie zu mir ins Zimmer. Ich lernte gerade mit meinem Hauslehrer. Es war erst elf, normalerweise stand sie eine Stunde später auf. Ich sah sie ungehalten an. Sie fragte, ob ich mit ihr in dem neuen französischen Restaurant an der Great Western Road zu Mittag essen wolle. Misstrauisch fragte ich, wer denn sonst noch dabei wäre.

        »Nur wir beide«, antwortete sie. »Du hast heute Geburtstag.«

        Das hatte ich ganz vergessen. Hier im Haus feierte niemand Geburtstag. Das war in China nicht üblich, und meine Mutter hatte das übernommen. Mein Geburtstag fiel normalerweise in die Zeit um das chinesische Neujahr, und das feierten wir dann mit allen gemeinsam. Ich bemühte mich, nicht zu aufgeregt zu sein, aber ich freute mich sehr. Ich ging in mein Zimmer, um ein hübsches Kleid anzuziehen, eines, das noch nicht mit Carlottas Krallen in Berührung gekommen war. Ich wählte einen blauen Mantel und einen Hut in einer ähnlichen Farbe. Ich zog Erwachsenenschuhe aus glänzendem Leder an, die man bis zum Knöchel schnürte. Lange betrachtete ich mich in dem großen ovalen Spiegel. Ich sah anders aus, nervös und besorgt. Ich war jetzt acht und nicht mehr das unschuldige kleine Mädchen, das auf seine Gefühle vertraute. Früher war ich glücklich gewesen, aber in letzter Zeit hatte ich nur Enttäuschungen erlebt, eine nach der anderen. Nun rechnete ich wieder mit einer Desillusionierung, hoffte jedoch inständig, dass ich falschlag.

        Als ich ins Arbeitszimmer meiner Mutter trat, besprach sie gerade mit Goldtaube die Aufgaben, die an diesem Tag anstanden. Mit offenen Haaren ging sie im Morgenrock auf und ab.

        »Der alte Steuereintreiber kommt heute Abend«, sagte sie. »Er hat versprochen, dass ein bisschen Zuwendung ihn meinen Steuerbescheid vergessen machen wird. Wir werden sehen, ob der alte Hundefurz diesmal die Wahrheit sagt.«

        »Ich schicke nach Purpur«, sagte Goldtaube, »der Kurtisane in der Halle des jungen Friedens. Sie nimmt zurzeit jede Art von Auftrag an. Ich rate ihr, dunkle Farben zu tragen, Dunkelblau. Rosa ist nicht vorteilhaft, wenn jemand die Jugend schon hinter sich hat. Sie sollte es besser wissen. Ich sage dem Koch auch, er soll den Fisch zubereiten, den du so gerne magst, aber nicht mit den amerikanischen Gewürzen. Ich weiß, er will dir eine Freude machen, aber es gelingt ihm nie richtig, und dann hat keiner etwas davon.«

        »Hast du eine Gästeliste für heute Abend?«, fragte meine Mutter. »Ich möchte nicht, dass der Importeur von Smythe und Dixon noch einmal kommt. Von seinen Informationen war keine einzige zuverlässig. Er schnüffelt herum, um ohne Gegenleistung etwas zu bekommen. Wir geben Zersprungenem Ei seinen Namen, damit er ihn nicht mehr einlässt …«

        Als sie und Goldtaube fertig waren, war es schon fast ein Uhr. Ich sollte im Büro warten, während meine Mutter in ihr Zimmer ging, um sich etwas anzuziehen. Ich lief im Büro herum, gefolgt von Carlotta, die sich an meine Beine schmiegte, wo auch immer ich stand. Auf einem runden Tisch lag lauter Krimskrams, Geschenke, die sie von Verehrern erhielt, die nicht wussten, dass ihr Geld lieber war. Goldtaube verkaufte das, was sie nicht behalten wollte. Ich nahm jeden Gegenstand in die Hand, und Carlotta sprang hoch und schnüffelte daran. Ein Bernsteinei mit einem Käfer darin – das würde sie ganz sicher verkaufen wollen. Ein Vogel aus Amethyst und Jade – den mochte sie vielleicht behalten. Ein gläserner Schaukasten mit Schmetterlingen aus unterschiedlichen Ländern – der gefiel ihr bestimmt überhaupt nicht. Ein Bild von einem grünen Papagei – mir sagte es zu, aber die einzigen Bilder, die meine Mutter aufhängte, stellten nackte griechische Götter und Göttinnen dar. Ich blätterte in einem illustrierten Buch, das Die Welt der Meere hieß und mit Zeichnungen von grässlichen Ungeheuern versehen war. Mit einer Lupe, die in der Nähe lag, vergrößerte ich die Titel von Werken im Bücherregal: Die Religionen Indiens, Reisen nach Japan und China, China im Aufruhr. Ich stieß auf ein rot eingebundenes Buch, in das die schwarze Silhouette eines uniformierten Jungen geprägt war, der ein Gewehr angelegt hatte. Unter den Fahnen der Alliierten: Eine Boxergeschichte. Im Buch steckte ein Zettel. Er war mit der sorgfältigen Schrift eines Schuljungen beschrieben.

        
          Meine liebe Miss Minturn,        

        
          wenn Sie jemals einen amerikanischen Jungen brauchen, der weiß, wie man Anweisungen befolgt, würden Sie mich dann unter Umständen als freiwilligen Helfer annehmen? Ich würde mich gerne Ihren Wünschen entsprechend nützlich machen.        

        
          Ihr treuer Diener,        

        
          Ned Peaver        

        Hatte meine Mutter sein Angebot angenommen? Ich las die Stelle, an der der Zettel steckte. Es ging um einen Soldaten namens Ned Peaver – aha! – während des Boxeraufstands. Nachdem ich die Seite rasch überflogen hatte, kam ich zu dem Schluss, dass Ned ein langweiliger, braver Junge war, der immer Befehle befolgte. Ich mochte nichts, was mit dem Boxeraufstand zu tun hatte. Im Jahr 1900, auf dem Höhepunkt des Aufstands, war ich zwei Jahre alt, und ich glaubte, ich hätte während der Angriffe sterben können. Später hatte ich ein Buch darüber gelesen, wie sich junge Männer durch ein Gelöbnis den Boxern anschlossen, weil Millionen von Bauern in einem Jahr wegen einer Flut Hunger litten und im nächsten Jahr wegen einer Dürre. Als Gerüchte laut wurden, dass Ausländern ihr Land übereignet werden sollte, töteten sie etwa zweihundert weiße Missionare und ihre Kinder. Ein tapferes Mädchen hatte angeblich herzergreifend gesungen, während seine Eltern dabei zusehen mussten, wie es durch einen Hieb mit dem Schwert in den Himmel befördert wurde. Immer wenn ich mir das vorstellte, fasste ich mir an meinen weichen Hals und schluckte.

        Ich sah auf die Uhr. Die frisch reparierten Zeiger sagten, dass es jetzt zwei war. Ich wartete schon fast drei Stunden, seit sie angekündigt hatte, wir würden zum Mittagessen gehen. Ich bekam einen Wutanfall. Ich zerriss Ned Peavers Brief. Ich ging zu dem Tisch mit dem Nippes meiner Mutter und schmiss das Kästchen mit den Schmetterlingen auf den Boden. Carlotta ergriff die Flucht. Ich warf den Amethystvogel, die Lupe, das Bernsteinei hinunter. Ich riss den Umschlag von Die Welt der Meere ab. Goldtaube stürzte herein und betrachtete entsetzt das Durcheinander. »Warum tust du ihr weh?«, fragte sie traurig. »Warum hast du so schlechte Laune?«

        »Es ist zwei Uhr. Sie wollte zu meinem Geburtstag mit mir in ein Restaurant gehen. Jetzt kommt sie nicht. Sie hat es vergessen. Ständig vergisst sie, dass ich überhaupt da bin.« Tränen stiegen mir in die Augen. »Sie liebt mich nicht. Sie liebt nur diese ganzen Männer.«

        Goldtaube hob das Ei aus Bernstein und die Lupe auf. »Das waren Geschenke für dich.«

        »Das sind alles Sachen, die irgendwelche Männer ihr gegeben haben und die sie nicht behalten will.«

        »Wie kannst du nur so etwas denken? Sie hat das alles extra für dich ausgesucht.«

        »Warum ist sie nicht zurückgekommen, um mit mir essen zu gehen?«

        »Ai-ya! Du hast das getan, weil du Hunger hast? Du hättest doch nur das Hausmädchen bitten müssen, dir etwas zu essen zu bringen.«

        Ich wusste nicht, wie ich erklären sollte, was mir der Ausflug ins Restaurant bedeutet hatte. Ich rasselte alles herunter, was mich verletzt hatte: »Sie sagt den Männern, dass sie sich auf sie ganz besonders gefreut hat. Mir hat sie dasselbe erzählt, aber es war nur ein Trick. Sie macht sich keine Sorgen mehr, wenn ich traurig oder einsam bin …«

        Goldtaube runzelte die Stirn. »Deine Mutter verwöhnt dich, und das kommt nun dabei heraus. Du bist undankbar und wirst wütend, wenn es nicht nach deinem Kopf geht.«

        »Sie hat ihr Versprechen nicht gehalten und nicht einmal gesagt, dass es ihr leidtut.«

        »Sie war durcheinander. Sie hat einen Brief erhalten …«

        »Sie erhält viele Briefe.« Ich trat nach dem Konfetti, das ich aus Neds Zettel gemacht hatte.

        »Das war ein anderer Brief.« Sie sah mich seltsam an. »Es ging um deinen Vater. Er ist tot.«

        Zuerst verstand ich gar nicht, was sie gesagt hatte. Mein Vater. Was bedeutete das? Ich war fünf, als ich meine Mutter zum ersten Mal nach meinem Vater gefragt hatte. Jeder hatte einen Vater, das wusste ich mittlerweile, sogar die Kurtisanen, deren Väter sie verkauft hatten. Meine Mutter aber sagte, ich hätte keinen Vater. Auf mein Drängen erzählte sie mir, dass er vor meiner Geburt gestorben sei. Während der nächsten drei Jahre bat ich sie immer wieder, mir mehr über meinen Vater zu berichten.

        »Das ist doch egal«, sagte sie jedes Mal. »Er ist tot, und das ist alles so lange her, dass ich ganz vergessen habe, wie er hieß und wie er aussah.«

        Wie konnte sie seinen Namen vergessen haben? Würde sie meinen auch vergessen, wenn ich starb? Ich bohrte nach Antworten. Wenn sie daraufhin still wurde und die Stirn runzelte, merkte ich, dass es gefährlich war weiterzumachen.

        Aber jetzt war die Wahrheit heraus. Er lebte! Oder er hatte gelebt. Ich war völlig verwirrt und zitterte vor Empörung. Meine Mutter hatte mich, als er noch lebte, die ganze Zeit angelogen. Vielleicht hätte er mich lieb gehabt, und indem sie mir verschwiegen hatte, dass er lebte, hatte sie ihn mir gestohlen. Jetzt war er wirklich tot, und es war zu spät.

        Ich rannte ins Büro meiner Mutter und kreischte: »Er war überhaupt gar nicht tot! Du hast ihn von mir ferngehalten!« Ich bombardierte sie mit Vorwürfen. Egal, was mir wichtig war, nie erzählte sie mir die Wahrheit. Sie hatte gelogen, als sie mir sagte, sie hätte sich besonders auf mich gefreut. Das gemeinsame Mittagessen war eine Lüge … Meine Mutter war sprachlos.

        Goldtaube kam herbeigeeilt. »Ich habe ihr eben erzählt, dass du einen Brief erhalten hast, mit der Nachricht, dass ihr Vater gerade gestorben sei.«

        Meine Mutter starrte sie an. War sie böse? Würde sie uns beide wegschicken, so wie alle, die sie verärgerten? Sie legte den schrecklichen Brief weg. Dann führte sie mich zum Sofa, ich sollte mich neben sie setzen. Schließlich tat sie etwas, was sie schon lange nicht mehr gemacht hatte: Sie streichelte mir den Kopf und tröstete mich leise. Darauf musste ich aber nur noch mehr weinen. »Violet, mein Schatz, ich habe während all der Jahre wirklich geglaubt, er wäre tot. Es hat zu wehgetan, an ihn zu denken, etwas von ihm zu erzählen. Und jetzt dieser Brief …« Tränen glänzten in ihren Augen, aber ihre emotionale Abwehr war noch nicht gebrochen.

        Als ich wieder normal atmen konnte, stellte ich ihr eine Frage nach der anderen. Jedes Mal nickte sie und antwortete mit Ja. War er nett? War er reich? Mochten ihn alle? War er älter als sie? Hatte er mich jemals geliebt? Hatte er jemals mit mir gespielt? Hatte er meinen Namen gesagt? Mutter streichelte mir weiter die Haare und massierte mir die Schultern. Ich war so traurig und wollte nicht, dass sie aufhörte, mich zu trösten. Ich fragte, bis ich völlig erschöpft war. Mittlerweile war ich ganz schwach vor Hunger. Goldtaube hieß einen Diener, mir etwas zu essen in den Boulevard zu bringen. »Deine Mutter muss jetzt allein sein.« Meine Mutter gab mir einen Kuss und ging in ihr Schlafzimmer.

        Während ich aß, erzählte mir Goldtaube, wie sehr meine Mutter ohne Ehemann zu kämpfen hatte. »Sie hat nur für dich gearbeitet, kleine Violet«, sagte sie. »Sei dankbar, sei nett zu deiner Mutter.« Bevor sie mich verließ, machte sie den Vorschlag, tüchtig zu lernen, um meiner Mutter zu zeigen, wie sehr ich sie würdigte. Doch statt ihr Folge zu leisten, legte ich mich im Boulevard auf das Bett, um über meinen gerade verstorbenen Vater nachzudenken. Ich machte mir ein Bild von ihm: braune Haare, grüne Augen, genau wie meine. Bald schlief ich ein.

        Ich war noch benommen, da hörte ich einen Streit. Mir wurde langsam bewusst, dass ich nicht in meinem eigenen Zimmer lag, sondern immer noch im Boulevard. Ich ging ans Fenster und suchte draußen nach dem Grund für den Aufruhr. Der Himmel war dunkelgrau zu dieser ausgesetzten Zeit zwischen Nacht und Morgen. Die Gänge waren leer. Die Fenster auf der anderen Seite des Hofs schwarz. Ich wandte mich um. Durch eine kleine Öffnung zwischen den Vorhängen über den Glastüren drang ein warmer Lichtschein. Die wütende Stimme gehörte meiner Mutter. Durch den Spalt im Vorhang sah ich ihren Hinterkopf. Sie hatte die Haare gelöst und saß auf dem Sofa. Die Gesellschaft musste wohl beendet sein. War sonst noch jemand im Raum? Ich legte das Ohr ans Glas. Sie schimpfte mit einer merkwürdig tiefen Stimme, die klang wie Carlottas kehliges Fauchen: »Du hast überhaupt kein Rückgrat … ein tanzender Affe … so viel Charakter wie ein dreckiger Dieb.« Sie warf ein zusammengefaltetes Blatt Papier auf den Boden. Es landete in der Nähe des Kamins, in dem kein Feuer brannte. War das der Brief, den sie bekommen hatte? Sie setzte sich an ihren Schreibtisch, nahm Briefpapier zur Hand und kritzelte mit dem tropfenden Füller darauf herum. Dann zerknüllte sie das zur Hälfte vollgeschriebene Blatt und warf es auf den Boden. »Ich wünschte, du wärst wirklich tot!«, rief sie.

        Mein Vater lebte! Sie hatte schon wieder gelogen! Ich wollte gerade zu ihr laufen und wissen, wo mein Vater war. Doch da blickte sie hoch, und ich schrie vor Schreck beinahe auf. Ihre Augen hatten sich verändert. Die grünen Iris waren stumpf wie Sand. Sie hatte die Augen der toten Bettler, die ich in der Gosse hatte liegen sehen. Abrupt stand sie auf, drehte die Lampen aus und ging in ihr Schlafzimmer. Ich musste den Brief sehen. Vorsichtig öffnete ich die Glastüren. Es war dunkel, und ich musste mich blind vorwärtsbewegen. Ich tastete mich mit den Händen vor, um nicht gegen die Möbel zu stoßen. Ich ging in die Knie. Plötzlich berührte mich etwas, und ich schnappte nach Luft. Es war Carlotta. Sie schmiegte sich mit dem Kopf an mich und schnurrte. Jetzt fühlte ich die Kacheln des Kamins. Ich tastete den Kaminboden ab. Nichts. Als ich die Beine des Schreibtischs entdeckt hatte, erhob ich mich langsam. Meine Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt, aber ich sah nichts, was einem Brief ähnelte. Bitter enttäuscht schlich ich mich wieder aus dem Zimmer.

        Am nächsten Tag benahm sich meine Mutter ganz normal – munter und mit klarem Kopf plante sie den Tag. Am Abend war sie reizend und gesprächig und lächelte die Gäste an wie immer. Als sie und Goldtaube mit den Gästen beschäftigt waren, schlich ich mich in den Boulevard und öffnete die Glastüren gerade weit genug, um mich zwischen den Vorhängen hindurch in das Büro meiner Mutter zu zwängen. Ich drehte eine Gaslampe an und zog die Schreibtischschubladen auf. In einer davon lagen Briefe, auf deren Umschläge die Namen von Firmen geprägt waren. Ich suchte unter ihrem Kissen, in dem kleinen Schränkchen neben ihrem Bett. Danach hob ich den Deckel der Truhe am Fuß ihres Bettes. Es roch nach Terpentin. Der Geruch kam von zwei aufgerollten Bildern. Ich rollte eines davon auf und stellte erstaunt fest, dass es ein Porträt meiner Mutter als junges Mädchen war. Ich legte es auf den Boden und strich es glatt. Sie blickte geradeaus, als würde sie mich ansehen. Vor der Brust hielt sie ein braunes Tuch. Ihre bleichen Schultern schimmerten wie kaltes Mondlicht. Wer hatte das gemalt? Warum war sie so leicht bekleidet?

        Ich wollte gerade das andere Bild anschauen, da schreckte mich das Gelächter von Wattewolke auf, das immer näher kam. Die Tür zum Boulevard ging auf. Rasch sprang ich auf die Seite des Büros, wo sie mich nicht sehen konnte. Leise sagte sie zu einem Kunden, er solle es sich bequem machen. Ausgerechnet an diesem Abend musste sie so begehrt sein! Wattewolke zog die Glastüren zu. Ich steckte die Bilder schnell zurück in die Truhe und wollte gerade die Lampe ausdrehen und gehen, als Goldtaube ins Zimmer trat.

        Wir erschraken beide. Um ihr zuvorzukommen, fragte ich, ob sie Carlotta gesehen hätte. Als hätte sie mich gehört, jaulte Carlotta hinter den Türen des Boulevards laut auf. Wattewolke fluchte: »Und ich habe diese verdammte Katze für einen kopflosen Geist gehalten!« Ich ging zu den Glastüren und machte sie einen Spalt auf, da kam Carlotta hereingeschossen.

        Mit Carlotta auf den Armen lief ich schnell hinunter zur Feier. Vielleicht konnte ich ja meinen Vater unter den Gästen entdecken. Doch dann wurde mir klar, dass er es nicht gewagt hätte, sich dort blicken zu lassen. Meine Mutter hätte ihm die Augen ausgekratzt. Ich betrachtete die geladenen Personen und spielte »Was wäre, wenn …« – ich stellte mir jeden Mann als meinen Vater vor. Ich suchte schließlich Eigenschaften heraus, die mir gefielen – wer lachte gern, wer war am besten gekleidet, wem wurde am meisten Respekt gezollt, wer zwinkerte mir zu. Am Ende landete mein Blick auf einem Mann mit verkniffener, unfreundlicher Miene und einem anderen, der gleich zu explodieren schien, so feuerrot war er im Gesicht.

        Jede Nacht stellte ich mir dann im Bett vor dem Einschlafen unterschiedliche Versionen meines Vaters vor: gut aussehend oder hässlich, geachtet oder von allen gehasst. Ich stellte mir vor, dass er mich sehr geliebt hatte. Und ich stellte mir vor, dass das nie der Fall war.

        Einen Monat nach meinem achten Geburtstag betrat ich den Gemeinschaftsraum, um mit den Wolkenschönheiten und ihren Zofen zu frühstücken. Ich wollte meinen üblichen Platz am Tisch einnehmen. Aber ich stellte fest, dass Nebelwolke, die neue Kurtisane, sich mit ihrem Hintern auf meinen Platz gepflanzt hatte. Ich funkelte sie finster an, aber sie warf mir nur einen gleichgültigen Blick zu. Augen, Nase und Mund waren bei ihr sehr klein geraten und lagen in einem dicken, runden Gesicht, was Männer aus irgendeinem Grund attraktiv fanden. Für mich sah das aus, als würde ein hässliches Babygesicht auf einem gelben Mond kleben.

        »Das ist mein Platz«, sagte ich.

        »Oyo! Dein Platz? Steht da etwa dein Name drauf? Gibt es einen offiziellen Erlass?« Sie tat so, als würde sie die Beine und die Armlehnen des Stuhls untersuchen. »Ich sehe das Schild mit deinem Namen gar nicht. Alle Stühle sind gleich.«

        Meine Schläfen pochten. »Das ist mein Platz.«

        »Anh? Wie kommst du darauf, dass du die Einzige bist, die hier sitzen darf?«

        »Lulu Mimi ist meine Mutter«, erklärte ich, »und ich bin Amerikanerin wie sie.«

        »Seit wann haben amerikanische Mischlingsbastarde die gleichen Rechte?«

        Ich war entsetzt. Wut stieg in mir hoch. Zwei der Schönheiten hielten sich die Hand vor den Mund. Schneewolke, die ich lieber mochte als die anderen, wollte, dass wir uns beruhigten. Sie schlug vor, wir sollten den Stuhl abwechselnd benutzen. Ich hatte gehofft, sie würde sich auf meine Seite schlagen.

        Ich schleuderte Nebelwolke entgegen: »Du bist ein Wurm im Arsch eines toten Fisches.« Die Hausmädchen brachen in Lachen aus.

        »Wah! Der Mischling ist aber eine Dreckschleuder«, sagte Nebelwolke. Sie sah die anderen am Tisch an. »Wenn sie kein Mischling ist, wie kommt es dann, dass sie chinesisch aussieht?«

        »Wie kannst du es wagen!«, rief ich. »Ich bin Amerikanerin. An mir ist nichts Chinesisches.«

        »Warum sprichst du dann Chinesisch?«

        Zuerst konnte ich nicht antworten, denn wenn ich es getan hätte, hätte ich wieder Chinesisch gesprochen, und sie hätte Oberwasser gehabt. Nebelwolke nahm eine kleine, ölige Erdnuss mit ihren dünnen, spitzen Essstäbchen auf. »Weiß irgendjemand von euch, wer ihr chinesischer Vater ist?« Sie steckte sich die Erdnuss in den Mund.

        Meine Hände zitterten vor Wut. Es machte mich rasend, mit welcher Seelenruhe sie aß. »Meine Mutter wird dich dafür bestrafen, dass du das sagst.«

        Spöttisch wiederholte sie meine Worte, dann steckte sie sich eingelegten Rettich in den Mund und kaute, ohne sich die Mühe zu machen, die Hand vor den Mund zu halten. »Wenn du wirklich ganz weiß bist, dann müssten wir es auch alle sein. Was meint ihr, meine Schwestern?« Die anderen Schönheiten und ihre Zofen versuchten halbherzig, sie zum Schweigen zu bringen.

        »Du bist ein schmutziges Loch!«, rief ich.

        Sie hob die Augenbrauen. »Was ist los, du kleine Göre? Schämst du dich so dafür, chinesisch zu sein, dass du dein Gesicht nicht im Spiegel erkennst?«

        Die anderen senkten den Blick. Zwei sahen sich verstohlen an. Bauschwolke legte Nebelwolke die Hand auf den Arm und bat sie dringend, aufzuhören. »Sie ist zu klein, darüber kannst du mit ihr noch nicht sprechen.«

        Warum war Bauschwolke mir gegenüber so rücksichtsvoll? Bedeutete das, sie glaubte, was Nebelwolke gerade gesagt hatte? Meine Wut nahm überhand, und ich schob Nebelwolke aus dem Stuhl. Einen Moment lang war sie zu verblüfft, um sich zu rühren, dann packte sie mich an den Knöcheln und zerrte mich herunter. Ich trommelte ihr mit den Fäusten auf die Schultern. Sie riss mich an den Haaren und schleuderte mich weg.

        »Du verrücktes kleines Mischlingsmädchen. Du bist nichts Besseres als wir alle!«

        Ich ging auf sie los und rammte ihr die Handwurzel auf die Nase. Aus einem Nasenloch spritzte Blut. Als sie es wegwischte und ihre dunkelroten Finger sah, stürzte sie sich wieder auf mich und beschmierte mir das ganze Gesicht mit Blut. Ich beschimpfte sie wüst und biss sie in die Hand. Sie schrie auf, und die Augen schienen ihr gleich aus den Höhlen zu treten. Sie packte mich am Hals und würgte mich. Ich versuchte Luft zu bekommen, und in meiner Panik verpasste ich ihr einen Schlag aufs Auge. Mit einem entsetzten Aufschrei sprang sie hoch. Ich hatte ihr eines der schlimmsten Dinge zugefügt, die einem Mädchen passieren können: ein blaues Auge. Sie würde auf keiner Gesellschaft mehr erscheinen können, solange die Verfärbung noch da war. Nebelwolke kreischte, ging auf mich los, schlug mich ins Gesicht und schwor, sie würde mich umbringen. Die anderen Mädchen und Zofen schrien uns an, aufzuhören. Die männlichen Diener kamen schließlich herbeigeeilt und trennten uns voneinander.

        Auf einmal wurden alle ganz still, nur noch die Flüche von Nebelwolke waren zu vernehmen. Meine Mutter und Goldtaube waren gekommen. Ich dachte, meine Mutter wäre hier, um mich zu retten. Doch einen Moment später sah ich, dass ihre Augen stahlgrau wie Messerklingen geworden waren.

        Nebelwolke rief scheinheilig: »Sie hat mich am Auge verletzt …«

        Ich legte mir die Hand an den Hals, als hätte ich Schmerzen. »Sie hat mich fast erwürgt!«

        »Ich will Geld für mein Auge!«, brüllte Nebelwolke. »Ich habe mehr Geld für euch verdient als die anderen, und wenn ich erst wieder arbeiten kann, nachdem das Auge verheilt ist, will ich das Geld, das ich in der Zeit verdient hätte.«

        Meine Mutter starrte sie an. »Wenn ich es dir nicht gebe, was machst du dann?«

        »Dann gehe ich und erzähle allen, dass diese Göre ein Mischling ist.«

        »Nun, wir können nicht dulden, dass du herumläufst und Lügen erzählst, nur weil du wütend bist. Violet, entschuldige dich bei ihr.«

        Nebelwolke grinste mich triumphierend an. »Was ist mit meinem Geld?«, sagte sie zu meiner Mutter.

        Meine Mutter drehte sich um und verließ den Raum, ohne ihr eine Antwort zu geben. Ich folgte ihr und wunderte mich, dass sie nicht für mich eingetreten war. Als wir in ihrem Zimmer waren, rief ich: »Sie hat Mischlingsbastard zu mir gesagt.«

        Mutter fluchte verhalten. Normalerweise lachte sie über solche Beleidigungen. Aber diesmal erschreckte mich ihr Schweigen. Sie sollte mir doch meine Ängste nehmen.

        »Ist es denn wahr? Bin ich zur Hälfte chinesisch? Habe ich einen chinesischen Vater?«

        Sie wandte sich um und sagte drohend: »Dein Vater ist tot. Das habe ich dir gesagt. Sprich nicht mehr darüber, mit niemandem.«

        Die Leblosigkeit ihrer Stimme erschreckte mich sehr, und die vielen Ängste, die sie mir ins Herz schickte, schüchterten mich ein. Was war die Wahrheit? Was war schlimmer?

        Am nächsten Tag war Nebelwolke verschwunden. Sie sei hinausgeworfen worden, sagten die anderen. Ich fühlte mich nicht als Siegerin, sondern mir war nicht wohl, denn ich hatte mehr Schaden angerichtet, als ich gewollt hatte. Ich kannte den Grund, warum sie weg war. Sie hatte die Wahrheit ans Licht gebracht. Würde sie die jetzt überall herumerzählen?

        Ich fragte den Pförtner, ob er wüsste, wo Nebelwolke hingegangen sei.

        Zersprungenes Ei feilte an einem rostigen Riegel. »Sie war zu sehr damit beschäftigt, deine Mutter zu beschimpfen, um hier noch Halt zu machen und mir die Adresse ihres neuen Hauses zu geben. Es könnte auch sein, dass sie mit dem blauen Auge erst einmal nirgendwo unterkommt.«

        »Hast du gehört, wie sie mich genannt hat?« Ich war gespannt auf seine Antwort, die mir verraten würde, wie sehr sich die Lüge schon herumgesprochen hatte.

        »Ai-ya. Hör nicht auf sie. Sie ist diejenige, in deren Adern gemischtes Blut fließt«, sagte er. »Sie denkt, ihr weißer Anteil macht sie dir ebenbürtig.«

        Weiß? Nebelwolke hatte dunkle Augen und dunkle Haare. Niemand würde sie für etwas anderes halten als eine reine Chinesin.

        »Findest du, ich sehe aus wie eine Halbchinesin?«, fragte ich ihn ruhig.

        Er sah mich an und lachte. »Du siehst ganz anders aus als sie.« Dann feilte er weiter an dem Riegel.

        Ich war froh.

        Doch nach einer Weile sagte er: »Auf keinen Fall halb. Vielleicht nur ein paar Tropfen.«

        Ein kalter Schauer lief mir von der Kopfhaut bis zu den Zehen.

        »Hey, ich hab doch nur Spaß gemacht.« Er sagte das ganz sanft, eigentlich fast schon zu tröstend.

        »Ihre Mutter war zur Hälfte Schwedin«, hörte ich später Zersprungenes Ei zu einer Zofe sagen, »sie war mit einem Shanghainesen verheiratet, der früh starb und sie mit einem Baby allein ließ. Die Familie ihres Mannes weigerte sich, sie als seine Witwe anzuerkennen. Und da sie keine eigene Familie hatte, sah sie keine andere Möglichkeit, als auf den Strich zu gehen. Und als sie dann mitbekam, dass Männer nach Nebelwolke fragten, verkaufte sie sie an ein Kurtisanenhaus erster Klasse, wo sie wenigstens eine geringe Chance auf ein besseres Leben hatte. Das hörte ich vom Pförtner im Haus von Li, in dem Nebelwolke gearbeitet hat, bevor sie hierherkam. Hätte sie dort nicht so ein Theater gegenüber der Dame des Hauses veranstaltet, hätte sie vielleicht zurückkommen dürfen.«

        Später saß ich eine Stunde in meinem Zimmer auf dem Bett. Ich hielt einen Spiegel auf dem Schoß, brachte es aber nicht über mich, ihn mir vor das Gesicht zu halten. Als ich es schließlich doch tat und meine grünen Augen und braunen Haare sah, seufzte ich erleichtert. Ich legte den Spiegel weg. Doch bald kehrten die Bedenken wieder. Ich zog mir die Haare fest nach hinten und band sie zusammen, sodass ich mein Gesicht ganz sehen konnte. Ich hielt den Atem an und nahm den Spiegel erneut zur Hand. Wieder entdeckte ich nichts Chinesisches. Ich lächelte, und sobald ich das tat, schoben meine runden Wangen die Augen an den äußeren Winkeln schräg nach oben, und diese plötzliche Veränderung bereitete mir Herzklopfen. Zu deutlich erkannte ich die Züge meines unbekannten Vaters: meine leicht gerundete Nase, die nach oben gerichteten Nasenlöcher, die Polster unter den Augenbrauen, meine weiche, runde Stirn, die dicken Wangen und Lippen. Meine Mutter hatte keine dieser Gesichtszüge.

        Was geschah mit mir? Am liebsten wäre ich weggelaufen und hätte dieses neue Gesicht hinter mir gelassen. Arme und Beine wurden schwer. Ich schaute immer wieder in den Spiegel und hoffte, mein Gesicht würde sich zurückverwandeln und aussehen wie gewohnt. Das war also der Grund, weshalb meine Mutter keine besondere Zuneigung mehr für mich empfand. Der chinesische Anteil von meinem chinesischen Vater breitete sich auf meinem Gesicht aus wie ein Fleck. Wenn sie ihn so sehr hasste, dass sie sich wünschte, er würde gar nicht existieren, dann musste es ihr mit mir genauso gehen. Ich löste die Haare wieder und schüttelte sie, sodass sie mir wie ein dunkler Vorhang über das Gesicht fielen.

        Ein kühler Lufthauch blies mir über die Arme. Der Dichtergeist war gekommen, um mir zu sagen, dass er die ganze Zeit gewusst hatte, dass ich Chinesin war.

        Mit einem Fernglas beobachtete ich jeden Chinesen, der den Verborgenen Jadepfad besuchte. Das waren die gebildeten, die wohlhabenden, die mächtigen Männer der Stadt. War einer von ihnen mein Vater? Ich passte auf, ob meine Mutter einem von ihnen gegenüber besondere Zuneigung oder Abneigung zeigte. Doch wie gewöhnlich schien sie an dem einen genauso interessiert zu sein wie an dem anderen. Sie schenkte ihnen ihr spezielles Lächeln, ihr vertrautes Lächeln, ihre taktisch gut gesetzten Worte, die ausschließlich jedem Einzelnen von ihnen zugedacht waren.

        Ich kannte nur einen Chinesen, den sie mit ehrlichem Respekt behandelte: Zersprungenes Ei, der Pförtner. Sie sah ihn jeden Tag und trank unten sogar Tee mit ihm. Er wusste den neuesten Klatsch über die Männer auf der Gästeliste. Die Pförtner aller Häuser sahen und hörten vieles und tauschten es untereinander aus. Meine Mutter bemerkte Goldtaube gegenüber häufig, wie loyal und scharfsinnig Zersprungenes Ei war.

        Ich habe keine Ahnung, wie Zersprungenes Ei zu seinem Namen kam. Dumm war er nicht. Was immer meine Mutter ihm an geschäftlichen Dingen erzählte, behielt er für sich. Mehr als ein paar Wörter konnte er nicht lesen oder schreiben, dafür gelang es ihm, den Charakter von Menschen zu lesen. Er hatte ein scharfes Auge dafür, welchen Gast man empfangen sollte und welche gesellschaftliche Stellung er gerade innehatte. Er entdeckte die Gesichter der Söhne, die verlegen am Tor standen, und begrüßte sie besonders herzlich, denn er wusste, sie würden mit diesem Besuch in die Welt der männlichen Freuden eintreten. Er lernte die Namen all der Reichen und Mächtigen auswendig, die das Haus noch nicht besucht hatten. An der Art der Ungeduld, mit der sich ein Mann am Tor präsentierte, konnte Zersprungenes Ei erkennen, was der Mann an diesem Abend vorhatte – ob er eine Wolkenschönheit oder einen Geschäftspartner umwerben wollte –, und darüber setzte er dann meine Mutter in Kenntnis. Er achtete auf das Äußere des Mannes – von seiner Frisur bis zu den Absätzen, den auf ihn zugeschnittenen Details seiner Kleidung und wie wohl er sich darin fühlte. Er hatte ein gutes Auge für einen seit langem bestehenden hervorragenden Ruf. Er wusste, wodurch sich ein derartiger Mann von denen unterschied, die erst vor kurzem zu Ansehen gekommen waren. An seinen seltenen freien Tagen zog Zersprungenes Ei einen Anzug an, ein abgelegtes Teil von einem Kunden. Durch jahrelange Beobachtung hatte er gelernt, die Umgangsformen eines feinen Herrn nachzuahmen, sogar beim Sprechen. Er war stets gepflegt, seine Haare waren geschnitten, die Fingernägel sauber. Nachdem Zersprungenes Ei gesagt hatte, ich hätte einige Tropfen chinesischen Blutes in mir, überlegte ich, ob er womöglich mein Vater war. Obwohl ich ihn mochte, würde ich mich dafür schämen. Und meine Mutter würde sich vielleicht zu sehr schämen, um es mir zu sagen. Aber es war kaum vorstellbar, dass sie sich ihn als Liebhaber genommen hatte. Er war weder kultiviert noch gut aussehend, wie ihre anderen Liebhaber. Er hatte ein langes Gesicht, seine Nase war zu dick, die Augen standen weit auseinander. Er war älter als meine Mutter, vielleicht vierzig. Neben ihr wirkte er schmächtig. Darüber hinaus sah ich ihm glücklicherweise kein bisschen ähnlich.

        Aber wenn er doch mein Vater war? An seinem Charakter war nichts auszusetzen, und darauf kam es an. Er war stets freundlich. Bei den Männern, die zwar auf der Liste standen, aber nicht seinen Ansprüchen gerecht wurden, wenn sie ans Tor kamen, entschuldigte er sich, sagte, es seien unerwartet viele Gäste zu einer großen Feier erschienen. Jungen Studenten und ausländischen Seeleuten gab er einen onkelhaften Ratschlag: »Geht über die Brücke des geprügelten Hundes und probiert es im Opiumblumenhaus, es heißt Silberne Glocken. Da gibt es ein tolles altes Mädchen namens Feder, wenn ihr dort ein paar Pfeifen gekauft habt, lässt sie euch ran.«

        Zersprungenes Ei war Feder besonders wohlgesonnen. Sie hatte früher im Verborgenen Jadepfad gearbeitet, bis sie zu alt wurde. Sie ist wie eine Tochter, sagte er immer. Er beschützte alle Mädchen, die oft ihre Dankbarkeit ausdrückten, indem sie anderen ausführlich berichteten, was er alles für Anstrengungen unternahm, um auf sie aufzupassen. Zersprungenes Ei tat dann so, als würde er nicht zuhören, deshalb fragten die Mädchen manchmal nach: »Das war doch so, oder?« Darauf sah er sie ganz verdutzt an.

        Falls mein Vater wirklich Chinese war, sollte es so jemand wie Zersprungenes Ei sein. Doch dann erzählte Schneewolke einen Monat nach dem Debakel mit Nebelwolke eine Geschichte. Wir frühstückten gerade im Gemeinschaftsraum.

        »Gestern erschien ein Betrunkener am Tor«, sagte sie. »Ich saß im vorderen Garten, außerhalb seiner Sichtweite. An seiner billigen und glänzenden Kleidung erkannte ich, dass er über Nacht zu Geld gekommen war, an seinen Worten war kein Fleisch, nur gelbes Fett, das in kalter Brühe schwamm. Er war kein geladener Gast, und man hätte ihm nie erlaubt, über die Schwelle zu treten. Aber ihr wisst ja, wie höflich Zersprungenes Ei zu allen ist.

        Der Mann fragte: Sag, sind eure Huren gut in Akrobatik? Er klopfte auf eine pralle Brieftasche. Zersprungenes Ei machte eine bedauernde Miene und erklärte ihm, alle Mädchen im Verborgenen Jadepfad würden eine Technik anwenden, die ›Der steife Leichnam‹ hieß. Er demonstrierte ihm, wie unsere Arme und Beine durch Leichenstarre in einer einzigen Position verharrten und wie unsere Münder zu einer Grimasse erstarrt waren. Dafür, machte er dem Mann weis, verlangen sie dreimal so viel wie die gelenkigen Mädchen in der Halle der singenden Schwalben in der Tranquility Lane. Und so zog der Mann zufrieden in dieses minderwertige Bordell, wo angeblich gerade die Syphilis ausgebrochen war.«

        Alle lachten schallend.

        »Feder hat mir erzählt, er ist letzte Woche vorbeigekommen und hat ein paar Pfeifen geraucht«, fügte sie hinzu. »Er hat zu ihr gesagt, sie solle sich nicht grämen, sie wäre immer noch hübsch. Sie hat in seinen Armen geweint. Stets zeigt er sich besorgt und großzügig. Jedes Mal, wenn sie zusammen schlafen, besteht er darauf, den doppelten Preis zu zahlen.«

        
          Jedes Mal, wenn sie zusammen schlafen. Ich stellte mir vor, wie Zersprungenes Ei über meinen Körper kroch, wie er mit seinem langen Gesicht in mein ängstliches schaute. Er war nicht mein Vater. Er war der Pförtner.

        Ich fragte meine Mutter, ob wir ein Waisenhaus für verlassene Mischlingsmädchen besuchen könnten. Sie fand sofort, dass das eine gute Idee sei. Mein Herz schlug aufgeregt. Sie suchte ein paar alte Kleider und Spielsachen von mir zusammen. Im Waisenhaus brachte ich sie in ein großes Zimmer, in dem sich Mädchen aller Altersgruppen drängten. Manche sahen ganz chinesisch aus, andere ganz weiß – bis sie lächelten und die Augen dabei schräg nach oben gerichtet waren.

        Wenn meine Mutter zu viel zu tun hatte, um Zeit mit mir zu verbringen, nahm ich das jetzt als Beweis dafür, dass sie mich nie gewollt hatte. Ich war ihr halb amerikanisches, halb gehasstes Kind, und ich erriet den Grund dafür, dass sie mir nicht die Wahrheit sagen konnte: Sie würde zugeben müssen, dass sie mich nicht liebte. Ich war oft kurz davor, nach meinem Vater zu fragen, aber die Frage blieb mir im Hals stecken. Diese neue Erkenntnis schärfte meine Wahrnehmung. Immer wenn die Kurtisanen oder die Diener mich anschauten, entdeckte ich ein höhnisches Lächeln. Wenn mir Besucher mehr als nur einen Blick im Vorbeigehen widmeten, hatte ich den Verdacht, dass sie sich fragten, warum ich aussah, als wäre ich zur Hälfte Chinesin. Je älter ich wurde, desto deutlicher würde das zum Vorschein kommen, und ich fürchtete, dass man mich mit der Zeit gar nicht mehr wie eine Amerikanerin behandeln würde, sondern nicht besser als andere chinesische Mädchen. Deshalb versuchte ich alles loszuwerden, was darauf hindeuten könnte, dass ich ein Mischling war.

        Ich sprach mit den Wolkenschönheiten oder den Dienern nicht mehr Chinesisch, sondern nur noch Pidgin. Wenn sie mich auf Chinesisch ansprachen, tat ich so, als würde ich sie nicht verstehen. Ich wies sie wieder und wieder darauf hin, dass ich Amerikanerin sei. Sie sollten merken, dass wir nicht gleich waren. Sie sollten mich hassen, denn das wäre der Beweis, dass ich nicht in ihre Welt gehörte. Ein paar von ihnen hassten mich am Ende wirklich. Zersprungenes Ei allerdings lachte mich aus und sagte, er sei sowohl von Chinesen als auch von Ausländern schon schlechter behandelt worden. Er sprach weiterhin im Shanghaier Dialekt mit mir, und ich musste zugeben, dass ich ihn verstand, denn er war derjenige, der mir sagte, dass meine Mutter zurückgekehrt war, dass sie mich sprechen wollte oder dass sie nach der Kutsche verlangt hatte, die uns zum Mittagessen in ein neues Restaurant bringen sollte.

        Ganz egal, was ich machte, ich fürchtete den fremden Vater in meinem Blut. Würde auch sein Charakter hervorkommen und mich noch chinesischer machen? Und wenn das passierte, wo gehörte ich hin? Was durfte ich dann noch? Würde jemand ein halb gehasstes Mädchen lieben?
...
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