
  
    
      
    
  




Nógrádi Gábor

Az anyu én vagyok

















Móra Könyvkiadó


Köszönöm a regény ötletét a békéscsabai, a győri,
a hódmezővásárhelyi és a martfűi gyerekeknek. Nekik ajánlom ezt a könyvet, valamint
az unokahúgomnak, Mayának
és az unokámnak, Benedek Márknak



Nógrádi Gábor


Tartalom

1 A macskakutya és a kutyamacska

2 A Tata nem őrült!

3 A visszaváltoztatás

4 En inkább Beckham lennék 

5 Az anyu én vagyok!

6 A kutya nem macska

7 Apu csak pislog

8 Tejberizs és metamorfolaj

9 Apu, Saci meg a kis tehén

10. Emil, a filodendron

11 Emil megy, baba jön

12. Senki nem ért senkit

13. Anyu, a kétballábas

14 Csak egy kis félreértés volt

15. Tanár néni vagyok

16. Feleltetés fociból

17. Vallatás az igazgatóiban

18. A villámkérdések órája

19 Anyu nem hagyja magát

20. A beseggelt labda

21 A Csákvári nagyi góljai

22 A nagy lebukás

23. Félig Anna, félig Mesi?

24. Na, megállj, Tata!

25 Minden jó, ha jó a vége



1
A macskakutya és a kutyamacska

Ez volt életem legizgalmasabb napja! Még csak tízéves meg nyolc és fél hónapos vagyok, de tuti, hogy ennél óriásibb élményem... Nem! Sose lesz!

Május 26-a volt, vasárnap reggel nyolc óra. Vagy fél kilenc. Sajnos nem néztem meg az órát. Pedig a titkos naplómban mindig pontosan leírom, hogy hány órakor történt velem valami fontos. De amikor kinéztem a kertbe, annyira meglepődtem, hogy az óra eszembe se jutott.

Nem hittem a szememnek!

A macskánk a bokrok között rohangálva kergette a kutyánkat! Bobi futott, ahogy bírt, átszaladt a veteményesen, aztán végig a kerítés mellett vissza a ház felé, majd a lépcsőnél irányt változtatott, és a virágágyáson át az almafához rohant. Cirmi meg száguldott utána, de teljes erőből, ahogy a Bobi szokott. Rögtön tudtam, mi történt!

Ricsi, az öcsém nem volt itthon. Ő apáéknál aludt, mert anyuék elváltak, és az apu együtt él az elálló fülű Olgával, de ez most nem érdekes. Szóval Ricsi apunál volt, így aztán én tudtam meg először az óriási titkot. Én! Én! Legelőször én! A két szememmel láttam, ahogy Bobi felugrik az almafa alsó, vastagabb ágára, megfordul, és a hátát meggörbítve, mint egy igazi cica, a macskára vicsorít. A Cirmi meg a két mellső mancsával a fa törzsének támaszkodott, ahogy Bobi szokott, és vadul nyávogott, mintha ugatna: Nyau-nyau-nyau-nyau!

Hú, de összeszorult a gyomrom. Mint amikor Gyökgyula tanár úr dogát írat, pont úgy.

Nem hiszem el! A Tatának sikerült a kísérlete! Hát ez óriási! Kicserélte a kutyánkat a macskánkra, meg fordítva. Vagyis összecserélte őket. Mármint az agyukat. Vagyis nem az agyukat - de buta vagyok! -, csak ami az agyukban van. Amit éreznek meg gondolnak. Kicserélte a lelküket. Szóval amitől a macska macska, a kutya meg kutya, azt átvitte a másik állat fejébe. Vagyis agyába. De nem ám operációval! A Tata nem orvos! Ő gyógyszerrel meg árammal, vagyis elektródákkal és számítógépes programmal csinálta a csereberét. Meg infúzióval, ami egy műanyag csövecske. A Tata elmagyarázta, hogy azon keresztül megy a testbe a metamorfolaj, ami szállítja a sok kis adatot meg információt egyik élőlényből a másikba. Világos, nem? Én ugyan egy szót se értek belőle, de mindegy. A Tata, a nagyapám, vagyis az anyu papája érti, és ez a fontos. Ő egy nagyon nagy tudós. Csak nem engedik kutatni. Mert azt mondják, hogy az élőlényeket nem szabad összecserélgetni. El is küldték nyugdíjba az intézetből, ahol a többi tudós van. És megtiltották neki, hogy kutassa a csereberét.

Persze csak én nevezem csereberének, amit a Tata csinál, mert különben személyiségmetaizének hívják. Metamorfóziának vagy minek, na! Ki tudja ezt megjegyezni?

Egyébként a metamorfizé átváltoztatást jelent. Merthogy átváltoztatja az egyik élőlényt a másikká, a másikat meg az egyikké. A Tata ezt egy értelmező szótárban mutatta meg, amiben minden szót megmagyaráznak. (A hülye szó is benne van. Azt jelenti, hogy gyengeelméjű, idióta. Ilyen az öcsém, Ricsi.)

A Tata mindent elmond nekem. Én is neki. Nincs titkunk egymás előtt. A naplómat is megmutattam neki, amit írok, pedig azt senki sem láthatja. Meg Dávidról is beszéltem neki, az osztálytársamról, akivel együtt járunk az ötödik b-be, és aki már kétszer hazakísért, pedig ezt nem tudhatja se anya, se Ricsi, se senki. Mert kinevetnének. De a Tata nem nevetett ki. Én se nevetem ki őt, mint az anyu szokta. Mert anyu mindig kineveti, ha a csereberéről beszél. „Apa, fejezd már be ezt a hülyeséget egyszer s mindenkorra, mert megőrülök!”- mondja anya, és idegesen nevet. Mert olyan idegeskedő típus.

Én soha nem nevetem ki a Tatát. Mert én elhiszem, hogy ha sikerül neki a nagy kísérlet, akkor az emberiségnek jót tesz vele. Mert az emberek át tudnak majd bújni egy kis időre mások bőrébe, és any-nyira meg tudják ismerni a másik embert, ahogy egyébként soha. Egy nő is lehet férfi, egy férfi meg lehet nő, magyarázta a Tata, és akkor aztán mindenki meg fogja tudni, hogy milyen érzés a másik bőrében lenni. Az anyu se mondhatja majd, hogy sose értette meg őt az apu, azért vált el. Mert ha például cserélhettek volna, mondta a Tata, és az apu egy kicsit élhetett volna az anyu helyében, és azt kellett volna csinálnia, amit az anyu csinál - tanítani, bevásárolni, főzni, tálalni, mosogatni, mosni, takarítani, megkeresni Ricsi elveszett fél zokniját, feltörölni a hányást, kiszedni a foltot a blúzomból, felvarrni a gombokat, és kiabálni velem, hogy tanuljak meg s a többi -, akkor apu rögtön megértette volna az anyut. És persze az anyu apuként jobban megértette volna az aput. Mert akkor ő lett volna az ügyvéd úr, akinek folyton cseng a telefonja, ezer ügye van, és sose tudja, hol áll a feje, mert mindenki mindent azonnal akar, és azt hiszik, hogy az csak úgy megy. Hát ilyen egyszerű.

Én a David Beckhammel szeretnék csereberélni egy kis időre, ha lehet, mert focizok, és benne vagyok az iskolai lánycsapatban is mint középcsatár. (A Saci is focizik, aki a legjobb barátnőm, de ez most nem érdekes.) És ha én David Beckham volnék, akkor bemennék az iskolába, és mindenki visítozna, hogy: ITT A DAVID BECKHAM! ITT A DAVID BECKHAM! És Beckham csak annyit mondana magyarul, hogy: „Nyugi!” Mert persze magyarul beszélne, hiszen én volnék Beckhamben. Aztán mindenkinek autogramot adnék, de nem azt írnám oda, hogy David Beckham, hanem azt, hogy Tibaj Emese. És azt mondanám, hogy a Mesi a legjobb barátnőm, és majdnem úgy focizik, mint én, csak lányban. Persze azért is jó volna, ha én lennék a David Beckham, mert csinálnának velem egy reklámot, és kapnék egy csomó pénzt. És a pénzből apunak vennék egy nagy luxusautót, ha otthagyná az Olgát, és visszajönne hozzánk. A Ricsinek, az öcsémnek nem vennék semmit, csak ha megígéri, hogy békén hagy, és nem szemétkedik többet velem, de pláne nem lopja el a titkos naplómat. Az anyunak is csak akkor vennék valamit, ha nem mondaná többet azt, hogy az apád a levegőt sem érdemli meg, amit beszív, és megint megcsókolnák egymást, mint régen. Ezt mind elmondtam Tatának, akinek nagyon tetszett az ötlet. Csak szerinte nem biztos, hogy David Beckham pont a tízéves és nyolc és fél hónapos Tibaj Emesébe szeretne beleköltözni, aki én vagyok. És a Tatának ebben talán van egy kis igaza. Ő mindig mindent meg tud magyarázni. Ez is olyan dolog, amiért szeretem a Tatát. Mert nemcsak okos, meg bátor, hanem komolyan is beszél velem. Nem úgy, mint más felnőttek általában, például az anyu. „Mesikém, te még gyerek vagy ehhez. Majd meglátod, ha felnősz! Neked, kislányom, még sok tökfőzeléket kell megenned, hogy megértsd!” Meg ilyesmi.

Egyébként amikor észrevettem, hogy Cirmi kergeti a Bobit, éppen egy kis fagyit csentem a hűtőből a konyhában, mert anyu sose engedi, hogy reggeli előtt nyalakodjak. Pedig én annyi édességet ehetek, amennyit akarok, mert kicsi vagyok és sovány. Az anyu az, aki nem ehet édességet, mert ő szupercsinos, és a levegőtől is hízik. Mindig fogyókúrázik, meg vigyáz a vonalaira, de pláne, mióta van az Emilje mint krapek.

Szóval ahogy benyomtam az első kanállal, és az ablakon át megláttam azt az őrületet, majdnem megfulladtam. Mert félrenyaltam a fagyit. Anyu persze hallotta, hogy csendesen fuldoklok a köhögéstől, és berohant a konyhába.

- Mesi! Mesi! Már megint evés előtt? - kiabálta. - Hát nem érted a szép szót? - És jól hátba vágott. Nem azért, hogy megverjen, mert sose vert meg, csak azt akarta, hogy kiugorjon a légcsövemből a fagyi. Na, az ki is ugrott. Úgyhogy le tudtam nyelni. De közben már mutogattam kifelé az ablakon, hogy azt nézze meg, azt nézze meg, és anyu odanézett. De el is hallgatott rögtön! Csak tátogott, és olyan furcsán szívta be a levegőt, mint amikor a fürdőszobában a kád lefolyója beszippantja a víz végét.

Ő is azonnal tudta, mi történt. De egyáltalán nem volt annyira feldobódva a látványtól, mint én.

- Apa! - sikoltotta. - Mit csináltál? Apa! - És a hosszú hálóingében már vágtatott is fel a lépcsőn a tetőtérbe a Tatához.

Én is rohantam anyu után, hogy halljam, mit mond a Tatának, de akkor hirtelen megláttam Rózsi nénit. A kerítésnél állt és leselkedett, mint általában. Rózsi néni a szomszéd házban lakik a férjével meg a tyúkjaival, és nem szereti a Tatát. Azt olvasta az újságban, hogy a Tata egy őrült tudós, aki ki akarja cserélni az emberek agyát. Azóta fél a Tatától. Pedig anyu szerint a Rózsi néni csak jól járhatna egy agycserével, csak azt lehetne sajnálni, aki az ő agyát kapja. És mi is jól járnánk, mert egy okosabb Rózsi néni nem leskelődne folyton a kerítésnél, hogy mit csinálunk. Meg nem jelentgetne fel minket a rendőrségen, hogy a kutya kikaparja a kerítés alatt a földet, és átmászik hozzájuk a csirkékért, ami egy hazugság, mert a Bobi át se férne azon a lyukon, amit kikapart. A csirkék jönnek át a Bobihoz, mert a Tata szerint megunták az életüket, de erről mi nem tehetünk.

Most is leselkedett a Rózsi néni. Naná, hogy a Bobit meg Cirmit nézte, amint éppen fordított szereposztásban ugatnak meg nyaukolnak egymásra. Bámulta őket kimeredt szemmel a kerítésnél, és még a szája is nyitva volt, mint a Dávidnak néha órán.

De a Dávid olyankor is helyes, a Rózsi néni meg tökre egy bamba. Most is bamba volt. Nézte a Cir-mit meg a Bobit, nézte, aztán szó nélkül eldőlt a veteményesbe, a paradicsompalánták közé. Ilyen ájulós. Mindig elájul, ha valami furcsát lát. Egyszer, mikor megint leskelődött, felvettem a szilveszteri álarcomat. Szerintem nem volt nagyon ijesztő. Csak egy vigyori vámpír volt rajta kicsi piros vércseppekkel a szája szélén. Kidugtam az álarcos fejemet a fürdőszoba ablakán, és mély hangon megkérdeztem: „Kiszívjam a véred, Rózsi?!” Akkor is úgy összecsuklott, mint a törött kerti székünk a Tibaj nagyi alatt. Az anyu haragudott a rémisztgetésért, és nem kaptam tejberizst, ami nagy igazságtalanság volt. Mert nekem volt igazam az ijesztgetésben. Minek kukkol, aki ájulós?

Még láttam, hogy a Rózsi néni férje jajveszékelve a veteményesbe gurul, de azt már nem vártam meg, hogy feléleszti a feleségét, mert hallottam, hogy anyu kiabál.
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A Tata nem őrült!

Amikor felrohantam a lépcsőn, a Tata a székén állt, mert másképp nem látott volna ki a tetőablakon.

-Sikerült! - mondta, és nevetett. - Sikerült... Anyu meg közben rohangált fel-alá, és azt visította:

-Apa! Hogy tehettél ilyet? Ez téboly! Te macskát csináltál a kutyából? Hogy tehetted? Meg akarsz őrjíteni? Börtönbe akarsz menni?

Azt hiszem, anyut nagyon megrázta, hogy egy macska hirtelen nem macska, egy kutya meg nem kutya. A felnőttek sokkal nehezebben tudják megemészteni az ilyen váratlan dolgokat. Például ha megjelenne előttük egy igazi tündér, akkor azt hinnék, hogy valaki viccelődik velük, vagy elájulnának a rémülettől. Egy gyerek soha. Én például sokat gondolkodom a varázslásokról, meg tudok az állatokkal beszélgetni, legalábbis a Bobival, úgyhogy nekem egy tündértől a szemem se rebbenne. „Tündérnek tetszik lenni?” - kérdezném, és már sorolnám is a három kívánságomat. Anyu bezzeg hörgött meg sikoltozott a Tatára, annyira le volt döbbenve a metamorfizétől. De a Tata nem foglalkozott vele. A székén álldogálva a macskakutyánkat meg a kutyamacskánkat figyelte, vagy hogy mondjam, és boldogan mosolygott.

- Sikerült, gyerekek! Sikerült.

Én is fel akartam állni az asztalra, hogy kilássak a kertbe, de az asztal tele volt a Tata kísérleti felszerelésével. Vezetékek, műanyag csövek, üvegedények, csipeszek hevertek rajta összevissza. Volt rajta néhány műszer és egy számítógép is. Az asztal sarkán egy nagy kerek üvegedény csillogott, tele sárga folyadékkal. Az volt a metamorfolaj. A nagyapa saját maga párolta, mert azt mondta, anélkül nem lehet csereberélni.

Az asztal előtt két ágy volt, olyan csővázasak, amiket könnyen össze lehet csukni, meg ki lehet nyitni. Az anyu úgy tudta, hogy azokon én meg a Tata pihenünk délután, azért vannak ott. De ez nem egészen így van. A kísérlethez kell a két ágy. A Tata úgy tervezte, ide fekteti majd azokat, akiket összecsereberél. Az ágyakon is csövek meg csipeszek hevertek. Biztos a Bobi és a Cirmi is itt feküdt, amikor a Tata átmetamorfizálta őket. Csak azt nem értettem, mért nem ugortak le. Hacsak nem aludtak.

Ez jutott eszembe, miközben hallgattam anya sikoltozását.

Apa! Hát nem érted? Be fognak csukni! Börtönbe zárnak! Vagy a bolondokházába életed végéig, hát nem érted?

Dehogynem értem - mondta Tata azon a nagyon megnyugtató, halk, meleg hangján, amivel nekem is mesélni szokott, és óvatosan lemászott a székéről. - Én ne érteném? Csakhogy a tudomány, kislányom (mert Tatának anyu még mindig a kislánya volt), mindig áldozatokat kívánt. Ezt egy történelem-tanárnő még nálam is jobban tudhatja. Ott volt példának okáért Galilei. Halálra akarták ítélni, mert azt mondta, forog a Föld. A Föld mellesleg tényleg forog, mint azt most már mindannyian tudjuk, de neki, Galileinek, a tudósnak meg kellett tagadnia az igazságot a bíróság előtt, hogy élhessen. Giordano Brunót azonban megégették. Ugye, Mesi? Neked már elmeséltem. És még hány de hány tudós szenvedett ártatlanul az évszázadokon át.

Anya lerogyott egy székre, és csak ingatta a fejét, mint amikor nem akar elhinni valamit, amit el kellene hinni, mert igaz.

Már megint ezzel jössz, apa? Galilei? Forog a Föld? Te nem vagy Galilei! Te nem egy nyilvánvaló fizikai törvényt fedeztél fel. Te az őrült természetellenes ötleteddel kísérletezgetsz már évtizedek óta. Kicserélni a személyiséget? Átváltoztatni egyik embert a másikká, másikat meg az egyikké? Mi vagy te?

Isten? Ne haragudj, de teljesen őrült vagy! Egy őrült öregember!

Ne mondj ilyet a Tatára, jó? - álltam a Tata elé, mert meg akartam védeni az igazságtalanságtól, mint egy Galileit. - Egyáltalán nem őrült! És nem is olyan öreg!

-Mesi, te csak ne szólj bele! - kiabált anyu, csakhogy velem nem lehet kiabálni.

De beleszólok. Mert a Tata tudós, és azt csinál, amit jónak lát! Mert az egész emberiséget szolgálja, tudod?!

Az öreganyád térdkalácsa! - rikácsolt anyu, és nagyon csúnya lett hirtelen, pedig különben szép szabályos az arca és zöld a szeme. - Az öreganyád térdkalácsa! Az csinál azt, amit akar. Majd adok én neked mindenbe beleszólni egy akkora fülest.!

Adjál! Adjál! - kiabáltam, és odatartottam a fejemet, mert tudtam, hogy nem ad. - Tessék, verjél meg! Akkor is azt mondom, hogy a Tatának van igaza. A tudós tudja, mit csinál.

A Tata leült a székére, magához húzott, és megsimogatta a fejemet.

Szeretem, ha a nagy meleg tenyere egészen beborítja a hajamat.

Igaz, azt nagyon könnyű beborítani, mert nekem egészen kicsi fejem van, és olyan rövid tüsi hajam, mint a fiúknak.

-Hallod a jövő hangját? - kérdezte anyától a Tata. - Mesi az én védőügyvédem ebben a perben. Ugye, Mesikém, te megvédesz, ha el akarnak vinni?

Csak azt próbálják meg! - mondtam, és átkaroltam az én okos, drága Tatámat. - Úgy belerúgok a fenekükbe, hogy az orrukon csúsznak Pomázig!

Ezt a Tibaj nagymama szokta mondani, ha valakire haragszik. A Tata persze nevetett, mint mindig, ha dühöngeni lát.

Hallod az unokámat? Majd ő megvéd.

Én csak a szajkót hallom, aki azt szajkózza, amit tőled hallott - legyintett anya. - Mit tudja azt a gyerek, hogy mit kockáztatsz! Neki csak az jár a fejében, hogy ő lesz a David Beckham!

Mi?! Te honnan tudod? - sikoltottam, és a Tatára néztem. De rögtön láttam, hogy ő nem mondhatta el. Ő soha, soha az én titkomat nem árulná el, az biztos! Ha kínoznák, mint a Galileit meg azt a Brunót, akkor se!

Anya! - kaptam az arcomhoz a kezem, mert valamiért mindig így csinálok, ha megdöbbenek. -Te elolvastad a naplómat?

Egy gyereket könnyen meg lehet hülyíteni -mondta anya, mintha nem is hallotta volna, mit kiabálok, de én nem hagytam abba.

Ezt nem hiszem el! Nem hiszem el! Te nem olvashatod el a titkos naplómat, tudod!

De anyu csak legyintett.

Ugyan már, Mesi! Otthagytad az asztalon kinyitva, mikor elmentél az iskolába. Nem is tudtam, mi az, csak rápillantottam, mikor be akartam csukni, hogy eltegyem. Én vagyok a hibás?

Akkor se olvashatod el! Akkor se! - hisztiztem, pedig már tudtam, hogy egy kicsit én voltam a hibás, mert otthagytam kinyitva a naplót. Csak az ilyet nehéz bevallani.
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