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BERICHT VOM GROSSVATER


In Julinächten mit schwacher Gravitation

Wenn sein Friedhof über die Mauer tritt

Kommt der tote Schuhflicker zu mir

Der Großvater, der vielgeprügelte Alte



Mein Großvater starb, als ich siebzehn war. Meine Mutter sagt von ihm: er war nie krank, nur zuletzt im Kopf nicht mehr ganz richtig. Heute, fünf Jahre später, weiß ich, was da nicht richtig war.

Sein Vater starb früh. Für das Begräbnis des toten Ernährers, der Platz in der Erde ist nicht umsonst, mußte ein Schrank verkauft werden, ein Erbstück. Die Mutter, mit dem Kind allein, brachte ein Jahrzehnt an der Nähmaschine hin, bei schlechtem Licht Hemden nähend, so daß sie im zehnten Jahr zuerst das Nadelöhr, dann das halbfertige Hemd, ganz zuletzt das Licht nicht mehr sah. Der Doktor empfahl die Operation, brachte jedoch das Geld dazu nicht mit. So mußte die Operation unterbleiben. Mein Großvater sorgte für die Blinde, wie für ein Kind, bis in sein vierzehntes Jahr. Dann starb sie.

In der Lehrzeit bei einem Schuster arbeitete er um ein Taschengeld, hungerte, was er gewöhnt war, und wurde geschlagen: der Meister, steingeworden durch eine Lehrzeit unter gleichen Bedingungen, gab seine Erfahrungen weiter. Der Geschlagene lernte die Schläge hinnehmen, bestenfalls auch zu schlagen, nicht, in der richtigen Richtung zu schlagen. Er war kein tüchtiger Mensch. Er wurde nicht einmal Meister, da die Prüfung Geld kostete. Er wurde Arbeiter in einer Schuhfabrik.

Zwanzig Jahre alt, heiratete er. Seine Frau war die Tochter eines reichen Bauern, brachte aber in die Ehe nichts mit, weil der Bauer gegen die niedrige Verbindung etwas hatte. Er, früh geübt in der Kunst des Hungerns, war der Frau ein guter Lehrmeister, und sie lernte gut. Sie hatten zehn Kinder. Zwei starben früh, acht konnten sie durchbringen. Meine Mutter gebraucht, wenn die Rede auf ihre Kindheit kommt, gern das Gleichnis vom Salzhering. Er hängt an der Stubendecke an einer langen Schnur tief herab. Er muß immer eine Woche vorhalten. Er wird nur am Lohntag erneuert. Dreimal täglich zieht die Prozession der Esser, »jeder ein Bißchen«, an ihm vorbei.

Nach dem Bankrott der Schuhfabrik im ersten Weltkrieg fand mein Großvater Arbeit beim Brückenbau. Nach einem Arbeitsunfall, Sturz vom Gerüst in das steinige Bett des wasserarmen Flusses, wurde er wieder entlassen. Es stürzten vom gleichen Gerüst kurz nacheinander noch drei Arbeiter. Zwei wurden entlassen, der dritte starb am Ort. Die zwei prozessierten: die Baufirma hatte an den Gerüsten zu viel Holz gespart und mußte zahlen. Dem Toten wurde Fahrlässigkeit nachgewiesen. Mein Großvater, aufgefordert, ebenfalls zu klagen, sagte: ich will keinen Streit. Noch zwanzig Jahre nach dem Unfall schmerzte ihn der Rücken heftiger, wenn das Wetter umschlug. Er sagte dann: alles hat sein Gutes. Für ihn hatte alles sein Gutes. Gezwungen, trockenes Brot zu essen, lernte man es schätzen; arbeitslos hatte man Zeit, nach Pilzen zu gehn; im Akkord blieb keine Zeit für Gedanken, die doch nur Unruhe machten; wenn Krieg war, hatten alle weniger. (Die reicher gedeckten Tische wurden ihm nicht gezeigt, er hätte sie auch nicht gesehen, wären sie ihm gezeigt worden.)

Er stand sich gut mit den »Besseren«. Besser, das hieß: kein Arbeiter. Die Unternehmer am Ort, durchweg volksverbunden, ließen sich gern auf der Straße sehen, im Gespräch mit einfachen Leuten, besonders mit älteren.

In der unruhigen Zeit nach 1918, als auch in Sachsen die Arbeiter um ein besseres Leben kämpften, flickte er die Schuhe der Streikenden wie der Streikbrecher, der Verräter wie der Tapferen, billig wie kein andrer. Werkstatt war eine Ecke der Wohnküche. Damals fing er auch an, in die Kirche mitzugehen, wenn die Frau ihn darum bat, obwohl er sich daraus nichts machte.

Nachdem die Kinder versorgt waren, trank er samstags. Es kam ihn billig, da er nichts vertrug.

Er war nicht für Hitler. Als es gefährlich wurde, nicht für Hitler zu sein, sagte er, wenn ihm etwas gegen den Strich ging: der Hitler weiß das nicht, und, als mein Vater zum zweitenmal im Gefängnis war, weil er sich mit der Neuordnung nicht hatte abfinden können: warum hält er den Mund nicht, man muß den Mund halten, es wird verlangt. Ich weiß noch, daß ich, achtjährig, bei ihm in den Ferien, eines Tages ein gutes Dutzend Nägel in den Fußboden schlug. Als mein Großvater dazukam, zog er sie heraus, versuchte sie wieder gerade zu klopfen, sagte aber nichts. Damals wurde Eisen schon wieder gebraucht für die größeren fliegenden Nägel, bestimmt, lebende Haut zu durchschlagen, nicht gegerbte, einfache Nägel waren rar.

Nach dem zweiten Weltkrieg, in den ersten Monaten der Not, geschah das Unfaßbare: mein Großvater, sein Leben lang geduldiges Zugtier, verlor, als es zu Ende ging, die Geduld. Aus den Briefen seiner Frau an meine Mutter nach Mecklenburg sprach die Furcht vor Gott, der den Mann strafen könne. Sie schrieb, er versündige sich. Sie sagte sich los von ihm, damit sie nicht mitgestraft würde. Daran war nichts Verächtliches: für sie gab es die Hölle. Die Geschwister meiner Mutter nahmen den Fall eher komisch. Der Älteste schrieb: Vater ist, es muß gesagt werden, nicht mehr ganz richtig. Deswegen denkt er nur an sich. Als ob er allein auf der Welt ist. Zum Beispiel hat er sich in den Kopf gesetzt, er will Butter essen. Dabei hat er doch, als es Butter gab, nur Margarine gegessen. Es ist zum Lachen. Er ist wie ein Kind. Er glaubt es ihr einfach nicht, daß sie die Butter nicht kriegt für ihr Geld, er sagt, sie will nicht, sie ist geizig, sie gönnt ihm nichts. Mutter leidet darunter. Er schimpft mit ihr, was er doch nie getan hat. Dabei war er früher so bescheiden.

Ich war immer ein guter Arbeiter, sagte er damals oft, da muß es mir doch gut gehn jetzt, im Arbeiterstaat. Er verstand nicht, daß Geduld nötig war, um die Folgen der Geduld zu beseitigen. Zu viele hatten zu vieles zu lange geduldet.

Ich sehe ihn noch, mit seinem faltigen Kindergesicht, sinnlos zufrieden, später, als es zu Ende ging, erstarrend zu der mürrischen Grimasse eines abgeschminkten Spaßmachers, ihn, meinen Großvater, sächsischen Arbeiter, gestorben 1946, fünfundsiebzig Jahre alt, ungeduldig, an den Folgen der Geduld.


DER BANKROTT DES GROSSEN SARGVERKÄUFERS

Der Große Sargverkäufer ist bankrott. Jahrzehnte hat sein Geschäft geblüht. Dichter haben ihn besungen. Büstenhalter Zigarettensorten wurden nach ihm benannt. Wo sein Name genannt worden ist, ist er mit Furcht genannt worden. Unter Zittern hat man seinen Namen genannt. Jahrzehnte lang hat er einen Stab von Mördern unterhalten, auserlesene Leute, ganze Männer, mit allen Hunden gehetzt. Er hat sie standesgemäß einkleiden, verpflegen, sich fachlich vervollkommnen lassen. Sie haben die Märkte erschlossen, immer neue Märkte, den Absatz gesichert. An diesem Morgen unter einem Himmel von kühlem Blau liegen die Schaufenster leer. Nur ein größeres Pappschild schaukelt an dünnem Faden: HEUTE LETZTER TAG! JEDER KUNDE EIN GESCHENK! Auch der Verkaufsraum leer, wie ausgefegt, in einem harten Licht gebadet. Bei geschlossener Ladentür ist der schneidende Wind von der Straße her zu spüren. Eine Wanduhr, letztes verbliebenes Möbelstück, zerschneidet den Raum mit ihrem spitzen Ticken, wie ein winziges Insekt, hinter Glas gefangen, immer wieder vergeblich gegen die unsichtbare Wand seines Gefängnisses anfliegend, nicht begreifend. An den kahlen Wänden lehnen die Verkäufer, schweigend, zum letzten Mal in Erwartung der Kunden. Der Große Sargverkäufer ist bankrott. Seine Arbeiter haben ihn verlassen, nachdem das Glück ihn verlassen hat. Er hat die Löhne nicht mehr zahlen können. An Särgen ist kein Bedarf mehr. Seine Mörder werden gemordet. Das Volk ist bewaffnet, viele der Besten sind tot. Seine Verdienste werden nicht anerkannt, wer fürchtet ihn noch. Der Pöbel will leben, unwissend, wie lebensnotwendig das Sterben der Vielen für die Wenigen ist. Er gehört zu den Wenigen, wie soll er leben, wo niemand sterben will. So sitzt er im Hinterzimmer auf dem Rest seines Reichtums, einem knarrenden Ledersessel, aus dem die Füllung quillt, die Sprungfedern herausstehn, inmitten seiner treuen Mörder. Seine traurigen Augen schweifen in den angrenzenden Lagerraum, über die dicken Stapel der Bretter, die zu Särgen gefügt sein wollen. Er spürt ihren stummen gestapelten Schmerz, eine Anklage. Er denkt an Selbstmord. Er weint wie ein Tier, ein dicker schluchzender Mann auf knarrendem Ledersessel. In seinen schlaffen Händen hält er die Drähte, mit denen er seine Verkäufer gelenkt und gehalten hat. Jahrzehnte lang waren die Drähte unsichtbar. Heute, am Tag seines Niedergangs, bleibt nichts verborgen. Sein Aufstieg aus dem Verborgnen geschah im Verborgnen, sein Glanz war anonym. Sein Sterben ist öffentlich, gestorben wird unter den Augen der Straße. Die Verkäufer könnten sich befreien. Sie brauchten nur die Livreen abzustreifen, an denen die Drähte befestigt sind. Was hält sie? Die Treue? Die Hoffnung auf den Schlußverkauf? Oder sind die Livreen mit ihnen verwachsen, sie mit den Livreen? Oder führt der Draht durch den dünnen Stoff tiefer, tief ins Innerste, bis ans Herz hinan? Oder in den Magen? Die Leute der Straße haben sich, seit früh sechs, vor den großen und leeren Schaufenstern gesammelt, die Kinder, staunend über die ihnen unbegreifliche Veränderung, die schönen lackierten schmuckreichen Särge vermissend, traurig fast, die Alten gekleidet wie zu einem Fest, eine bedrohliche Freude im Blick, überraschenderweise aber nicht überrascht, blicken auf die Leere des Niedergangs wie auf etwas Erwartetes, das kommen mußte. So, als wollten sie sagen: es ist erreicht, wir haben es erreicht.

Eine Gruppe von Straßenmädchen steht abseits, traurig verwirrt, zusammengedrängt wie Geflügel im Sturm. Es sind die Beischläferinnen der Mörder. Sie haben die Fahne getragen. Schlag acht werden die Scheiben zertrümmert. Die Verkäufer zittern. Das Volk sprengt die hastig verriegelte Tür. Der Sargverkäufer, der Große Dicke Schluchzende, vergißt, aus Todesangst, sich zu töten. Seine Garde plant Verrat. Das Volk füllt den Raum, vieltausendköpfig. Dieser Raum, der den wenigen zu schmal war, so daß sie Mörder ausschickten, Eroberer, um neue Räume zu erobern, gewährt den Tausenden Platz, ohne daß eine Wand zurückweicht. Hoffnung des Sargverkäufers: diese Leute sind arm, also dumm: Es sind Kunden. Er strafft sich. Er wittert das große Geschäft seines Lebens. Er fällt auf die Reine, er fällt nicht. Spinnenhaft hurtig bewegt er die Drähte, an denen seine Verkäufer befestigt sind. Er schreit: Tempo Tempo. Die Verkäufer, zappelnd vor dem Volk, stammeln: Prima Bretter, billig wie noch nie. Sie kaufen billig … Doch sie werden nicht verstanden, niemand versteht sie, sie verstehen niemanden. Sie hören Gemurmel, unverständlich, ein grausamer Gott hat die Sprachen verwirrt. Sie schreien. Sie verstehn nur eines: niemand ist gekommen, um zu kaufen. Das Volk lacht.

Finstere Männer, unrasiert, zerschneiden die Drähte. Die Verkäufer bewegen sich nicht mehr. Die zerschnittenen Drähte schleifen am Boden. Die Verkäufer werden an die Wand gelehnt. Da stehen sie, mit verglasten Augen, aufrecht, steif, gestorbene Puppen.

Die Menge strömt ins Hinterzimmer, in den Lagerraum. Einer der Verkäufer, angerempelt, wankt, kippt um. Ein hölzerner Aufprall auf den Steinfliesen, die Bewegung erfaßt alle übrigen. Alle Verkäufer wanken, alle Verkäufer kippen um. Ein hölzerner Aufprall. In einer Ecke werden sie übereinander gepackt, ein Stapel Verkäufer bis unter die Decke.

Der Große Sargverkäufer, in den Sessel gedrückt, sitzt ganz still. Nur die Hände flattern. Sie halten die am Erdboden schleifenden nutzlosen Drähte. Vielleicht, daß er übersehen wird, er hat Hoffnung. Er hat einen Wunsch, nur diesen noch: einmal noch, ein letztes Mal die Hand auf das Holz legen dürfen, das seine Särge berühmt gemacht hat unter den Särgen. Oh Früchte meines Fleißes! Er sieht die Menge sein Besitztum überschwemmen, sieht die rohen ungepflegten Hände auf den edlen Hölzern. Sie werden Möbel daraus herstellen. Tische, darauf die Nichtswürdigen Wurst essen werden (er ist Vegetarier), Betten, die sie knarren machen werden (er ist Onanist). Vielleicht übersehen sie ihn, er hat Hoffnung. Doch da werden ihm die Drähte aus der Hand genommen. Ein höflicher (ernster) Mann prüft (mißt) seinen Hals, formt eine Schlinge, jede Bewegung seiner bedächtigen Hände wird von der Menge aufmerksam verfolgt wie eine ernste Arbeit, die mit Sorgfalt verrichtet sein will, ein zweiter öffnet die Schiebetür zum Schaufenster, hier hängt noch das Pappschild. Auf der Rückseite trägt es den Text: ZAHLLOSE DANKSCHREIBEN DANKBARER KUNDEN. STERBEN SIE GETROST, ES LOHNT SICH ZU STERBEN, UM IN DEN VOLLEN GENUSS DER EINZIGARTIGEN VORZÜGE DER SÄRGE VON (folgt die Firmenbezeichnung) ZU KOMMEN, SIE RUHEN PREISWERT, REPRÄSENTATIV, BEQUEM. Das Schild wird entfernt, der Draht an dem Haken befestigt. Das Opfer wird in das Fenster geführt. Es läßt sich führen, von der Selbstverständlichkeit des Vorgangs gelähmt. Es wird in die Schlinge gehoben, sie zieht sich zu. Es hängt. Ein kurzes Gezappel, sanftes Schaukeln. Die Menge zerstreut sich in den Lagerraum. Daß der Henker hängt, ist selbstverständlich. Eine schnell gebildete Kette entlang werden die Bretter von Händen zu Händen auf die Straße gereicht.

Die Mörder, zwecklos herumstehend, können sich, angesichts der Plünderung, nicht enthalten, auf ihre Weise, jeder für sich, mitzutun. Doch geraten sie in Streit, beschuldigen einander, schlagen sich um die Anteile. Befremdet sieht es die Menge, lächelnd erst, schließlich unwillig. Da es nicht gelingt, die Kämpfenden, Ineinanderverbissnen, zu trennen, werden sie in ein angrenzendes Gelaß gesperrt, einen dunklen Raum ohne Fenster, eine Weile hört man sie noch ihren Beruf ausüben, Schreien, Gurgeln, dumpfen Schlachtlärm. Die Sache endet in einem schrillen Doppelschrei.

Die Arbeit ist unterdessen weitergegangen. Das Volk ist jetzt heiter, sogar ausgelassen, es ist unter sich. Das Lager ist leer bis auf den einen Stapel Holz für die Särge, die heute nötig geworden sind und den Abfall beherbergen werden.

Es ist Mittag.

In der zerbombten Stadt sahen wir seinen Jahrmarkt, der, wie uns gesagt wurde, in allen von ihm zerbombten und jetzt ausgehaltenen Städten in der gleichen Form besteht. Die gleiche Fahne überall über dem Tor, die Fahne der Prostitution, bestickt mit den Buchstaben UNO. Das gleiche große nachts illuminierte Plakat mit dem Text JUG.K.A.STR. (Jugendliche Kommunisten Arbeitslose Streikende?) ZAHLEN HALBEN PREIS. Die gleichen Attraktionen: Liebespaare nackt in gläsernen Schaukästen, sich begattend gegen Stundenlohn, angefeuert vom Orchester, unter den Augen eines lächelnden elegant gekleideten Publikums. Sie zeigen sich nackt, um sich, so sagen sie, kleiden zu können. Masken sind erlaubt, werden aber vom Lohn abgezogen, daher selten gebraucht. Bei Erschöpfung wird abgelöst. Bei Kälte sind die Schaukästen geheizt …

Die heroische Fruchtbarkeit seiner Mütter sichert Europas Bestand. Hier werden Gebärende gezeigt: komplette Geburtsakte. Schreie. Schmerzen. Aus den Hospitälern rollt der Nachschub. In die spitzen Schreie knattert der Applaus …

Die Hinterbliebenen, Witwen und Waisen der Kriege, die er in fernen Landstrichen und Dschungeln zu seiner Verteidigung zu führen gezwungen ist. Mit geröteten Augen, frischen Tränenspuren, viele noch weinend, zeigen sie sich für Geld dem Volk. Die reichlich gespendeten Trinkgelder ersetzen, sagt man, die Witwen- und Waisenpensionen. Auch ist die milde Gabe, mit fühlendem Herzen gespendet, den Verwaisten angenehmer als eine kalte Pension. Übrigens wird nur der frische Schmerz ausgestellt. An Nachschub ist kein Mangel …

Angst vor dem Neuen. Das Haus brennt. Der Bewohner möchte ins Freie, sieht aber: Es regnet, und ein Regenschirm darf nicht mitgenommen werden, das verbietet der Fremde unter der offenen Haustür. Es gibt eine Hintertür, aber nicht für ihn, das Feuer verlegt den Weg. Sie ist unerreichbar.

Hinter sich das Feuer, vor sich den Regen, den er nicht kennt, weil er ihn unter dem Regenschirm nie gespürt hat, entscheidet er sich für das Feuer.

OBWOHL DIE SCHAUSTELLUNG SEIT JAHREN LÄUFT, FINDET SIE IMMER NOCH BESUCHER. ALLERDINGS WIRD SIE LAUFEND VERBESSERT. ABER AUCH DAS GETÜMMEL IN DEN STRASSEN DER VORSTÄDTE GEWINNT MIT DEN JAHREN AN ZAHL UND BEDROHLICHKEIT. DAS PLAKAT AM PORTAL BESAGT, DASS KINDERN KOMMUNISTEN UND ARBEITSLOSEN NUR DER HALBE PREIS ABVERLANGT WIRD. DOCH DIESEN MENSCHEN FEHLT DER ZUG ZUM HÖHEREN. SIE NEHMEN DIE GÜNSTIGE GELEGENHEIT NICHT WAHR. STATT DESSEN VERSAMMELN SIE SICH IN DER VORSTADT ZU IMMER GRÖSSEREN BEDROHLICHEN HAUFEN. NUR DIE KINDER MACHEN REGEN GEBRAUCH DAVON. SIE SIND BILDUNGSFÄHIG. ÜBER DEM PORTAL WEHT - NOCH IMMER - DIE FAHNE DER PROSTITUTION, MIT DEN BUCHSTABEN UNO. BESTICKT. IN DEN ELEKTRISCHEN SÄLEN, IN DEN TANZPAUSEN, WENN DAS ORCHESTER SCHWEIGT, LAUSCHEN GESCHMINKTE GESPENSTER DEN ROLLENDEN TROMMELN DES AUFRUHRS.


PARABELN

Mea culpa, sagte der Pazifist, als ein neuer Krieg ausbrach, und wollte den Kopf auf die Schienen legen, da gerade ein Zug herannahte. Vorübergehende, ihn zurückhaltend, befragten ihn: Bist du lebensmüde? wollte eine Dame wissen. Was hast du getan? erkundigte sich ein Philosoph. Nichts, war die Antwort, und eben darum … Und er riß sich los und legte den Kopf auf die Schienen, und der Zug fuhr den Kopf ab. Das ist auch nichts, sagte eine Frau, die mit zerrissenen Kleidern und einer Wunde am Kopf von einer Demonstration kam, die auseinandergejagt worden war, weil zu wenige sich beteiligt hatten.

Es hatte gegen den Krieg demonstriert werden sollen.

*

Zwei Männer wanderten in der Schneewüste. Da war eine Gletscherspalte, und der erste ging darauf zu, denn er war, von der langen Schneewanderung, schneeblind geworden. Der zweite, der eine Schneebrille trug, sah die Gefahr und warnte den Nichtsahnenden. Dieser, mißtrauisch, dachte, mich fängst du nicht, mich lockst du nicht in eine Gletscherspalte … und ging den falschen Weg weiter, auf die tödliche Spalte zu. Aber der zweite war freundlich und boxte ihn und trat ihn in die Seite, bis er den richtigen Weg einschlug. Ich weiche der Gewalt, sagte der Getretene.


DER SELTSAME VORBEIMARSCH

Nach der Leipziger Völkerschlacht wurden die Dörfer im Sächsischen von marodierenden Soldaten der zerschlagenen »großen Armee« noch häufig unsicher gemacht. Aus dem westlich Chemnitz gelegenen Bräunsdorf ist aus jener Zeit folgende Geschichte überliefert:

Ein verarmter Bauer, sein kleines Anwesen lag abseits vom Dorf auf einer Anhöhe, wurde in einer Oktobernacht durch ein starkes Klopfen an der eichenen Haustür geweckt. Sich aufrichtend fand er seine Frau schon aufrecht im Bett sitzen. »Es sind Napoleonische«, sagte sie. Jetzt hörte auch er deutlich die Stimmen. »Geh nicht aufmachen«, sagte, da der Mann aufstand, die Frau, »sie kriegen die Tür nicht entzwei.« »Aber die Fenster«, erwiderte er, indem er sich anzog. »Sie werden dich totschlagen«, jammerte sie, ihn umklammernd. »Sie werden mich nicht totschlagen. Ich bin keiner, der sich totschlagen läßt.« Damit machte er sich los. Mit herabhängenden Armen vor dem verlassenen Bett stehend, den Oberkörper vorgebeugt, lauschte sie seinem Schritt auf der Treppe, hörte das Geräusch des schweren Riegels, als er ihn zurückschob. Dann, als die fremden Stimmen über ihm zusammenschlugen, rannte sie, nach einem Blick auf die schlummernden Kinder, zur Kammertür, riegelte ab und schob in Eile, aber, um die Kinder nicht zu wecken, vorsichtig einen schweren Schrank und die Wäschetruhe vor die Tür.

Als der Mann die Haustür öffnete, schien es, als sollte die Frau recht behalten. Der Mond schien, und er konnte ganz gut sehen. Fünf Bewaffnete standen gegen ihn, einen Unbewaffneten. Sie fuchtelten mit den Gewehren vor seinem Gesicht und schrien ihn an in der ihm unverständlichen Sprache. Er hörte aber heraus, daß einer von den Fünfen, ein kleiner, einarmiger, deutsch sprach, wenn auch gebrochen. An diesen wandte er sich, während die Mündungen zweier Flinten auf seine Brust gerichtet waren: er zweifle nicht, daß sie ihn erschießen könnten, aber die Schüsse würden gehört werden, im Dorf lägen preußische Truppen. Der Einarmige rief den anderen etwas zu. Darauf wurden die Flinten gesenkt, und die vier schwiegen. Der Einarmige sagte dem Bauern, daß sie ja nur übernachten wollten, er solle sie also einlassen. Er und die Seinen hätten nichts zu fürchten. Dabei sah er seine Kumpane an.

Der Bauer lehnte rundweg ab. Er hatte aber bemerkt, wie der Einarmige seine Leute angesehen hatte, und während er sagte, er könne sie nicht einlassen, auf Unterstützung des Feindes hätten die Preußen Todesstrafe gesetzt, und sein Leben sei ihm lieber als sie, die Franzosen, hatte er schon die Pferdepeitsche, die für solche Fälle neben der Haustür an die Wand gelehnt war, in der Hand.

Wie erwartet, versuchten die Soldaten jetzt, ihn in plötzlichem Anlauf von der Schwelle zu drängen und so in das Haus zu kommen. Er stieß die vordersten mit dem Peitschenknauf vor die Brust, daß sie auf die nächsten taumelten, trat einen Schritt vor, stieß wieder zu, bis genug Platz war, mit der Peitsche zuzuschlagen. Die dünne, mehrfach geknotete Lederschnur traf einen der Belagerer ins Gesicht. Der Getroffene riß das Gewehr an die Backe. Aber der Einarmige sprang schnell hinzu und schlug den Lauf nach unten. Die Peitsche für alle Fälle bereit, wiederholte der Bauer jetzt, sie könnten hier nicht übernachten, fügte aber hinzu, er würde sie gegen ein geringes Entgelt an einen Ort bringen, wo für sie Platz sei eine Nacht und auch mehrere. Er solle nur ins Haus gehen, erwiderte der Einarmige, sie würden schon unterkommen. Der Bauer verstand ihn richtig. Einmal im Haus, würde er vier Fenster zu verteidigen haben, und die Peitsche war in der niedrigen Stube keine Waffe. Als er blieb, blieben auch die Soldaten. Sie beratschlagten. Dann ließen sie ihm durch den Einarmigen sagen, er solle sie führen, nur die Peitsche wegstellen. Der Mann lachte. Er würde die Peitsche, die ihm lieb geworden sei, nicht wegstellen. Sie sollten nur immer vor ihm hergehen.
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