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         2Nach dem Erscheinen seines Essays Soziophobie schrieb die taz, César Rendueles verbinde »eine antikapitalistische Haltung mit einem abgeklärten
            Wissen um die Komplexität von Gesellschaften«. Wissen darüber, wie die Welt vor der
            freien Marktwirtschaft aussah und wie die ökonomische Logik nach und nach alle Lebensbereiche
            durchdrungen hat, entstammt immer auch der Lektüre fiktionaler Literatur. In seinem
            neuen Buch erkundet Rendueles seine persönliche Lesebiografie. Anhand von Klassikern
            wie Robinson Crusoe und Kultbüchern wie American Psycho zeichnet er nach, wie der Kapitalismus sich uns einverleibt hat. Doch zugleich kann
            in Literatur, das zeigt Rendueles etwa an Kleists Michael Kohlhaas und an Science-Fiction-Romanen, auch der Geist der Revolte und solidarischer Utopien
            stecken.
         
 
         César Rendueles, geboren 1975 in Girona, lehrt Soziologie an der Universidad Complutense
            de Madrid. In der edition suhrkamp erschien zuletzt sein Essay Soziophobie. Politischer Wandel im Zeitalter der digitalen Utopie (es 2690).
         

      

   
      
         
            9Prolog
            

         

         Den größten Teil seines Lebens beschäftigte der Philosoph Immanuel Kant den Hausbediensteten
            Martin Lampe bei sich, den er 1802 entließ, nachdem die beiden sich aus nicht überlieferten
            Gründen überworfen hatten. Kant war damals 78 Jahre alt, begann unter Altersdemenz
            zu leiden und bediente sich kleiner Zettel, auf denen er Aufgaben und unerledigte
            Angelegenheiten notierte. Auf einem vermerkte er: »Der Name Lampe muß nun völlig vergessen
            werden.«1 Der Witz an der Angelegenheit besteht natürlich darin, dass es sich dabei um so etwas
            wie einen performativen Widerspruch handelt. So wie es ein todsicherer Weg in die
            Schlaflosigkeit ist, sich zum Einschlafen zwingen zu wollen, stellt das Aufschreiben
            einer Notiz über etwas, das vergessen werden muss, ein hervorragendes Mittel dar,
            um sich etwas ins Gedächtnis zu brennen.
         

         Die umgekehrte Operation ist hingegen relativ einfach zu verwirklichen. In den neunziger
            Jahren entwickelte die US-amerikanische Psychologin Elizabeth Loftus ein elegantes Experiment, das die Möglichkeit
            nachwies, falsche Erinnerungen im Gedächtnis gesunder Erwachsener zu verankern, ohne
            dabei auf aggressive Techniken der Gehirnwäsche zurückzugreifen.2 Loftus wählte 24 Personen aus, denen man vier knapp geschilderte Kindheitserinnerungen
            vorlegte: Drei von 10ihnen beruhten auf Informationen eines Angehörigen und waren wahr, während die Forscher
            die vierte frei erfunden hatten (eine Geschichte darüber, wie die Person als kleines
            Kind in einem Einkaufszentrum verloren gegangen war). Loftus fragte, ob sich die Versuchspersonen
            an die vier Episoden erinnerten und ob sie diese, im Falle einer bejahenden Antwort,
            schildern könnten. Das eigentliche Überraschende war nicht, dass ein Viertel der Versuchspersonen
            der Meinung war, die fälschlicherweise erinnerte Episode habe sich tatsächlich ereignet,
            sondern dass sie diese mit Details ausschmückten und mit echten Emotionen schilderten.
            Bei ähnlichen Experimenten gelang es sogar, bei der Hälfte der Teilnehmerinnen falsche
            Erinnerungen zu induzieren.
         

         Die Arbeit von Loftus fand ein enormes öffentliches Echo, weil sie im Widerspruch
            zur Theorie der unterdrückten Erinnerung stand, die in den Achtzigern in den USA eine Lawine von Strafprozessen wegen sexuellen Missbrauchs Minderjähriger ausgelöst
            hatte. In jenen Jahren hatten Tausende Personen Strafanzeige erstattet, nachdem sie
            sich im Verlauf einer Psychotherapie an vermeintliche, in einem verborgenen Winkel
            ihrer Psyche begrabene Übergriffe erinnert hatten. Loftus stellte den Wahrheitsgehalt
            dieser Erinnerungen mit dem ziemlich überzeugenden Argument infrage, dass Menschen,
            die Opfer traumatischer Erlebnisse geworden sind, diese gewöhnlich nicht vergessen,
            sondern sich eher obsessiv an sie erinnern.
         

         11Loftus wurde zu einer berühmten, aber auch umstrittenen Persönlichkeit. Sie wurde,
            teilweise durchaus begründet, beschuldigt, sich auf der Seite der Täter und gegen
            die Opfer zu positionieren, und erntete die Feindschaft ihrer Kolleginnen und Kollegen.
            Sie wurde sogar bedroht und musste Leibwächter anheuern. Nichtsdestotrotz lassen die
            Versuche von Loftus, wie der Neurologe Oliver Sacks angemerkt hat, auch eine optimistische
            Interpretation zu. Vielleicht ist der fragile Charakter unseres Erinnerungssystems,
            von Begehren gesteuert und dementsprechend unzuverlässig, ein wichtiges Element der
            Vorstellungskraft und Empathie. Unser Gehirn ist ein gefräßiges und nicht gerade skrupulöses
            Organ, das fremde Erfahrungen gerne aufgreift und sie in den eigenen Bestand einbaut
            — unabhängig davon, ob sie real sind oder nicht. »Die Gleichgültigkeit gegenüber den
            Quellen«, schreibt Sacks, »erlaubt es, dass wir uns das, was wir lesen, was uns erzählt
            wird, was andere sagen, denken, schreiben und malen, genauso eindrücklich und intensiv
            aneignen wie unsere eigenen Erfahrungen.«3

         Ich glaube, dass diese Beobachtung zumindest teilweise auch auf unser Verhältnis zur
            Geschichte und zu den Sozialwissenschaften zutrifft, bei denen es sich ebenfalls um
            ausgesprochen fragile Systeme handelt. Eines Sommers traf ich in einem Dorf an der
            nordspanischen Küste einmal zufällig katalanische Freunde. Ihre beiden Kinder beobachteten
            jeden Tag fasziniert die Bewegung von Ebbe und Flut, die an der kantabri12schen Küste sehr ausgeprägt ist. Mal ließ das Meer nur einen kleinen Sandstreifen
            frei, andere Male zog es sich mehr als hundert Meter zurück. An einem Morgen fragten
            die Kinder uns: »Aber wo ist hier das Wasser, wenn das Meer ganz, ganz normal ist?« Ähnlich verhält es sich auch in den Sozialwissenschaften. Wie unsere Erinnerung
            haben auch die Soziologie, die Psychologie, die Historiografie und die Wirtschaftswissenschaften
            etwas von einem Dämmerzustand, in dem wir, anders als im Traum, die Differenz zwischen
            Realität und Fantasie, zwischen wahr und falsch, zwar noch erkennen, die Unterscheidungen
            jedoch graduell, subtil und trügerisch werden. Die historischen Ereignisse kennen
            kein ganz, ganz normal. Sie bilden keinen felsigen Kern, den wir herausarbeiten können, indem wir ihn Schicht
            für Schicht von Sedimentablagerungen befreien.
         

         Das Gute an dieser Beschränktheit ist, dass wir auch die Sozialwissenschaften in unser
            Leben eingebaut haben, als handele es sich um Primärerfahrungen, persönliche Erinnerungen
            und entfesselte Leidenschaften. Begriffe wie »soziale Klasse«, »Trauma« oder »Solidarität«
            sind Bestandteile unseres intimen Vokabulars, unseres Selbstverständnisses und unserer
            individuellen und kollektiven Sehnsucht. Das hat damit zu tun, dass wir in opaken
            Gesellschaften leben, die danach verlangen, erklärt und transformiert zu werden. Bei
            den großen Katastrophen, die unser Leben erschüttern, handelt es sich nicht nur um
            Naturkatastrophen — Missernten, Seuchen oder Erdbeben —, sondern vor allem um mysteriö13se soziale Prozesse — wie Ungleichheit oder Wirtschaftskrisen —, die wir verstehen
            müssen.
         

         Dieses Buch untersucht das unsichere Gelände, auf dem sich Geschichte, Alltag und
            Fiktion miteinander verschränken. Es ist eine persönliche Geschichte des Kapitalismus,
            die anhand sehr heterogener literarischer Texte erzählt wird. Das Schlüsselwort lautet
            dabei »persönlich«. Mein Anliegen war nicht, systematisch und mit rigorosen literaturwissenschaftlichen
            Instrumenten zu analysieren, wie sich die Geschichte der Literatur mit der Evolution
            der kapitalistischen Gesellschaft verknüpft hat. Ich benütze die literarischen Texte
            auch nicht als Informationsquelle, um komplexe historische Phänomene zu untersuchen.
            Vielmehr habe ich mich bemüht, anhand von Romanen, Lyrik und Theaterstücken eine fiktive
            Chronik der politischen Dilemmata unserer Zeit zu verfassen.
         

         Im Lauf der Geschichte haben sich die herrschenden Klassen immer wieder durch ihre
            armselige politische Vorstellungskraft ausgezeichnet. Die Angehörigen der Eliten waren
            völlig davon überzeugt, dass das politische System, an dessen Spitze sie standen —
            ob nun Sklaverei, Feudalismus oder Tyrannei —, unveränderbar war und die einzige Alternative
            zum Chaos darstellte. Es heißt, dass Ludwig XVI. von seiner Jugend an ein Tagebuch mit sich trug, in dem er über seine alltäglichen
            Sorgen nachdachte. Da die Jagd seine Lieblingsbeschäftigung war, sind die von ihm
            erlegten Tiere (189 ‌251 Stück in 13 Jahren) in seinem Heft minutiös registriert.
            Auch 14den von ihm gewährten Audienzen sowie Krankheiten wie Verdauungsstörungen, Erkältungen
            und Hämorrhoiden wird viel Aufmerksamkeit gewidmet. Wenn er weder jagte noch Audienzen
            gewährte oder krank war, beschränkte sich Ludwig XVI. auf den Tagebucheintrag »nichts«. Kurioserweise taucht das Wort auch an den berühmten
            Tagen der Französischen Revolution auf. Das Einzige, was der Monarch zu einem der
            folgenreichsten politischen Ereignisse der Menschheitsgeschichte zu sagen hatte, war
            »nichts«.4

         Viele Jahre lang haben wir zugelassen, dass die Mächtigen »nichts« in unsere Tagebücher
            notierten. Bis zu dem Punkt, dass wir die Bemerkung am Ende schließlich selbst übernommen
            haben. Wir alle sind wie Ludwig XVI. geworden: kurzsichtig und, was noch schlimmer ist, skeptisch hinsichtlich der für
            möglich gehaltenen gesellschaftlichen Transformationsprozesse. Wir tun so, als würden
            Kasinokapitalismus, Zeitarbeitsfirmen und transnationale Unternehmen auch in 1000 Jahren
            noch existieren. Das liegt selbstverständlich nicht an einem Übermaß an Realismus.
            Die hegemonialen sozialen Diskurse — jene, die in den Meinungskolumnen der Tageszeitungen
            als »gesunder Menschenverstand« bezeichnet werden — ähneln den Fantasien eines Drogentrips.
            Wir haben den Fanatikern des freien Marktes, die eine wahnhafte Vision der gesellschaftlichen
            Realität besitzen und uns erzählen, die Bereicherung der Reichsten sei die einzig
            mögliche Form des Zusammenlebens, die Kontrolle über unser gesellschaftliches Leben
            über15tragen. Wir können weder die Demokratie vertiefen noch die Gleichheit vergrößern,
            weder die Entfremdung der Arbeit beschränken noch die Gemeingüter schützen.
         

         Eine ausgefeilte theoretische Kritik, die uns die realen, der Kasinowirtschaft und
            der Kleptokratie zugrunde liegenden Gesellschaftsstrukturen präzise erklärt, ist unverzichtbar.
            Aber sie ist nutzlos, wenn wir uns außerdem nicht auch von der uns lähmenden Unterwürfigkeit
            befreien, wenn sich die Möglichkeit der politischen Emanzipation nicht zugleich in
            alltäglichen Gesten niederschlägt — so wie uns eine als Kind gelernte Gedichtzeile
            beim Zähneputzen plötzlich wieder auf den Lippen liegt.
         

         Das ist es, was ich in diesem Buch versucht habe. In gewisser Weise ist es das Gegenstück
            zu Loftus' Experiment. Orthodoxe Ökonomen verwenden Teile der Realität zur Konstruktion
            ihrer mathematisch geformten Fantasien. Ich habe versucht, mit Fragmenten der Fiktion
            die Spuren realer Prozesse zu rekonstruieren, die sich im LSD-Rausch des zeitgenössischen Kapitalismus verflüchtigt haben. Und in diesem Sinne
            kann ich doch zumindest versichern, dass die im Essay kommentierten literarischen
            Texte und historischen Fakten mit einem sehr kohärenten hermeneutischen Verfahren
            ausgewählt wurden: Ihre Interpretation ist rein subjektiv (und bisweilen auch nichts
            anderes). Die in diesem Buch versammelten autobiografischen Fakten ihrerseits spiegeln
            getreu, aber ausschließlich das wider, was 16sich in meinem Kopf (und oft nur dort) zugetragen hat.
         

         Als ich anfing, diesen Text zu verfassen, setzte ich mir zwei Regeln: Die erste war,
            dass ich nichts Neues lesen und nur die Bücher benutzen würde, die ich bereits kannte;
            die zweite, dass ich die Texte nicht nach literarischer Qualität, historischer Bedeutung
            oder politischer Intentionalität auswählen, sondern nur als Werkzeuge zur Entwicklung
            einer Argumentation verwenden würde. Ich wollte sichergehen, dass ich nicht der Versuchung
            verfalle, einen ästhetischen oder politischen Kanon zu erarbeiten. Aus diesem Grund
            fehlen in diesem Essay Bücher und Autoren, die sehr wichtig für mich waren und mich
            seit Jahrzehnten begleiten — von Homer und Virgil bis zu Austen, Proust oder Hikmet.
            Lyrik und Theater spielen kaum eine Rolle, und männliche angelsächsische Romanautoren
            sind überproportional vertreten. Selbstverständlich ist die von mir dargelegte Geschichte
            des Kapitalismus weit davon entfernt, die einzig mögliche zu sein. Alle Entwicklungen
            oder Ereignisse, über die ich anhand literarischer Texte spreche, sind Gegenstand
            erbitterter und bis heute unabgeschlossener wissenschaftlicher Debatten.
         

         Das erste Kapitel ist ein Versuch, den historischen Ausnahmecharakter der allgemeinen
            Marktherrschaft aufzuzeigen. In den meisten traditionellen Gesellschaften hat die
            Handelskonkurrenz nur eine sehr begrenzte Rolle gespielt. Die Kolonisierung aller
            unserer Lebensbereiche durch den Markt ist sehr jungen Ursprungs, 17und möglicherweise steht sie auch unmittelbar vor ihrem Ende. Das zweite Kapitel analysiert
            das Entstehen einer sehr eigentümlichen Form des Handels: des Arbeitsmarktes. Nicht
            alle Ungleichheiten unserer Gesellschaften lassen sich mit der Stellung erklären,
            die wir auf dem Arbeitsmarkt einnehmen, aber doch einige der wichtigsten und hartnäckigsten.
            Zugleich sind im Verlauf der Menschheitsgeschichte nur sehr wenige Generationen gezwungen
            gewesen, ihre Arbeitskraft gegen einen existenzsichernden Lohn zu verkaufen. Und als
            wir anfingen, dies massenhaft zu tun, lag das nicht daran, dass wir es für eine besonders
            gute Idee hielten, sondern dass man uns schlichtweg keine andere Möglichkeit ließ.
         

         Das dritte Kapitel verhandelt die — für die Anfänge des Kapitalismus charakteristische
            und in vielerlei Hinsicht bis heute fortbestehende — Struktur der politischen Konflikte.
            Das Ziel der Revolutionäre des 19. Jahrhunderts war es, die vom Markt usurpierte kollektive
            Souveränität wiederzuerlangen und mithilfe demokratischer Deliberation ein gerechteres
            und freieres Gesellschaftssystem zu errichten. In diesem Sinne bekämpften sie die
            Unfreiheit und den Aberglauben traditioneller Gesellschaften, ohne sich jedoch mit
            dem egoistischen Individualismus der Moderne abzufinden. Sie strebten nach einer gleichzeitig
            freien und solidarischen Gesellschaft, nach engen, aber nicht repressiven Sozialbeziehungen.
            Zugegebenermaßen eine schwierige, vielleicht sogar unmögliche Mischung.
         

         18Kapitel 4 geht den Ursprüngen der für die Industriegesellschaft charakteristischen
            Arbeitsorganisation nach. Es bleibt irritierend, dass wir am Arbeitsplatz, wo wir
            einen großen Teil unserer Zeit verbringen, Formen der Unterordnung akzeptieren, die
            wir in jedem anderen Bereich unseres Lebens als abstoßend empfinden würden. Tatsächlich
            ist die Durchsetzung der für den Kapitalismus charakteristischen Arbeitsregime eng
            mit der Geschichte der Sklaverei und des Kolonialismus verwoben.
         

         Das fünfte Kapitel untersucht die große ökonomische, soziale und politische Krise
            des frühen 20. Jahrhunderts, als sich die Spannungen entluden, die sich im Verlauf
            des kapitalistischen Entwicklungsprozesses akkumuliert hatten. Die Folgen waren fürchterlich.
            Innerhalb weniger Jahre kam es zu zwei Weltkriegen, einer der schlimmsten Wirtschaftskrisen
            der Geschichte und dem rasanten Aufstieg des Totalitarismus. Aber dies war auch die
            Grundlage für verschiedene Versuche während der Nachkriegszeit, den Markt einzuhegen
            und die Gesellschaften zu demokratisieren. Wir haben es hier mit einem Erbe zu tun,
            um das heute, auf dem historischen Zenit der Marktherrschaft, besonders heftig gestritten
            wird. In diesem Sinne versucht Kapitel 6, einige Sackgassen des Wohlfahrtsstaates
            zu beleuchten, der einen gewissen Verzicht auf Freiheitsbestrebungen der revolutionären
            Tradition implizierte und sich mit einem von Konsum und Lohnarbeit beschädigten Leben
            arrangierte. Diese Begrenztheit des Wohlfahrtsstaates erklärt 19zumindest teilweise, warum die neoliberale Gegenreform, die die Welt seit den siebziger
            Jahren transformiert hat, so erfolgreich sein konnte.
         

         Das letzte Kapitel schließlich beschäftigt sich mit dem Legitimationsverlust der politischen
            und ökonomischen Institutionen der Gegenwart. Antonio Gramsci beschrieb Krisen als
            jene Phasen, in denen das Alte stirbt, das Neue aber noch nicht geboren werden kann.
            Das gesellschaftliche Panorama heute gleicht eher einer Zombie-Apokalypse. Die orthodoxen
            Wirtschaftswissenschaften und die hegemoniale Politik sind lebende Tote, die sich
            noch bewegen, Leiden aller Art verursachen und unverständliche Geräusche von sich
            geben. Zugleich sind Probleme wie der Klassenkampf, die wir für friedlich überwunden
            hielten, mit voller Wucht zurückgekehrt. Die gute Nachricht lautet, dass wir zum ersten
            Mal seit Jahrzehnten ahnen, dass es einen — wenn auch schwierigen und teilweise verschütteten
            — Notausstieg in Richtung einer radikalen Demokratie geben könnte.
         

      

   

      
         
            211. Robinson Crusoe und der Kanaillen-Kapitalismus
            

         

         Es heißt, W sei eine kleine Insel im westlichsten Teil Feuerlands, tief im Süden Chiles.
            Wahrscheinlich liegt sie irgendwo zwischen O'Brien und Londonderry Island, in der
            Nähe der Cordillera Darwin. Die Insel ist nur knapp fünfzehn Kilometer lang und völlig
            von der Außenwelt abgeschnitten. Sie hat, von Riffs und Klippen umgeben, keine natürlichen
            Landungsplätze und blieb bis zu ihrer Besiedlung im späten 19. Jahrhundert unbewohnt.
         

         Georges Perec führt die Besiedlung der Insel auf einen Mann namens Wilson zurück,
            was allerdings nicht gesichert ist. Möglicherweise wurde W von Piraten oder Anhängern
            des olympischen Ideals gegründet. Tatsache ist, dass W heute ein Ort ist, dessen gesellschaftliches
            Leben vom Sport geprägt ist. Dort lebt eine Nation der Athleten, bei der die Grenzen
            zwischen Sport und Alltag verschwimmen:
         

         Der stolze Wahlspruch FORTIUS ALTIUS CITIUS, der die gewaltigen Säulenhallen am Eingang der Dörfer schmückt, die herrlichen Stadien
            mit ihren gepflegten Aschenbahnen, die riesigen Anschlagetafeln, die täglichen Siegesfeiern,
            die Bekleidung der Männer: ein grauer Trainingsanzug, dem ein unübersehbares weißes
            W auf den Rücken geheftet ist — das sind die ersten Eindrücke, die der Neuankömmling
            empfängt.1

         22Auf W ist ein subtiles Institutionengeflecht entstanden, das Wettbewerb und Siegesbereitschaft
            fördern soll. So werden beispielsweise die Gewinner von Sportveranstaltungen mit Ehrungen
            und Banketten bedacht, während man die Verlierer vom Abendessen ausschließt. Dabei
            handelt es sich nicht um ein typisches Beispiel für den ungleichen Zugang zu Luxusgütern,
            sondern um einen Mechanismus zur Förderung des Wettbewerbs. Das nächtliche Fasten
            stellt weder eine Gefahr für das Leben der Athleten dar, noch führt es zu Unterernährung.
            Die Athleten nehmen drei Mahlzeiten täglich zu sich, die allerdings so zusammengestellt
            werden, dass sie sportliche Bestleistungen nicht zulassen, denn es fehlt ihnen an
            Zucker und Vitamin B1. Es handelt sich letztlich um eine Methode, die die Konkurrenten
            mithilfe der Angst dazu antreiben soll, ihre Grenzen zu überschreiten. Jene Athleten,
            die nie gewinnen, haben auch immer weniger Chancen, dies in der Zukunft zu tun.
         

         Für die Verlierer sind die Gesetze des Sportes grausam. Im besten Fall werden die
            Besiegten Opfer von Demütigungen. Doch je bedeutsamer ein Wettkampf ist und je wichtiger
            die Ehrungen, die den Sieger erwarten, desto heftiger fällt auch die Bestrafung der
            Verlierer aus. Beim Hauptwettbewerb der Olympischen Spiele, dem Hundertmeterlauf,
            müssen die Besiegten nackt zwischen zwei Reihen von Peinigern hindurchlaufen, die
            sie auspeitschen; danach werden sie einige Tage in Holzfesseln gelegt und zur Schau
            gestellt. Manchmal wird der Läufer, der die Ziellinie als Letzter überquert, 23von den Zuschauern noch im Stadion zum Tode verurteilt und gesteinigt. Sein Leichnam
            wird zerstückelt, und seine Überreste werden mit Fleischerhaken an den olympischen
            Ringen aufgehängt. Am Ende werden sie den Hunden zum Fraß vorgeworfen.
         

         Ja. Die athletischen Ideale, muskulösen Körper und Lorbeerkränze stehen für eine extrem
            hierarchische, misogyne, blutrünstige und brutale Dystopie:
         

          

         Die aus den Mannschaften fortgejagten Veteranen, die keinen Posten erlangt haben und
            die man Maultiere nennt, haben keinerlei Rechte, genießen keinerlei Schutz. Ihnen
            ist der Zutritt zu den Schlafsälen, den Speisesälen, den Duschen, den Umkleideräumen
            untersagt. Sie dürfen nicht sprechen, sie dürfen sich nicht setzen. Oft nimmt man
            ihnen ihre Trainingsanzüge und ihre Schuhe weg. Sie finden sich bei den Abfalltonnen
            zusammen, sie schleichen nachts um die Galgen herum und versuchen, den Wachen zum
            Trotz, die sie ohne Warnung niederschießen, Fleischstücke aus den Kadavern der gesteinigten
            und gehängten Verlierer zu reißen.2

          

         Der Roman W malt sich aus, wie eine Gesellschaft aussähe, die ausschließlich und rücksichtslos
            auf Wettbewerb beruht. Perec versuchte, den Albtraum seiner eigenen Kindheit im KZ-Universum literarisch zu verarbeiten — seine Mutter wurde im NS-Vernichtungslager in Auschwitz ermordet: Es handelt sich um ein dämonisches bürokratisches
            System, das darauf abzielt, die menschliche Existenz auf einen grausamen und sinnlosen
            Überlebenskampf zu reduzieren. Aber W ist auch eine Parabel auf die exotische Natur der Marktgesellschaft.
         

         Viele Politiker und Sozialwissenschaftler versuchen, uns davon zu überzeugen, dass
            die Marktgesellschaft 24nur die Umsetzung eines universellen menschlichen Strebens ist: Kinder tauschen Murmeln,
            die Bewohner mancher Südseeinseln Muscheln, und heute werden eben Finanzderivate und
            Emissionsrechte für Treibhausgase gehandelt. Man kann gar nicht oft genug betonen,
            wie falsch und irreführend diese Gleichsetzung ist. Es stimmt zwar, dass fast alle
            Gesellschaften den Handel kannten, aber die meisten von ihnen nur als Randerscheinung
            mit einer beschränkten Bedeutung für das gemeinschaftliche Dasein. Der Markt war ein
            konkreter Ort — der Marktplatz —, den man an bestimmten Tagen — den Markttagen — aufsuchte,
            um einige wenige Waren zu tauschen.
         

         Tatsächlich leben wir in einer Zivilisation, die in der Geschichte der Menschheit
            einzigartig ist. Zum ersten Mal beruht die materielle Versorgung und gesellschaftliche
            Organisation einer gewaltigen Zahl von Menschen darauf, dass wir uns gegenseitig übervorteilen.
            Nicht in Kampfarenen, sondern auf Arbeits-, Immobilien-, Nahrungsmittel-, Verkehrs-,
            Kultur- und Energiemärkten … Jeden Morgen, wenn wir das Haus verlassen, begegnen wir
            Menschen, die wir in einer endlosen Kette merkantiler Tauschakte zu besiegen versuchen:
            billig erwerben, teuer verkaufen. Die Geschichte der Moderne ist in erster Linie eine
            Chronik der Unterwerfung des gesellschaftlichen Lebens unter Marktbeziehungen. Dies
            war kein automatischer oder zufälliger Prozess, sondern das Ergebnis erbitterter und
            bis heute andauernder politischer Kämpfe.
         

         25Perec schrieb W zwischen 1970 und 1974, also in der heroischen Phase der neoliberalen Konterrevolution.
            Am 11. September 1973 wurde in Santiago de Chile, unweit von W, die demokratisch gewählte Regierung des Sozialisten Salvador Allende durch einen
            von den USA initiierten Putsch gestürzt. Perec selbst formulierte es folgendermaßen: »Ich habe
            vergessen, warum ich als Zwölfjähriger W in Feuerland ansiedelte; Pinochets Faschisten haben es auf sich genommen, die Ausgeburt
            meiner Fantasie zur Wirklichkeit zu steigern: Mehrere feuerländische Inseln sind heute
            Konzentrationslager geworden.«3 Pinochets Staatsstreich setzte einer demokratischen Alternative zum Kapitalismus
            in Südamerika ein Ende und war Auftakt eines Terrorregimes, das Millionen Menschen
            ins Elend stürzte und den Kontinent für transnationale Konzerne politisch erschloss.
            Der kanadische Ökonom Michel Chossudovsky, Berater der Allende-Regierung, erinnerte
            sich in diesen Worten an die Ereignisse:
         

          

         Nur wenige Wochen nach dem blutigen Militärputsch in Chile am 11. September 1973 […]
            ordnete die Militärjunta unter General Augusto Pinochet die Anhebung des Brotpreises
            von elf auf vierzig Escudos an. Diese enorme Steigerung von 264 Prozent von einem
            auf den anderen Tag war Teil einer wirtschaftlichen Schocktherapie, das Werk einer
            Gruppe von Ökonomen, die man die »Chicago Boys« nannte. Während die Lebensmittelpreise
            in den Himmel schossen, wurden die Löhne eingefroren, um »wirtschaftliche Stabilität«
            zu sichern und den »Inflationsdruck« abzuwehren. Über Nacht wurde das gesamte Land
            in elendigste Armut gestürzt. In weniger als einem Jahr stieg der Brotpreis in Chile
            um das 36fache. 85 Prozent der chilenischen Bevölkerung wurden unter die Armutsschwelle
            getrieben.4

         26Der freie Markt ist keineswegs der spontane Ausdruck eines in der menschlichen Natur
            begründeten Unternehmergeistes. Bis zur Moderne war keine Zivilisation so dumm, ihr
            materielles Überleben dem kommerziellen Glücksspiel anzuvertrauen. Der auf Wettbewerb
            beruhende Handel wurde vielmehr oft als eine Form des Betrugs oder Selbstbetrugs betrachtet,
            dessen Verallgemeinerung nicht mit dem gemeinschaftlichen Leben kompatibel sei.
         

         Isaac Bashevis Singers Schlemihl ist ein polnischer Bauer, der ein Fass Branntwein
            in Chelm erwirbt, um ihn, in Gläsern abgefüllt, weiterzuverkaufen und damit einen
            hohen Gewinn zu erzielen. Eines Morgens stellt er das Fass auf dem Markt neben seiner
            Frau auf:
         

          

         Aber drei Groschen für ein Glas, das war weiß Gott zu viel. Nur ein Kunde kaufte ein
            Glas. Er kaufte mit einer Dreigroschenmünze und das war am frühen Morgen. Als sich
            nach einer Stunde immer noch kein weiterer Käufer fand, ließ Schlemihl allen Mut sinken.
            Er hatte sich so sehr aufgeregt, dass ihm ein Schluck Branntwein gut sein mochte.
            Schlemihl hielt seiner Frau die Dreigroschenmünze hin und sagte: »Mein Geld ist so
            viel wert wie anderer Leute Geld, oder etwa nicht? Hier hast du drei Groschen, verkauf
            mir ein Glas.« […] Nach einer Weile wurde auch Frau Schlemihl durstig und sie sagte
            zu ihrem Mann: »Mein Dreigroschenstück ist auch drei Groschen wert, oder?«5

          

         So wird ein Glas nach dem anderen gebechert, und am Ende des Tages wundert sich das
            Ehepaar, weil es nur drei Münzen und ein leeres Fass vor sich stehen hat.
         

         In einem kleinen Dorf in Asturien gab es eine Knei27pe, deren Wirt sich mit aller Kraft bemühte, sein Geschäft »nicht zu gut« laufen zu
            lassen. Er wollte, dass die Kneipe genug abwarf, um ein ruhiges und bescheidenes Leben
            führen zu können. Einmal konnte man ihn in Richtung seines Geschäfts laufen sehen
            und hören, wie er seiner Frau zurief: »Schnell, mach die Kneipe zu, es kommt ein Bus
            mit Touristen!« An einem anderen Nachmittag, als er gerade mit einigen Nachbarn Domino
            spielte, kam ein Kunde auf die Idee, einen Kaffee zu bestellen: »Geh lieber in die
            Kneipe gegenüber. Ich lade dich ein«, sagte er und drückte ihm hundert Peseten in
            die Hand.
         

         Montesquieu machte sich in den »Persischen Briefen« über seine Epoche lustig: »Dieser
            Drang nach Arbeit, diese Leidenschaft, sich zu bereichern, geht von Beruf zu Beruf,
            vom Handwerker bis zum Höchstangestellten. Niemand mag ärmer sein als der, den er
            eben unmittelbar unter sich sieht.«6

         Die meisten vormodernen Gesellschaften kannten Mechanismen zur Begrenzung des sozialen
            Gefälles. Der wichtigste war zweifellos die Verhöhnung der Prahlerei, aber viele Kulturen
            haben darüber hinaus nicht gezögert, diejenigen aus der Gemeinschaft auszuschließen
            oder sogar umzubringen, die sich über die anderen erhoben. Der Gedanke, dass der Wettbewerb
            eine starke selbstzerstörerische Komponente besitzt und deshalb eingeschränkt werden
            muss, war ein grundlegender Bestandteil traditioneller gesellschaftlicher Organisationen.
            Deshalb erlauben wir heute auch nicht, dass sportliche 28Konkurrenz über unser Zusammenleben entscheidet. Und aus demselben Grund waren bis
            zum Beginn der Moderne einige für die Subsistenz grundlegende Güter vom Handel ausgeschlossen.
            Über Zehntausende von Jahren waren die Menschen der Ansicht, dass wäre es den Menschen
            genauso absurd erschienen, um Essen oder ein Dach über dem Kopf zu feilschen, wie
            Schere, Stein, Papier darum zu spielen. Selbst traditionelle Handelskulturen waren
            sich dieser Situation bewusst und entwickelten sehr strikte Regeln, so etwa ein System
            fester Preise oder institutioneller Aufträge ohne offenen Markt.
         

         Der Aufstieg des Kapitalismus machte die Zertrümmerung dieses menschlichen Trägheitsmomentes
            notwendig. Das war kein einfaches Unterfangen. Es gibt eine Simpsons-Folge, die in Australien spielt. In einer Szene landet die Familie in der US-Botschaft, wo Homer aufs Klo geht. Dort stellt er fest, dass die Kloschüssel von
            einer hoch komplizierten, riesigen Maschine umgeben ist. Als er den Botschafter fragt,
            wozu das Gerät gut ist, antwortet dieser, es diene dazu, den Coriolis-Effekt — der
            Strudel auf der Nord- und Südhalbkugel der Erde in unterschiedlicher Richtung rotieren
            lässt — aufzuheben, damit sich richtige Nordamerikaner zu Hause fühlen, wenn sie die
            Spülung betätigen. Die Geschichte des Kapitalismus ist ähnlich verlaufen. Die Unterwerfung
            aller sozialen Institutionen durch den Markt machte eine umfangreiche und hochkomplexe
            Sozialarchitektur notwendig, die über einen sehr langen 29Zeitraum perfektioniert werden musste. Wahrscheinlich ist das der Grund, warum den
            Ökonomen der sportlich-militärische Wortschatz so gut gefällt und warum sie unablässig
            von Härten und Disziplin sprechen. Wir haben drei oder vier Jahrhunderte Training
            gebraucht, bis wir Arbeit, Boden, Grundnahrungsmittel und sogar das Wasser als Waren
            akzeptierten, die man kaufen und verkaufen kann, während wir gleichzeitig die Daumen
            drücken, dass die störungsfreien Märkte den erhofften Gleichgewichtszustand herstellen.
         

         Wie in W bleibt immer noch das Mittel offener Gewalt, falls die subtilen Anreize nicht ausreichen.
            Wenn sich unsere Dressur für den Markt als ungenügend erweist, wenn die Angst vor
            dem Hunger und die Lohnanreize die Marktathleten nicht entsprechend motivieren, dann
            wird den Tauschbeziehungen eben durch den Einsatz von Maschinengewehren und Folterzentren
            nachgeholfen. Chile ist alles andere als ein Einzelfall. In den siebziger und achtziger
            Jahren ermordeten die lateinamerikanischen Diktaturen 30 ‌000 Menschen in Argentinien,
            75 ‌000 in El Salvador, 11 ‌000 in Paraguay, 70 ‌000 in Peru, mehr als 200 ‌000 in
            Guatemala, Haiti oder Kolumbien und fast 100 ‌000 in Nicaragua. Das Gegenstück zur
            Finanzorthodoxie war der militärische und politische Terror. Es ist inhaltlich völlig
            falsch, Staat und freien Markt als Widerspruch zu betrachten. Kein absoluter Herrscher
            konnte jemals auf eine so perfekte Bürokratie zählen wie jene, die notwendig war,
            um die Herrschaft des Marktes durchzusetzen. Deshalb sprach 30sich auch der Philosoph Carl Schmitt, hochrangiger Apologet des NS-Regimes, für eine Verbindung von »starkem Staat und gesunder Wirtschaft« aus.
         

         In der Antike wurden die Kriege während der Olympischen Spiele ausgesetzt, um die
            Götter mit Sportwettkämpfen zu ehren. Die Götter des Handels ziehen blutige Opfergaben
            vor. Heute führen wir Kriege, um Wettbewerb und freien Handel zu fördern. Als hätte
            man die griechischen Athleten mit Machetenhieben dazu gezwungen, an den Pythischen
            Spielen teilzunehmen. Das Blut der Menschenopfer wird das Spielfeld bewässern, bis
            wir das einfache Prinzip erkennen, das Pinochet, dieser Coach des globalen Kapitalismus,
            am Vorabend der chilenischen Wahlen 1989 verkündete: »Ich bin bereit, das Wahlergebnis
            zu akzeptieren, solange keine linke Partei gewinnt.« Es ist das, was Santiago Alba
            Rico die »Erziehung durch eine Million Tote« nannte: Alle dreißig Jahre werden massenhaft
            Menschen umgebracht, und danach lässt man die Überlebenden wählen, denen selbstverständlich
            klar ist, wen sie zu wählen haben, wenn sie ein erneutes Blutbad vermeiden wollen.
         

         In ihrem 1953 veröffentlichten Roman Eine Handvoll Venus und ehrbare Kaufleute stellen sich Frederik Pohl und Cyril Kornbluth eine ultrawarenförmige Gesellschaft
            vor, in der die großen Konzerne über extreme Zwangsgewalt verfügen und das gesellschaftliche
            Leben völlig dominieren. Die »Produzenten«, die niedere 31soziale Schicht, leben in Knechtschaftsverträgen unter sklavereiähnlichen Bedingungen.
            Eine Handvoll Mega-Werbeagenturen hat gewaltige Macht angehäuft. Die Unternehmen nutzen
            ihre Manipulationstechniken, um den »Konsumenten« — Bürger existieren nicht mehr —
            einen überteuerten, ungesunden und abhängig machenden Fraß anzudrehen, denn der Kapitalismus
            hat jede ökologische und menschliche Grenze überschritten. Die tierischen Proteine
            stammen aus einem Fleischbrei, der Chicken Little genannt wird und seit mehreren Jahrzehnten auf der Grundlage eines Klumpen Herzgewebes
            in einem unterirdischen Gewölbe gezüchtet wird.7

         Etwas Vergleichbares ist auch mit dem Parlament geschehen, das sich in eine Handelskammer
            verwandelt hat, deren Abgeordnete im eigentlichen Wortsinne Unternehmensvertreter
            sind. In dieser Welt muss das Kapital keine Staatsstreiche mehr durchführen, weil
            der merkantile Ausnahmezustand zur Regel geworden ist. Der Wettbewerb hat alle Schranken
            hinter sich gelassen, und Handelskonflikte werden mit Waffen ausgetragen. Mitchell
            Courtenay, der Protagonist des Romans, erklärt:
         

          

         Glauben Sie mir, ich bin ein loyaler Schocken-Angestellter. Seit meiner Ausbildung
            habe ich versucht, »für die Firma und für den Verkauf« zu leben. Industriefehden jedoch
            können selbst in unserer Branche ziemlich heikel werden. Erst vor wenigen Jahrzehnten
            entfachte eine kleine, aber tatkräftige Agentur in London eine Fehde gegen die englische
            Filiale von B. ‌B. D & Co und tötete alle Angestellten bis auf zwei Bartons und einen
            einzigen minderjährigen Osborn. 32Und es heißt, noch heute könne man Blutflecken auf den Stufen der Hauptpost sehen,
            wo die Western Union und der American Railway Express um den Postkontrakt kämpften.8
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