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I

Hat es draußen geschneit,
wurden Karten gereiht,
gestoßen,
wurden Scheine gesetzt:
Erst die kleinen, zuletzt
die großen.
Der Partien Verlauf
wurde säuberlich auf-
geschrieben.
Hat es draußen geschneit,
hat man so seine Zeit
vertrieben.[1]

Es war ein Kartenabend bei Narumow, dem Gardekavalleristen. Die lange Winternacht ging kaum merklich vorüber; zu speisen geruhte man gegen vier in der Frühe. Die Siegreichen aßen mit dem größten Appetit, die Übrigen saßen recht aufgelöst da und starrten auf ihre leeren Teller. Doch schon kam der Champagner, die Konversation sprühte, und jeder nahm wieder daran teil.
– Los, Surin, was hast du angestellt? –, fragte der Gastgeber.
– Wie immer, verloren. Das nenne ich eine Pechsträhne: Jetzt spiele ich schon mirandole[2], lasse mich auch niemals treiben, bewahre immer nur kühlen Kopf – und trotzdem verliere ich!
– Und bist auch nie in Versuchung geraten? Warst nie geneigt, auf route[3] zu setzen? … Muss sagen, deine Contenance verdient alle Achtung.
– Und Hermann erst! –, sprach einer der Gäste und zeigte auf einen jungen Ingenieur[4], – der hat ja zeit seines Lebens noch kein Blatt in die Hand genommen, hat noch nie Paroli gebogen[5], sitzt aber bis fünf Uhr morgens mit uns und beobachtet unsere Partie!
– Das Spiel beschäftigt mich über die Maßen –, sagte Hermann, – doch ich bin nicht imstande, um des Überflusses willen das Nötige zu opfern.
– Hermann ist ein Deutscher, wie er leibt und lebt, die zählen ja bekanntlich jeden Groschen, das ist alles! –, bemerkte Tomski. – Aus wem ich aber wirklich nicht schlau werde, ist meine Großmutter, die Gräfin Anna Fedotowna.
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– Wie? Was? –, riefen die Gäste.
– Ich begreife nicht –, setzte Tomski fort, – aus welchem Grunde sie nicht pointiert![6]
– Was wäre denn daran so verwunderlich –, entgegnete Narumow, – dass eine achtzigjährige alte Dame nicht pointiert?
– Dann wissen Sie also nichts von ihr?
– Nein! In der Tat, nicht das Geringste!
– Nun, so hören Sie:
Meine Großmutter war vor etwa sechzig Jahren in Paris und daselbst überaus beliebt. Das Volk lief ihr nach, um die berühmte Venus moscovite[7] zu bestaunen; Richelieu[8] höchstpersönlich machte ihr den Hof, und Großmutter schwört, wegen ihrer Grausamkeit hätte er sich beinahe die Kugel gegeben.
Damals spielte die Damenwelt Pharo. Eines Tages bei Hof nach einer Partie stand Großmutter beim Herzog von Orléans[9] mit einem ganz schönen Batzen Geld in der Kreide. Während sich Großmutter wieder daheim die mouches[10] aus dem Gesicht entfernte und den Reifrock löste, erklärte sie Großvater, sie habe verloren, und befahl ihm, die Schuld zu begleichen.
Großvater, Gott hab ihn selig, war fast so etwas wie Großmutters Kämmerer. Er fürchtete sie wie der Teufel das Weihwasser; allein der Betrag war dermaßen hoch, dass es selbst ihn aus der Fassung brachte; er machte ihr anhand von Rechnungen klar, dass sie in nur einem halben Jahr eine halbe Million verlebt hätten, dass Paris weder Moskau noch Saratow sei, wo sie ja Landgüter besäßen, und weigerte sich ausdrücklich zu zahlen. Großmutter ohrfeigte ihn und ging zum Zeichen ihres Grolls allein zu Bett.
Tags darauf ließ sie den Gatten rufen in der Hoffnung, die Strafe habe genügt, fand ihn jedoch unverbesserlich. Zum allerersten Mal kam es zwischen ihnen zu Differenzen und Wortgefechten; sie redete ihm ins Gewissen, musste ihn freundlichst daran erinnern, Schulden seien nicht gleich Schulden, es gäbe da feine Unterschiede, etwa zwischen einem Prinzen und einem Stellmacher. – Na, und wenn schon! Großvater rebellierte. Nein und Punktum! Großmutter war ratlos.
Nun stand sie einer Persönlichkeit nahe, die als höchst bemerkenswert galt. Die Rede ist vom Grafen von Saint Germain[11], über den viel Sonderbares erzählt wird. Sie wissen, für wen er sich ausgab: Für den Ewigen Juden[12], für den Erfinder des Lebenselixiers und des Steins der Weisen et cetera et cetera. Er wurde als Scharlatan belächelt, Casanova in der Geschichte seines Lebens[13] nennt ihn gar einen Spion; und doch besaß der Graf von Saint Germain, all seiner Zwielichtigkeit zum Trotz, ein durch und durch respektables Äußeres und war ein geschätzter Zeitgenosse. Großmutter ist bis zum heutigen Tag von ihm hingerissen und ist ergrimmt, redet jemand von ihm ungebührlich. Großmutter ging davon aus, dass er über größere Beträge verfügte. Und fasste den Entschluss, sich an ihn zu wenden. Sie schrieb ihm, er solle auf der Stelle kommen.
Der alte Kauz eilte herbei und fand sie im Zustand größter Verzweiflung. In den dunkelsten Farben schilderte sie ihm das geradezu stupide Verhalten ihres Gatten und verkündete schließlich, sie hoffe nun einzig auf des Grafen Freundschaft und Herzensgüte.
Saint Germain überlegte.
»Wohl könnte ich Ihnen mit einem Betrag dieser Größenordnung aushelfen«, sagte er, »doch ich weiß nur zu gut, Sie werden erst dann Ihre Ruhe finden, wenn Sie ihn mir zurückgezahlt haben, und ich möchte Sie nur ungern in Verlegenheit bringen. Es gäbe da noch ein anderes Mittel: Sie könnten Ihr Geld zurückgewinnen.« – »Doch, mein lieber Graf«, antwortete Großmutter, »uns ist überhaupt kein Geld mehr geblieben.« – »Sie brauchen dazu auch gar kein Geld«, entgegnete ihr Saint Germain, »wenn Sie die Güte hätten, mich anzuhören.« Und da verriet er ihr ein Geheimnis, für das jeder von uns viel geben würde …
Die jungen Spieler spitzten die Ohren. Tomski zündete eine Pfeife an, tat einen Zug und erzählte weiter.
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– Noch am selben Abend erschien Großmutter in Versailles au jeu de la Reine[14]. Der Herzog von Orléans hielt die Bank; Großmutter entschuldigte sich beiläufig dafür, dass sie die geschuldete Summe nicht bei sich führte, erfand sogar irgendeine kleine Geschichte und fing an, gegen ihn zu pointieren. Sie wählte sich drei Karten aus und setzte auf sie – eine nach der anderen: Alle drei gewannen sonica[15], und so holte sich Großmutter den gesamten Betrag zurück.
– Zufall! –, glaubte einer der Gäste.
– Ammenmärchen! –, erklärte Hermann.
– Gezinkte Karten? –, fragte ein Dritter.
– Wohl kaum –, sprach Tomski wichtigtuerisch.
– Wie! Deine Großmutter –, staunte Narumow, – ist in der Lage, drei Karten in Folge vorauszusagen, und du hast es bis heute nicht für nötig befunden, ihre kabbalistische Kunst zu erlernen?
– Zum Teufel, nein! –, erwiderte Tomski. – Sie hatte vier Söhne, darunter mein Vater: Alle vier waren leidenschaftliche Spieler, nicht mit einem wollte sie ihr Geheimnis teilen; und das, obwohl es doch für sie alle, ja selbst für mich, nicht von Nachteil wäre. Aber mein Onkel, der Graf Iwan Iljitsch, hat mir Folgendes erzählt und auf Ehre versichert, es sei die Wahrheit. Der selige Tschaplitzki, na, Sie wissen schon, jener, der all seine Millionen verjubelt hat, um dann in tiefster Armut zu sterben, verlor als er jung war – ich glaube, an Soritsch[16] – drei Tausend oder mehr. Er war verzweifelt. Großmutter, eigentlich immer streng gegenüber den Launen der jungen Leute, hatte nun Mitleid mit Tschaplitzki. Sie verriet ihm drei Karten, auf die er nacheinander setzen sollte, und ließ ihn schwören, nie wieder ein Blatt in die Hand zu nehmen. Tschaplitzki erschien vor seinem Gläubiger: Und sie begaben sich an den Spieltisch. Tschaplitzki setzte auf die erste Karte fünfzig Tausend und gewann sonica; er bog Paroli, er bog Lappé[17] – holte sich seinen Verlust zurück und gewann sogar noch reichlich dazu …
Doch wir sollten jetzt schlafen: Es ist Viertel vor sechs.
Und tatsächlich, es tagte schon: Die jungen Leute leerten ihre Gläser und fuhren heim.
zurück
II

– Il paraît que monsieur est décidément pour les suivantes.
– Que voulez-vous, madame? Elles sont plus fraîches.[18]
Aus einem Salongespräch

Die alte Gräfin *** saß vor dem Spiegel in ihrem Ankleidezimmer. Drei Zofen gingen ihr zur Hand. Die eine hielt eine Dose mit Rouge, die andere eine Nadelschachtel, die dritte eine hohe Haube mit Bändern von feuriger Farbe. Nicht um der einstigen Schönheit willen – selbige war schon seit Langem entschwunden –, vielmehr dem Brauch ihrer Jugendzeit folgend – der Mode von siebzehnhundertundsiebzig –, pflegte die Gräfin ihre Toilette mit derselben Geduld und Sorgfalt wie damals, vor rund sechzig Jahren. Am Fenster saß stickend ein junges Fräulein, welches in diesem Hause aufwuchs.
– Ich grüße Sie, grand’maman –, sagte ein junger Offizier beim Hereinkommen. – Bonjour, mademoiselle Lise. Grand’maman[19], ich habe eine Bitte an Sie.
– Was gibt es, Paul[20]?
– Dürfte ich Ihnen einen Freund vorstellen und ihn nächsten Freitag zum Ball mitbringen?
– Bring ihn doch gleich mit zum Ball, kannst ihn mir dort vorstellen. Warst du gestern bei ***?
– Aber ja! Es ging recht heiter zu; bis fünf Uhr morgens wurde getanzt. Die Jeletzkaja war herzallerliebst!
– Ach was, mein Junge! Herzallerliebst? Wann könnte sie je ihrer Großmutter, der Darja Petrowna, das Wasser reichen? … Die wird jetzt sehr gealtert sein, meine gute Darja Petrowna …
[image: ]
– Wie, gealtert? –, fragte Tomski verwirrt. – Sie ist doch schon tot, seit gut sieben Jahren.
Das Fräulein hob den Kopf und machte dem jungen Mann ein Zeichen. Dem fiel ein, dass man der Gräfin den Tod ihrer Altersgenossen verschwieg, und biss sich die Lippen. Allein die Gräfin nahm die Nachricht gelassen hin.
– Sie ist tot? –, sagte sie. – Das wusste ich nicht! Sind damals beide Hoffräuleins geworden; man stellte uns vor, und Ihre Majestät …
Und zum hundertsten Mal gab die Gräfin dem Enkel die Anekdote zum Besten.
– Und nun, Paul, hilf mir beim Aufstehen –, sagte sie. – Lisa, meine Tabatiere[21]!
Und die Gräfin begab sich mit den Zofen hinter den Paravent, um das Ankleiden zu beenden. Tomski blieb mit dem Fräulein zurück.
– Wen möchten Sie ihr denn vorstellen? –, fragte Lisaweta Iwanowna leise.
– Narumow. Kennen Sie ihn vielleicht?
– Nein! Offizier oder Zivilist?
[...]
Endnoten
[1]Hat es draußen geschneit, / … hat man so seine Zeit / vertrieben. Puschkin soll den Einfall zu diesem Gedicht bei einem Glücksspiel im Hause des Fürsten Golizyn gehabt und sich die Zeilen auf seinen Hemdärmel notiert haben.


[2]mirandole Ein Ausdruck aus dem Pharo-Spiel, der besagt, dass ein Spieler bei jedem Coup (Spielzug; siehe Anmerkung zu  Coup) kleinere Beträge auf eine neue Karte setzt und nicht riskiert, den Gewinn stehen zu lassen.
Pharo war ein im 18. und 19. Jahrhundert in den höheren Gesellschaftskreisen Europas und allen Kreisen des Wilden Westens äußerst beliebtes Glücksspiel. Der Name leitet sich von »Pharao« ab, denn ein König des französischen Kartenblatts, der als besonders glücksbringend galt, war früher als ägyptischer Pharao dargestellt.


[3]… auf route zu setzen Ebenfalls ein Ausdruck aus dem Pharo, der bedeutet, dass der Spieler mehrfach auf ein und dieselbe gewinnbringende Karte setzt.


[4]… einen jungen Ingenieur Der Gast zeigte auf einen Offizier der im 19. Jahrhundert Genie- oder Ingenieur-Truppen genannten bautechnischen militärischen Verbände zum u.a. Schanzen-, Brücken- und Tunnelbau.


[5]… Paroli gebogen Indem er eine Ecke der betreffenden Karte umbiegt, zeigt ein Pharo-Spieler an, dass er seinen Gewinn auf eine neue Karte setzen und verdoppeln möchte; von »Paroli biegen« leitet sich der Ausdruck »Paroli bieten« ab.


[6]… aus welchem Grunde sie nicht pointiert! Beim Pharo wird ein Spieler »Pointeur« genannt, wer spielt und setzt, »pointiert«.


[7]Venus moscovite französisch, moskowitische Venus, Schönheit aus Moskau.


[8]Richelieu Louis-François-Armand de Vignerot du Plessis, Herzog von Richelieu (1696–1788), Urgroßneffe des von Alexandre Dumas d.Ä. in den Drei Musketieren literarisch verewigten Staatsmanns Kardinal Richelieu, Feldherr, Diplomat, berühmt als Verführer, der ob seiner kühl kalkulierten Leidenschaft als »galante Maschine« tituliert wurde.


[9]Herzog von Orléans Damit dürfte Louis-Philippe II. Joseph de Bourbon (1747–93) gemeint sein, ein äußerst wohlhabender und vergnügungssüchtiger Verwandter des Königs Ludwig XVI., der allerdings erst 1785 den Herzogtitel erbte, ein Jahr nach dem Tod des Grafen von Saint Germain.


[10]mouches französisch, eigentlich »Fliege«, Schönheitspflästerchen, seit dem 17. Jahrhundert getragen, es gab sie in vielerlei Formen – als Kreis, Herzchen, Halbmond oder Stern.


[11]Graf von Saint Germain Ein Mann von mysteriöser Herkunft, Geheimdiplomat des französischen Königs Ludwig XV., Günstling der Madame de Pompadour, Komponist, Alchimist, Unternehmer, Glücksritter, »ein Mann, der niemals stirbt und alles weiß«, wie Voltaire in einem Brief an den preußischen König Friedrich II. spottete; es wurde gemunkelt, er habe Katharina der Großen auf den Zarenthron geholfen, er selbst behauptete, nach China und Indien gereist zu sein … wirklich sicher ist, wann und wo er starb: am 27. Februar 1784 in Eckernförde.


[12]… Für den Ewigen Juden Die Legende des Ewigen Juden wird seit dem 13. Jahrhundert erzählt: Ein Jude, der den sein Kreuz nach Golgatha tragenden Jesus verspottet hatte, war seither dazu verdammt, bis zum Jüngsten Gericht durch die Welt zu wandern; im 19. Jahrhundert war die Figur (auch Ahasver genannt) ein beliebtes literarisches Motiv.


[13]… Casanova in der Geschichte seines Lebens … Giacomo Casanova (1725–98), Venezianer, Abenteurer, Inbegriff des Frauenhelden, Mitbegründer der französischen National-Lotterie, verfasste seine Memoiren auf Französisch, Histoire de ma vie – Geschichte meines Lebens; sie erschienen posthum ab 1822. Über den Grafen von Saint Germain schrieb er u.a.: »Dieser ganz ungewöhnliche Mann, zum frechsten aller Betrüger von der Natur geboren, behauptete ungestraft, gleichsam als sei nichts Besonderes dabei, daß er ein Alter von dreihundert Jahren erreicht habe, die Universalmedizin besitze und mit der Natur ganz nach seinem Willen schalte …«, außerdem habe der Graf für Frankreich die Engländer ausspioniert.


[14]au jeu de la Reine französisch, beim Spiel der Königin/am Spieltisch der Königin; von 1774–93 war Marie Antoinette Königin von Frankreich, die das Glücksspiel liebte und beim Pharo Unsummen verspielte.


[15]sonica Ausdruck für Karten, die zur rechten Zeit kommen, um zu gewinnen, im Pharo: Schlag auf Schlag, eine nach der anderen.


[16]Soritsch Semjon Gawrilowitsch Soritsch (1745–99); Zarin Katharina die Große machte den sechzehn Jahre jüngeren Husarenmajor 1777 zu ihrem Favoriten und zum General.


[17]… er bog Lappé Will der Spieler beim Pharo seinen Gewinn wieder ein- und noch einmal auf dieselbe Karte setzen, spielt er Lappé – und biegt eine Kartenecke um.


[18]– Il paraît que monsieur est décidément pour les suivantes. – Que voulez-vous, madame? Elles sont plus fraîches französisch, Es scheint, als sei Monsieur entschieden den Kammerjungfern zugeneigt. – Was wollen Sie denn, Madame? Die sind ausgesprochen frisch. – Der Husarenoffizier und Dichter Denis Wassiljewitsch Dawydow (1784–1839) hatte Puschkin erzählt, er habe diesen Wortwechsel mit der Fürstin Marija Antonowa Naryschkina (1779–1854), der geistreichen Mätresse des Zaren Alexander I., geführt.


[19]Bonjour, mademoiselle Lise. Grand’maman … französisch, Guten Tag, Fräulein Lise. Großmama …


[20]Paul Die Gräfin spricht ihren Enkel, den Fürsten Pawel Alexandrowitsch Tomski, mit der französischen Form seines Namens an – denn in der zweiten Hälfte des 18. und im 19. Jahrhundert sprach der russische Adel französisch (viele Aristokraten, so der Schriftsteller Iwan Turgenjew etwa, lernten Russisch nur von den Dienstboten).


[21]18	Tabatiere französisch, Schnupftabakdose.
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		Über Alexander Puschkin

		
		
		Alexander Puschkin (1799–1837) gilt bis heute als einer der bedeutendsten russischen Dichter. Am bekanntesten sind seine Tragödie Boris Godunow und das Versepos Eugen Onegin, mit dem Puschkin das Russische zur Literatursprache erhob.
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Der Übersetzer
Alexander Nitzberg gehört zu den wichtigsten Übersetzern u.a. aus dem Russischen. Er hat mit seinen Gedichten und Übertragungen russischer und englischer Klassiker wie Daniil Charms und Edmund Spenser auf sich aufmerksam gemacht und sorgte zuletzt mit seinen Neuübersetzungen von Michail Bulgakow und Boris Sawinkow für Furore. Zuletzt erschien seine Neuübersetzung von Bulgakows Roman Die weiße Garde (2018).
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Die Illustratorin
Kat Menschik ist freie Illustratorin. Ihr Gartenbuch Der goldene Grubber (2014) wurde zum Dauerseller und unter die 25 schönsten Bücher des Jahres gewählt. Seit 2016 gestaltet sie ihre eigene Buchreihe Illustrierte Lieblingsbücher, bei der jeder Band individuell gestaltet und ausgestattet ist. Bisherige Titel der Reihe sind u.a. Shakespeares Romeo und Julia, Kafkas Ein Landarzt, Volker Kutschers Moabit und Poes Unheimliche Geschichten (ebenfalls eines der 25 schönsten deutschen Bücher des Jahres). Zuletzt erschien die norwegische Märchensammlung Die Puppe im Grase.
[image: ]


		
	
		zurück

		
		Über dieses Buch

		
		
		Schwarze Romantik der Extraklasse: Alexander Puschkins schaurig-böse Erzählung über einen, der gewinnen will, ohne ein Risiko einzugehen. Am Ende sind es nicht die Karten, sondern die Damen, die das Schicksal des Spielers bestimmen. Karten, Würfel, Glücksspiel: Hauptbeschäftigung der russischen Offiziere, zumal in langen Winternächten. Doch einer sitzt dabei, der nicht mitspielt: Hermann bleibt, von den Kameraden belächelt, Zuschauer.
Bis er eines Tages von der steinalten Gräfin Anna Fedotowna hört, von der erzählt wird, sie kenne seit ihrer Jugend das Geheimnis, wie man die Karten zum Gewinnen bringt. Am nächsten Morgen bezieht er Posten vor ihrem Haus. Die junge Ziehtochter der Gräfin sieht ihn hartnäckig dort stehen und hält ihn für einen Verehrer.
Es folgen Blicke, heimliche Briefe und schließlich die erste Verabredung, zu der Lisaweta Hermann ins Haus schmuggelt. Doch der wartet nicht wie verabredet in einem Versteck auf sie – er eilt sofort los, um die alte Frau zu suchen und von ihr das Geheimnis zu erpressen. Unheilvolle Ereignisse nehmen ihren Lauf …
In Alexander Nitzbergs Neuübersetzung bekommt Puschkins Meisterprosa einen unangestrengten, bezaubernden Klang. Kat Menschik inszeniert die hochdramatische Erzählung über Liebe, Gier und enttäuschte Hoffnungen kongenial in einem Reigen aus Spielkartenfiguren, die uns mal lockend zuzwinkern und mal erschrocken anstarren.
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