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Da sich meine Eltern nicht allzu viel aus Religion machten, durfte ich unbelastet von den Schuldgefühlen einer katholischen Erziehung aufwachsen. Dann kam ich plötzlich in die Situation, mit Shelley zusammenzuarbeiten. Unsere Bürochefin sitzt einem ständig wie das personifizierte schlechte Gewissen im Nacken. Wenn sie ihre beiden Kinder im Teenageralter so behandelt wie mich, werden sie jahrelang Therapie machen müssen. »Wer spielt, muss dafür bezahlen«, sagte sie zuckersüß und schob mir zum dritten Mal einen Ordner mit einem neuen Fall herüber.
»Nur weil ich Computerspiele mache, heißt das noch lange nicht, dass ich auch mit den Spezialisten umzugehen weiß, die sie schreiben«, protestierte ich. Es war nur eine Notlüge. Obwohl meistens mein Geschäftspartner Bill Mortensen die Arbeit übernimmt, die mit Computern zu tun hat, bin auch ich nicht gerade eine Null, wenn es um Technik geht.
Ich schob den Ordner wieder zu Shelley hinüber. »Das ist was für Bill.«
»Bill hat zu viel zu tun. Das weißt du doch«, sagte Shelley. »Außerdem geht es hier eigentlich nicht um Software. Es geht entweder um Raubkopien oder Industriesabotage, und das ist doch deine Stärke.« Der Ordner kam wieder zu mir zurück.
»Sealsoft ist doch Bills Kunde«, war mein letzter Versuch, Brannigan umzustimmen.
»Umso mehr Grund hast du, diese Firma kennenzulernen.«
Ich lenkte ein und nahm den Ordner. Shelley warf mir ein knappes Lächeln zu und wandte sich wieder ihrem Bildschirm zu. Der Tag wird kommen, an dem ich das letzte Wort habe. Warte nur, bis die Quadratur des Kreises gefunden ist. Auf meinem Weg aus der Tür und die Treppe hinunter blätterte ich in dem Ordner. Sealsoft war ein kleines Softwarehaus für Computerspiele in Manchester. Sie hatten in grauer Vorzeit, Mitte der achtziger Jahre, damit begonnen, Spiele zu entwerfen und Programme für eine breite Palette an Hardware zu schreiben. Manche der Computer, für die sie Spiele schrieben, waren nie für mehr als Textverarbeitung vorgesehen, aber Sealsoft hatte die Herausforderung angenommen und einige spaßige Sachen herausgebracht. Das erste Plattformspiel, das ich mit einem Textverarbeitungsprogramm gespielt habe, das inzwischen so altertümlich wie Fords Tin Lizzy wirkt, war ein Spiel von Sealsoft.
Sealsoft hatte nie den großen Namen der Branche Konkurrenz machen können, hatte sich aber irgendwie gehalten, und man war dort ab und an auf Ideen für anscheinend einfache Spiele gekommen, die dann Klassiker wurden. In den letzten ein oder zwei Jahren war es ihnen gelungen, hier und da eine Lizenz für Spiele »zum Film« zu bekommen, und ihre letzte Errungenschaft war das neue Boys ’n’ Toys-Epos mit Arnold Schwarzenegger und Bruce Willis. Aber jetzt, zwei Wochen, bevor das Spiel auf den Markt kommen sollte, hatten sie ein Problem. Und wo es Probleme gibt, wendet man sich, falls man Grips und genug Kleingeld hat, an Mortensen und Brannigan.
Ich sollte um zehn Uhr eine Besprechung mit dem Chef von Sealsoft haben. Gott sei Dank konnte ich zu Fuß hingehen, denn in der Gegend zu parken ist ein Abenteuer für unverbesserlich Leichtsinnige. Die Firma war in der ersten Zeit im obersten Stockwerk eines äußerst baufälligen Lagerhauses am Kanal untergebracht, das dann entkernt und in großflächige und kostspielige Studiowohnungen umgebaut wurde, wo Leute mit leicht kriminellen Neigungen Umgang mit denjenigen Jungs aus der Bankbranche haben, die sich gerade noch im Rahmen des Legalen bewegen. Sealsoft war in moderne, zwei Straßen vom Kanal entfernte Räume umgezogen, aber der Treidelpfad war trotzdem noch der kürzeste Weg von meinem Büro in der Oxford Road zu ihrem Betonkasten in Castlefield.
Fintan O’Donohoe hatte milchweiße Haut mit Sommersprossen, die so blass waren, als hätte er zuletzt irgendwann im neunzehnten Jahrhundert das Tageslicht gesehen. Er sah aus wie etwa siebzehn, was etwas verwirrend war, weil ich wusste, dass er schon seit der Gründung der Firma 1983 dabei war. Dazu stelle man sich rotgeränderte Augen vor: Ich fühlte mich plötzlich in Interview mit einem Vampir versetzt. Wir saßen in seinem Büro ganz aus Chrom und schwarzem Leder und hielten unsere Drinks, eine Designerkombination aus Wasser, Kräutern und Fruchtsäften, in der Hand.
»Nennen Sie mich Fin«, sagte er in reinstem Manchester-Dialekt.
Ich widerstand dieser Aufforderung. Es hatte an diesem Tag schon Schwierigeres gegeben. »Ich höre, Sie haben Schwierigkeiten«, sagte ich.
»So würde ich es nicht nennen«, seufzte er. »Eine Riesenkatastrophe droht über uns hereinzubrechen, so sieht’s aus. Wir haben einen Knüller, mit dem wir richtig Geld machen könnten und der bald raus soll, aber plötzlich ist unser ganzer Laden bedroht.«
»Wodurch?«
»Es fing vor ungefähr sechs Wochen an. Zuerst waren es nur ein oder zwei, aber in den letzten paar Tagen sind wir bei fast sechzig. Es ist ein Alptraum«, sagte O’Donohoe ernst, beugte sich vor und spielte nervös mit einem Bleistift.
»Worum geht es denn genau?« Vielleicht hatte er ja nichts Besseres vor, als lange drum herum zu reden, aber bei mir sah das anders aus. Außerdem wartete im Atlas Café schon ein Cappuccino auf mich.
»Kopien unserer Spiele in der richtigen Verpackung, mit den richtigen Handbüchern, Garantiekarten und allem anderen werden zurückgeschickt, weil die Käufer die Disketten in ihre Computer schieben und feststellen, dass sie total leer sind. Es ist absolut nichts drauf. Es sind nur stinknormale, vorformatierte, No-name 3,5-Zoll-Disketten.« Er warf sich schmollend wie ein Fünfjähriger in seinen Stuhl zurück.
»Hört sich nach Raubkopierern an«, sagte ich. »Gerissene Händler, die Ihre Verpackung kopieren und dann irgend’n Mist reinstecken.«
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