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               »… freilich ließ es sich nicht leugnen, dass Häuser einatmen und ausatmen, Wände sich mit Seufzern vollsaugen und die Wände sie auch wieder abgeben. Häuser strahlen ja durchaus menschliches Glück und menschlichen Kummer aus. Jeder normale Mensch würde zusammenbrechen unter der Last von Gefühlen, die ein Haus birgt, und doch konnte Hass selbst für ein Haus zuviel werden. Es war gefährlich, zu hassen.«

                

               Nayantara Saghal, Die Memsahib

            

               Dieses Buch widme ich meinen Töchtern Anja Jacobsen und Mareike Vesper, die so unterschiedlich sind und doch jede auf ihre Weise schön und kreativ, voller Weisheit und Unvernunft, deren Lachen ebenso die Wände zum Wackeln bringt wie ihre Tränen. Ich danke beiden für alles, was sie in mein Leben brachten und bringen, vor allem aber für ihre Liebe, die sich durch keine meiner zahlreichen Schwächen je beirren ließ.

            

               1

            Johnny, wenn du Geburtstag hast …«
Stellas Stimme besaß ein ganz eigenes, unvergleichliches Timbre. Sie klang nach Bar und Alkohol und Zigaretten, dabei sehr unschuldig, sie war klar und präzise, dennoch voll Geheimnis, sie klang, als würde Stella gleich in Gelächter ausbrechen, selbst wenn sie dramatisch die Augen schloss und ihr Publikum zu Tränen rührte.
»Neuerdings dein Lieblingslied …«, meinte Alexander, ihr Bruder, anzüglich. Sie schnaubte kurz durch die Nase und sang weiter bis zum Schluss: »… dass du doch jeden Tag Geburtstag hätt’st.«
Lysbeth zog ihren Bruder Johann vom Stuhl hoch. »Komm, es wird höchste Zeit, dass du tanzen lernst. Stella, spiel einen Onestepp!«
»Hallo, du süße Klingelfee …«, sang Stella lachend und begleitete sich dabei auf dem Klavier. Ihr Bruder Alexander wurde seit frühester Kindheit Dritter genannt. Sein Vater hieß, ebenso wie dessen Vater, auch Alexander, was für endlose Konfusion gesorgt hatte. Bis aus Alexander »dritter Alexander« und dann der einprägsame Name »Dritter« wurde. Dritter setzte sich mit einem Dreh seines hübschen kleinen Hinterns auf einen Hocker neben sie und improvisierte ein paar Takte. Stella warf ihm einen Blick aus ihren veilchenfarbenen Augen zu, der jedem anderen Mann in die Hose gefahren wäre, Dritter aber warf nur einen ebensolchen Blick zurück und fuhrwerkte wie ein Teufel auf den Tasten herum.
Johann, acht Jahre jünger und einen enormen Kopf kleiner als Lysbeth, entzog ihr mit einem Ruck seine Hand. »Ich bin doch kein Kleinkind! Hör auf, mich rumzukommandieren«, maulte er.
»Oho! Unser Kleiner wird erwachsen«, kommentierte Eckhardt den lauen Wutausbruch seines jüngsten Bruders. »Komm, Lysbeth, meine schöne Schwester. Wenn der Kleine nicht will, ich halte die Stange!«
Er fasste um ihre Taille und schob sie in zackigen Tanzschritten, den Arm bald oben, bald unten, durch das Klavierzimmer der Gaerbers. Einen Moment lang war Lysbeth versucht gewesen, ihm eine Ohrfeige zu verpassen. Jeder wusste doch, dass sie keine schöne Schwester war, und die Anzüglichkeit mit der Stange verletzte sie immer wieder, auch wenn sie seit frühester Kindheit alle möglichen Ausdrücke gewöhnt war: Bohnenstange, Stangenspargel oder nur Stange mit allen möglichen Adjektiven – dürr, lang, platt, trocken, mager, um nur einige zu nennen. Aber sie liebte es nun einmal zu tanzen, auch mit ihrem Bruder Eckhardt, der zwar ebenfalls einen Kopf kleiner war als sie, aber in den Schultern beweglich und ein begeisterter Tänzer. Sie wusste ja auch, dass er es nicht böse meinte. Außerdem passierte es ihr in den letzten Wochen gar nicht so selten, dass sie Worte hörte wie: »Schöne junge Frau«, oder »Welcher Zauber liegt in Ihren Augen«, oder »Sie sind ein Engel«, wobei ausnahmsweise nicht ihr Wesen, sondern wirklich und wahrhaftig ihr Äußeres gemeint war.
»Abklatschen!« Vor Eckhardt und Lysbeth stand mit einem strahlenden Lächeln auf den blutrot geschminkten Lippen Eckhardts Verlobte Cynthia Gaerber. Ohne aus dem Takt zu kommen, griff Eckhardt nach seiner neuen Dame und schwenkte sie durch den Raum. Stella und Dritter spielten einen Onestepp nach dem andern.
Schwer atmend setzte Lysbeth sich nieder. Was für ein wundervoller Abend, dachte sie. Wie herrlich sich unser Leben verändert hat, seit wir aus Dresden abgereist sind. Geflohen, korrigierte sie sich spöttisch, denn es war keine Reise, es war eine Flucht gewesen. Ihr Vater hatte Dummheiten gemacht, arge Dummheiten. Er hatte sich hier und dort Geld geliehen, ohne es zurückzahlen zu können. Er hatte seine Gläubiger vertröstet, bis die ihn verprügelten und Schlimmeres androhten. Erst als ihm das Wasser bis zum Hals stand, hatte er sich seiner Frau anvertraut, die, wie es nun einmal ihre Art war, einerseits praktische Konsequenzen gezogen, andererseits Alexanders Beichte für sich behalten hatte. Alexander selbst hatte seinen Kindern kurz vor der nächtlichen Abreise sein Fehlverhalten gestanden.
 
Vor vier Tagen erst war die Familie Wolkenrath – die Eltern Käthe und Alexander und die Kinder Lysbeth, Alexander, Stella, Eckhardt und Johann – in Hamburg angelangt und wohnte seither bei den Gaerbers, der Familie von Eckhardts Verlobter Cynthia. Natürlich nur so lange, bis sie ein eigenes Domizil gefunden hatten. Lysbeth schien, als habe sich in diesen wenigen Tagen ihr ganzes Leben zum Besseren gewandelt. Das lag nicht nur daran, dass das Haus der Gaerbers einfach wundervoll gelegen war – das nahe Elbufer lud zu romantischen Spaziergängen ein –, dass es hier immer ausreichend zu essen gab, zudem noch köstlich zubereitet, und dass sie im Haushalt nichts selbst tun mussten. Es lag nicht einmal an der Großzügigkeit der Räume, die so vieles ermöglichten. Man konnte tanzen, Klavier spielen, zu zehnt gemeinsam am großen Esstisch sitzen. Überhaupt schluckte das riesige Haus mühelos die ganze Familie Wolkenrath mit ihren immerhin sieben Personen. Nein, dass Lysbeth sich hier so wohlfühlte, lag vor allem an Lydia, der Hausherrin.
 
Lydia Gaerbers dunkle Stimme klang vom Nebenraum, dem Salon, wohin sich die beiden Elternpaare jeden Abend nach dem Essen begaben und über alles Mögliche redeten, herüber und übertönte sogar das Klavier.
»Es war doch Ludendorff selbst, der Prinz Max von Baden ermächtigt hat, der alte Fuchs wollte doch nur die Verantwortung von sich abwälzen, damit er hinterher behaupten konnte, die deutsche Armee wäre im Felde ungeschlagen gewesen.«
Lydia nahm kein Blatt vor den Mund, und Lysbeth fühlte sich sehr zu ihr hingezogen. Ebenso erging es ihrer Mutter, das spürte Lysbeth, und es freute sie, denn Käthe hatte eine schlimme Zeit hinter sich, seit Fritz gestorben war. Fritz, der geheime Geliebte der Mutter, Fritz, der Vater von Stella. Fritz, der nach dem Krieg Kommunist geworden und beim Kampf für die Republik gestorben war. All das wussten die Schwestern erst seit kurzem. Die Brüder hatten es nicht erfahren, und wenn es nach Lysbeth ging, würde es auch dabei bleiben.
Lydia hatte die Wolkenraths eingeladen, so lange bei ihnen wohnen zu bleiben, wie es ihnen beliebte. Sie hatte ihnen die Wohnung in der ersten Etage ihres großen Hauses zur Verfügung gestellt. Dort hatten früher Lydias Eltern gelebt, die noch vor dem Krieg gestorben waren. Seitdem standen die zwei Zimmer leer, denn für Gäste gab es noch ein Extrazimmer, wo jetzt die drei Söhne der Wolkenraths, Dritter, Eckhardt und Johann, wohnten. Die beiden Töchter hatten das kleinere Zimmer zugeteilt bekommen, wo sie auf Sofas schliefen, während Käthe und Alexander das Ehebett benutzten. Manchmal fragte Lysbeth sich, ob ihre Eltern überhaupt noch ein Ehebett brauchten. Für eine junge Frau von siebenundzwanzig Jahren, immerhin noch Jungfrau, dachte sie ungewöhnlich offen und selbstverständlich an Sexualität. Sie empfand keinerlei Scheu bei dem Gedanken, dass Käthe und Fritz eine leidenschaftliche Liebe verbunden hatte. Ohne Leidenschaft und Liebe hätte ihre Mutter sich niemals für ein solches Doppelleben hergegeben, aus dem sogar noch ein Kind hervorgegangen war.
 
Lysbeth lauschte zum Salon. Zum Glück war es in beiden Familien nicht üblich, dass nur die Männer über Geschäfte und Politik und die Frauen lediglich über Mode und Haushalt sprachen. Lydia und Käthe beteiligten sich lebhaft an der politischen Diskussion über permanente Geldentwertung und die Lüge vom Dolchstoß.
Gerade sprach Lydia davon, dass sie 1918, also während des Krieges, auf einer Tagung in einem alten Thüringer Schloss gewesen war. »Ich habe sogar Cynthia gefragt, ob sie Lust habe, mich zu begleiten, aber sie hat nur wie ein verschrecktes Kaninchen geguckt.« Lysbeth spitzte die Ohren. So etwas war während des Krieges möglich gewesen?
»Lydia hat von Beginn an keinen Hehl daraus gemacht, dass sie diesen Krieg widerlich und unvernünftig fand. Ich glaube, Cynthia war ihre Mutter unheimlich. Das gesamte Vaterland führte den Krieg zumindest im Geiste mit, nur ein einziger Mensch stellte sich gegen das nationale Anliegen: Lydia Gaerber. Gegen einen so mächtigen Strom zu schwimmen, schien Cynthia lebensgefährlich. Womit sie ja nicht unrecht hatte.« Karl-Wilhelm Gaerbers Stimme drang auffallend hell und gepresst in Lysbeths Ohren.
»Versteck dich mal nicht hinter deiner Tochter!« Lysbeth zuckte zusammen. Das klang scharf. Die folgenden Worte klangen noch schärfer. »Hätte ihr Vater eine eindeutige Haltung für oder gegen den Krieg eingenommen, wäre es Cynthia leichter gefallen, sich eindeutig gegen mich zu stellen oder aber stillschweigend mit einem von uns übereinzustimmen. So aber spürte sie neben dem irritierenden Gegensatz von allgemeiner Autorität und meiner Meinung vor allem, wie unglücklich der Vater über mich war, weil ich Dinge aussprach, gegen die er keine Argumente wusste, die ihn als Geschäftsmann jedoch noch mehr in Schwierigkeiten brachten, als er ohnehin schon war.«
Lysbeth hielt den Atem an. Stritten sich die beiden dort in aller Öffentlichkeit? Sie hatte nie einen Streit zwischen ihren Eltern miterlebt.
»Der Vater bin ich«, klang es da trocken von nebenan. Alle lachten. Wenn auch beklommen. »Wenigstens hat Cynthia den Vorschlag ihrer Mutter abgelehnt.«
»Die Mutter bin ich!« Das nun folgende Lachen klang bereits etwas gelöster. Käthe und Alexander Wolkenrath schienen sich darauf einzustellen, dass in diesem Hause nicht nur über Politik freimütig debattiert wurde, sondern auch über eheliche Zwistigkeiten.
»Ich kam mir vor wie eine Verräterin.« Lysbeth zuckte zusammen. Cynthias Atem streifte ihre Wange. Sie hatte nicht mitbekommen, dass der Tanz beendet war und Cynthia sich neben sie gestellt hatte. »Ich habe sehr schmerzhaft gespürt, wie sehr meine Mutter unter ihrer Einsamkeit litt und wie sehr sie sich eine Verbündete wünschte, aber ich habe nun mal nicht ihre Courage.«
Aus dem Nebenzimmer drang Lydias Stimme. »Ich konnte den Anblick der Versehrten nicht ertragen. Es gab täglich mehr von ihnen. Ich litt mit den Müttern der Gefallenen, als hätte ich selbst einen Sohn verloren. Mir wurde speiübel angesichts des Hungers in den Gesichtern der Menschen. Mein Glück war mir peinlich: Mein Mann war nicht eingezogen. Ich hatte keinen Sohn zu verlieren. Und meine Tochter war sooo brav. Ich musste keine Angst haben, dass sie als Soldatenliebchen aus Versehen geschwängert würde. Zu allem Überfluss hatten wir immer noch genug zu essen. Es war nicht so üppig wie früher, aber Anna, unsere Köchin, zauberte von irgendwoher täglich etwas Leckeres auf den Tisch.«
Lysbeth sah, wie ihre Mutter nickte, und sie wusste, was sie dachte. Sie hatte um zwei Söhne im Krieg gebangt, Fritz, ihren Liebsten, hatte sie zu guter Letzt bei Bauern verstecken müssen, sie hatte eine Tochter, die zum Soldatenliebchen geworden war, und eine, die sich mit dem Chirurgenbesteck so gut auszukennen lernte, dass sie ihren Mund immer mehr verschloss.
Lysbeth, die Cynthias Nähe fast vergessen hatte, schreckte wieder leicht zusammen, als mit heißem Atem in ihr Ohr geraunt wurde: »Meine Mutter hat ganz besonders unter der Indifferenz meines Vaters gelitten, unter seiner Drückebergerei, seiner Angst. Sie bekam einen seltsamen, juckenden Ausschlag an den Armen. Nachdem ich ängstlich abgesagt hatte, an der Konferenz teilzunehmen, hat sie sich die Arme fast blutig gekratzt. ›Dann fahr ich eben allein, kein Problem‹, hat sie gesagt. Aber die Blutstropfen auf ihren Armen waren voller Vorwurf.«
Lysbeth blickte kurz neben sich. »Du hast dich schuldig gefühlt?«, fragte sie leise. Allerdings war es gar nicht nötig, leise zu sprechen, denn Stella und Dritter hauten kräftig in die Tasten, spornten sich gegenseitig an, improvisierten auf dem Klavier und hatten gar keine Augen für die beiden jungen Frauen, die sich an die Tür zum Salon pressten. Johann hatte schon vor einiger Zeit den Raum verlassen, und Eckhardt war ebenfalls nicht da.
»O ja«, wisperte Cynthia. »Ich weiß nicht, ob du dies Gefühl von Schuld kennst. Es macht, dass du dich schwer und träge fühlst, auch wenn du dünn bist. In der Schule war ich zu feige, um den Hurraparolen der Lehrer ein einziges der Argumente meiner Mutter entgegenzusetzen. Zu Hause war ich zu feige, ihr Verrat am Vaterland oder wenigstens am Vater vorzuwerfen, und auch zu feige, ihn darauf hinzuweisen, dass seine unentschlossene Haltung alles nur noch schlimmer machte.«
»Lydia hat gepackt, sich kühl von mir und Cynthia verabschiedet, und dann fuhr sie los.« Karl-Wilhelm klang, als wirkte die Trauer in ihm nach. »Wir waren mitten im Krieg, versteht ihr, es ging nicht um eine kleine Seereise.«
Lysbeths Blick wurde von ihrem eigenen Vater angezogen. Diesen Gesichtsausdruck hatte sie bei ihm noch nie gesehen. Er sah aus, als wolle er Karl-Wilhelms Frau an dessen Stelle übers Knie legen und zur Räson bringen. Gleichzeitig wirkte er voller Respekt, ja, geradezu Ehrfurcht vor Lydia. Und es kam Lysbeth so vor, als wecke die auf ein grünes Sofa gegossene zierliche Frau männliche Gefühle in ihm.
Lydia wirkte unverschämt jung. Nein, alterslos, entschied Lysbeth. Mit den blonden halblangen Wellen war sie die einzige Frau im Haus, die keine kurzen Haare trug. Käthe hatte ihren langen, inzwischen ergrauten Zopf nach Fritz’ Tod abgeschnitten, die jungen Frauen Stella, Lysbeth und Cynthia trugen die modischen Pagenschnitte. Alle sahen irgendwie hart aus, allein Lydia wirkte weich und sehr weiblich. »Ich hatte zwar die schlichteste Kleidung im Koffer, die ich finden konnte, dennoch stach ich unter den Teilnehmern der Tagung heraus, als wäre ich blitzblank zwischen lauter leicht angeschmuddelten Menschen. Ich selbst bemerkte es sofort mit Entsetzen, die anderen schienen mich hingegen kaum wahrzunehmen.«
»Für meine Mutter begann ein neuer Abschnitt in ihrem Leben. Und wir wurden unwichtig.« Cynthias Hüfte lehnte sich gegen Lysbeths. Sie waren beide gleich groß, schmal, fast mager, ohne Busen. Für beide war die aktuelle Mode wie gemacht. Bohnenstangen, dachte Lysbeth spöttisch. Zwei Bohnenstangen, die sich aneinanderlehnen. Der Hüftknochen von Cynthia drückte hart gegen den ihren. Sie empfand das Bedürfnis, etwas abzurücken, aber sie wusste, dass sie Cynthia damit verletzen würde. Cynthia hatte keine Geschwister. In ihrem Näherrücken lag Schwesternsehnsucht. Wenn du wüsstest, was ich für eine famose Schwester habe, dachte Lysbeth.
»Das Schloss war von einer überwältigenden märchenhaften Romantik. Im ersten Moment habe ich die ganze Welt drumherum vergessen, sogar den Krieg. Aber die Teilnehmer haben mich schnell in die Realität zurückgerufen.« Lydias Stimme klang plötzlich hoch und aufgeregt wie die eines jungen Mädchens. »Meine Freundin Antonia war auch da. Ihr müsst sie irgendwann kennenlernen. Sie ist Jüdin. Unglaublich! Immer schon war sie unglaublich. Sie hatte ihre Tochter mitgenommen, die war damals sechs. Ein lebhaftes Wesen. Ganz unbeschadet von Hunger und Not hüpfte die Kleine durch die Kriegstage.«
»Antonia, Antonia, immer Antonia«, flüsterte Cynthia wütend.
Lysbeth drehte ihren Kopf zu Cynthia. »Sollen wir uns dazusetzen?«, raunte sie. »Ich komme mir irgendwie schäbig vor. Der Lauscher an der Wand …« Was sie nicht sagte, war, dass sie genug von Cynthias heißem Atem hatte, von ihren spitzen Hüftknochen und überhaupt von dieser eigenartigen Vertraulichkeit.
Ohne eine Antwort abzuwarten, schlenderte sie in den Salon, der mit einigen Sofas, Sesseln und kleinen Stühlchen genug Platz bot für eine große Gruppe von Gästen.
Lysbeth setzte sich auf ein winziges gold-braun gestreiftes Biedermeiersofa, auf dem noch niemand saß. Cynthia rutschte mit einem lässigen Schwung neben sie, zog die Beine hoch und lehnte sich vertraulich gegen Lysbeth, die gar keine Chance hatte auszuweichen.
Lydias Blick streifte sie forschend. Dann beschloss sie, einfach im Gespräch fortzufahren. Sie berichtete begeistert von der Konferenz während des Krieges. Dort trafen sich Jugendvereine, Pazifisten, Theosophen, Sozialpolitiker, Anarchisten, Jünger chinesischer Weisheit, des Buddhismus, indischer Atemkunst – eine bunt zusammengewürfelte Gesellschaft mit unterschiedlichsten Auffassungen. Das Einzige, was alle verband, war die Forderung nach schnellster Beendigung des Krieges, nach Frieden ohne Annexionen und nach einem Völkerbund. Ansonsten vertrat jeder leidenschaftlich und kompromisslos seine Richtung. Sie stritten untereinander, was das Zeug hielt. In der Freideutschen Jugend gab es einen linken Flügel unter Führung des Studenten Buntfalter, der sich als Schriftsteller vorstellte. Energisch stritt er mit Pazifisten, Vegetariern, Gottsuchern und abergläubischen Wirrköpfen. »Ich habe seine Nähe sehr gesucht«, gestand Lydia. »Ich fand ihn begabt und geistreich. Aber er war so jung, und ich habe mich noch nie so alt gefühlt wie in diesen Tagen.«
»Gnädige Frau Lydia«, erhob Alexander Wolkenrath Einspruch. »Sie sind jung und schön, wie können Sie nur so denken!« Lysbeth suchte den Blick ihrer Mutter, die ihr verschwörerisch zulächelte. Alexander zeigte sich von seiner Kavaliersseite, aber es kam ihm von Herzen, das hörte nicht nur Lysbeth. Sie liebte die Geschichte, wie die Eltern sich kennengelernt hatten, sie wusste, wie sehr die Mutter von der charmanten, zuvorkommenden Seite Alexander Wolkenraths bezaubert gewesen war. Manchmal blitzte sie wieder hervor, so wie jetzt, und dann wurden Käthes Augen immer noch weich, so wie jetzt.
Lydia sprang auf und verschwand mit einem geheimnisvollen: »Ich bin gleich zurück«, Richtung Küche. Und wirklich war sie im Nu wieder da, mit einer Flasche Champagner in der Hand. Anna, die ihr folgte, trug ein Tablett mit funkelnden Kristallkelchen.
»Alle herkommen!«, rief Lydia energisch ins Nebenzimmer, wo Stella und Dritter immer noch vierhändig auf dem Klavier experimentierten.
Lydia ließ den Korken aus der Champagnerflasche knallen und schenkte in jeden Kelch ein wenig des sprudelnden Getränks. »Meine liebe Käthe, lieber Alexander und alle Kinder der Familie Wolkenrath«, sagte sie feierlich, »ich möchte, dass wir uns duzen. Mir ist es sowieso immer wieder rausgerutscht. Nun lassen Sie uns darauf anstoßen, dass wir alle eine Familie geworden sind und immer mehr zusammenwachsen wollen!«
Stella griff als Erste nach einem Glas und schmetterte: »Ah, ça ira, ça ira, ça ira, lahaha familjehe, ça ira!«
»Das ist ein Revolutionslied«, gab Karl-Wilhelm mit einem leise rügenden Unterton zu bedenken.
»Ist das nicht schön!«, jubilierte seine Frau und bewegte sich anmutig im Raum, um mit jedem anzustoßen. »Aufs Du! Auf die Revolutionen, die wir zukünftig gemeinsam anzetteln wollen!«
Alle lachten, und Stella sang noch einmal ihre Abwandlung des Liedes, das die Aristokraten an den Laternen baumeln sehen wollte. Karl-Wilhelms Lachen allerdings klang beklommen.
Als alle sich wieder gesetzt hatten, nun auch Stella und Dritter, bat Käthe um eine Fortführung der Beschreibung dieser Tagung. »Wer ist denn dort aufgetreten?«, fragte sie. »Wurden Vorträge gehalten?«
Bereitwillig griff Lydia den Faden wieder auf. »Ja, zum Beispiel hat der Student Brandwetter vom Geschichtsverein einen Vortrag über ›Die große Französische Revolution und die Pariser Kommune von 1871‹ gehalten. Die Verbindung zur Gegenwart hat er sehr geschickt eingeflochten. Zu guter Letzt hat er die deutschen Intellektuellen aufgerufen, den großen französischen Vorbildern zu folgen und für eine neue, bessere Gesellschaftsordnung einzutreten.«
»Seht ihr«, alberte Stella herum, »die Französische Revolution ist allgegenwärtig. Wahrscheinlich haben sich auch die Kieler Matrosen darauf berufen, als sie ihre Offiziere einen Kopf kürzer machen wollten.«
Käthe warf ihr einen scharfen Blick zu, aber Stella jauchzte nur auf, weil Dritter sie ins Knie gekniffen hatte. Die beiden wirken wie ein Liebespaar, dachte Lysbeth, und es versetzte ihr einen Stich. Noch nie hatte ihr Bruder Dritter sie mit der Aufmerksamkeit bedacht, die er für Stella hatte.
Als hätte sie Stellas Einwurf gar nicht gehört, sagte Lydia: »Brandwetter hat einen wirklichen Brand in meinem Herzen entfacht.« Alexander lachte amüsiert. Lydia lächelte ihm zu. »Er hat mich an meine Jugend erinnert. Das war schmerzlich und beglückend. So gern wäre ich noch einmal jung gewesen! Alles hätte ich anders gemacht! Nie wieder einen Hamburger Pfeffersack geheiratet, niemals wäre ich in diese Falle getappt, in der ich das Gefühl hatte, bei lebendigem Leib zu verfaulen.«
Alle hielten den Atem an. Sogar die beschwipste Stella, die mit ihrem Bruder herumalberte, riss erschrocken die Augen auf. Da klang ruhig Karl-Wilhelms Stimme, als hätte nicht Lydia ihn, sondern er sie gerade verletzt: »Das meint Lydia nicht so. Das dürft ihr nicht so ernst nehmen. Manchmal neigt sie zu radikalen Formulierungen. Und ihre Ideen verändern sich auch von Tag zu Tag. Zum Beispiel ist sie nach dem Krieg auf einem anderen Kongress gewesen. Von dem kehrte sie als Märchenerzählerin zurück.«
Erstaunt bemerkte Lysbeth, wie Lydia errötete. Was passierte da gerade zwischen den Eheleuten? Märchenerzählerin?
Im Raum machte sich ein peinliches Schweigen breit. Kurz nur, aber es wirkte endlos. Stella leerte hastig ihr Glas und erhob sich, leicht schwankend. »Auf, auf, Dritter, mein Schatz! Wir spielen weiter. Die Musike, die Musike ruft!« Dritter war im Nu auf den Beinen. »Kommt doch alle mit rüber«, sagte er mit einem schmelzenden Blick auf Lydia. Er legte eine Hand auf ihre Schulter, ebenso kurz, kürzer noch als zuvor die Schweigeminute gewährt hatte, aber es war, als ströme neues Leben in Lydia. »Ja«, sagte sie leise, »das ist eine gute Idee.«
In diesem Augenblick liebte Lysbeth ihren Bruder sehr. Sie wusste, wie wenig tief sein Mitgefühl ging, aber immerhin war er in der Lage, mit ein paar Worten, einem Blick, einer Berührung genau das Richtige zu tun, um Lydia aus ihrer Beschämung zu reißen.
Als wäre sie es ihrer Würde schuldig, sagte Lydia, ohne ihren Mann mit einem einzigen Blick zu streifen, als spräche sie allein zu Dritter, an dessen Augen sie sich festhielt: »Du warst im Krieg. Du weißt, dass alle, die den Krieg erlebt haben, verändert zurückgekommen sind.« Er blieb stehen und hielt ihrem Blick lächelnd stand.
Lysbeth stockte der Atem. Es wirkte, als würde Lydia umfallen, wenn er seine Aufmerksamkeit jetzt von ihr abzöge.
»Ich war nicht im Krieg«, sagte Lydia trocken, »denn ich bin eine Frau. Ich glaube, ich habe mir das verübelt. Aber dort auf dem Schloss lernte ich, dass der Krieg nicht nur geschadet hat. Nein, so ist es falsch. Aber ich habe Menschen kennengelernt, die sich der Lehre der Zerstörung nicht verweigerten. Die wahre, aufrichtige Worte sprachen.«
Es kam Lysbeth so vor, als vibriere Lydias Körper. »Ich habe dort etwas ganz Besonderes erlebt. Ich habe unmittelbar daran teilgenommen. Altes brach zusammen, und Neues keimte auf. Ein junger Frontsoldat, ein Arbeiter, hat seine Gedichte vom Grauen des Krieges vorgelesen. Dafür hätte er ins Militärgefängnis kommen können. Es waren keine schönen Verse, alles andere als Kleist und Lessing, aber sie waren rau und wahr. Darin lag eine Schönheit, die mich erregt hat. Expressionistische Maler, eben von der Front zurück, haben ihre verstörenden Zeichnungen von Hand zu Hand gehen lassen.« Plötzlich brach sie in ein leichtes, amüsiertes Lachen aus. »Mein Gott, was tu ich hier? Ich verderbe euch allen den Abend. Kommt, lasst uns rübergehen! Lasst uns genießen, wie gut wir es haben.«
Selbstverständlich erhob sich allgemeiner Protest, dass Lydia keinesfalls irgendjemandem den Abend verdarb. Alexander bat sogar darum, mehr von dieser Konferenz zu hören. Doch Lydia ging, eingehakt bei Dritter, ins Nebenzimmer und bat die beiden Geschwister, ein paar Abendlieder zu spielen, sodass alle sich noch einmal im gemeinsamen Gesang der schönen deutschen Volkslieder zusammenfinden könnten, bevor sie schlafen gingen.
Stella sah ihren Bruder fragend an, der zuckte mit den Schultern. Und nun geschah etwas, das Lysbeth nicht mehr für möglich gehalten hatte. Käthe setzte sich in diesem Augenblick allgemeiner Unentschlossenheit ans Klavier und stimmte »Der Mond ist aufgegangen« an. Ihr Spiel war anfangs vorsichtig, man hörte, dass sie das Instrument seit Jahren nicht mehr benutzt hatte, doch nach wenigen Tönen ging eine Verwandlung mit ihr vor, die auf die Gesichter im Raum ein andächtiges Staunen zauberte. Käthe, die harte, traurige Frau, wurde weich und jung.
Ein Abendlied nach dem andern perlte von ihren Händen auf die Tasten. Sie kannte alle Texte und sang mit klarer, heller Stimme, und nach und nach fielen alle ein. Sogar Stella und Dritter erinnerten sich an die Lieder ihrer Kindheit.
 
Eine Woche später zog die Familie Wolkenrath in die Feldstraße am Heiligengeißfeld. Auf dem Kopfsteinpflaster der breiten Straße rumpelten Pferdekutschen und Autos. Schwarz und blattlos säumten Linden die Feldstraße rechts und links. Käthe und Alexander waren glücklich, in dieser Straße mit den schönen alten Häusern eine große Wohnung gefunden zu haben. Dennoch waren alle ein wenig traurig, von der Elbchaussee fortzuziehen. Ihnen war auch klar, dass jetzt wieder Schmalhans Küchenmeister sein würde. Sie besaßen nicht die gutgefüllte Speisekammer der Gaerbers, und hier gab es auch keinen Hof wie in Dresden, in dem wenigstens Kartoffeln und Möhren angepflanzt werden konnten. Ebenso würde ihnen die berühmte Gemüsesuppe der alten Tante Lysbeth fehlen, die bis zu ihrer Abreise immer wieder in Notzeiten ihre Stimmung aufgehellt hatte.
Natürlich war es im Grunde nicht die Suppe, sondern die Tante selbst gewesen, die so wohltuend auf die gesamte Familie Wolkenrath eingewirkt hatte. Vor dem Krieg hatte die Tante allein in ihrem Häuschen bei Laubegast gewohnt. Dort arbeitete sie als heilende Kräuterfrau und Helferin in sämtlichen Fragen, die mit dem Kinderkriegen zusammenhingen, einschließlich Abtreibungen. Sie hatte ihr Wissen an die siebzehnjährige Lysbeth weitergegeben, und sie hatte Stella geholfen, als diese, dreizehnjährig, schwanger war, indem sie Adoptiveltern für das Kind gefunden hatte. Als die Familie Anfang 1921 nach Hamburg floh, kehrte die Tante wieder nach Laubegast zurück. Mit ihren neunzig Jahren sei sie zu alt, hatte sie erklärt, um diesen Wechsel noch mitzumachen.
Die neue Wohnung der Wolkenraths befand sich im zweiten Stock und hatte sechs Zimmer, die Toilette lag zwischen zwei Etagen im Treppenhaus. Dritter, Eckhardt und Johann schliefen in einem Zimmer, auch wenn sie nun Männer waren. Aber das kannten sie ja schon. Ebenso wie die Mädchen, auch wenn sie nun Frauen waren. Alexander und Käthe hatten ein Schlafzimmer. Dann das Wohnzimmer. Darauf bestand Käthe. Das Klavier hatte wie durch ein Wunder die Reise heil überstanden. Es bekam einen Ehrenplatz im Wohnzimmer, das Stella mit allerlei Schnickschnack so ausstaffierte, dass es dem Salon der Gaerbers ein wenig ähnelte.
Zwei Räume der Wohnung waren dem Geschäft vorbehalten: Elektrogroßhandel Wolkenrath und Söhne. In Wirklichkeit trieben sie Handel mit allem, was sie kriegen konnten. Taten eine große Ladung Fischkisten auf und verkauften sie am Hafen. Ergatterten einen Schwung Pullover und verkauften sie Stück für Stück. Im Geschäft herrschte Chaos, aber Begeisterung. Sie lebten von der Hand in den Mund, aber sie lebten besser als die Arbeitslosen, die auf den Straßen bettelten.
Der Krieg hatte ein Millionenheer in die Städte und aufs Land zurückgekippt. Wie Müll, verbraucht, vernichtet, beschädigt, lagen die Menschen nun in den Städten herum. Die deutschen Männer hatten im Krieg nahezu alles verloren, was einmal von Bedeutung gewesen war. Vor allem ihre Würde und ihre Moral. Vor dem Krieg waren die Männer diktatorische Patriarchen gewesen. Frau und Kinder hatten nach ihrer Pfeifen zu tanzen. Die Männer, die aus dem Krieg zurückkehrten, taten so, als könnten sie dort wieder anknüpfen. Aber ihr Rückgrat war gebrochen, und ihre Frauen hatten ihre eigene Kraft erprobt. Die Kinder waren von den Vätern enttäuscht, hatten sie doch in der Schule gelernt, dass Deutschland unbesiegbar wäre.
All dies schwappte in jede einzelne Familie hinein. Auch in die der Wolkenraths. Jedoch war Alexander Wolkenrath noch nie der Patriarch in der Familie gewesen, diese Rolle hatte der alte Volpert, Käthes Vater, innegehabt. Aber der war tot, und seitdem stand Käthe vollkommen auf ihren eigenen Füßen. Außerdem besaß sie eine ganz besondere Urne. Angeblich lag darin die Asche ihrer Mutter, in Wirklichkeit aber versteckte Käthe dort Goldstücke, die ihre Eltern für sie gespart hatten. Von diesem Schatz wussten zwar ihre Töchter Lysbeth und Stella, aber keines der männlichen Familienmitglieder. Irgendwann wollte Käthe davon ein Haus kaufen, so wie ihr Vater es ihr geraten hatte. Doch erst einmal mussten sie sich in Hamburg zurechtfinden.
Im Laufe der ersten Wochen trug Lydia diskret einiges zur Wohnungseinrichtung bei, indem sie von Zeit zu Zeit mit einem Möbelstück auftauchte, das sie angeblich nicht brauchen konnte. Das Wohnzimmer ähnelte immer stärker ihrem Salon, en miniature, versteht sich. Es war das Zentrum des Familienlebens. Dort wurde jeden Abend auf dem Klavier geklimpert. Stella und Dritter spielten vierhändig die neumodischen Rhythmen, dass es allen in den Füßen zuckte. Käthe aber rührte es nicht an, obwohl ihre Kinder sie immer wieder darum baten. Sie versteckte ihre Hände am liebsten, denn sie waren in den vergangenen Jahren von der vielen Hausarbeit rau und knochig geworden.
»Ein Klavier geziemt sich für Menschen mit Bildung und Stil«, sagte Stella. Und sie sahen auch aus wie Menschen mit Bildung und Stil. Die Töchter stets nach der neuesten Mode gekleidet. Stella und Cynthia hatten Lysbeth vor einiger Zeit schon zum Friseur geschleift, seitdem trug auch sie ihre blondem, dünnen Haare zu einem Pagenkopf geschnitten, was bei der großen, überschlanken jungen Frau erstaunlich raffiniert aussah. Cynthia hatte ihr zwei kurze Hängerkleider von sich geschenkt. Eins in Grün und eins in Feuerrot. Dazu hatte Stella der Schwester den passenden Lippenstift gekauft. Lysbeth wirkte wie eine völlig veränderte Frau. Als Dritter sie in dem roten Kleid sah, pfiff er anerkennend durch die Zähne. »Ich versteh den Maximilian«, sagte er. Lysbeth blickte ihn erstaunt an. »Du willst doch nicht behaupten, du hast nicht gemerkt, wie der hinter dir her ist?«, bemerkte Dritter spöttisch. Lysbeth zuckte die Schultern. Von Männern, die angeblich hinter ihr her waren, wollte sie nichts hören.
Nicht nur die Frauen der Familie waren immer schick und modern. Die Söhne gingen stets in Anzug und mit Hut aus dem Haus, die Schuhe gewienert, das war Soldatenehre.
Seit der Verlobung mit Cynthia war Eckhardt aufgeblüht. Er fühlte sich der Jugend wieder zugehörig. Sein Verstand arbeitete wieder einigermaßen vernünftig. Vor drei Jahren noch, nachdem er im Krieg mit einem Splitter im Kopf verschüttet und wie durch ein Wunder gerettet worden war, hatte er den Segen dieses Wunders angezweifelt. Wer wollte schon ein verblödeter Krüppel sein, der sich mühte, die richtigen Worte zu finden? Jetzt aber fiel er keinem mehr besonders auf. Sicher, seine überragende Intelligenz von vor dem Krieg war dahin. Aber daran erinnerte er sich selbst kaum mehr. Die Narbe am Kopf sah man nicht unter dem Haar. Die zeitweiligen Migräneanfälle, verbunden mit dunkler Schwermut, hielt er vor anderen verborgen. Dann blieb er drei Tage lang im Bett. Die Vorhänge mussten zugezogen sein, weil er keine Helligkeit ertragen konnte. Er erbrach sich und litt still vor sich hin. Die übrige Zeit aber war er Teil einer vergnügten Gruppe, die aus seiner Verlobten, Dritter und seinen beiden Schwestern sowie Freunden von Cynthia, Maximilian von Schnell, Jonny Maukesch und Leni, bestand. Seit die jungen Leute einander auf Cynthias und Eckhardts Verlobung kennengelernt hatten, verbrachten sie viel Zeit miteinander. Jonny und Maximilian hatten während des Krieges als Erste Offiziere der Kriegsmarine gedient. Leni war Lehrerin und Jonnys Verlobte.
Manchmal fuhren sie zu siebt in Maximilians offenem Auto durch die Gegend, dann saßen die Frauen auf den Schößen der Männer, was ein großer Spaß war.
Nur Johann stand immer ein wenig abseits. Er war peinlich klein, er war nicht besonders klug, bei weitem nicht so schlau wie Eckhardt vor dem Krieg und nicht einmal so schnell im Denken wie Eckhardt nach dem Krieg.
Mit Bewunderung und zunehmendem Neid folgte Johanns Blick dem großen Bruder Dritter, der immer wilder, kantiger und gefährlicher wurde. Auf der Reeperbahn, die um die Ecke der Feldstraße lag, kannte Dritter sich bald besser aus als die meisten Hamburger. Johann aber fürchtete sich vor dieser Vergnügungsmeile.
Dritter kommandierte Johann herum, wie es ihm Spaß machte. Bei Eckhardt achtete er auf kameradschaftliches Verstehen. Eckhardt war die Brücke zur Elbchaussee und zu Hamburger Geschäftsleuten, die sich nicht leicht Fremden öffneten. Dritter vermied sorgfältig, Eckhardt auszustechen. Er wusste, dass ihm das mit Leichtigkeit gelingen würde. Besonders bei Cynthia hielt er sich sehr zurück. Ihre Mutter Lydia hingegen überschüttete er mit Komplimenten, überrollte sie mit seinem Charme, nahm sie mit seinem einschmeichelnden Blick gefangen.
Johann wurde weder mit zur Elbchaussee noch zur Reeperbahn genommen. Das war ihm eigentlich recht. Er war überaus glücklich, nicht mehr bei Lydia Gaerber Gast sein zu müssen. Mit ihren unpatriotischen Ansichten gehörte sie für ihn zu der verhassten Gruppe der Roten und der Juden, Vaterlandsverräter, die Deutschland den Stoß in den Rücken versetzt hatten. Lydia trug Schuld daran, dass der Krieg verloren war. Johann hasste sie geradezu, es ekelte ihn, dass sie eine Frau war. Auch zur Reeperbahn wollte er eigentlich nicht mit. Tanzen war ihm ein Gräuel. Die aufreizend geschminkten Frauen, die rauchten und rumhurten, einschließlich seiner Schwestern, empfand er als abartig und gefährlich. Wenn es nach ihm ginge, würde er sie mit deutscher Seife schrubben, einschließlich ihres Mundes, aus dem unflätige Worte und obszönes Lachen drangen, und einschließlich ihres Geschlechts. Aber er war sich nicht sicher, ob seine Schwester Stella überhaupt jemals eine anständige deutsche Frau werden könnte.
Leider ging nichts nach ihm. Er gehörte nicht dazu. Johann, der Kleine. Johann, das Muttersöhnchen. Johann mit den dicken Fingern, der weder Klavier spielen noch reiten, noch schießen, noch Frauen aufreißen konnte. Johann, der nie eine gute Gelegenheit auskundschaftete, nicht fürs Geschäft, nicht fürs Vergnügen. Johann, der sich dranhängte, aber nicht selbst aktiv war. Johann, der nie ein wirklich findiger Unternehmer werden würde.
»Mensch, Johann«, sagte der Vater Alexander ein ums andere Mal, »wir leben in Zeiten, wo die Karten neu gemischt werden. Heute kann man reich werden, wenn man die Augen offen hält.« Doch vergeblich. Johann machte nicht den Eindruck, als würde er von der Nachkriegswirtschaft profitieren können.
Keiner bekam mit, als Johann Freunde fand, die ihn als ihresgleichen aufnahmen. Ihm war, als wäre er endlich in der Familie gelandet, zu der er in Wirklichkeit gehörte.
 
Im Spätsommer, die Linden verabschiedeten sich gerade von ihrer Zeit des süßen Duftes und des klebrigen Saftes, passierte etwas Verhängnisvolles. Johann wollte die Wohnung verlassen, obwohl es erst Nachmittag war. Man hatte seinen Kaffee getrunken und ein Glas Rum dazu, gleich sollte weitergearbeitet werden.
Da sagte Johann leichthin: »Ich geh denn mal …«
Dritter schaute irritiert auf.
Eckhardt warf einen misstrauischen Blick zum Flur. »Guck mal, Dritter«, sagte er grinsend, »Johann ist sehr dick geworden.«
Dritter schoss aus dem Zimmer. Bevor Johann die Wohnungstür erreicht hatte, erwischte er ihn. »Hier geblieben, Bürschchen!«
Er griff unter Johanns Mantel und pfiff durch die Zähne. Mit einem Ruck zog er einen Pullover heraus und dann einen nach dem andern. Die Pullover! Die Goldpullover, die aus ihrer wunderbaren Gelegenheit stammten.
Eine wundersame Gelegenheit sogar, denn Lysbeths Verehrer Maximilian von Schnell bemühte sich ungemein, der Familie Wolkenrath von Nutzen zu sein. Maximilian war zwar als Erster Offizier zur See gefahren, er hatte sogar den Matrosenaufstand miterlebt und war beinahe erhängt worden, aber er war zugleich und zum Glück ein Fabrikantensohn. Sein Vater besaß eine Fabrik, in der nordische Pullover hergestellt wurden. Er verkaufte sie teuer. Maximilian sorgte seit einiger Zeit dafür, dass die als Ausschussware deklarierten Stücke billig der Familie Wolkenrath zukamen, ja er fügte sogar noch einige perfekte Pullover hinzu, denn ihm war sehr daran gelegen, die etwas spröde Dresdnerin milde zu stimmen. Wofür die Brüder schon sorgen wollten, denn die neue Einkunftsquelle für Wolkenrath und Söhne wirkte geradezu unversiegbar. Die in Männersachen vollkommen naive Lysbeth ahnte allerdings überhaupt nicht, dass das Pullovergeschäft etwas mit ihr zu tun hatte.
»Du Dieb!«, zischte Dritter und schlug zu. »Bruderdieb!« Und er schlug noch einmal zu.
Eckhardt stand daneben, die Fäuste geballt, die Augen zusammengekniffen, um im schummrigen Flur besser sehen zu können. Dritter schlug zu, bis Johann wie ein nasses Bündel Pullover auf die Erde sackte. Alles ging recht leise vonstatten. Die Mutter in der Küche hatte nichts vernommen.
»Und nun verschwinde!«, befahl Eckhardt streng. Er schloss die Tür hinter dem Bruder, der sich auf allen vieren davonstahl.
Dritter wischte sich die Hände aneinander sauber, rückte das Hemd gerade und den Schlips. Als das Telefon klingelte, ging er gemessenen Schrittes hin. »Wolkenrath und Söhne«. Das klang so ruhig und gelassen, als hätte nicht eben eine kleine Prügelei zwischen Brüdern stattgefunden. Es war ja auch eigentlich keine Prügelei gewesen, sondern eher ein pädagogisches Disziplinieren. Der kleine Bruder hatte seine Lektion hoffentlich gelernt.
Am Telefon vernahm Dritter nach kurzem Schweigen in breitem Ruhrpottdialekt: »Is dä Hännes do?« Dritter stutzte, dann grinste er. Seine Stimme wurde weich wie geschmolzene Butter: »Dä Hännes? Nein, gnädiges Fräulein, mein werter Bruder Johann hat soeben das Büro verlassen. Soll ich ihm etwas ausrichten … und von wem denn bitte?«
Er grinste Eckhardt an und feixte. Doch der tat so, als achte er gar nicht auf das Telefonat, und blätterte in Kalkulationen, die ungeordnet auf einem der drei Schreibtische lagen. Die Kalkulationen waren seine Aufgabe, die Berechenbarkeit von Zahlen beruhigte ihn, er liebte es, sich damit zu beschäftigen.
»Dat Sophie …« Dritter konnte das Lachen kaum mehr zurückhalten, nun schaute auch Eckhardt auf und zog fragend die Augenbrauen in die Höhe. »Nun, Fräulein Sophie, das ist ja sehr bedauerlich, ich werde es meinem Herrn Bruder ausrichten. Sie sind heute Abend leider verhindert und bedauern es sehr, aber es sei nicht anders möglich. Ja, selbstverständlich. Servus, Mademoiselle.«
Er hängte den Hörer ein und schüttelte einen Augenblick lang den Kopf, dann brach er in wieherndes Gelächter aus.
»Dat Sophie! Ich werd verrückt, unser Kleiner hat eine Damenbekanntschaft gemacht, ich fass es nicht.«
»Na los, spuck aus! Was war das für eine Nudel?« Eckhardts Wangen waren leicht gerötet, in der letzten Zeit hatte er eine Vorliebe für Klatschgeschichten entwickelt. Und dass Johann, der noch kleiner war als er, einem Mädchen den Kopf verdreht hatte, das auch noch die Dreistigkeit besaß, in der Firma anzurufen, das ging über Klatsch weit hinaus.
»Dat wor dat Sophie. Dat Sophie klingt blutjung, ich würd mal sagen, zwanzig, aber höchstens.« Alexander kannte sich mit Frauenstimmen aus. Er kannte sich auch mit Frauenhänden, Frauenküssen und all dem Übrigen aus, was mit dem andern Geschlecht zu tun hatte. »Und sie klingt, als könnte sie unserm Kleinen Suppe kochen. Wär nicht von Übel, paar Muckis muss er noch entwickeln, kann sich ja nicht von jedem zu Brei schlagen lassen.«
Eckhardt grinste. Seine Cynthia war nicht die große Köchin, aber sie war eine feine Dame. Auch wenn sie einen Pagenkopf trug und mit der Zigarettenspitze herumfuchtelte, weil sie meinte, die moderne Frau müsste rauchen. Er fand das nicht gerade seriös und zeigte ihr das auch, indem er manchmal etwas wortkarg wurde, aber im Großen und Ganzen war Cynthia ganz eindeutig ein Mädchen aus besserem Hause, und darauf kam es an.
So etwas hatte nicht einmal Dritter vorzuweisen. Dritter, dem das Mädchen weggelaufen war. Darüber sprachen die Brüder nie, nicht einmal nachts, wenn die Lichter aus waren und Eckhardt nicht einschlafen konnte, weil aus Dritters Ecke Zigarettenrauch quoll.
 
Auch in dieser Nacht schaute Eckhardt zu dem rötlich glimmenden Licht, das sich durch den Tabak fraß, bis es endlich erlosch. Wie so oft malte er sich Dritters Kummer wegen dem Mädchen aus, das von einem anderen ein Kind bekommen hatte, wenig später als ein Jahr, nachdem Dritter gesagt hatte: »Wenn ich zurückkomme, heirate ich sie, das ist klargemacht.«
Mit einem warmen Gefühl der Sicherheit glitten seine Gedanken zu Cynthia. Seit Ende letzten Jahres waren sie nun schon verlobt. Zum Glück waren sie sich einig, dass sie nicht so bald heiraten wollten.
Vor zwei Wochen war leider etwas geschehen, das Eckhardt zugesetzt hatte. Mitten auf der Reeperbahn war er Askan von Modersen geradezu in die Arme gelaufen. Sie hatten einander männlich auf die Rücken geklopft und gemeinsam mit Dritter und Jonny Maukesch ein Bier darauf getrunken, dass sie alle den Krieg überlebt hatten. Askan hatte sich danach verabschiedet, mit Bedauern, wie er sagte, aber er hatte eine Verabredung, und am kommenden Tag wollte er wieder aufs elterliche Gut in Sachsen fahren, das er seit Kriegsende führte, da sein Vater inzwischen gestorben und der Betrieb für die Mutter viel zu groß war.
Eckhardt musste die Tränen der Freude über das Wiedersehen mit aller Gewalt unterdrücken. Beim Abschied klopften sie sich nicht einmal die Rücken, sondern verbeugten sich nur zackig voreinander. Auch da musste Eckhardt wieder alle Kraft aufwenden, damit er Askan nicht um ein Wiedersehen bat.
Dabei war er doch froh gewesen, dass er diesen Mann mit seinem teuflischen Einfluss so lange nicht gesehen hatte. Und er wollte ihn auch nie wiedersehen!
Aber heiraten wollte er nicht so bald.
All diese Gedanken bewirkten eine irgendwie angenehm schwebende, müde Leichtigkeit, nun, nicht gerade Leichtigkeit, Eckhardt und Leichtigkeit, das passte nicht zusammen, aber trotz des Zigarettenrauchs, der in seiner Kehle kratze, kehrte Freundlichkeit in Eckhardts Seele ein, eine versöhnliche Wärme. Er schlief ein, bevor der Glimmstängel erloschen war.
 
»Sag mal, wusstest du, dass Johann eine Freundin hat?« Dritter fragte als Erstes die Mutter. Die schüttelte energisch den Kopf. Dann fragte er die Schwestern. Die kicherten ungläubig. Also wusste niemand etwas davon.
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            Wie kann Jonny bloß ein solches Gänschen wie Leni heiraten wollen? Leni ist Lehrerin.« Stella spuckte das letzte Wort aus, als handle es sich bei Lehrerinnen um etwas Ähnliches wie lästige Kriechtiere.
Dritter lachte meckernd.
Sie saßen im Alsterpavillon, den die Hamburger »Kachelofen« nannten, weil er ebenso gebaut war, und tranken Limonade. Dritter sah aus wie ein Dandy. Umwerfend attraktiv mit seinem markanten Gesicht, den breiten Schultern, den gestreiften Hosenbeinen, die er lässig übereinandergeschlagen hatte, vor allem aber mit diesem Blick, den er Frauen zuwarf: Unter leicht gesenkten Augenlidern, ein schneller scharfer Blick mitten ins Herz. Keine konnte ihm widerstehen. Und wenn ihm eine widerstand, legte er sich besonders ins Zeug, stellte eine innige Stimmung her, erzählte offen von den Schmerzen, die es ihm bereitet hatte, als Beatrice, seine Liebste, ihn so schmählich betrogen hatte und für ihn mitten im Krieg verloren war. Danach widerstand ihm auch die Hartgesottenste nicht mehr.
»Leni ist ganz nett«, sagte er blasiert.
Jetzt war es an Stella zu lachen.
Wer Stella vor dem Krieg gesehen hatte, hätte sie nicht wiedererkannt. Sie trug einen Pagenschnitt, die eigentlich roten, wilden Haare bändigte sie jeden Morgen zu einer glatten Kappe, und weil Rot wirklich vollkommen aus der Mode war, trug sie die Haare schwarz gefärbt. Eine schwarzhaarige Frau mit veilchenfarbigen Augen. Die Veilchenfarbe trat noch besonders hervor, weil sie ihre Wimpern täglich eine halbe Stunde lang schwarz und schwärzer und lang und länger tuschte und ihnen zum Abschluss mit einer neumodischen Wimpernzange einen runden Schwung verlieh. Ihre Lippen waren blutrot geschminkt, ihre Brüste kaum noch sichtbar, da sie sie abschnürte. Sie trug modische Hängekleider. Mit einem Busen hätte sie darin schwanger ausgesehen, und das wollte sie nun wirklich nicht.
Allein wenn Stella lachte, breit, ansteckend, hemmungslos, war sie unverkennbar sie selbst. Und sie lachte häufig, denn sie wusste, dass ihr Lachen die Männer verrückt machte – und ihr Hüftschwung und wie sie an ihrer Zigarettenspitze nuckelte. Im Augenblick allerdings war sie nicht so wahnsinnig daran interessiert, Männer verrückt zu machen, im Augenblick ging es ihr ausschließlich um Jonny Maukesch. Kapitän Jonny Maukesch! Sie musste ständig an ihn denken. Das war ihr noch nie passiert.
Dabei hatte sie am Anfang nur gedacht, dass er gut aussah und etwas Zwingendes hatte. Dass er eine gute Partie war, ließ sie völlig kalt. Sie hatte nicht im Geringsten das Gefühl, unter die Haube zu müssen. Im Gegensatz zu Vorkriegszeiten war eine unverheiratete Frau Mitte zwanzig nichts Besonderes. Auch dass sie keine Jungfrau mehr war, hatte die Männer, mit denen sie in den letzten Jahren zu tun gehabt hatte, nicht davon abgehalten, sie ihren Müttern vorstellen zu wollen, natürlich auch den Vätern, sofern die nicht im Krieg gefallen waren, und ihr einen Heiratsantrag zu machen. Stella hatte sich bemüht, keinen zu verletzen. Sie hatte gelacht, aber nicht verächtlich, sondern auf eine Weise, die den Männern gefiel: geschmeichelt, kokett, irgendwie die Männlichkeit ihres Gegenübers bestätigend. Aber sie hatte nie mit »Ja« geantwortet.
Nein, gelangweilt hatte sie sich während des Krieges nicht.
Stella hatte sozusagen ein Studium der Männer betrieben und war dabei völlig unversehrt geblieben. Keiner hatte sie verletzt. Keinem hatte sie sich ausgeliefert. Und wenn sie auch zahlreiche Erfahrungen im Bereich der körperlichen Liebe gesammelt hatte, so hatte sie sich doch keinem hingegeben.
Sie wusste jetzt, nach acht Jahren Studium, was Männer wollten, wie Männer dachten, wie Männer sich ausdrückten und was sie verschwiegen. Sie hatte gelernt, wie sie Männer in ihren Bann ziehen und wie sie Macht über sie ausüben konnte. Es war alles ganz anders, als es Mädchen ihrer Generation beigebracht worden war.
Es ging nämlich überhaupt nicht darum, lieb und nett zu sein. Ganz im Gegenteil. Man musste mal unglaublich lieb und sanft und zärtlich und aufmerksam sein und dann wieder wie ein Biest. Dann musste man Krallen zeigen, ihn nicht ranlassen, unerreichbar sein. Es gab Frauen wie sie, Frauen, die sich nicht einem Mann auslieferten, weil sie ihn liebten, die sich nicht schwängern ließen und im Lazarett noch heirateten, sondern Frauen, die sich gut kleideten, auch im Krieg zu essen hatten und ihre Talente pflegten, die sie von Männern unabhängig machten. Diese Frauen waren nicht schlechter als die anderen. Sie wussten nur, dass Liebe einen dicken Bauch, aber keinen vollen Magen macht. Sie wussten, dass es die Männer waren, über die man Bescheid wissen musste, um das eigene Talent durchzusetzen, denn Talent reichte nicht aus, um erfolgreich zu sein. Mit Talent allein überzeugte keine Frau einen einflussreichen Mann.
Stella hatte eine Schauspielerin, Sonja, kennengelernt, die ihr gesagt hatte, worauf es ankam. »Männer sind wie Luftballons«, hatte Sonja gesagt. »Wenn du draufdrückst, wenn du nach einem Engagement, nach Unterstützung oder gar nach ihrer Liebe jammerst und schreist, weichen sie zurück, weiter und weiter. Wenn du loslässt, kommen sie näher. Und wenn du mal drückst, mal loslässt, mal drückst, mal loslässt, geraten sie in Wallung. Dann kommen sie in Bewegung, dann werden sie verrückt. Alter Trick. Erst dann darfst du von einem Engagement sprechen. Andere Frauen fangen dann von Heirat an, Frauen wie wir sprechen von einem festen Vertrag. So und nicht anders musst du es machen!«
Stella hatte sich daran gehalten. Es hatte keinen gegeben, der ihr nicht verfallen war. Beinahe hätte sie sogar einen Schallplattenvertrag bekommen, aber das hatte sich zerschlagen.
Jetzt allerdings musste sie immer an Jonny Maukesch denken.
Er war weiß Gott nicht der erste Offizier, mit dem sie es zu tun hatte. Er war auch nicht der erste blauäugige schneidige Mann, der sich in den Schultern wiegte und strahlend blaue Augen hatte. O nein.
Aber, verdammt nochmal, er war der Erste, der sie interessierte. Und ausgerechnet er sollte unerreichbar sein? Das wollte sie nun wirklich nicht akzeptieren. Aber sie fühlte sich wie ein kleines, unerfahrenes Mädchen, wenn sie ihm begegnete. Sie verlor völlig die Kontrolle über die Situation und hatte nur noch das drängende Bedürfnis, von ihm geküsst zu werden.
»Dritter, du musst mir irgendwie helfen. Gib mir einen Rat!« Ihr Ton war schmeichelnd, in ihren Augen lag ungekünstelte Hilflosigkeit.
Dritter schlug ein Bein über das andere und zupfte die Bügelfalten gerade. »Du willst einen Rat?«, fragte er gedehnt. »Vergiss ihn! Ich verstehe überhaupt nicht, wieso du so verrückt nach ihm bist. Fritz hätte gesagt: Das ist ein verdammter Konterrevolutionär.«
»Ich versteh es auch nicht«, antwortete Stella mit einem gequälten Lächeln. Ihr kamen die Tränen. Fritz hätte in diesem Zusammenhang nicht erwähnt werden dürfen. Seit kurzem erst wusste sie, dass er ihr leiblicher Vater war, aber auch vorher hatte sie ihn wie einen Vater geliebt. Er war als aufrechter Revolutionär gestorben. Natürlich wäre er entsetzt gewesen über die Faszination, die Jonny Maukesch auf sie ausübte. Ja, aber er war tot. Wenn Fritz noch lebte, wäre sowieso alles anders, dachte sie traurig.
Als er die Tränen der Schwester sah, zog Dritter irritiert die Augenbrauen in die Höhe. So kannte er sie nicht. Er war kurz davor, ihr davon zu erzählen, was ihn belastete. Eckhardt hatte eine Vorladung zum Gericht bekommen. Eine Vaterschaftsklage. Dritter kannte die Frau. Gut. Zu gut. Er zückte sein silbernes Etui und bot seiner Schwester eine Zigarette an.
Lysbeth hatte in Hamburg ihre alte Leidenschaft neu entdeckt: Das Theater. Diese Stadt hatte so ein breites Angebot. In manchen Wochen ging Lysbeth viermal ins Theater. Da war das Schauspielhaus, das Thalia-Theater, das Altonaer Theater und neuerdings die Kammerspiele, in denen moderne expressionistische Stücke gezeigt wurden, die Lysbeth ganz besonders interessant fand. Oft wurde Lysbeth von Lydia Gaerber begleitet. Lydia kannte manche der Expressionisten persönlich, sie war überhaupt sehr informiert, was das moderne Kunstleben anging.
Lysbeth hatte aber auch kein Problem damit, allein ins Theater zu gehen. Früher hatten Eckhardt und sie sich gemeinsam für die Welt auf der Bühne begeistert, aber jetzt war er angeblich abends nach der langen und anstrengenden Bürotätigkeit zu müde. Viele Abende verbrachte er noch über den Büchern der Firma Wolkenrath und Söhne, da er für die Buchhaltung zuständig war. Seine Verlobte Cynthia las unglaublich viel. Sie empfand das Theater als zu einengend. »Wenn ich lese«, sagte sie, »kann meine Phantasie die Bilder schaffen, das Theater setzt sie mir immer schon vor.« »Meine Phantasie hingegen«, pflegte ihre Mutter Lydia auf diesen Ausspruch schnippisch zu entgegnen, »kann beides vertragen, die Bilder des Theaters und die Worte der Literatur.«
Lydia fand sich oft und gerne in der Feldstraße ein. Sie liebte es, mit Alexander Wolkenrath und seinen Söhnen zu plaudern. Vor allem aber liebte sie es, weg von ihrem Mann zu sein, der immer häufiger in eine trübsinnige Schweigsamkeit fiel.
Lysbeth fand Cynthia erschütternd langweilig, und ganz besonders ärgerte sie, dass sie eher aussahen wie Schwestern, als sie und Stella es taten. Beide waren sie groß, sehr schlank mit langen Gliedern, beide blond und beide irgendwie unscheinbar. Nicht hässlich, einfach so, dass Männer sie übersahen.
Lysbeth wusste nicht, dass sie durchaus etwas Besonderes ausstrahlte, etwas, das man erst auf den zweiten Blick entdeckte. In Lysbeths Innerem lagen Klarheit und Leidenschaft. Eine Tiefe, die ihr Glanz verlieh. Ihr Leben, das innere wie das äußere, war erfüllt von Gedanken, Gefühlen, von Bildern und Träumen, von Geheimnissen, die niemanden etwas angingen, und von Liebe. Und vom Feuer der Leidenschaft. Ihre Liebe gehörte vor allen anderen der kleinen Angelina, ihre Leidenschaft galt der Medizin.
Lysbeth liebte ihre Nichte Angelina mit der ganzen Kraft ihres Wesens. Angelina war jetzt fast zehn Jahre alt, ein kluges, manchmal freches, sehr lebhaftes Mädchen, das zu Lysbeth eine innigere Bindung hatte als zu ihrer Adoptivmutter, von der sie bis jetzt nicht einmal wusste, dass sie nicht ihre leibliche Mutter war. Und Stella ahnte nichts von Lysbeths Beziehung zu ihrer Tochter.
Seit sie in Hamburg wohnten, fuhr Lysbeth einmal monatlich zu ihrer alten Tante nach Laubegast bei Dresden. Dass sie bei diesen Gelegenheiten auch Angelina besuchte, die auf einem Bauernhof in der Nähe lebte, wusste niemand außer Käthe, die sich regelmäßig danach erkundigte, wie es ihrer Enkelin ging.
Ja, Lysbeths Liebe gehörte Angelina, ihre Leidenschaft der Kunst und der Medizin. Während des Krieges hatte sie im Krankenhaus viel gelernt. Sie hatte festgestellt, dass ihr bei Blut und Eiter und Schmerzensschreien nicht übel wurde. Sie war ganz allein von dem Willen beseelt, Leben zu retten, und zwar so zu retten, dass es möglichst unbeschadet blieb. Natürlich wurde in Kriegszeiten die Chirurgie nicht gerade elegant betrieben. Es wurde eher zu viel abgeschnitten als zu wenig, aber dennoch hatte Lysbeth gelernt, den Unterschied zwischen einem Schlachter und einem Arzt mit Ehre im Leib zu beurteilen.
Sie wünschte sich nichts mehr, als Medizin zu studieren. Ärztin zu werden, das war ihre geheime Sehnsucht. Aber sie hatte nicht einmal Abitur gemacht. Und in ihrer Familie hatte noch nie jemand studiert. Sie behielt ihre Sehnsucht für sich. Vielleicht loderte sie deshalb so besonders hell.
Wen wunderte es da, dass ihr das Frausein eher als Last schien denn als ein Schatz, den sie pflegte, damit sie für ihre weiblichen Reize möglichst viel eintauschen konnte, solange sie noch einen Tauschwert bedeuteten.
Einmal hatte sie sich während des Krieges in einen Arzt verliebt. Aber er war verheiratet und hatte zwei Kinder. Sie hatte ständig versucht, gleiche Dienste wie er zu bekommen, doch als er sie dann einmal nachts küsste, musste sie feststellen, dass ihr das unangenehm war. Verliebt war sie in den Arzt, nicht in den Mann. Sie war besessen von seinen feinen Chirurgenhänden, doch nicht, weil sie von ihm berührt werden wollte, sondern weil sie in der Lage sein wollte, so zu operieren wie er.
Eigentlich interessierte Lysbeth sich nicht für Männer. Sie war siebenundzwanzig Jahre alt, eine alte Jungfer. Wirklich Jungfer. Mit Häutchen und allem. Aber darauf war sie nun wirklich nicht stolz. Ganz im Gegenteil, sie hatte sich während des Krieges sogar manchmal wirklich verliebt, in den einen oder anderen der Soldaten, die in den Krankenhäusern, in denen sie aushalf, betreut wurden, da sie mit ihren Armstümpfen oder gänzlich ohne Beine mehr Hilfe brauchten als diejenigen, die durch einen Splitter im Kopf den Verstand ganz oder beinahe verloren hatten wie ihr Bruder Eckardt.
Leider waren alle, in die sie sich verliebt hatte, gestorben. Wundbrand, Lungenentzündung oder einfach Mutlosigkeit. Lebensunlust. Lysbeth hatte es aufgegeben, sich zu verlieben. Sie hatte sich damit abgefunden, als alte Jungfer zu sterben. So schlimm war das nun wahrhaftig nicht!
Auf Eckhardts und Cynthias Verlobungsfeier hatte Lysbeth sehr hübsch ausgesehen, das wusste sie. Und sie hatte mit Graf von Schnell getanzt. Der Graf war überraschend interessiert an ihr gewesen. Und es war ihm gelungen, sich für Lysbeth interessant zu machen. Der junge Mann, ja, er schien ihr jung, jünger als sie selbst, war einfach nicht von ihrer Seite gewichen. Neuerdings besuchte er oft Lysbeths Brüder in der Feldstraße, und wenn sie zu mehreren ausgingen, wirkte es fast, als wäre Lysbeth für ihn Luft. Sie war schon lange zu dem Schluss gekommen, dass Graf von Schnell sich dafür schämte, auf der Verlobung zu viel mit ihr getanzt zu haben. Sie hatte schon überlegt, ihm einfach zu sagen, er solle sich nichts draus machen und sich ihr gegenüber doch ganz natürlich verhalten. Andererseits wollte sie ihn mit so einem Satz nicht in Verlegenheit bringen. Er war ihr längst genauso wichtig oder unwichtig geworden wie alle anderen Männer.
Wie perplex war sie deshalb, als sie von einem Theaterbesuch nach Hause kam und Maximilian von Schnell mit hochrotem Kopf aufsprang, als sie in den Salon trat, wo er mit Käthe bei einer Tasse Tee saß. Mit zackiger Verbeugung und glänzenden Augen begrüßte er Lysbeth.
»Herr von Schnell ist überraschend vorbeigekommen«, half Käthe den beiden aus der Verlegenheit. »Er hat uns einen kleinen Besuch abgestattet, ist das nicht reizend?«
Lysbeth zog ihre Handschuhe aus und nahm ihren Hut ab. »Ja, ganz reizend«, sagte sie, mit ihren Gedanken immer noch bei dem Stück, das sie gesehen hatte, Die Maschinenstürmer von Ernst Toller, ein eigenartiges modernes Drama.
Käthe, die aus Erfahrung wusste, dass Lysbeth jetzt ganz in Gedanken versunken aus dem Salon in die Küche verschwinden, sich einen Tee zubereiten würde und den Besuch vergessen hätte, noch bevor sie im Mädchen-Schlafzimmer angekommen wäre, sagte schnell: »Stell dir vor, Lysbeth, Herr von Schnell hat so interessant davon erzählt, wo er überall auf der Welt schon gewesen ist.« Dabei schenkte sie Lysbeth aus der feinen Teekanne in die dazu passende Tasse etwas von dem dampfenden Apfelschalentee.
Lysbeth musterte den Gast über die Tasse hinweg. Ja, sie hatten sehr schön miteinander getanzt. Sie erinnerte sie sich jetzt wieder an das angenehme Gefühl, als sein Atem ihren Nacken berührte und seine Hand auf ihrem Rücken lag. Doch das war zehn Monate her. Danach waren sie unzählige Male in der Gruppe mit ihren Geschwistern und Jonny Maukesch und seiner Verlobten ausgegangen. Er hatte mit ihrer Schwester getanzt, mit Cynthia, mit Leni, aber nie mit ihr. Einmal hatten sie sich wieder längere Zeit unterhalten. Da hatte er von Afrika erzählt, wo er vor dem Krieg häufig in den deutschen Kolonien gewesen war. Doch auch dieses Gespräch war schon Wochen her.
Sie sah ihn an. Er sah so jung aus. Und so unbeschadet durch den Krieg. Wie alt mochte er sein? »Wie alt sind Sie?«, fragte sie ihn geradeheraus. Sie hatte sich während der Jahre im Krankenhaus einen direkten, etwas schroffen Ton angewöhnt. Es hatte keine Zeit gegeben für Schnörkel und Süßholzraspeln.
Er guckte erstaunt, dann brach er in lautes Lachen aus. »Wissen Sie, gnädige Frau«, sagte er an Käthe gewandt, »ich sagte Ihnen bereits, dass ich immer an Ihre Tochter denken muss. Und ich bin jetzt überzeugt: Es ist diese frische, direkte Art, die mich anzieht. Einfach erfrischend.«
Wenn du dich da mal nicht irrst, dachte Käthe. Lysbeth hatte manchmal etwas Direktes, so war es wohl, oder es klang so, weil sie einfach fragte, wenn sie etwas wissen wollte. Ansonsten aber war Lysbeth so verschlossen und in sich gekehrt wie keines ihrer übrigen Kinder.
Über all ihre Kinder wusste Käthe recht gut Bescheid. Sie wusste, dass Dritter ein Filou war, sie wusste, dass Eckhardt sich eigentlich aus Frauen nichts machte, und sie wusste, dass Johann von einem schlimmen Minderwertigkeitskomplex geplagt war. Sie wollte gar nicht so genau wissen, was Stella mit Männern anstellte. Aber sie hatte keine Ahnung, was eigentlich in Lysbeth vor sich ging.
»Ich dachte, man dürfe nur eine Frau nicht nach dem Alter fragen«, bemerkte da Lysbeth mit einem charmanten Lächeln, das Käthe völlig überraschte.
»Ich bin 1894 am 13. Juni geboren«, antwortete Maximilian von Schnell, und Mutter wie Tochter gaben ein lautes Geräusch des Erstaunens von sich. Er schüttelte den Kopf, sein Blick wanderte von Käthe zu Lysbeth. Was habe ich falsch gemacht?, fragte der Blick.
»Da bin ich auch geboren«, erklärte Lysbeth schlicht. Sie dachte nach. »Ich bin müde«, sagte sie. »Ich gehe jetzt ins Bett. Es tut mir leid, ich hätte mich gern länger mit Ihnen unterhalten. Auf Wiedersehen!«
Sie reichte ihm die Hand. Er erhob sich und hauchte mit tiefer Verbeugung einen zarten Kuss über ihren Handrücken. »Auf Wiedersehen, Fräulein Wolkenrath!«, sagte er mit belegter Stimme. Als sie die Tür erreicht hatte, räusperte er sich. Sie drehte sich zu ihm um. Er stand da wie angenagelt. »Ich würde Sie gern zum Tanz einladen! Am Sonntag zum Tanztee ins Atlantik. Wären Sie einverstanden? Nur Sie und ich.«
Na endlich, dachte Käthe. Lysbeth nickte. »Ja, mit Vergnügen.«
»Ich hole Sie um drei Uhr ab. Einverstanden?« Er blickte sich nach Käthe um. Die nickte zustimmend.
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            Zum Jahreswechsel 1921/22 mussten die Wolkenraths sich entscheiden, wohin sie gehen wollten. Sie hatten zwei Einladungen erhalten. Eine von den Gaerbers, die wie jedes Jahr ein Silvestermenü für eine erlesene Schar von Gästen planten. Die andere von Leni. Ihre Eltern wollten ein großes Fest feiern, das vor allem für ihre Tochter und ihren Schwiegersohn in spe sein sollte.
Cynthia hatte etwas nörgelnd erklärt, dass Anna jedes Jahr das gleiche Menü bereite: vorweg eine klare Suppe, danach Fasan, Klöße, Rotkohl und als Nachspeise Schwarzwälder Kirschtorte.
Leni hatte gesagt, dass ihre Eltern ein letztes Mal, bevor Leni ausziehen, ihren eigenen Hausstand gründen und die ehrbare Ehefrau eines Kapitäns abgeben würde, ein ausgelassenes Fest mit vielen jungen Leuten feiern wollten. Es sollte Kartoffelsalat, Frikadellen und Würstchen geben, dazu eine Bowle, und nachts würden Berliner mit Marmeladenfüllung angeboten. Alles mit wenig Aufwand. Als einzigen Luxus hatten sie eine kleine Gruppe arbeitsloser Musiker engagiert, die mit Gitarre, Akkordeon und Geige zum Tanz aufspielen sollten.
Es war keine leichte Entscheidung. Stella, an der es nagte, dass Leni und Jonny Maukesch ihre Hochzeit auf den 2. April festgelegt hatten – den ersten hatten sie vermieden, um deutlich zu machen, dass ihre Ehe kein Aprilscherz sein sollte –, plädierte dafür, zu den Gaerbers zu gehen. Am liebsten wollte sie dem Kapitän Maukesch nie mehr begegnen.
Lysbeth und Maximilian von Schnell waren seit dem Tanztee im Atlantik ein öffentlich anerkanntes Pärchen. Sie liebte es, mit ihm zu tanzen, mochte gerne mit ihm reden, und sie fand ihn sogar für einen Offizier erstaunlich liberal in manchen seiner Ansichten, zum Beispiel, was die Berufstätigkeit von Frauen betraf, die er durchaus begrüßte. Maximilian war Jonny Maukeschs Freund, deshalb würden sie selbstverständlich bei Leni feiern.
Käthe und Alexander nahmen die Einladung der Gaerbers mit Vergnügen an.
 
Eckhardt hatte verkündet, er wolle überall feiern, wo Dritter nicht sei. Es hatte einen Riesenkrach zwischen den Brüdern gegeben. Anfang Dezember hatte Eckhardt vor Gericht erscheinen müssen, weil eine gewisse Germute von Müller eine Vaterschaftsklage gegen ihn angestrengt hatte. Bei der Gegenüberstellung waren sowohl Eckhardt als auch die junge Mutter perplex gewesen. Sie kannten einander tatsächlich. Und zwar hatten sie sich bei einem Tanztee im Ballhaus Trichter auf St. Pauli gesehen. Sie hatten allerdings nicht ein einziges Mal miteinander getanzt. Eckhardt hatte die ansehnliche junge Frau mit den großen Brüsten und der schmalen Taille in den Armen seines Bruders beobachtet, ohne jeden Neid – er mochte keine großen Brüste.
Eckhardt hatte sich noch nie in seinem Leben so beschämt gefühlt wie vor dem Richter, der sich viel Mühe gegeben hatte, die ganze Geschichte zu verstehen. Zu guter Letzt hatte er für die Sache »von Müller gegen Wolkenrath« einen neuen Termin anberaumt, nun mit Alexander Wolkenrath als Beklagtem.
»Wie dumm und dazu unmoralisch bist du eigentlich!«, hatte Eckhardt seinen Bruder angebrüllt, sobald er ihn nach dem Prozess zu Gesicht bekommen hatte. Das allererste Mal in seinem Leben war er von Wut so überflutet, dass er schrie, bis seine Stimme sich überschlug. Er hätte am liebsten auf Dritter losgeprügelt, mitten in sein hübsches Gesicht, aber so viel Kontrolle besaß er noch, dass er davor zurückscheute.
Dritter hatte sich alle möglichen Entschuldigungen ausgedacht, die Eckhardt noch rasender gemacht hatten.
»Ich hab gar nicht gesagt, dass ich Eckhardt heiße, ich habe wahrscheinlich gesagt, mein Bruder heißt Eckhardt, und sie hat es falsch verstanden.«
»Wir waren nur eine einzige Nacht zusammen, die war keine Jungfrau mehr, das Luder sucht nur einen Dummen.«
»Sie hat gesagt, sie ist verlobt, aber ihr Verlobter ist ein Langeweiler. Bestimmt hat sie am nächsten Tag mit dem geschlafen, von dem ein Kind gekriegt, und dann hat er sie verlassen, jetzt will sie mir die Chose anhängen.«
Eckhardt hatte immer wieder nur: »Du lügst! Du lügst! Du verdammter Lügner!«, brüllen können, bis Dritter sich schließlich abgewendet hatte. »Wer schreit, hat unrecht!« Dann war er gegangen. Eckhardt stand mit geballten Fäusten und hängenden Armen da. Er hasste seinen Bruder.
Natürlich war Dritter Alexander zur Zahlung von Alimenten verurteilt worden. Natürlich wollte er sich dem entziehen.
Er hatte Eckhardt das Versprechen abgenommen, der Mutter nichts von dem Prozess zu erzählen. Eckhardt hatte als Gegenleistung gefordert, dass Dritter niemals mehr im Leben seinen Namen irgendwie in den Dreck ziehen werde. Dritter hatte feierlich, aber mit spöttisch verzogenen Mundwinkeln »auf seine Ehre« geschworen. Eckhardt wusste, wie wenig solch ein Schwur wert war, aber ihm fiel nichts ein, das Dritter mehr bedeutete. Und auf das Leben seiner Schwester Stella wollte er ihn nicht schwören lassen.
 
Den Ausschlag für die Silvesterfeier gab Lydia Gaerber. Sie sagte zu ihrer Tochter: »Wenn ich du wäre, würde ich nicht zu Hause bleiben. Hier wird es entsetzlich langweilig. Es kommen die alten Honoratioren, es wird politisiert und über die den Bach hinuntergehende deutsche Wirtschaft räsoniert. Wenn ich könnte, würde ich mit euch tanzen gehen!«
Cynthia graute es vor den politischen Diskussionen, die seit einiger Zeit in ihrem Elternhaus wieder ständig geführt wurden. Die Reichsbank hatte die Reparationszahlungen in Goldmark leisten müssen. Um den inländischen Verpflichtungen nachzukommen, hatte sie Geld gedruckt, das nicht gedeckt war und dem kein Warenangebot gegenüberstand. Das hatte zu einem Desaster der Geldentwertung geführt. Als man merkte, in welchem Tempo das Geld an Wert verlor, war es bereits zu spät. So hatte sich der Kurs der Mark seit 1914, also vor dem Krieg, wo ein Dollar 4,20 Mark wert gewesen war, bis Ende 1921 auf 188 Mark, also auf das Vierzigfache, erhöht.
Keiner wusste, dass Karl-Wilhelm Gaerber, als er den Krieg nahen sah, seine Fabrik verkleinert und ein Guthaben auf der Bank angelegt hatte, das er in Friedenszeiten wieder in seine Fabrik stecken wollte. Dieses Vermögen schmolz seit Kriegsende tagtäglich. Es war noch nicht armutsbedrohlich. Er hatte immer noch sein Auskommen. Sie hatten das Haus und genug zu essen, aber er fühlte sich wie ein jämmerlicher Versager, der dabei war, das von seinem Vater Erarbeitete zu verspielen. Täglich verfolgte er die Inflationsrate bang in die Zeitungen, und täglich wuchs seine Angst. Er schämte sich entsetzlich wegen seiner unternehmerischen Inkompetenz, wusste er doch auch, dass viele der Hamburger Unternehmer aus der jetzigen Situation sogar Profit schlugen, indem sie mit der täglichen Geldentwertung spekulierten. Davor empfand er aber geradezu Panik. Nachher würde er auch alles andere noch verlieren. Der Gedanke war ihm unerträglich. Also starrte er auf den fallenden Geldwert und war wie gelähmt.
 
Cynthia fand die Gespräche über Geschäfte, Geld und die rote Gefahr furchtbar langweilig. Also sagte sie kurzerhand zu Eckhardt: »Ich will bei Leni feiern. Das ist meine Freundin. Nächstes Jahr heiratet sie. Dann bekommt sie ein Kind. Dann ist Schluss mit Feiern.« Das klang nörgelig, ein Ton, den Cynthia in der letzten Zeit häufig anschlug. Eckhardt wusste auch, warum. Jonny Maukesch hatte getan, was ein anständiger Mann tut: Er hatte um Lenis Hand angehalten. Cynthia fragte sich natürlich, wann Eckhardt dem endlich nacheifern würde.
So entstand Silvester die eigenartige Konstellation, dass Käthe und Alexander mit ihrem Sohn Dritter bei den Gaerbers feierten, Cynthia Gaerber, Eckhardt und Lysbeth hingegen bei Leni. Stella hielt sich die Entscheidung bis zum letzten Augenblick offen. Johann sagte geheimnisvoll, er werde »woanders« hingehen.
»Stell sie uns doch endlich mal vor, dat Sophie!«, witzelte Dritter, worauf Johann wieder geheimnisvoll antwortete: »Ja, sehr bald!«
 
Was keiner wusste, war, dass Sophie, das Mädchen aus dem Ruhrpott, Tochter eines Bergarbeiters, das in Hamburg im Schlachthof arbeitete, im dritten Monat schwanger war und Johann und Sophie so schnell wie möglich heiraten wollten. Sophie hatte Johann schon ihrer großen Familie vorgestellt. Acht Geschwister und die Mutter waren nach Hamburg gekommen, um Johann kennenzulernen. Ihr Vater war im Krieg gefallen. Nun drängte Sophie darauf, auch in die Familie Wolkenrath eingeführt zu werden, aber Johann scheute davor zurück. Wenn er die kleine dralle Sophie mit den Augen seiner Geschwister anschaute, konnte er förmlich die spöttischen oder geradeheraus verächtlichen Bemerkungen über sie hören. Am meisten Angst allerdings hatte er davor, dass Sophie sich in Dritter verknallen könnte.
Was auch keiner wusste, war, dass Johann Silvester mit seinen neuen Freunden feiern wollte, den Männern, die für ein neues, sauberes Deutschland zu sterben bereit waren.
 
Erst im allerletzten Augenblick, am Morgen des 31. Dezember, entschloss sich Stella, mit zu Leni zu gehen. Vor allem, weil sie nicht ohne Lysbeth sein wollte. Vom Aufstehen an fühlte sie sich seltsam schwach und traurig. Seit sie denken konnte, hatte sie keine Silvesternacht ohne Lysbeth verbracht. Sie war ungewöhnlich anhänglich und trostbedürftig. »Große Schwester«, sagte sie. »Heute musst du ein bisschen auf mich aufpassen, sonst weine ich nachher noch.«
Im Laufe des Tages nahmen ihre Schönheitsvorbereitungen sie vollauf in Anspruch. Als sie endlich fertig waren, stieß Dritter einen anerkennenden Pfiff aus. »Ihr solltet Leni nicht so in den Schatten stellen«, rügte er sie ironisch. »Sonst läuft ihr nachher noch der gute Kapitän davon.« Er blinzelte Stella zu, die so tat, als bemerke sie das nicht.
Voll staunender Begeisterung begutachtete er seine Schwester Lysbeth. Sie sah aber auch hinreißend aus. Sie trug ein Abendkleid aus smaragdgrüner Seide, ein Hängerchen, das an der Hüfte mit einer großen silbernen Brosche gerafft war. Es hatte schmale, mit silbernen Paspeln verzierte Schulterbänder. Um ihren Kopf trug sie ein ebenso verziertes grünsilbernes Band, von dem einige Perlen in ihre Stirn fielen. Sie verkörperte perfekt das herrschende Frauenideal: Sie sah aus wie ein Knabe, der wie eine Frau aussah. Ihre hellen Wimpern hatte sie schwarz getuscht, ihr hellblauen Augen schillerten wie die einer Katze.
»Man kann Max beneiden!«, sagte Dritter und strich seiner Schwester über den nackten Arm. Sie bekam eine Gänsehaut und schlug ihm auf die Finger. »Lass das!«
Stella entsprach trotz Bubikopf nicht dem augenblicklichen Schönheitsideal. Sie war einfach viel zu weiblich, selbst abgeschnürt waren ihre Brüste noch sichtbar, und da die Hänger ihre schmale Taille unsichtbar machten, hingegen ihre runden Hüften betonten, wirkte sie stämmiger und rundlicher, als sie eigentlich war. Sie fand sich abscheulich, hatte den ganzen Nachmittag ein Kleid nach dem andern anprobiert, bis sie schließlich ein schlichtes aus tomatenrotem Stoff gewählt hatte. Der Stoff war so zart, dass er ihre Figur wie ein Nachthemd umschmeichelte, sodass ihre Formen sichtbar wurden. Sie entschloss sich kurzerhand, ihre Brüste heute nicht abzubinden. Sie legte keinen Gürtel um die Hüfte, keinen Schmuck an, kein Haarband. »Jeder muss nutzen, was er hat«, sagte sie kategorisch. »Und ich habe Busen und Hintern.« Sie schminkte ihre Lippen im gleichen Rot wie das Kleid und zog Schuhe mit sehr hohen Absätzen an. Im Gegensatz zu der großen Lysbeth konnte sie sich das leisten. Sie bürstete die schwarzen Haare, bis sie glänzten. »Fertig ist der Lack«, sagte sie und posierte vor ihrem Bruder. »Na ja«, bemerkte er gedehnt. »Lysbeth ist eleganter als du.« Er schlug ihr lachend auf den Hintern. »Du siehst ziemlich nackt aus.« Sie wirbelte herum und schlug sofort auf seinen Hintern zurück. »Und du solltest aufpassen, dass die Dame des Hauses dir heute nicht dahin greift. Sie guckt nämlich immer ziemlich lüstern hinter dir her.«
»Stella, hör auf«, forderte Lysbeth streng. »Ich will nicht, dass du so über Lydia redest. Lydia ist eine Dame, du bist ein Gänschen.«
»Auch Damen können lüstern sein«, kicherte Stella und sah ihren Bruder beifallheischend an. »Oder?« Dritter grinste geheimnisvoll. »Ein Kavalier genießt und schweigt.«
Leni wohnte in der Kippingstraße, ein winziges kopfsteingepflastertes Sträßchen, das zwischen Bundesstraße und Kielortallee lag. Hier standen rechts und links in Reihen wunderschöne Häuser, die um die Jahrhundertwende für die Offiziere der Kaserne in der Bundesstraße gebaut worden waren. Leni wohnte leider auf der Nordseite, wo die Häuser etwas schlichter gestaltet waren.
Die Feier fand in den beiden durchgehenden großen Zimmern in der Beletage statt. Der Salon mit dem Fenster zur Straße war gemütlich eingerichtet mit einem plüschigen roten Samtsofa und zwei Sesseln, in denen man versank. Das Esszimmer nach hinten hinaus war für den heutigen Anlass leer geräumt worden, damit getanzt werden konnte. An der Wand stand ein langer Tisch mit den Speisen.
Lenis Mutter hatte Häppchen mit Käse oder gekochtem Ei und Anchovis, mit Schinken und saurer Gurke belegt. Außerdem gab es wie angekündigt Kartoffelsalat mit Frikadellen und Würstchen.
Außer den drei Wolkenraths und Cynthia waren noch sieben andere junge Leute erschienen, zu denen auch Maximilian gehörte. Alle kannten sich irgendwie untereinander, und als die Musik einsetzte, wurde bald ausgelassen getanzt.
Irgendwann, als die drei Musiker ihre erste Pause machten, ging Stella zu ihnen und sagte: »Ich bin Sängerin. Ich hab Lust, ein bisschen was mit euch zusammen zu machen!« Die drei waren sofort Feuer und Flamme. Sie glichen ihr Repertoire ab und einigten sich auf fünf Titel: Die Männer sind alle Verbrecher; Johnny, wenn du Geburtstag hast; Du sollst der Kaiser meiner Seele sein; Ganz ohne Weiber geht die Chose nicht und Ach Jott, wat sind die Männer dumm.
Nach kurzer Pause griffen die Musiker nach ihren Instrumenten; diesmal war Stella die Sängerin. Wieder einmal stellte sie ihr schauspielerisches Talent unter Beweis. Im Nu hatte sie alle in ihren Bann gezogen. Sie sang mit Ausdruck und Charme, und sie sang Jonny Maukesch nicht nur bei dem Johnny-Lied an, im Grunde sang sie nur für ihn. Dabei veralberte sie sich selbst und brachte ihn dadurch nur wenig in Verlegenheit.
Als Stella mit dem Lied Ach jott, wat sind die Männer dumm geendet hatte, brach begeisterter Applaus und lauter Jubel los. Leni sagte leise ironisch zu ihrem Verlobten: »Der jungen Wolkenrath hast du es aber angetan, mein Lieber!« Jonny sah sie ehrlich verblüfft an. »Angetan? Ich? Ach komm, das bildest du dir ein!« Er lachte. »Es würde mir schmeicheln!« Die beiden waren seit fast zwei Jahren verlobt. Sie gingen sehr vertraut miteinander um. »Sie ist meine beste Kameradin«, sagte Jonny von Leni, und sie sagte: »Er ist mein bester Freund.«
Nach ihrer Gesangseinlage wurde Stella von seltsamen Stimmungsschwankungen geschüttelt. Zuerst flog sie als wilde Tänzerin von einem zum andern. Danach flirtete sie mit einem der jungen Männer, Severin, der ihr wie ein Schlafwandler folgte, wohin sie auch ging. Dann sprach sie, die Hände gesittet im Schoß gefaltet, mit den einzigen älteren Gästen der Feier, den Nachbarn, die auf der gegenüberliegenden Seite der Kippingstraße wohnten.
Deren Haus war größer und schöner als das von Lenis Eltern. Es lag nicht nur auf der Sonnenseite, es hatte auch nach vorne hinaus zwei verglaste Veranden, eine im Hochparterre, die aussah, als wäre sie so groß wie ein kleines Zimmer, eine kleinere, wie ein verglaster schmaler Balkon im ersten Stock. Oft schon war Stella davor stehen geblieben und hatte sich gewünscht, einmal in einem solchen Haus zu wohnen.
»Ihr Haus besitzt eine magische Wirkung auf mich«, erzählte sie dem Paar, das hoch in den Fünfzigern sein mochte. Die dickliche Frau lächelte geschmeichelt. »Eigentlich wollen wir ausziehen«, sagte sie. »Wir haben keine Kinder, das Haus ist zu groß für uns, und mein Mann will sich auch aus dem Dienst zurückziehen.«
»Ja, jetzt sollen die Jungen ran«, nuschelte der grauhaarige Mann, der in Uniform erschienen war.
Durch Stella ging ein Ruck. Einen Augenblick lang brannte sie vor Verlangen, dieses Haus zu besitzen. Sie dachte an das Gold in der Urne der Mutter. Gier glitzerte in ihren Augen. Dann war es wieder vorbei.
»Wollen Sie das Haus verkaufen oder vermieten?«, fragte sie höflich.
»Wir wollen es verkaufen«, antwortete der Mann. Stella betrachtete die vielen Orden auf seiner Uniform, überlegte, ob sie sich diese erklären lassen sollte, nahm dann aber Abstand davon, denn plötzlich wurde sie müde vor Langeweile in der Gegenwart der beiden. Trotzdem hörte sie höflich zu, als die Frau erklärte, dass man in den augenblicklichen Zeiten der täglichen Geldentwertung äußerst vorsichtig damit sein müsse, Besitz zu verkaufen. »Haus und Grund sind feste Werte«, stimmte ihr Mann zu. Er schob das Kinn energisch vor, als wolle er seinen Worten Nachdruck verleihen. Stella schickte einen hilfesuchenden Blick zu Severin, der sofort verstand.
»Darf ich bitten?«, stand er schon vor ihr. Sie bedankte sich mit einem liebenswerten Lächeln bei den älteren Leuten und hüpfte hinter Severin her. Ihre Füße wollten sich bewegen, ihre Hüften wollten schwingen.
Nach ein paar Tänzen lehnte sie neben Severin an der Wand und beobachtete kühl und fast angewidert das Treiben. Er versuchte noch eine Weile, mit seiner Stimme die Musik zu übertönen, schwieg dann aber wie sie.
In diesem Moment fand sie sogar an dem wundervollen Stuck an der Decke und an den vielen im Zimmer verteilten Blumen nichts als Missfallen. Wie in einem Schloss sieht es hier aus, dachte sie abfällig. Die Eltern von Leni machen aber auch ein Wesen von ihr, als wäre sie eine Königin, dabei ist sie nichts als eine Lehrerin, und sie sieht nicht einmal besonders gut aus.
Natürlich kann sie nichts dafür, dass sie in den Hüften etwas breit geraten ist im Vergleich zu ihrem schmalen Oberkörper, dachte Stella reumütig. Auch dass ihre Nase nach vorne hin etwas abfällt, als hätte sie einen Schlag drauf gekriegt, ist selbstverständlich nicht ihr Verschulden. Trotzig erlaubte sie sich offene Kritik an Leni: Dass sie in diesem Haus herumstolziert, als wäre sie etwas Besonderes, das ist eindeutig ein sehr peinlicher Auftritt.
Jonny Maukesch hatte noch keinen einzigen Tanz mit Stella gemacht. Er hatte zwar auch nur einen einzigen Walzer mit seiner Braut getanzt und sonst mit keiner anderen Frau, nicht einmal mit seiner Schwiegermutter in spe, was doch der Anstand gefordert hätte. Aber das minderte nicht Stellas Unzufriedenheit. Alle Männer wollten mit ihr tanzen! Wieso ausgerechnet Jonny nicht? Schlecht gelaunt summte sie vor sich hin: »Johnny, wenn du Geburtstag hast, dann singe ich für dich, die ganze Na-acht, Johnny …«
»Ich nehme Sie beim Wort, Fräulein Wolkenrath.«
Stella war kurz überrascht, sie hatte nicht gemerkt, wie er näher gekommen war. Dann hatte sie sich wieder gefangen. Sie lächelte ihn offen an. »Ich hoffe das sehr … Jonny!« Ohne seine Aufforderung abzuwarten, schlang sie einen Arm um seine Schulter, bis ihre Fingerspitzen fast seinen Nacken berührten, und legte ihre rechte Hand wie selbstverständlich in seine linke. Jonny Maukesch, überrascht, war viel zu sehr Kavalier, um ihr jetzt einen Korb zu geben. »Sagen Sie bloß nicht, Sie können nicht tanzen«, gurrte Stella. »Kommen Sie, es geht ganz einfach, ich zeige es Ihnen.«
Zu seinem Glück wurde gerade ein langsamer Walzer gespielt, und Jonny konnte nichts falsch machen, wenn er einfach auf der Stelle von einem Fuß auf den anderen tappte, bis Stella ihm mit leichtem Druck ihrer linken Hand zu verstehen gab, auf welchem Takt er einen großen wiegenden Schritt nach vorn machen sollte. Stellas Gesichts glühte vor Eifer, und bald machte es auch Jonny Maukesch sichtlich Spaß.
Als der Tanz endete, ließ Stella ihn nicht los. »Sehen Sie«, sagte sie, »es geht ganz einfach. Sie machen das wundervoll. Aber jetzt dürfen Sie nicht aufhören. Es ist wie beim Reitenlernen. Man muss so lange auf dem Pferd bleiben, bis man dessen Rhythmus in den eigenen Körper übernommen hat. Bis man mit dem Pferd verschmolzen ist.«
Der nächste langsame Walzer begann. Stella hob ihr Gesicht und blickte Jonny Maukesch tief in die Augen. Ihre Schenkel bewegten die seinen. Er verhaspelte sich leicht mit den Füßen, aber dann fand er den Rhythmus, und bald bewegten sie sich wie ein Körper.
Sie brachte ihm noch Charleston bei, den neuen Tanz, und dann drehten sie sich selig im Raum zu Walzerklängen. »Fräulein Wolkenrath«, sagte Jonny Maukesch außer Atem, »ich hätte nie gedacht, dass mir das Tanzen so viel Spaß machen könnte.« Da stand Leni neben den beiden und klatschte in die Hände. »Ich habe die älteren Anrechte«, sagte sie lachend, aber Stella bemerkte sehr wohl, dass nur ihr Mund lachte, in ihren Augen funkelte Mordlust.
»Du kriegst ihn besser zurück, als du ihn weggegeben hast«, sagte sie fröhlich, »von nun an ist er ein Tänzer.« Nach einem angedeuteten Ballettknicks entfernte sie sich hüpfend.
Zu Mitternacht erhoben sich alle, die Männer salutierten, die Frauen standen kerzengerade, und sangen das Deutschlandlied von Hoffmann von Fallersleben.
Früher war bei solchen Anlässen Heil dir im Siegerkranz gesungen worden, das hörte aber schlagartig mit dem Krieg auf. Dieses Lied teilte sich die Melodie mit der englischen Königshymne – eine Schande für einen Deutschen, der die Engländer hasste. Seitdem erklang Fallerslebens Hymne, eigentlich ein Trinklied: »Deutsche Frauen, deutsche Treue, deutscher Wein und deutscher Sang« hieß es in der zweiten Strophe. Aber seit die Alliierten Siegermächte 1918 versucht hatten, das Lied zu verbieten, hielten die national Gesinnten umso verbissener daran fest.
Im Jahr 1921 war nun eine vierte Strophe hinzugekommen, die den Salon in der Kippingstraße mit Inbrunst und Schmerz erfüllte.

               
                  Deutschland, Deutschland über alles

                  Und im Unglück nun erst recht.

                  Nur im Unglück kann die Liebe

                  zeigen, ob sie stark und echt.

                  Und so soll es weiterklingen

                  von Geschlechte zu Geschlecht:

                  Deutschland, Deutschland über alles

                  Und im Unglück nun erst recht.

               

            
Stellas schöne Altstimme fehlte zwar nicht, aber sie sang mit sehr gemischten Gefühlen. Der Ausdruck der Ergriffenheit auf den Gesichtern ekelte sie an. Sie kannte diese Situation, hatte sie während des Krieges häufig genug erlebt. Da gab es diese schwärmerische Begeisterung auf den Gesichtern, wenn das Deutschlandlied gesungen wurde. Auch da hatte Stella Widerwillen bis hin zu Ekel empfunden. Sie hatte an zerfetzte Leiber gedacht und an Tausende von Gefallenen. Sie hatte daran gedacht, was Fritz über den Krieg sagte und wie der Großvater das Gemetzel verabscheute.
Auch jetzt betrachtete sie mit Widerwillen den militärischen Schneid der durchweg uniformierten Männer. Das waren die gleichen Leute, die ihren Vater umgebracht hatten! Sie gebärdeten sich so heilig, dabei waren sie Mörder!
Gleichzeitig strebte ihr ganzer Körper zu Jonny Maukesch. Sie wollte sich an ihn drängen, wollte seine Hände auf ihrer Haut spüren, wollte wissen, wie es sich anfühlte, von ihm geküsst zu werden. Sie hatte während der vergangenen Wochen versucht, sich über ihn zu täuschen, aber während sie ihn da stehen sah, stramm militärisch, ließ die schonungslose Ehrlichkeit, die ein Teil ihres Wesens war, es nicht zu, dass sie sich selbst belog. Ja, er war ein erbärmlicher Militarist. Einer von denen, die für Fritz’ Tod verantwortlich waren, die ohne mit der Wimper zu zucken, sämtliche Mitglieder der KPD einsperren oder gleich abknallen würden. Sie verachtete ihn. Sie hasste ihn. Und sie wollte ihn.
Während sie sang, blickte sie zu ihm hin. Ihre veilchenblauen Augen schimmerten wie die eines gierigen Raubtiers. Neben Jonny stand Leni. Ergriffen sang sie gemeinsam mit ihm das erhabene Lied. Da traf ihr Blick den von Stella. Sie stutzte, dann blieb ihr kurz die Stimme weg.
Nach Mitternacht wurde das Fest noch ausgelassener. Von nun an wurde Champagner getrunken. Jeder Gast hatte eine Flasche mitgebracht.
Stella fühlte sich, als würde Champagner durch ihre Adern quirlen.
Seit Lenis und ihr Blick sich getroffen hatten, tat Stella so, als gäbe es keinen Jonny Maukesch im Raum. Er war für sie fortan Luft. Sie blickte einfach durch ihn hindurch, wenn er vor sie hin trat, sie anlächelte oder ihr zuprostete. Das war zu demonstrativ, sie wusste es wohl. Es musste Leni noch mehr beunruhigen als ihr hungriger Blick während des Deutschlandliedes. Aber das war ihr egal. Sie war zu betrunken für Skrupel.
Um drei Uhr morgens fragte Stella sich, wo eigentlich ihre Schwester abgeblieben war. Sie durchwühlte ihre Erinnerung, wann sie Lysbeth zum letzten Mal gesehen hatte. Die Bilder des Abends wuselten wild durcheinander, immer war Jonny Maukesch dazwischen.
Stella befahl sich, die Gäste noch einmal durchzugehen, der Reihe nach, um ihre Schwester Lysbeth ausfindig zu machen. Sie sah Eckhardt vor sich, daneben Cynthia, beide lauthals singend. Sie spürte noch die Wange des Bruders an ihrer und seinen süßsäuerlichen Geruch, als sie einander ein frohes Neues Jahr gewünscht hatten. Lysbeth fehlte in ihrer Erinnerung. Wo war sie abgeblieben?
Stella suchte das Zimmer mit den Augen ab. Die Gesellschaft war kleiner geworden. Die älteren Nachbarn fehlten, ebenso einige junge Leute. Außerdem fehlten Lysbeth und Maximilian. In Stellas Magen tat sich ein Loch auf. Ihre Schwester war nicht da! Und sie war offenbar mit einem Mann verschwunden! Ungeachtet dessen, dass Stella viele, viele Male schon in Gesellschaft eines Mannes eine Abendgesellschaft verlassen hatte, sorgte sie sich furchtbar um die Schwester. Lysbeth war so naiv! Lysbeth war so gutwillig! Lysbeth hatte keine Ahnung von Männern!
Wenn Lysbeth mit einem ging, war das etwas Ernstes. Wenn Lysbeth etwas Ernstes hatte, heiratete sie nachher noch und ging fort. Fort von der Familie. Fort von ihrer kleinen Schwester.
Stella wurde übel. Du hast zu viel getrunken, meine Liebe, schalt sie sich selbst aus. Du gehst jetzt zur Toilette, kotzt, und dann gehst du zu Fuß nach Hause. Allein. Die Feldstraße ist nicht weit entfernt, ein Fußmarsch wird dir guttun.
Die Toilette, die sich auf der halben Etage zwischen dem ersten Stock und dem Hochparterre befand, war besetzt. Stella hatte das Gefühl, nicht mehr warten zu können. Also begab sie sich nach unten, wo das Gartenzimmer und der Keller lagen. Dort, so wusste sie, war auch ein Klo. Es war schummrig unten, nur im Gartenzimmer brannte eine Lampe, die bis in den Kellerflur hinein etwas Helligkeit verbreitete. Stella tastete sich die Treppen hinab und riss die Toilettentür auf.
Sie übergab sich in einem riesigen Schwall. Alles, was sie in der Nacht gegessen hatte, kam wieder heraus. Sie keuchte und würgte. Als endlich alles draußen war, fühlte sie sich ausgelaugt wie nach einem dreistündigen Fußmarsch. Sie kippte sich Wasser ins Gesicht und betrachtete sich im Spiegel. Sie sah entsetzlich aus. Die Wimperntusche war verlaufen und hatte ihre Augen rundum schwarz gefärbt. Ihr Gesicht war bleich, die Lippen blau. Die Haare, feucht von Schweiß, klebten an der Stirn und im Nacken. Alles in allem sehe ich aus wie ein Stinktier, sagte sich Stella mit dem letzten Galgenhumor, den sie noch aufbringen konnte. Sie versuchte, mit Handtuch und Wasser die Schminke aus ihrem Gesicht zu entfernen, bis sie im Spiegel ein kleines blasses Mädchen erblickte, um dessen Gesicht sich schwarze Locken ringelten. Sie spülte ihren Mund aus, gurgelte ein paar Mal, um den ekligen Geschmack zu vertreiben, und beschloss, sich fortzuschleichen. So mochte sie keinem begegnen.
Leise verließ sie die Toilette. Als sie hörte, dass von oben jemand die Treppe herabkam, eilte sie durch den Flur zum Gartenzimmer. Sie versteckte sich hinter der Tür. Doch die Schritte tappten ebenfalls den Flur entlang bis zum Gartenzimmer. Die Tür nach draußen war nur angelehnt. Schnell huschte Stella hinaus in den Garten. Die Kälte zog im Nu durch ihr dünnes verschwitztes Kleid bis auf ihre Haut.
Sie lehnte sich gegen die Hauswand und horchte. Da trat jemand in den dunklen Garten. Ein Mann. Im Schein des Lichts erblickte sie ein Profil. Scharf sog sie Luft durch die Zähne. Jonny.
Er hatte sie nicht bemerkt. Er zündete sich eine Zigarette an und inhalierte tief.
Stella begann zu summen: »Johnny, wenn du Geburtstag hast, dann bleibe ich bei dir, die ganze Nacht …«
Ein Ruck ging durch den Mann. Er warf die Zigarette im hohen Bogen auf den feuchten kalten Boden, wo sie im Nu verglühte, drehte sich zu der im Dunkel stehenden Stella um, machte einen Schritt auf sie zu und noch einen. Sie blieb gegen die Wand gelehnt stehen und wartete. Da stand er vor ihr. Sie hob ihm ihr Gesicht entgegen. Es war blass, ungeschminkt und statt eines glatten Pagenkopfes hatte sie Locken. Ihre Augen aber leuchten gieriger denn je.
Wie magnetisch voneinander angezogen, näherten sich ihre Gesichter, bis ihre Münder sich gefunden hatten. Der Kuss durchströmte Stella wie heiße Schokolade. Jonny legte seine Hand in ihren Nacken, von dem aus es wie Stromstöße durch Stella fuhr. Sie stöhnte auf. Wieder küsste er sie, immer wieder. Sie konnten nicht voneinander lassen.

               4

            Stella wusste, wo Jonny Maukesch mittags speiste, vorausgesetzt, er ging nicht zu seiner Verlobten. Also wartete sie nach der Silvesterfeier zwei Wochen ab und fand sich dann ebenfalls um die Mittagzeit im Rathauskeller ein.
Sie wollte als Erste dort sein. Sie wollte, dass er hereinkam, sie sah, stutzte und sich dann zu ihr an den Tisch setzte. Andersherum hätte es gewirkt, als hätte sie ihn gesucht. Dieser Eindruck sollte auf keinen Fall entstehen.
Und so geschah es.
Sie hatte Dritter benutzt, um Erkundigungen einzuholen. An welchen Tagen Leni lange in der Schule war. An welchen Tagen Jonny im Ratskeller aß. Der sicherste Tag war also Dienstag.
Es war schneidend kalt. Stella trug einen kleinen, eng anliegenden tomatenroten Hut, dazu passende Lederhandschuhe in der gleichen Farbe. Ihr flaschengrüner Wintermantel war eng geschnitten, aber nicht tailliert. Der hohe Pelzkragen umschmeichelte ihr schönes Gesicht.
Als sie den Ratskeller betrat, war es, als ob eine Welle durch den Raum flutete. Aller Augen wendeten sich zu ihr. Bewundernde und auch lüsterne Männerblicke. Außer der Bedienung hinter dem Tresen war keine Frau anwesend.
Stella tat so, als bemerke sie das Aufsehen nicht, das sie verursachte. Sie steuerte auf einen Tisch zu, von dem aus sie einen guten Blick auf den Eingang hatte, wo sie gleichzeitig aber nicht auf dem Präsentierteller saß.
Sie legte ihre Garderobe ab und reichte sie dem Kellner mit hoheitsvoller Gebärde. Er bemühte sich, ihr an Majestät nicht nachzustehen, blickte leicht über sie hinweg, während er distanziert lächelte. Der einzige Mann im Raum, der nicht auf meine Brüste schaut, dachte Stella amüsiert. Vielleicht ist er homosexuell?
Kaum saß sie, trat Jonny Maukesch durch die Tür. Obwohl er seit Kriegsende nicht mehr zur See fuhr, trug er einen Kapitänsmantel.
Schneidig sieht er aus, dachte Stella. Wir werden ein schönes Paar abgeben. Sie war sich völlig sicher, was sie wollte. Sie hatte einen Plan gefasst, sie würde ihn umsetzen, und sie würde gewinnen. Selbstverständlich. Er hatte keine Chance. Und Leni sowieso nicht.
»Fräulein Wolkenrath, Sie hier?« Erstaunt zog er die Augenbrauen hoch, wodurch das Blitzen seiner eisblauen Augen noch stärker zur Geltung kam.
»Herr Maukesch, das Gleiche könnte ich Sie fragen …« Mit einem charmanten Lächeln reichte sie ihm ihre Hand. Sie bot sie ihm nicht zum Handkuss, obwohl sie wusste, dass ihm Handküsse durchaus geläufig waren. Sie hatte jede einzelne Kleinigkeit dieses Treffens geplant, auch diesen Händedruck. Ein leichter Druck ihrer Hand in seiner. So besiegelten sie einen Bund. Einen Geheimbund. Den Geheimbund ihrer Liebe.
Er setzte sich ihr gegenüber an den Tisch.
Der Kellner war schon herbeigeeilt, um Jonny von seiner Garderobe zu befreien. Unter dem Marinemantel trug er Zivil, einen sehr gut geschnittenen dunkelblauen Anzug.
Stella ließ sich von ihm beraten, was man hier essen sollte. Sie entschied sich für das Gleiche wie er, Kasseler mit Grünkohl, ein deftiges Gericht in der kalten Zeit, obwohl sie genau wusste, dass sie diesen fettigen Kram nicht herunterkriegen würde. Jonny bestellte ein Pils, und Stella schloss sich einfach an, obwohl Bier nicht gerade das Getränk der Dame war. Sie plauderten eine Weile, als wäre die in der Luft hängende Spannung gar nicht da. Schließlich, noch bevor das Essen gekommen war, zündete Stella sich eine Zigarette an, riss ihre Augen dramatisch auf und brachte eine Spannung in ihre Hände, bis die Zigarette zitterte. Ein leichter Tremor. Sie hatte ihn geplant, er würde Jonnys Schutzinstinkt wecken.
»Jonny, ich muss Ihnen etwas gestehen …« Sie blickte ihn aus ihren großen veilchenblauen Augen an, als wollte sie sagen: Tu mir jetzt nicht weh, ich bin ganz schwach, ein Tier in der Falle. In deiner Falle.
Dabei ging es darum, ihn in die Falle zu locken.
Sie bemerkte, wie seine Augen weich wurden, wie sein Gesicht die Farbe wechselte. »Fräulein Wolkenrath …«, sagte er heiser.
»Um ehrlich zu sein«, sagte sie mit einem weichen Lächeln, »habe ich Ihnen hier aufgelauert, ich muss mit Ihnen sprechen.«
Er war verstummt. Ihre Offenheit hatte seine Panzerung durchbrochen.
»Es ist so, Jonny, ich habe mich in Sie verliebt. Ich muss Tag und Nacht an Sie denken. Und ich habe einen Heiratsantrag bekommen, muss mich bis April entscheiden. Ich liebe diesen Mann nicht, er kann Ihnen nicht das Wasser reichen, aber ich bin eine Frau …«
Sie ließ offen, was für eine Frau in dieser Situation von Bedeutung war. Er durfte seine eigenen Vorstellungen von einer Frau hineinlegen. Eine Frau, die einen Mann liebte und einen anderen aber vielleicht heiraten würde.
Eine dramatische Geschichte. Stella hatte sie sich in allen Einzelheiten ausgedacht. Sie enthielt alles, was nötig war, um Jonny von Leni wegzulocken. Zuerst einmal weckte sie seinen Beschützerinstinkt. Er musste sie nun auf eine Weise behandeln, die irgendwie fürsorglich war. Zudem gestand sie ihm ihre Liebe, was ihn noch mehr entwaffnete und gleichzeitig sein männliches Selbstbewusstsein kitzelte. Und sie wusste sehr gut, dass dieser männliche Teil sehr empfänglich war für Schmeicheleien aller Art. Und das Beste: Sie lockte sein Konkurrenzgefühl einem anderen Mann gegenüber. Die männliche Konkurrenz war ihr größter Trumpf.
Jonnys ganzes Leben, so hatte sie begriffen, war darauf ausgerichtet zu siegen. Er hasste Niederlagen. Er war geradezu süchtig nach Siegen. Würde sie ihm nur ihre Liebe gestehen, wäre sie zu leichte Beute, so aber, mit einem anderen Heiratsantrag im Rücken, lockte sie ihn zum Kampf. Er würde sie keinem anderen einfach so überlassen. Nicht bevor er sie selbst gehabt hatte.
Das aber wäre erst das nächste Kapitel der Geschichte.
Jonny Maukesch erbleichte. Betont ruhig ergriff er sein Feuerzeug, steckte sich einen Zigarillo mit sehr dunklem Tabak in den Mundwinkel und setzte es in Brand. Einige Male inhalierte er tief. Er wirkte überlegen, aber Stella sah ganz genau, dass er mühsam darum rang, seine Fassung wiederzufinden. Sie hatte ihn an der Angel, so viel war sicher.
»Fräulein Wolkenrath …«, sagte er wieder.
Sie zog ihre Augenbrauen in die Höhe, legte ihr Köpfchen schräg und bedachte ihn mit ihrem zauberhaftesten Lächeln, einer Mischung aus Schüchternheit, Verletzlichkeit und der Bereitschaft, seine Frau zu werden.
»Ja?«, hauchte sie.
Er verstummte. Räusperte sich. Seine Ohren werden rot, dachte sie zufrieden. Gleich wird er mich fragen, ob wir uns heute Abend sehen können. Es bereitete ihr großes Vergnügen zu erleben, wie der harte Jonny Maukesch wie Butter in einer Bratpfanne vor ihren Augen schmolz.
In diesem Augenblick brachte der Kellner ihr Essen.
Beide stocherten gleichgültig darin herum. Besorgt trat der Kellner nach einiger Zeit an ihren Tisch und erkundigte sich, ob irgendetwas nicht in Ordnung sei.
Jonny Maukesch hob seinen Blick, und Stella ahnte, dass sich gleich die in ihm geballte Spannung in einem Gewitter über dem Kellner entladen würde. Das Blau seiner Augen hatte sich in ein dunkles Donnergrau verwandelt. Schnell und mit äußerster Liebenswürdigkeit sagte Stella: »Keine Sorge, das Essen ist superb. Wir beide scheinen uns gestern Abend den Magen etwas verdorben zu haben. Machen Sie sich keine Sorgen!«
Jonny schluckte und fügte hinzu: »Bringen Sie mir bitte einen starken Kaffee und einen Korn!«
»Selbstverständlich!« Der Kellner verneigte sich vor Stella: »Und der gnädigen Frau vielleicht einen kleinen Magenbitter?«
Stella erschrak kurz. Gnädige Frau? Nicht Fräulein? Sah sie so alt aus? Dumme Ziege, schalt sie sich. Du selbst hast ihn auf die Fährte gelenkt, dass ihr gestern Abend gemeinsam verbracht habt. Er vermutet jetzt, dass du Jonnys Frau bist.
Sie schenkte ihm ein süßes Lächeln. »Bitte auch einen Kaffee und einen Korn.«
Schweigend saßen Stella und Jonny Maukesch voreinander. Er war zutiefst aufgewühlt, das sah man ihm an.
»Jonny«, sagte Stella, »wenn Sie wüssten, wie sehr …«
»Bitte, Fräulein Wolkenrath«, unterbrach er sie. »Bitte!«
Sie ließ ihn die Tränen sehen, die ihr in die Augen stiegen. Sie hob ihre Handschuhe auf, zog sie nervös an, zog sie wieder aus.
»Ich muss immer an Sie denken«, stieß sie schließlich hervor. Und das entsprach schließlich auch der Wahrheit. Sie musste immer an ihn denken. Er hatte irgendetwas an sich, das sie berührte, das sie beunruhigte und das dazu führte, dass sie ihn auf gar keinen Fall einer anderen Frau überlassen wollte.
Endlich straffte er sich. Er setzte sich gerade hin und blickte ihr voll in die Augen. »Ich denke auch oft an Sie, Stella.« Seine Stimme klang warm und entschieden. »Darf ich Sie heute Abend zum Essen einladen?«
Stella lachte amüsiert auf. »Das wäre Geldverschwendung, Jonny.« Sie wies auf ihre leeren Korngläser. »Wir sollten uns vielleicht lieber mit einer Pulle Korn an die Elbe setzen.«
Sie bemerkte seinen entsetzten Blick, in den sich kleine Sprenkel von Vergnügen stahlen. Sie biss sich auf die Lippen.
Verdammt, schalt sie sich. Du hattest alles so gut eingefädelt. Und jetzt benimmst du dich schon wieder wie ein Gassenjunge!
»Verzeihen Sie«, sagte sie schnell und legte ihr Köpfchen wieder schräg. »Wenn ich aufgeregt bin, bekomme ich manchmal so einen seltsamen Humor.«
Er lachte. Es klang, als hätten ihre Worte ihn von einer Last befreit. Er legte seine Hand auf die ihre. Eine warme, große männliche Hand auf ihrer zarten, kühlen Frauenhand. »Ich liebe es, wenn eine Frau Humor hat«, sagte er. »Wann treffen wir uns am Elbstrand? Ich kaufe den Korn, besorgen Sie die Gläser?«
Stella warf ihm ein verschmitztes mädchenhaftes Lächeln zu, in dem ein Versprechen geheimer Übereinkunft lag. Wir werden uns heute Abend sehen. Und wir werden uns in der Kälte des Elbstrandes gegenseitig erhitzen. Mit Korn und Küssen. Und nach heute Abend werden wir ein Paar sein. Du wirst mich heiraten, Jonny Maukesch, und nicht die andere. Und ich werde deine Frau sein, erstmalig in meinem Leben werde ich mich einem Mann wirklich schenken.
Sie wusste nicht genau, was es war, das sie Jonny Maukesch so hartnäckig begehren ließ. Dieser Teil ihrer Person lag für sie im Dunkeln. Aber in ihr war eine große drängende Sehnsucht, die Frau dieses Mannes zu sein.
 
»Du bist gemein«, sagte Lysbeth. »Du hast Lenis Leben zerstört.«
Sie gingen an der Elbe entlang. Den gleichen Weg, den Stella und Jonny vor einem Monat spät in der Nacht noch Arm in Arm zurückgelegt hatten, nachdem sie in der Geborgenheit von Jonnys Militärmantel beinahe getan hatten, was eine anständige junge Frau nicht an einem kalten Elbestrand tut, zumindest nicht, bevor der Mann seine Verlobung mit einer anderen gelöst hatte. Zum Glück hatte Stella sich noch rechtzeitig an ihre Vorsätze erinnert und so Jonnys begehrliche Hände sanft zurückgeschoben. Sie wusste, dass Männer eine Art Code in sich trugen, der besagte: Eine Frau, die sich dir schnell hingibt, tut es vielleicht auch mit anderen und wird keine gute Mutter deiner Kinder sein. Also beherzigte sie diese Erkenntnis und verhielt sich getreu der Frauenweisheit: Locken und blocken.
Doch es fiel ihr schwer. Jonny Maukeschs Berührungen, seine Küsse, seine Nähe hatten eine solche Fieberhitze in ihr entfacht, dass sie die Kälte der Januarnacht überhaupt nicht spürte.
Am nächsten Tag schon war sie sich nicht mehr sicher, ob es wirklich ihr Begehren nach seiner Nähe gewesen war oder ob es nicht vielmehr ihr hitziges Wollen war, ihn von Leni loszueisen. Doch das war letztlich egal. Sie hatte ihn gewollt, und sie hatte ihn bekommen.
Vor drei Tagen hatte er Leni eröffnet, dass er sie nicht heiraten könne. Nun lag sie mit einem Nervenzusammenbruch im Krankenhaus.
Stella schlang den Umhang aus Kaninchenfell fester um ihre Schultern. Sie steckte die Hände wieder in den Muff aus dem gleichen Fell, beides ein Geschenk, das ihr Jonny vor drei Tagen gemacht hatte, um endgültig zu beweisen, dass nun Stella die Frau war, die er beschenkte.
»Ach, weißt du«, sagte sie leichthin zu ihrer Schwester, »Tante Lysbeth hat mir damals ja aus gutem Grund geraten, ein Studium der Männer zu betreiben. Ich habe es getan. Männer sind stark und etwas dumm. Deshalb führen sie Kriege, machen Boxkämpfe und schlagen sich miteinander. Und sie bestimmen über ihre Frauen. Was haben wir Frauen ihnen schon entgegenzusetzen? Wir müssen gemein sein, um uns zu holen, was wir wollen. Sonst können wir nur untergehen.«
»Stella!« Lysbeth baute sich vor der Schwester auf und ergriff sie an den Schultern. »Das darfst du nicht sagen! Ich will nicht gemein sein. Ich kann gar nicht gemein sein. Und ich muss auch nicht gemein sein. Maximilian und ich sind einfach glücklich miteinander.«
Stellas hübsches Gesicht verzerrte sich für einen Moment zu einer Fratze. Sie hatte manchmal ein seltsames verstohlenes Verhalten bei Maximilian bemerkt. Es waren nicht die lüsternen versteckten Blicke auf ihre Brüste. Das kannte sie von fast allen Männern. Nein, Maximilian hatte noch etwas anderes. Etwas Zurückgehaltenes, Verborgenes. Sie wusste nicht, was es war, aber sie war entschlossen, ihn umzubringen, wenn er ihre Schwester irgendwie verletzen würde.
Über all das würde sie aber kein Wort zu Lysbeth verlieren, das war vollkommen klar. Also wand sie sich lässig aus der Umklammerung und sagte schnippisch: »Meine liebe Schwester, du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich nicht weiß, wie gern du Medizin studieren würdest. Und warum geht das nicht?«
Lysbeth steckte ihre Hände in ihren weißen Fellmuff. Seit sie mit Maximilian von Schnell verlobt war – eine kleine Verlobung, er hatte sie nur gefragt, ob sie seine Frau werden wolle und ihr einen Ring an den linken Ringfinger gesteckt –, trug sie elegante Kleidung, die er ihr schenkte. Schließlich war seine Familie im Pullovergeschäft tätig, da lernte er viele Menschen aus dem Modebereich kennen und kam immer wieder an exklusive Stücke, die er Lysbeth überreichte mit der ausdrücklichen Bitte, ihren Stil etwas zu verändern.
Anfangs hatte es Lysbeth verunsichert und befremdet. Doch dann hatte sie gedacht, dass es nur angemessen war, sich nun, da sie in eine reiche Familie mit Eleganz und Stil heiratete, von ihrem zukünftigen Gatten helfen zu lassen, wirklich in seine Kreise zu passen. Zumal sie bisher den Fragen der Mode so gut wie gar keine Bedeutung eingeräumt hatte.
»Wenn Eckhardt Medizin studieren wollte, hätte er die gleichen Probleme«, murmelte sie. Sie war sehr erschrocken, wie weh es tat, von Stella an ihren geheimen Wunsch erinnert zu werden.
»Ja, weil er sich nicht lange konzentrieren kann mit seinem zerschossenen Gehirn«, entgegnete Stella grob. »Und weil er so wenig Feuer im Leib hat wie ein Karpfen, aber wäre er wie du, würde er ein Notabitur machen und zur Universität gehen. Das weißt du so gut wie ich!«
»Ich könnte das doch auch machen«, entgegnete Lysbeth leise.
»Du?« Jetzt war es an Stella, sich vor der Schwester aufzubauen und sie an den Schultern zu packen. Sie erschrak, als sie die zarten Knochen durch den Mantel hindurch spürte. »Du bist dünner geworden«, sagte sie rau, »was ist los?«
Behutsam wand Lysbeth sich aus dem Griff, den Stella ohnehin schon gelockert hatte. »Ach.« Sie versuchte, ihre Befangenheit fortzulachen, aber sie wusste, dass sie Stella nicht täuschen konnte. »Weißt du, ich kann manchmal nichts essen. Maximilian will so bald wie möglich heiraten und Kinder bekommen, und ich hab etwas Angst davor. Ich weiß nicht, ob ich das wirklich will.«
Schweigend gingen sie nebeneinanderher, ihre zarten Stiefelchen knirschten über den Sand. Sie hatten zwar lange wollene Unterhosen an, aber ihre Füße froren. Dennoch vermieden beide den Vorschlag, sich in ein Café zu setzen. Ihr Gespräch war viel zu intim, um für irgendwelche anderen Ohren bestimmt zu sein.
»Habt ihr schon …?«, fragte Stella vorsichtig. Sie hatte mit ihrer Schwester bisher noch nie über Sexualität gesprochen. Das war etwas, das sie für Lysbeth als unpassend empfand. Wie betrunken sein. Wie Schimpfworte benutzen. Wie ohne Damensattel auf einem Pferd sitzen.
Lysbeth errötete. Stella griff nach ihrer Hand. »Entschuldige«, sagte sie weich. »Ich dachte nur, dass du vielleicht auch davor Angst hast …«
Ohne ihr die Hand zu entziehen, sagte Lysbeth in einem sehr sachlichen Ton: »Ja, wir haben schon. Er will schließlich heiraten und Kinder bekommen. Ich hatte mir gedacht, dass es vorher notwendig ist zu überprüfen, ob wir auch zusammenpassen.«
Stella ließ vor Überraschung die Hand ihrer Schwester los. »Ob ihr zusammenpasst?«, fragte sie erstaunt. »Hast du denn schon so viel Erfahrung, dass du weißt, was zu dir passt?«
Diesmal errötete Lysbeth so stark, dass sie aussah, als hätte sie hohes Fieber. »Dieses Passen meine ich nicht!«, stieß sie hervor. »Ich meinte, ob wir organisch passen. Sein Organ zu meinem Organ. Ich habe mich in gynäkologischen Fachbüchern genau informiert. Ein männliches Glied, das für eine weibliche Scheide zu groß ist, kann sogar zu Verletzungen führen.«
Stella lachte laut auf. »Du wolltest ausprobieren, ob sein Schwanz für dich zu groß ist? Vor zu klein hattest du ja wohl keine Angst, oder?«
Lysbeth schlug einen schnelleren Schritt an. Stella versuchte kurz mitzuhalten, dann fiel sie zurück. Die Schwester hatte längere Beine als sie, und außerdem wollte sie jetzt vielleicht allein sein.
Der Abstand zwischen ihnen wurde langsam größer.
Das schwarze Elbwasser klatschte in kleinen kippeligen Wellen ans Ufer. Der Himmel hing grau und tief über dem Fluss. Von Ferne erblickte Stella einen Dampfer. Sie dachte an Jonny Maukesch. Wieso fuhr er eigentlich nicht mehr zur See? Dahin gehörte er doch!
Erstmalig, seit sie ihm begegnet war, fragte sie sich, womit er eigentlich sein Geld verdiente. Er war 1919 nach Hamburg gekommen. Seitdem ging er, wie er sagte »Geschäften« nach. Aber welche Geschäfte waren das eigentlich? Seine Firma, ja, er besaß sogar eine Firma, hieß Balle, Sauer und Maukesch, aber was verkaufte oder kaufte oder stellte er dort eigentlich her? Sie beschloss, ihn bei ihrem nächsten Treffen unbedingt danach zu fragen. Schließlich musste sie doch wissen, was ihr Zukünftiger tat.
Ganz in Gedanken verloren prallte sie plötzlich gegen Lysbeth, die auf sie gewartet hatte.
»Es hat mir wehgetan, aber es war auszuhalten«, sprudelte es aus ihr hervor. »Ich habe ja auch gelesen, dass sich die Scheide noch dehnt. Aber Maximilian will es seitdem immer wieder. Und ich stelle mir vor, wie entsetzlich es sein wird, wenn wir erst ein gemeinsames Schlafzimmer haben. Darf ich dann abends vorm Einschlafen kein Buch mehr lesen, weil er immer diese eheliche Pflicht einfordert?«
Stella kicherte. »Blas ihm doch einen«, sagte sie leichthin. Als sie die entsetzten Augen ihrer Schwester sah, biss sie sich auf die Lippen. Immer wieder fiel sie in diesen Jargon, den sie mit Dritter gelernt hatte, der aber mit allen anderen Menschen unpassend bis gefährlich war. Jonny würde sie nicht mehr heiraten wollen, wenn sie so mit ihm sprach. Und seine elegante Mutter würde sie als Hure deklarieren und hochkant zur Tür hinauswerfen.
Zumindest entsprach das ihrer Vermutung. Denn bisher hatte sie Edith noch nicht kennengelernt. Das sollte erst in der nächsten Woche geschehen.
»Blasen?«, fragte Lysbeth gedehnt. Sie kannte küssen, streicheln, tanzen, sprechen und seit kurzem auch verkehren. Aber blasen? Sie stellte sich vor, wie sie in seinen Mund blasen würde. Nein, das wäre unangenehm. Über seine Haut? Seinen Nacken vielleicht? Ja, wenn sein Atem über ihren Nacken strich, war das ein sehr aufregendes Gefühl. Sehr viel angenehmer, als wenn er ihre Brüste drückte.
Stella griff wieder nach Lysbeths Hand. Sie trugen beide Handschuhe, dennoch spürte sie die Kraft und Sensibilität in Lysbeths Händen.
»Du musst Ärztin werden, Lysbeth«, sagte sie beschwörend. »Oder wenigstens so etwas wie die Tante. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie du leben kannst, ohne Menschen zu heilen. Und ohne deine Hände zu benutzen.«
»Blasen?« Lysbeth sah auf ihre kleine Schwester herab. Im Augenblick fühlte sie sich nicht im Geringsten wie die überlegene, die große Schwester. Und sie war es ja auch nicht. Stella war die Erfahrene von ihnen beiden. Stella war die Frau. Sie selbst war doch eigentlich noch ein Mädchen, auch wenn sie auf die dreißig zuging.
»Bitte, Lysbeth«, sagte Stella gequält. »Das ist mir so rausgerutscht.«
Lysbeth schlug den Weg nach oben ein. »Lass uns eine heiße Schokolade trinken«, schlug sie vor. »Und auf dem Weg sagst du mir jetzt, wohin ich blasen soll, damit Maximilian mich abends ein Buch lesen lässt, wenn wir verheiratet sind.«
»Na gut, du hast es so gewollt«, sagte Stella von oben herab. »Blasen bedeutet, dass du das Glied des Mannes in deinen Mund nimmst wie eine Trompete, auf der du bläst.«
Lysbeth blieb wie angewurzelt stehen. »Das meinst du nicht ernst«, stieß sie hervor. Stella sah sie ängstlich an. Ihr war durchaus bewusst, dass anständige Frauen solche Gespräche nicht führten. Aber ihre große Schwester sah keineswegs wie ein Racheengel aus, nein, ihre Augen weiteten sich, und ihr Mund verzog sich amüsiert in den Mundwinkeln, bis sie in ein breites, lautes Lachen ausbrach.
»Wie eine Trompete!«, japste sie zwischen Lachkollern. »Das ist ja zum Schießen komisch.« Sie wischte sich die Tränen fort, die über ihre Wange liefen. »Stella, du bist unglaublich.«
Zaghaft schloss Stella sich Lysbeths Fröhlichkeit an, bis beide Schwestern außer Atem vor Lachen waren.
Als sie endlich voreinander saßen, die heiße Schokolade vor sich, brachen sie von Zeit zu Zeit wieder in albernes Kichern aus, sobald sie einander anschauten.
Ihre Hände wurden warm, ebenso wie ihre Füße, ihre Wangen nahmen eine rosige Farbe an. Im Café war nicht viel los, aber alle Anwesenden hatten Mühe, ihre Augen von den beiden fröhlichen jungen Frauen abzuwenden, so viel Glanz strahlten sie aus, so viel Eintracht.
»Ich hab dich lieb«, sagte Stella nach einiger Zeit und legte ihre Hand auf die ihrer Schwester. »Und wenn er dir wehtut, musst du es mir sagen. Dann mach ich Hackfleisch aus ihm.«
Lysbeth lächelte verloren. Ihre fröhlichen Augen wurden von plötzlicher Traurigkeit überschattet. »Ich habe dich auch lieb, kleine Schwester«, sagte sie. »Und ich fürchte, dass ich aus Jonny Maukesch viel eher Hackfleisch machen muss als du aus Maximilian von Schnell.«
»Wieso das?«, fragte Stella alarmiert. Hatte Lysbeth etwa von ihm geträumt? Seit sie drei Jahre alt war, träumte Lysbeth manchmal von Situationen, die sich später wirklich ereigneten. Zumeist schreckliche Situationen.
»Weil du einen Mann viel mehr lieben kannst als ich«, antwortete Lysbeth sanft. »Ich fürchte, ich werde dieses Dingsda nie wie eine Trompete behandeln können, sondern immer nur wie etwas, das mir Zeit raubt und Mühe macht.«
»Ja, aber liebst du Maximilian denn nicht?«, fragte Stella erschrocken.
Lysbeth entzog der Schwester die Hand und legte sie wieder um den Becher voll dampfender Schokolade. »Ich weiß nicht genau«, sagte sie nachdenklich. »Bevor wir … na, du weißt schon, dachte ich, dass ich ihn liebe. Ich mochte mit ihm zusammen sein. Er tanzt gut. Er bringt mich zum Lachen. Und ich möchte auch gerne Kinder bekommen …«
»Aber?« Stella musterte die Schwester. Sie sah gut aus, seit sie die Verlobte von Maximilian von Schnell war. Ihr blonder Pagenschnitt, die blauen Augen mit den schwarz getuschten Wimpern. Der feingeschwungene zartrote Mund. Wie magnetisch angezogen blickte sie wieder zu Lysbeths Händen. Große, schmale, feingliedrige und doch sehr kräftige Hände. Diese Hände hatten menschliche Körper gehalten, verbunden, entbunden, geschnitten, genäht. Geheilt. Das war die Liebe, die Lysbeth Menschen bisher gegeben hatte.
Lysbeth zog ihre Hände vom Becher weg und legte sie in ihren Schoß, als wolle sie diese vor Stellas Blick verbergen.
»Ach, vielleicht gar kein Aber«, sagte Lysbeth in einem energisch abschließenden Ton. »Maximilian ist ein sehr netter Mann. Er liebt mich. Er wird für mich sorgen. Wir werden Kinder bekommen, und er wird mich respektieren. Das ist ein Frauenschicksal, das nicht auf viele nach der Hochzeit wartet. Wahrscheinlich kann ich es nur noch nicht glauben, wie viel Glück ich habe. Lass uns über etwas anderes sprechen.«
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            Es war wundervolles Wetter an diesem Tag im Juni 1922. Die Hamburger spazierten an der Alster entlang, die Frauen trugen Sommerkleider, die Männer gingen ohne Hut. Die Stimmung war, wie immer bei wolkenlosem Himmel in Hamburg, von mediterraner Leichtigkeit. Doch mitten in den sonnigen Tag hinein schrien die Zeitungsverkäufer durcheinander: »Walther Rathenau ermordet!«
Johann, der, arbeitslos, mit seinen ebenfalls arbeitslosen Kumpanen von der Gruppe Wiking in der Innenstadt unterwegs war, um »Judengeschäfte« aufzuspüren, griff hastig nach der nächsten Zeitung. Die Leute rissen den Verkäufern die Blätter aus den Händen. Die sommerlich entspannte Atmosphäre war jäh zerstört. Walther Rathenau, der Minister des Äußeren, war auf offener Straße in seinem Auto von einem anderen Wagen aus durch unbekannte Täter mit einer Maschinenpistole erschossen worden. Die Menschen blieben auf einem Fleck stehen, lasen fassungslos die Neuigkeit, einige Frauen brachen in Tränen aus.
Nicht nur in Hamburg, in ganz Deutschland, machte sich Entsetzen breit.
Johann und seine Kumpane feixten: »Endlich kriegt die Judenrepublik, was sie verdient.«
»Leute, wir müssen nach Bergedorf!« Die fünf Männer, alle so jung, dass sie zu ihrem großen Leidwesen nicht am Ersten Weltkrieg teilgenommen hatten, machten sich auf den Weg zum Hauptbahnhof.
Im Bergedorfer Gasthof Stadt Hamburg warteten im Hinterzimmer schon zehn andere Männer auf sie. Verschwiegen, eine konspirative Gruppe, fanden sich die Männer des Bundes Wiking regelmäßig hier zusammen. Es waren zumeist ältere Männer. Sie trugen das Kreuz der Baltikumkämpfer am Rock, hatten unter Ehrhardt am Kapp-Putsch teilgenommen und besaßen keine andere Meinung zur Politik als die, dass sie noch einmal putschen wollten. Die Jungen allerdings waren drauf und dran, den Bund zu verlassen und sich zur Sturmabteilung von Hitler zu melden. Der Mann hatte Schneid. Noch hingen sie allerdings mit zäher Treue am Chef ihres Bundes, einem Soldaten, der im Ersten Weltkrieg einen Arm verloren hatte und in seiner dekorierten Uniform herumlief. Aber gerade er redete in letzter Zeit davon, dass sie alle zu den Nationalsozialisten gehen sollten. »Einigkeit macht stark!«, sagte Hermann, der alte Recke. Und die Jungen erschauderten ehrfürchtig, bereit, ihm in den Tod zu folgen, wenn er sie aus seinen stahlgrauen Augen unter den weißen buschigen Augenbrauen anblitzte.
Seit Anfang des Jahres gab es eine NSDAP-Ortsgruppe in Hamburg. Der erste Leiter war der Tabakladenbesitzer Josef Klant. Die Gruppe war mit ihren zweiunddreißig Mitgliedern nicht größer als die vielen anderen nationalistischen Zirkel. Aber Johann – und nicht nur er – fand, dass sie noch etwas Besonderes hätten. Sie waren überall dabei. Auch die Bombenattentate der vergangenen Monate waren gewiss nicht ohne ihr Zutun geschehen. Sie hatten einen »Sturmtrupp« gebildet, besaßen eine eigene Fahne und leisteten einen Treueid, der dem »Führer Treue und Gehorsam bis in den Tod und der Fahne Treue und Gefolgschaft bis zur Erkämpfung des Sieges« gelobte. Das war doch etwas! Das gab dem Leben wieder einen Sinn! Das berührte Johann in der Tiefe seines Herzens, das schier zerfressen war von seinem Drang nach Erhöhung.
Die Wikinger waren stolz auf das, was in den letzten Wochen geschehen war. Am ersten Junitag war ein Sprengstoffanschlag auf das Denkmal für die Opfer der Revolution von 1918/1919 auf dem Hauptfriedhof in Ohlsdorf verübt worden. Das war der Auftakt gewesen. Zwei Tage später und dann noch einmal nach zehn Tagen wurden Bomben in die kommunistische Buchhandlung Carl Hoym Nachf. in der Admiralitätsstraße geworfen. Ebenso ins Haus der Freideutschen Jugend und das Büro des KPD-Organs Hamburger Volkszeitung. Es sollte Unruhe und Angst geschürt werden, also ging es Schlag auf Schlag. Am 17. Juni wurde eine Handgranate in das Wohnzimmerfenster des verhassten Kommunisten Ernst Thälmann in der Siemssenstraße 4 deponiert und mit Zeitzünder in Gang gesetzt. Dass Thälmann überlebt hatte, war, wie sie es nannten, Künstlerpech.
Akteure waren die Leute von der Sprengkolonne Warnecke gewesen, die zu der Münchner Organisation Consul gehörte. Aber es gab viele kleine Gruppen, viele Bünde. Und alle waren bereit. Sie wollten die Republik stürzen, die »Judenrepublik«, und sie wussten, dass sie nicht allein standen. Es gab nicht nur die alten arbeitslosen Offiziere und Soldaten, auch viele einflussreiche Bürger sympathisierten mit ihnen, sogar Politiker der Deutschen Volkspartei.
Thälmann war leider nicht tot. Nun aber Rathenau. Davor Erzberger, einer der Unterzeichner des Versailler Vertrages. Stolz beteuerten sie, dass die Täter ihre Kameraden seien.
»Jammerschade, dass wir nicht dabei waren, unser Bund.«
Der Kameradschaftsabend am Ende dieses Tages ähnelte einer Siegesfeier. Einer krakeelte: »Rathenau, schlagt sie tot, die Judensau.«
Ein anderer schrie: »Wir müssen uns beeilen, wenn wir noch eins von diesen republikanischen Schweinen in die Finger kriegen wollen.«
Voller Verachtung donnerte Hermann in den Raum: »Erst Erzberger, dann Rathenau: Eine schöne Republik, die sich ihre Leute wie Hasen wegknallen lässt!« Er gestikulierte wild mit seinem heilen Arm. Dann forderte er sie auf zu gehen. »Kein Lied?«, maulte einer der Jungen.
»Kein Lied!«, sagte Hermann streng. »Der Wirt soll keinen Ärger kriegen.« Auf einen nach dem andern schleuderte er Blitze aus seinen zusammengekniffenen Augen. Keinen ließ er aus. »Draußen zerstreut ihr euch«, befahl er. »Immer zwei zusammen! Tut zivil! Keine Scharmützel! Heute sind die Arbeiter überall, und die Roten haben das Sagen.«
»Nicht mehr lange«, grölte einer.
Ein anderer, einer von den Jungen, Ungestümen grollte leise: »Wir sind doch keine Feiglinge.«
Hermann erstach ihn mit seinem Blick. »Habt ihr verstanden?«, zischte er. Die Männer verließen gehorsam den Raum.
Johann hatte einen Tag nach seinem einundzwanzigsten Geburtstag geheiratet. Da war er schon der stolze Vater eines Sohnes, den er Hermann genannt hatte. Zu dritt waren sie nach Altona gezogen, wo Sophie kurz darauf wieder schwanger wurde. Altona gehörte nicht zu Hamburg. Dort waren die Mieten billiger, deshalb wohnten da auch vor allem Arbeiter. Als Johann nach Hause kam, herrschte Bewegung und Unruhe auf den Straßen, viele Männer, vereinzelte Frauen. Zornentbrannte Gesichter, laute Stimmen, wütende Gesten. Johann fing Wortfetzen, Satzfetzen auf. »Schandtat!« »So wie bis jetzt geht es nicht weiter!« Aber auch: »Keine Trauer um den Geldfürsten«, und »schlimmes Ende eines philanthropischen Ministerseins«. Und immer wieder: »Alarm!« »Alarm!« Was sich da schwarz in den Gassen zusammenknäuelte, trieb am nächsten Tag unter blutroten Fahnen hinaus, erzürnte Märsche durch Altona nach Hamburg. Überall fanden Demonstrationen statt, bei denen leuchtend rote Fahnen neben schwarzrotgoldenen geschwenkt wurden.
Der Tag war heiß. Johann verbot seiner hochschwangeren Frau und seinem Sohn hinauszugehen. Im Raum hinter den geschlossenen Fenstern hing die Luft dumpf und schwül.
Am 27. Juni, als Rathenau beigesetzt wurde, demonstrierten noch einmal die organisierten Arbeiter aus Hamburg und Umgebung. Ein beeindruckender, riesiger Zug.
Am Tag darauf trafen sich die Wikinger wieder in Bergedorf. »Habt ihr davon gehört, wie jämmerlich die Politiker am Grab geredet haben?«, fragte Hermann. »Nein.« Sie hatten sich zu Hause aufgehalten, die wütende Masse der Menschen hatte ihnen Angst gemacht. »Es war nichts als lauwarmes Gewäsch!«, höhnte Hermann. »So könne es nicht weitergehen in der Republik. Das war alles, was sie zu sagen hatten am Grabe des Mannes, der an ihrer Seite abgeschossen wurde wie ein toller Hund. Verweichlichtes Pack!« Er schlug mit seinem gesunden Arm durch die Luft, als wollte er den Säbel durch die Republik fahren lassen. »Ihr werdet sehen. Bald wird der Rauch ihrer zornigen Worte wie eine Wolke am Horizont verschwinden.«
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