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			De pe acoperișul plat al bucătăriei, Patch privea printre stejari și pini albi spre silueta munților St Francois, care apăsau orășelul Monta Clare cu umbra lor indiferent de anotimp. La 13 ani era convins că dincolo de platoul Ozark se află aur. Că exista o lume mult mai luminoasă care-l aștepta.

			Deși ceva mai târziu în dimineața aceea, când avea să zacă pe moarte în pădure, va lua instantaneul acelei dimineți și-l va strânge până când culorile vor dispărea, știind că n-avea cum să fie atât de frumos. Că nimic nu era atât de frumos în viața lui.

			A urcat din nou în dormitorul lui, unde și-a pus un tricorn și o vestă și și-a îndesat nădragii largi bleumarin în șosete, după care a înfoiat cracii până au arătat ca niște pantaloni bufanți. A prins la centură un pumnal mic, aliaj metalic, dar făuritorul fusese suficient de talentat.

			Mai târziu în cursul zilei polițiștii aveau să scotocească prin amalgamul vieții sale și să descopere că era pasionat de pirați pentru că se născuse cu un singur ochi, iar maică-sa îi băgase în cap romantismul hangerului și al banderolei pentru ochi fiindcă de multe ori, pentru astfel de copii, înzestrarea pentru ficțiune estompa o realitate prea dură.

			În dormitorul lui aveau să observe steagul negru care acoperea o gaură în rigips, dulapul fără uși, ventilatorul defect și un Steepletone care funcționa. Cufărul cu comori străvechi pe care-l găsise maică-sa într-un talcioc din St Louis; dubloni de recuzită de film; replica unui pistol cu cremene. Aveau să pună în pungi un tub de artificii și Playboy-ul din iunie 1965, ca și cum ar fi fost dovezi pentru ceva.

			Și atunci aveau să vadă banderolele pentru ochi.

			S-a uitat la ele cu grijă, apoi a ales-o pe cea mov cu stea argintie. Le făcuse maică-sa și unele îi provocau mâncărimi, însă cea mov era din satin neted. În total 18, și doar una avea craniul cu oase încrucișate. A hotărât că pe aceasta o va purta la nunta lui, dacă o să reușească vreodată să-și facă suficient curaj să stea de vorbă cu Misty Meyer.

			Și-a scos pălăria. Părul îi era aproape alb în lunile de vară și nisipiu când venea iarna; și l-a pieptănat, dar un smoc din creștet stătea ridicat ca o antenă.

			Maică-sa stătea în bucătărie. Tura de noapte îi necrozase pielea.

			— Ai prins vreun semnal cu chestia aia? a întrebat ea și a încercat să-i aranjeze părul cu palma. Dă-mi borcanul cu Crisco.

			El s-a ferit, iar ea a început să râdă. Lui Patch îi plăcea râsul maică-sii.

			Weekendul trecut îl dusese la Davenport, unde încerca să găsească o slujbă. Ivy Macauley vâna situațiile la limită, de parcă acceptarea locului ar fi fost cel mai mare păcat. El umpluse rezervorul de la Fairlane cu exact câtă benzină trebuia, iar ea umpluse mașina cu entuziasm, își coafase părul într-o claie à la Fonda, îi strânsese mâna și-i spusese asta a fost. În ora aceea cât dura interviul, el aștepta singur în orașe pe care nu le cunoștea.

			Ea prăjise ouă, iar el se întrebase cât de greu era să fii părinte și dacă uneori copiii săraci erau considerați un fel de regret bine-intenționat.

			— Azi o să fie cea mai bună zi din viața mea, a spus el.

			Spunea de multe ori așa.

			Pentru că n-avea de unde să știe ce urma.
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			L-a auzit pe poștaș și a dat fuga la ușă, în caz că mai era vreo scrisoare de la școală, dar ea i-a luat plicul de mână, a închis ochii și l-a sărutat.

			— Are timbru de St Louis.

			Cu o lună în urmă fusese la un interviu de angajare la un parc dendrologic, în timp ce Patch zâmbise unor familii simetrice la umbra Tower Grove House.

			Și-a ținut răsuflarea până i-a văzut umerii lăsați.

			Casa lor cu chirie din Monta Clare era genul de locuință temporară care se permanentiza deja, temeliile înnodându-se în jurul gleznelor maică-sii indiferent cât de tenace le tăia ea cu declarații despre libertatea femeilor sau cât de tare îl asculta pe Dylan ca să-și aducă aminte că vremurile se schimbau.

			— Ne alegem cu ceva din orice lovitură, a zis el și a distrus scrisoarea.

			A cercetat rafturile goale ale frigiderului.

			— Black Bart Roberts a capturat aproape 500 de corăbii la vremea lui. Dar totul a început când a fost chiar el capturat. Un navigator legendar, cei care-l luaseră prizonier i-au văzut potențialul și l-au lăsat să trăiască. Nu după mult timp, l-au ales căpitan.

			Uneori, maică-sa îl privea de parcă era suma eșecurilor ei. În fiecare seară, băiatul ridica gantere ruginite până îl ardeau de durere brațele slăbănoage, alungându-și scrâșnind copilăria.

			Ea a observat vânătaia de pe obrazul lui când i-a scos vesta, i-a aranjat pantalonii și și-a umezit palma cu salivă ca să-i netezească părul.

			— Iar te-ai bătut, Joseph. Încearcă să ții minte că tu ești tot ce am, a zis și a dat să-i așeze banderola pe ochi, dar el a prins-o de încheietură și ea s-a îmblânzit.

			— Atunci e nasol să fii în pielea ta, a răspuns el zâmbind.

			Uneori, lua albumul de sub patul ei și-i cartografia mărirea și decăderea.

			— Trebuie să-ți mănânci micul-dejun, i-a atras ea atenția când el a împins farfuria.

			— Ne dau ceva la școală dacă uităm, a mințit el prea ușor.

			— Ești emoționat? Micuțul meu pirat. Fără belele de-acum încolo. Fără furat și fără bătaie. Școală nouă, început nou, da?

			— Arată-mi tu un pirat care n-a intrat niciodată în vreo belea.

			— Vorbesc serios, Joseph. N-am nevoie să vină peste mine de la școală. Femeia care a trecut pe-aici se uita la mine de parcă nici n-aș putea să am grijă de tine.

			Ivy i-a cuprins fața în palme.

			— Promite-mi!

			Nu-i putea spune că el nu începea niciodată bătaia.

			— Fără belele.

			— Mergi cu Saint?

			El a încuviințat.

			Ivy avea să-i povestească toate astea primului polițist venit la fața locului, apoi și șefului de post Nix. Avea să le spună că n-a observat pe nimeni prin preajmă. Nici vreo dubă închisă la culoare. Sau orice în afară de trezirea lentă la viață de pe Rosewood Avenue.

			Iar mai târziu, când situația a devenit și mai gravă, s-a întrebat cât de multe pierduse din viața fiului ei.
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			Vizavi, domnul Roberts împingea noul lui Lawn Boy. Casa familiei Roberts era zugrăvită în fiecare primăvară, cu caplamale albe și fronton bleumarin. În seara aceea, în loc să se uite la Hawaii Five-O, familia Roberts avea să stea pe terasă și să se uite la polițiștii care viermuiau acasă la Macauley. Doamna Roberts avea să toarne pentru amândoi câteva degete de bourbon ca să se calmeze, iar domnul Roberts să comenteze că era doar o chestiune de timp să i se întâmple ceva rău puștiului ăluia.

			Iarbă verde. Berline lustruite. Steaguri care atârnă blegi și nemișcate. Casa lor era înaltă și poate cândva fusese impunătoare, dar o generație în care fusese neglijată îi furase strălucirea. Era singura casă de închiriat de pe stradă, iar Patch smulgea buruienile din curte, curăța frunzele din jgheaburi și bătea țiglele pe acoperiș după fiecare furtună, ca și cum n-ar fi știut că alimenta viitorul altcuiva. Fluiera în timp ce muncea, salutându-i din cap pe vecinii care treceau pe-acolo. Zâmbind. Întotdeauna.

			A doua zi dimineață, polițiștii aveau să meargă pe același drum, să bată la uși și să pună întrebări, încercând să pună cap la cap evenimente care urmau să mutileze orașul în anii următori.

			Dubele posturilor de știri aveau să facă tabără în fața micuței secții de poliție și să sporească presiunea asupra șefului de post Nix, care o să stea în fața luminilor care străfulgerau și să se bâlbâie într-o declarație prost ticluită. Pentru că într-o zi Patch avea să se lupte pentru prima pagină din St Louis Post-Dispatch cu Lynette Frome și tentativa ei de asasinare a lui Gerald Ford.

			A găsit un băț lung și-l flutura prin aer, apoi l-a transformat în pușcă și a tras focuri de avertisment asupra armadei care se apropia.

			— Marș la tun, baborniță de mare! i-a spus văduvei Anderson care trecea pe lângă el, dar care n-a alergat la tun.

			În capătul străzii principale s-a uitat după Saint, după salopeta albastră ruptă în genunchi, după coada pe care o împletea zilnic susținând că așa nu-i intra părul în ochi când se cățăra în mărul familiei Morrison și dădea jos fructele care-i plăceau.

			A așteptat cinci minute și apoi a dat cu piciorul într-o cutie de conserve în lungul străzii. Și-a luat tonul de Curt Gowdy cu accent de cowboy și a comentat: „Patch Macauley, primul băiat cu un singur ochi care aruncă la peste 60 de metri“.

			În fața bistroului lui Lacey era un Thunderbird roșu, iar Chuck Brad­ley și frații lui mai mari stăteau rezemați de el.

			— Vikingi! a șoptit Patch în barbă.

			A încercat să se întoarcă în momentul în care Chuck l-a observat și i-a înghiontit pe ceilalți doi.

			Polițiștilor avea să le ia două zile să ajungă la Chuck și frații lui, dar numai jumătate de oră ca să le confirme alibiurile.

			Patch s-a ascuns pe aleea din spatele magazinelor.

			A auzit pași, s-a întors și i-a văzut pe cei trei, așa că s-a tras într-un colț.

			— N-ai unde să fugi, i-a zis Chuck.

			Era înalt, mai mare și destul de chipeș. Frații lui erau copii leite. Chuck ieșea cu Misty Meyer, frumusețea celebră de care Patch rămăsese îndrăgostit profund încă de la grădiniță.

			Cei trei s-au mai apropiat un pic, iar Patch s-a tras și mai în spate, până s-a lipit de cărămida rece și a simțit-o înfigându-i-se în spinare.

			Și-a scos pumnalul de la centură și a strâns mânerul.

			— Clar n-o să folosești ăla, a spus Chuck, deși Patch auzea îndoiala din vocea lui.

			S-a uitat la lamă, dar genunchii îi tremurau.

			— În noiembrie 1718, Robert Mayard a reușit în cele din urmă să-l prindă pe legendarul Edward Teach. Îl știți ca Barbă-Neagră.

			Chuck s-a uitat la frații lui și unul dintre ei a râs.

			— Maynard l-a tăiat de 20 de ori cu un cuțit exact ca ăsta. După care l-a prins de păr și i-a tăiat capul.

			— Tu nu ești pirat, tu ești un ciudat chior.

			— Maynard a atârnat capul lui Barbă-Neagră de bompresul corabiei, ca să știe lumea să nu se pună cu el.

			A ridicat pumnalul.

			Și atunci a pornit spre ei, cu inima bătând cu putere în timp ce ei se trăgeau puțin înapoi. Încă un metru și a luat-o la fugă.

			S-au strigat amenințări.

			Nu s-a oprit până n-a scăpat.
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			Pinii se ridicau prin umbrele aurii și albastre, iar frunzele ușoare se trăgeau din calea lui în timp ce mergea pe cărări care ocoleau marginea orașului. Undeva deasupra, departe, vedea Loess Hills lovind fluviul Missouri, aerul industrial care se ridica deasupra orașelor și a terenurilor agricole presărate cu silozuri argintii.

			Un Dodge fără aripi și fără roți se afunda în pământ, lăsat în voia sălbăticiei, ca să tragă copiii la țintă în parbriz.

			Un fluturaș prins în țepii unui arbore de Iudeea. Nuanțele de roz înconjurau un Jimmy Carter zâmbitor, cu mânecile suflecate, ca și cum ar fi fost apropiat de genul de oameni cărora le cerea votul.

			A început să se vadă lacul. Un indicator decolorat avertiza asupra curentului de adâncime. Vara, copiii săreau de pe stâncile alunecoase de culoarea smaraldului. Un băiat pe care-l chema Colson se dusese să înoate și nu se mai întorsese niciodată; se zvonea că trăia pe fundul lacului, uitându-se la picioarele fetelor când înotau, așteptând momentul potrivit să înhațe câte una.

			Patch a luat o piatră netedă și a aruncat-o razant pe luciul apei, uitându-se cum atinge de șase ori suprafața care se vălurea spre lamele trestiilor.

			A mers în echilibru, cu brațele întinse, pe șinele ruginite ale vechii căi ferate Monta Clare, înroșite și încovoiate.

			S-a uitat la un muscar cu coada despicată care a tulit-o de pe crenguța pe care stătea.

			Țipătul l-a făcut să se oprească.

			Un țipăt puternic.

			Într-o vale adâncă a zărit o dubă bleumarin, dar tufărișul era atât de des, că abia înainta. Poate că era o mașină modificată sau un Ford.

			S-a pitulat când a văzut-o.

			Misty Meyer.

			O clipă și-a imaginat că era cu vreun băiat, iar el interpretase greșit situația. Erau amândoi în aceeași clasă la matematică; Misty era de vârsta lui, dar puteai ușor să crezi că era mai mare.

			Apoi a văzut spatele unui bărbat cu glugă pe cap, deși era cald.

			Patch s-a uitat disperat în jur după cineva. Oricine care să se poată descurca în situația asta, care să poată prelua o parte din responsabilitate, povara acută de a vedea o fată care are probleme.

			Încă un țipăt.

			A înjurat în șoaptă, a ridicat o mână și a dus-o la banderola de pe ochi, în timp ce gândul i s-a dus la Martin Limbă-de-Argint și Sălbaticul Ned Lowe. Banda neînfricaților.

			S-a mișcat.

			Misty țipa când el s-a lăsat să alunece pe versant.

			S-a aplecat și când a luat o piatră de pe jos și-a dorit să fi avut la el praștia.

			La trei metri în fața lui, bărbatul l-a auzit și s-a întors.

			Avea toată fața acoperită de o cagulă, mai puțin ochii.

			Patch și-a ținut răsuflarea, a aruncat piatra și s-a lăsat iar în jos, prinzându-l pe bărbat de genunchi.

			— Fugi! a țipat el.

			Misty era încremenită, cu mușchii paralizați de frică. Avea bluza sfâșiată, iar geanta era căzută în țărână. Amețită, ca și cum ar fi fost târâtă într-un coșmar.

			Bărbatul s-a rostogolit peste el.

			— Fugi! a reușit să șoptească Patch, cu plămânii goliți de aer.

			A simțit o mână pe gât și a implorat-o pe Misty din priviri.

			Revino-ți!

			În cele din urmă, ea l-a văzut.

			Era înaltă, o atletă. Privirile li s-au întâlnit și atunci ea s-a întors, a început să-și miște ritmic brațele și a luat-o la goană prin pădure.

			Bărbatul se ridicase și a dat s-o ia după ea, dar Patch l-a ajuns.

			A scos pumnalul a doua oară în dimineața aceea.

			Bărbatul l-a prins de încheietură și a răsucit.

			Soarele a luminat lama până a ajuns în stomacul lui Patch.

			A căzut pe spate și și-a dus mâinile la rană, iar pădurea din jur s-a înnoptat, dar el n-a văzut nici lună, nici stele.

			A doua zi, o armată de oameni avea să bată pădurea ca să găsească o banderolă de ochi mov cu o stea de argint.

			Șeful de post Nix avea să verifice fiecare răufăcător pe o rază de 150 de kilometri.

			Mama lui avea să se prăbușească total.

			Saint, cea mai bună prietenă a lui, avea să bată străzile mult după ce murise speranța, intrând într-o lume întreagă de belele.

			Nimeni nu știa încă despre tragedia în desfășurare care avea să devină viața lor.
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			În aceeași zi, Saint s-a trezit în zori, a coborât furiș scările și a ieșit pe terasa din spate.

			La distanță de șapte străzi, Patch privea același răsărit.

			Saint s-a frecat la ochi în timp ce pâcla se ridica din iarbă ca și cum dedesubt ar fi ars un foc.

			Obiceiul ei de dimineață, același în fiecare zi de când veniseră.

			Tocmai dădea să intre înapoi când a auzit.

			Sau nu.

			A traversat curtea, desculță în iarba umedă, și s-a oprit la mai puțin de un metru de stup.

			S-a lăsat pe vine și s-a uitat înăuntru după vreun rătăcit.

			A privit în jur, spre casa înaltă, spre vecini, spre vârfurile copacilor.

			A căscat ochii, încercând să priceapă.

			Albinele dispăruseră.

			A urcat în grabă scara și a dat buzna în dormitorul bunică-sii.

			— Cineva a furat albinele, a spus ea fără suflare.

			Norma s-a întors dinspre locul ei de la fereastră.

			— Nu ți-ai pus ochelarii, poate că albinele sunt acolo, dar nu poți tu…

			Saint a ieșit în fugă din cameră.

			— Și spală-te pe dinți! a strigat Norma.

			A urcat scara în spirală spre dormitorul ei din pod. Și-a luat ochelarii rotunzi de pe noptieră și a văzut cum lumea se limpezește prin lentilele atât de groase, încât îi măreau ochii ca și cum ar fi fost într-o permanentă stare de uimire.

			Și-a pus salopeta de blugi, cu petice noi la ambii genunchi.

			Saint s-a spălat pe dinți cu pastă pusă direct pe deget, pentru că-și folosise periuța ca să curețe noroiul de pe o fosilă pe care i-o adusese Patch și care se dovedise ulterior a fi un rahat uscat de câine.

			A găsit-o pe bunică-sa afară, stând lângă stupul pustiu și privind cu ochi mijiți cerul.

			Norma și-a dres glasul; avea părul argintiu tuns scurt, iar mușchii supli sugerau oțelul de dedesubt.

			— Dar de ce să…

			— Poate au fost furnicile. Dar am pus capcane, a zis Saint cu un ton ușor panicat.

			— Atunci n-au cum să fie furnici.

			— Adică, dacă te tot bagi, albinele pleacă. Dar am…

			Norma a oftat.

			— Stai aici cu ele în fiecare zi, uneori ore în șir.

			— De-acum mă cunosc. Au trecut patru ani.

			— Poate o fi fost un sconcs.

			Saint s-a îndreptat.

			— Un sconcs nenorocit. Mă duc să-mi iau praștia.

			— Am citit despre un apicultor din Wayne County… a fost arestat pentru furt de stupi.

			Saint a încremenit, cu năsucul încrețit într-un mârâit.

			— Cineva mi-a furat albinele?

			Se plimba de colo-colo, fără să observe expresia de regret care se întindea rapid pe chipul bunică-sii.

			— Pun pariu că a fost domnul Lewis, a spus Saint, rostind numele cu dispreț.

			— Fostul diacon? E…

			— E un diabetic bătrân și lacom…

			— Vezi cum vorbești! a avertizat-o Norma.

			— A luat trei mostre ultima dată când am scos taraba. Lingea mierea de pe degetele alea grăsane, dar nici măcar n-a cumpărat un borcan. I-am spus lui Patch să limiteze numărul degustătorilor. Mă duc acolo și o să…

			— N-o să te duci nicăieri.

			— Atunci o să vorbesc cu polițistul Nix. Poate să-l aresteze pe grăsanul bătrân…

			— Ajunge!

			Saint s-a întors și a ieșit în goană pe poarta laterală.

			Norma a oftat și a clătinat din cap cu disperare.
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			Saint a petrecut mai mult de-o oră prin pădurea care se întindea ca o cochilie de scoică în spatele casei înalte și spre ferma Tooms de dincolo de ea, oprindu-se când și când și sperând din toată inima să audă zumzetul grav al albinelor ei, să le vadă adunate pur și simplu pe un ulm înalt, în timp ce cercetașele căutau un cămin nou.

			Până să ajungă pe Main Street, coada începuse să se ciufulească puțin, iar pe buza de sus i se strângeau broboane de transpirație. În secția micuță de poliție unde era cât pe ce să ceară arestarea și decapitarea rapidă a domnului Lewis, a văzut-o pe Misty Meyer în fața unui polițist.

			Tânără, speriată și fără suflare.

			Cu genunchii juliți.

			Saint a văzut un teanc de foi fluturând când fata a căzut, ca și cum ar fi lăsat-o cineva brusc fără niciun os în corp. Polițistul a prins-o și a ajutat-o să se așeze pe un scaun.

			— Trage-ți sufletul, i-a zis și s-a lăsat în genunchi în fața ei.

			— E aici, a spus Misty, aruncând o privire spre strada luminoasă.

			Tremura din toate încheieturile și se uita drept prin Saint, care a observat urma roșie de pe brațul fetei. O mână. O mână mare. O ușoară umflătură lângă ochi; bluza sfâșiată la gât.

			— Ești în siguranță acum, a asigurat-o polițistul. Nu-i nimeni acolo.

			— Nu înțelegi! a replicat ea, tot fără suflare. M-a salvat.

			— Cine te-a salvat?

			Misty a sorbit o gură de apă, cu buzele pline și rozalii și părul atât de deschis la culoare, că părea aproape platinat. Un halou pentru o fată cu prea multe care străluceau.

			Poate că Saint s-ar fi întors și ar fi lăsat albinele pentru altă zi, dar atunci a auzit; i-a înghețat sângele în vine și a început s-o furnice pielea și parcă ar fi știut că lucrurile o să fie altfel de-atunci încolo.

			— Puștiul-pirat, a răspuns Misty.

			Saint s-a dus spre ei, condusă de instinct. Instinct și genul o groază înghețată.

			— L-a lovit. Dar ăla era foarte mare, a continuat Misty, acum lăcrimând.

			Saint a simțit cum îi crește pulsul.

			— Joseph Macauley?

			S-au întors amândoi și au văzut-o. Saint stătea lângă ei, subțire, cu ramele ochelarilor în echilibru pe un năsuc pistruiat. Claviculele îi ieșeau în afară, coada groasă peste umăr ca o coamă. Purta o cruce de aur simplă pe un lănțișor subțire. Bunica ei îi dăduse și lui Patch una la fel.

			— Unde e acum? a întrebat Saint.

			Polițistul s-a aplecat, cu mușchii încordați sub cămașa curată și fără pată.

			Saint știa despre șoc, cum elimină orice gândire rațională. Aflase în ziua în care venise acasă de la școală și-și găsise bunicul zăcând în bucătărie, în timp ce bunica îl apăsa pe piept, cu fața inexpresivă, ca și cum ar fi frământat un aluat.

			— Misty! a spus ea încercând să zâmbească.

			Bunicul îi spusese că are un zâmbet frumos, care luminează diminețile de ianuarie, care amintește de primăvară în toiul iernii din Missouri.

			— Unde s-a întâmplat, Misty? a întrebat polițistul.

			Misty n-a scos niciun sunet, iar polițistul a luat o haină și a pus-o pe ea, ca să-i oprească tremuratul.

			— Fir-ar să fie, unde dracu’ e Patch? a izbucnit Saint în timp ce polițistul se trăgea în spate.

			— În poieniță. Lângă calea ferată veche.

			Saint l-a auzit pe polițist întinzându-se după stație și apoi a luat-o la goană pe Main Street, atrăgând priviri în timp ce fugea spre pădure.
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			Copacii se legănau când Saint a despărțit crengile unei sălcii și a dat peste rădăcini care se ridicau ca niște mâini, îndemnând la prudență la fiecare pas.

			A trecut pe lângă plopii tremurători; trunchiuri albe, zvelte și puternice și cu puncte întunecate. Un indicator metalic vechi, mâncat de rugină, cu literele prea șterse. Păduricea devenea mai deasă. Simțea miros de praf și de Crăciun. Uneori, când ploua, mergea cu Patch până la confluența aflată la mai puțin de cinci kilometri în amonte, ca să lanseze bărcuțe de hârtie pe apa vălurită.

			Copacii acopereau tot mai mult lumina unde panta dealului se îndrepta, iar ea era cu mintea la prietenul ei, la cum zâmbea prea mult pentru un copil cu asemenea soartă, cum i-a povestit mama lui odată despre pirați, pentru că așa felul în care era diferit nu mai era doar o nenorocire.

			Își simțea răsuflarea în urechi.

			A trecut repede de copacii căzuți care mărgineau poienița. Cu capul sus, a cercetat în jur, dar abia când s-a uitat la baza văii a văzut locul.

			Tricoul.

			Sângele.
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			Vestea s-a răspândit în oraș. Rotițele afacerilor locale s-au oprit la modul că Main Street părea mort când s-au adunat toți la marginea pădurii. Copiii pedalau din răsputeri, cu obrajii îmbujorați când își aruncau bicicletele cu spițele încă învârtindu-se în timp ce ei se alăturau procesiunii, privind și așteptând ca un puști mort să le schimbe culoarea copilăriei.

			Saint stătea deoparte și se uita cum șeful de post Nix trece cu mașina de șirul de reporteri locali, deja ținuți la distanță de o barieră din conuri de trafic și bandă de izolare a perimetrului.

			Nix a coborât și a acoperit tot soarele cu pălăria lui. De cele mai multe ori, mustața lui încadra un zâmbet. S-a uitat la Saint, care urmărea un bărbat cum fotografiază urmele de roți ca și cum n-ar fi fost cimentate în noroi, genul de coșmar fosilizat căruia ea avea să-i aducă omagii în săptămânile următoare.

			Fata a ridicat privirea spre chipul lui frumos, apoi a coborât-o la loc spre noroi. În stomac i se răspândea o durere surdă. O încordare în umerii osoși, care avea să crească și s-o împiedice să doarmă noaptea, până când n-o să mai știe de ea. Fiecare bucățică de pădure era încărcată de amintiri duioase, iar ea se lupta cu lacrimile. Ea și Patch cu puști din bețe, vânând huligani închipuiți. Ea atârnată cu capul în jos de crengile răsucite ale unui arbore de ampar, avertizându-l să nu încerce și el, pentru că ochiul bolnav i-ar strica echilibrul. El încercând să stea într-un picior ca să-i demonstreze că n-are dreptate. Ea ajutându-l să se ridice în picioare.

			Nix a trecut prin fața ei, strigând la ceilalți polițiști.

			— În toate direcțiile. Închideți tot nenorocitul de comitat. Autostrăzile 42 până la 86, nu poți să intri sau să ieși fără să te trezești cu o lanternă în ochi.

			— Autostrada 35, a spus ea într-o șoaptă purtată până la marele șef, care a venit spre ea.

			— Tu ești nepoata șoferiței de autobuz?

			Saint a încuviințat.

			— Ești prietenă cu copilul ăsta?

			Ea a încuviințat din nou.

			— A făcut ceva foarte curajos.

			Îi venea să urle că Patch nu era destul de dur. Îi venea să le spună că stătuse toată noaptea pe acoperișul din fața geamului ei, când făcuse ea o gripă urâtă. Că Norma îl găsise dimineața învinețit tot și-l adusese înăuntru să se dezghețe. Că stătuse odată șase ore culegând tizanure, cărăbuși și chiar o molie uriașă când se agitase ea pentru motelul de gângănii pustiu. Că nu fura decât ce avea nevoie și niciodată ce și-ar fi dorit.

			Mai mulți câini au sărit din portbagajul unui Taurus alb.

			Țipătul i-a lovit pe toți.

			Un polițist a rămas pe poziții, cu un braț în jurul taliei lui Ivy Macauley, străduindu-se s-o țină pe loc.

			Nix i-a făcut un semn polițistului care, recunoscător, i-a dat drumul. Ivy a venit încet spre ei și nu și-a mai pierdut cumpătul până n-a văzut tricoul însângerat pus într-o pungă. Era echilibrată întotdeauna, chiar și când făcea curățenie noaptea. Când spăla pișatul de pe podeaua băilor și ștergea tutunul de pe birourile de mahon.

			Ivy s-a aplecat, și-a arcuit spatele și a țipat, un sunet sfâșietor care i-a atins pe toți. Ecoul pe care avea să-l audă Saint în curte în noaptea aceea, tremurând, deși era cald. Încercând din răsputeri să nu plângă când s-a răspândit vestea prin oraș.

			O localnică, Pattie Rayburn, văzuse duba.

			Făcuse dreapta pe autostrada 35.

			Patch nu mai era.
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			Pentru Saint, prima noapte a fost ca nicio alta de până atunci.

			Ședea turcește pe terasa din față, cu tălpile murdare. Bunica ei s-a ridicat când au trecut luminile discrete ale unei mașini de poliție. Norma nu-i oferea mângâiere sau platitudini. Saint nu știa altă femeie mai dură de care să te temi sau pe care să o imiți.

			Nu simțea mirosul de grătar și nici nu vedea felinarele de la biserică sau vegetația din Monta Clare, atât de frumoasă că-ți rămânea în minte când plecai. Patch plutea peste orășel ca smogul din oraș, atât de umflat încât mamele își duceau copiii înăuntru și se asigurau că veștile erau zăvorâte la ușă. Saint simțise întinderea acestor minute care treceau, în timp ce din Pecaut și Lenard Creek veneau polițiști. Șeful de post Nix îi trimitea pe teren înarmați cu o fotografie care-l înfățișa pe prietenul ei zâmbind larg, cu banderola peste ochi.

			La ora 21, bunica a urcat scara și i-a spus să nu stea prea târziu, pentru că băiatul o să se întoarcă probabil destul de curând și o să aibă nevoie de energie ca să-l întâmpine.

			La 22, Saint s-a urcat pe Spyderul ei ruginit și a pedalat cu putere spre Main Street, încălcând interdicția strictă a bunicii.

			Main Street era plină de localnici adunați în fața bistroului lui Lacey. Și-a rezemat bicicleta la Casa Funerară Aldon și i-a ascultat vorbind despre telefoanele venite din Jefferson City și Cedar Rapids, unul chiar din Amana Colonies. Ceva mai târziu avea să prindă piuneze pe harta atârnată deasupra bibliotecii ei.

			Am auzit că l-au prins pe unu’ la Pikes Peak.

			Am auzit și eu.

			Are alibi că lucra schimb dublu la Roan Arnold Energy Center.

			Tot ce se poate. Furtuna din Midwest a distrus un turn de răcire.

			Și tot așa.

			Și-a făcut loc printr-un grup de gură-cască și a ajuns până la fereastra secției de poliție, iar înăuntru a văzut genul de agitație care a calmat-o puțin. Telefonul suna, iar polițiștii erau adunați în jurul unor hărți și răsfoiau dosare. În fundul încăperii l-a văzut pe șeful de post Nix ținându-se de puntea nasului, ca și cum dezordinea era prea mult pentru el.

			În ultimele opt luni, în Missouri dispăruseră două eleve de liceu și o studentă. Polițiștii veniseră la liceul Monta Clare și le explicaseră cât de important e să fie vigilenți; vorbiseră cu degetele la centură, pe oțelul pistoalelor Smith & Wesson Model 39. O vreme, orașul fusese cuprins de o groază nestăpânită, care însemnase că Saint nu mai avea voie să iasă din curte după apusul soarelui.

			O să-l prindă pe diavolul ăsta, spunea bunică-sa în timp ce trăgea dintr-un Marlboro și își legăna balansoarul.

			— Du-te acasă, copilă. N-ai auzit că e un om rău pe-aici? i-a zis în trecere un polițist din Pecaut.
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			La ora 23 a pornit mai departe pe Main Street. Cioplit într-o vale, orașul Monta Clare se ridica și se târa pe versantul sudic al muntelui, iar drumurile înaintau ordonat prin hectare întregi de pantă înverzită.

			A mers încet, apoi a pedalat cu putere ca să ajungă la piciorul versantului, pe străzile șerpuite mărginite de clopoței de Virginia, iarba-fluturilor și gheara-ursului. Prea multă culoare nenorocită. Dinspre casele impunătoare veneau valuri de căldură. Când drumul a devenit prea abrupt, și-a aruncat bicicleta într-un tufăriș și a mers pe jos ultimii câteva sute de metri.

			Unde dracu’ ești, Patch?

			În sus, o alee abruptă ducea la o întindere de stucatură și cristal; acoperișuri cu turnulețe învelite cu ardezie albastră, deasupra unei verande din piatră acoperite cu lemn reciclat suficient de contorsionat ca să-ți dai seama că parcursese un drum lung ca să împodobească ceva atât de frumos. Saint s-a întors și a văzut orașul sclipind în depărtare.

			Nu mai văzuse niciodată casa Meyer de-aproape. Dar o știa. Toată lumea din oraș o știa.

			Ușa s-a deschis înainte să apuce să bată și în prag a apărut un bărbat, iar ea i-a văzut ochii obosiți și grinzile de pavilion din spate, dar și tălpile goale pe parchet.

			Și-a controlat agitația, care avea multe motive.

			— Domnule Meyer.

			El a fixat-o cu o privire apatică, de parcă tot ce se petrecuse înainte ștersese ce credea el că știe despre oraș și locul fiicei lui acolo.

			— Ești prietena lui Misty, a zis el, ca și cum n-ar fi știut nimic despre viața fiicei lui.

			În spate ardea o lampă, a cărei umbră străpungea strălucirea.

			— E…

			— Doarme. N-ar trebui să fii afară așa de târziu.

			Saint a încercat să nu vadă tot ce avea familia Meyer, ci ceea ce era posibil să fi pierdut.

			A aruncat o privire în spate și a distins cu greu vârfurile pinilor albi dinspre est. Sub ei, Patch Macauley salvase viața fetei lor. Saint a clipit ca să-și alunge lacrimile.

			— Trebuie să vorbesc cu ea.

			— O să stea de vorbă cu Nix când se trezește. Mama ei…

			Bărbatul a înghițit nodul din gât.

			— Du-te acasă!

			Saint știa că unii oameni confundă banii cu distincția, furia cu forța.

			Când el a închis ușa, ea nu i-a simțit decât teama.

		


		
			11

			În noaptea aceea n-a dormit deloc, în schimb s-a uitat la hartă și a desenat cu un marker galben traseul dubei. Rafturile erau ticsite cu cărți, iar pe pereți nu avea niciun poster sau fotografie. Nu avea farduri, parfum sau o garderobă pentru altceva în afară de mers la școală și la biserică.

			În zori a găsit-o pe bunică-sa stând la masa de stejar, iar ochii bătrânei doamne i-au spus că nu dormise deloc, deși în dimineața aceea avea să conducă autobuzul de la Monta Clare prin șase orașe și la fierăria din Palmer Valley.

			— Albinele? a întrebat Saint, dar bunica a clătinat din cap.

			A urcat la etaj, a udat un ștergar și s-a șters pe față și la subraț, observând roșul din ochi și șuvițele rebele care ieșeau din coada împletită. Dintele din față era strâmb, pentru că-și pierduse aparatul dentar în timp ce-l fugărea pe Patch prin porumb la fosta fermă Hinton. Și după ce îl prinsese se așezaseră unul lângă altul, cu brațele dezgolite atingându-li-se. Își aducea aminte chipul lui ca și cum ar fi fost al ei, claia de păr, cum și el era prea costeliv și drăguț, și când îi zâmbea într-un fel anume…

			Doamne, fă să vină azi acasă.

			Bunică-sa prăjise ouă, de care niciuna dintre ele nu s-a atins.

			— Școala e închisă azi, a zis Norma.

			De la colțul ochilor porneau riduri adânci, ca niște pârâiașe săpate de lacrimile fierbinți vărsate în ziua în care murise mama lui Saint.

			— Oricum n-aveam de gând să mă duc, a răspuns Saint, ridicând privirea prin lentile ca și cum ar fi așteptat o ripostă.

			Nu lipsise nicio zi de la școală. Unii ar fi zis că Norma era strictă, dar uneori Saint se gândea că adevărul era mai greu de înghițit. Îi plăcea să învețe.

			— O să-l găsească, a spus Norma. Așa o să fie.

			După micul-dejun, Saint s-a dus în pădure.

			Șeful de post Nix făcuse târziu anunțul că aveau nevoie de oameni care să bată pădurea, într-o călătorie sumbră în care succesul și eșecul erau unul și același lucru.

			Monta Clare răspunsese și aproape 100 de oameni stăteau într-o tăcere apăsătoare, ascultându-l pe Nix care le spunea ce aproape că știau cu toții. Să meargă în linie, să-și țină gura și să caște ochii.

			Nix îi tria ca să-i păstreze doar pe cei mai capabili, iar Saint a înghițit în sec când l-a văzut cum clatină din cap către ea.

			În urma ei, vreo 50 de fermieri, muncitori și adolescenți cu chipuri împietrite și obraji cu acnee încercau să-și domolească entuziasmul. Din țărână se ridicau musculițe, iar ei le alungau leneș, concentrați pe fiorul găsirii hainelor însângerate ale copilului.

		


		
			12

			Dincolo de păducelul înflorit, a luat-o pe Rosewood Avenue. Casele erau vechi și mari și era ușor de găsit cea a familiei Macauley, pentru că Patch cioplise un craniu cu oase încrucișate pe scoarța stejarului roșu care străjuia curtea.

			Saint purta adidași uzați și nu auzea bâzâitul mașinilor de tuns iarba. Domnul Hawes își lăsase gardul doar pe jumătate vopsit. Gemenii Atkinson săreau coarda în curtea din față.

			Ivy Macauley purta o rochie elegantă cu decolteu adânc, ca și cum ar fi vrut să arate lumii că erau oameni respectabili, dar nu aveau hainele potrivite pentru ocazia asta.

			Saint a intrat în urma ei, trecând pe lângă panourile de lemn, autocolantele cu aspect de cărămidă aparentă și draperiile de culoarea nisipului pe fundalul pereților înflorați violent. Genul de nepotrivire care indica evident o locuință mobilată, cu chirie la cel mai mic preț.

			Saint a privit legănarea șoldurilor lui Ivy, căreia încerca uneori să-i imite mersul.

			— Fir-ar al naibii, Saint! a zis ea, iar fata a pășit într-o îmbrățișare cu un vag iz de țigară, vodcă și parfum.

			Se auzea un robinet care picura constant, ca un metronom care măsura încordarea.

			— Am auzit că Nix a zis că o să vină o echipă să caute iar prin casă, a spus Saint.

			— Să caute ce? Crezi că a furat iar?

			Saint a clătinat din cap, deși știa că nu trecuse nici măcar o săptămână de când Patch furase butonii de aur din geanta doctorului Tooms, când fusese la el. Mersese cu el la amanetul din orașul vecin, unde primise nouă dolari pe ei.

			— Uită-te la tine, Saint! Câți ani ai tu?

			Fata s-a îndreptat puțin.

			— Am 13.

			Ivy a afișat un zâmbet care era dur și frumos, apoi și-a aprins o țigară cu mâna tremurând. Saint a observat umflătura șoldurilor ei, felul cum i se întindea pielea sub coate. Uneori se întreba dacă o să se transforme și ea într-o bună zi în femeie, dacă o să se întâmple mai brusc în cazul ei, pentru că majorității fetelor din clasă le crescuseră țâțele de parcă le-ar fi comandat prin poștă, iar Saint pierduse momentul. De multe ori își zicea că n-ar fi făcut decât s-o încetinească la alergare sau cățărare și probabil ar fi împiedicat-o cu totul să se mai furișeze sub terasa din față a familiei Fullerton după monede de 25 de cenți.

			— O să-l găsească azi, a zis Ivy trăgând fumul adânc în piept. Nu e… Adică știm cu toții ce fac oamenii ăștia cu fetele. Fetele alea din Lewis County și fata de la facultate.

			Ivy vorbea pe un ton egal, pentru că până și Saint știa.

			— Majoritatea bărbaților încearcă să pară decenți, restul nu se pricep așa de bine.

			A suflat fumul spre fereastră.

			— Sunt mulți azi în pădure?

			Saint a încuviințat.

			— Fata aia ar trebui să fie dispărută. Familia Meyer are al naibii de multe…

			S-a oprit și a ridicat mâna, ca un gest de scuză în fața unui public pe care Saint nu-l putea vedea.

			— Misty… e în regulă?

			— Așa cred.

			— Am vrut să fiu și eu acolo, dar Nix a zis că nu. În caz că sună cineva. Cine naiba să sune?

			În obrajii lui Saint s-a furișat o ușoară roșeață când a auzit-o înjurând.

			Ivy a întins mâna ca s-o așeze pe Saint pe scaunul de bucătărie și i-a împletit la loc coada cu o îndemânare la care ea n-ar fi putut să ajungă niciodată. Ca și cum ar fi fost un talent care era transmis numai și numai de la mamă la fiică.

			— E în viață, a spus Ivy. Aș simți dacă n-ar fi.
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			La 10, Saint stătea rezemată de o camionetă și privea grupul de căutători.

			— E mort.

			S-a întors și i-a văzut pe Chuck Bradley și pe doi dintre prietenii lui.

			A auzit un râset care n-a ajuns prea departe, ca și cum ar fi fost un val care se sparge la mal, ca și cum ar fi știut că nu era locul lui.

			— Rahat, reporterii ăia din oraș îl fac să pară erou.

			— E un pungaș mic. Țin minte când a spart garajul la Johnson. A furat o motocoasă.

			— Au trecut 24 de ore, nu? a întrebat Chuck. Toată lumea știe că după 24 de ore… copilul e mort.

			Saint a înghițit în sec când l-a văzut întorcându-se spre ea.

			— Ți-e dor de iubitul tău? Du-te și plângi la curva de bunică-ta.

			— Ajunge!

			Saint a ridicat privirea și l-a văzut pe doctorul Tooms, care i-a trimis la plimbare pe băieți. Purta haină și cămașă și avea cel mai blând zâmbet.

			— Doctore T, a zis ea, iar el s-a întors.

			— Tot sângele ăla…

			— Hemoragia… arată de multe ori mai rău decât e în realitate.

			Nix a venit spre ei, punând ușor mâna pe brațul doctorului și trimițându-l înapoi în grupul de căutători.

			Apoi s-a lăsat în genunchi, ca să ajungă la nivelul ei. Saint îi simțea mirosul de colonie și, dedesubtul lui, transpirația.

			— Am întrebat lumea, știu că voi doi… sunteți apropiați. Mai degrabă ca niște rude, nu?

			— Trebuie să-l aduci înapoi acum, a zis ea.

			— O voia pe fată. Și în locul ei l-a luat pe prietenul tău. Acum considerăm că ăsta-i un semn bun. Trebuie să nu-ți pierzi credința.

			Saint l-a văzut pe Sammy, proprietarul bețiv al Monta Clare Fine Art, elegant cu cămașa lui albă apretată, vesta cu cinci nasturi și pantofii cu șireturi. Ochii lui trădau că nici el nu dormise, așa cum părea tot orașul.

			— Ce face fata Meyer? a întrebat Sammy.

			Nix a dat să răspundă, când au auzit chemarea.

			Au încremenit cu toții când o femeie a ridicat mâna.

			Nix a încercat s-o țină pe Saint, dar ea i-a scăpat din strânsoare și a luat-o la goană, oprindu-se brusc când a văzut-o.

			Polițistul și-a pus o mănușă și a ridicat bucățica de pânză în lumină.

			Saint a privit pânza mov și steaua argintie și aproape că a țipat.

			Scotoceau zona de trei zile. Prin pâlcuri de corn, caprifoi parfumat și hamamelis și soc. Grupul avea să se împuțineze, dar Saint o să rămână, rugându-se de copiii din oraș să iasă și ei.

			N-o să doarmă mai mult de câteva ore pe noapte.

			O să fie acolo, ca să privească fiecare clipă în care murea vara lor.
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			Saint a găsit stupul Langstroth în ziua în care se mutaseră în casa înaltă de pe Pinehill Cemetery Road, ascuns sub tufele pitice, plantele suculente și bulbi. A luat o secure ruginită din magazia de lemn și și-a croit drum, în timp ce bunică-sa era ocupată cu oamenii care mutau mobila, doi veri îndepărtați și un camion care se înclina când lua curba, pentru că avea suspensiile stricate.

			Se uita la cutii, la nervurile estompate ale cadrului, cu scândurile de trei-sferturi de țoli retezate atât de îngrijit încât și-a trecut degetele peste marginea tăiată. Cum vara era rebelă, trecuseră printr-o furtună în Burlington, apoi prin dogoarea din Jefferson City, cu ferestrele deschise spre zidul de aer nemișcat și promisiunea a ceva nou. Fusese ademenită cu vorbe despre o curte, loc pentru jucării, un cartier unde nu trebuia să intre în casă când apunea soarele.

			A târât-o pe bunică-sa în curte în timp ce verii ei, la bustul gol, îi cărau cadrul patului în mansardă.

			— E un stup, a zis Norma, apoi s-a întors și a plecat.

			— Pot să…

			— Nu.

			Saint a avut nevoie de cea mai mare parte a primului an în Monta Clare ca s-o convingă că e o idee bună să păstreze albinele. A împrumutat o carte de la bibliotecă, vorbea în fiecare dimineață despre miere și-și lingea buzele, vâna albine prin curte ca s-o convingă pe Norma că nu-i era absolut deloc teamă și chiar a reușit să-și stăpânească lacrimile când o albină lucrătoare s-a așezat pe ea și a înțepat-o în lobul urechii.

			— Acum ești fericită? a întrebat-o Norma în timp ce Saint stătea în genunchi și smulgea acul cu penseta.

			— Foarte, s-a smiorcăit ea.

			Își economisise alocația și comandase exemplare din Stupul și mierea de albine, dar nu avea cei 5 dolari pe an ca să-și facă abonament la American Bee Journal.

			Saint a abordat metodic convingerea bunică-sii, mergând în fiecare sâmbătă dimineață pe traseul ei de autobuz și stând pe scaunul din spatele șoferului, ca s-o înduplece șoptindu-i la ureche informații amețitoare despre albine. Saint i-a spus că una din trei îmbucături din tot ce mânca depindea de polenizatori. Că bondarul are un creier de dimensiunea unei semințe de mac. Că a plantat deja primule, liliac de vară și crăițe ca să încurajeze nectarizarea, un cuvânt despre care nu era convinsă că există, dar Norma nu l-a pus sub semnul întrebării.

			Și apoi a scos asul din mânecă. Dansul albinelor. Poate că era o tehnică de comunicare sau o celebrare a vieții de albină, oamenii de știință nu erau întru totul siguri, dar Saint l-a adus în prim-plan chiar când Norma ajungea pe Parade Hill, apoi s-a ghemuit un pic și s-a scuturat în timp ce scotea pe gură un bâzâit.

			— Isuse! a zis Norma, și ea nu era genul blasfemator.

			În weekendul următor, după ce au stabilit că acesta va fi cadoul ei de Crăciun și de aniversare pentru următoarele două secole, Norma a sunat un furnizor din Boonville și a plasat comanda.

			Și-au petrecut vara în curte. Saint a privit atentă cum Norma a legat cadrul, i-a întins cuie pentru lemn înainte să apuce să-i ceară, i-a adus ceai rece când a început să transpire. Saint a citit instrucțiunile limitate pe măsură ce bunică-sa făcea reparația, întărind fagurii, înlocuind iuta, blestemând nenorocitul de colector de polen.

			— Cum de poți să faci așa de multe? a întrebat Saint când Norma a luat o rindea ca să netezească o asperitate.

			— I-ai pus vreodată întrebarea asta lui bunică-tu când trăia?

			Saint a clătinat din cap.

			Norma și-a văzut de treabă mai departe.

			Saint a stat trei ore pe alee și a țipat când a văzut albul dubei apropiindu-se.

			— Au ajuns! a strigat ea, după care a intrat în fugă în casă și a tras-o pe bunică-sa de mână.

			Norma nu dormise în noaptea de după ce ajunseseră albinele, plimbându-se prin grădină ca să le verifice și trezind-o pe Saint când a neliniștit-o bâzâitul.

			— De ce nu dorm? a întrebat-o.

			Saint stătea în beznă, îmbrăcată în pantaloni scurți și o vestă, și se freca la ochi.

			— Răcesc stupul. Bat din aripi în același timp și se aude ca un ventilator.

			— Credeam că sunt pe moarte.

			Saint a strâns-o de mână în timp ce se întorceau în casă.

			— Mă bucur că ai grijă de albine, bunico.

			— 20 de dolari. Vreau mierea mea.

			Norma a întins un mic umbrar de pânză peste copacul de lângă stup, iar Saint și-a făcut acolo temele, privind lucrătoarele și uneori cântând Fii tu viziunea mea și Zăbovește cu mine.

			Saint nu și-a făcut prieteni deși zâmbea, nu ridica prea mult mâna la ore deși știa răspunsurile, și a invitat fiecare fată din clasă să vină să vadă stupul, petrecând o oră ca să dea formă fiecărei invitații pe care presăra albine desenate, cu sclipici și hârtie creponată.

			Devenise maestră la evitarea bondarilor și fusese înțepată de mai mult de 20 de ori, apărând la micul-dejun cu umflături și un zâmbet.

			Era un sezon bun. Ploile din august împiedicaseră seceta totală, iar în septembrie 1973, când bunica ei îl jelea pe Jim Croce, a prins ultimul flux de nectar. Producția de miere a ajuns la nivelul maxim, două rame pline. Nu-și permitea o perie specială, așa că, în timp ce Norma se uita de la geamul bucătăriei, unde se afla în siguranță, ea a scuturat stupul ca să alunge albinele, aducându-și aminte să elibereze rătăcitele a doua zi dimineață din depozitul vechi, pe care bunică-sa îl reparase și-l transformase în atelier pentru miere.

			La începutul toamnei, după nenumărate încercări, dezamăgiri legate de extracție și griji pentru filtrare, a pus în borcane prima tranșă. Au păstrat un pic pentru ele. A dat câteva borcane fetelor care arătaseră un interes trecător pentru produsul ei și o posibilă prietenie, iar restul l-a așezat pe o față de masă cadrilată pusă pe o masă pliantă în centru, pe Main Street.

			Sammy bețivul a ieșit de la Monta Clare Fine Art și a cerut să vadă autorizația de vânzător, până când Norma l-a amenințat că se duce să-și ia Coltul Python din garaj.

			Saint le-a zâmbit localnicilor și le-a oferit mostre pe biscuiți graham, s-a abținut cu greu să nu facă dansul albinelor și a vândut cinci borcane.

			— O să reinvestesc profitul. Poate o să iau un rezervor, un fagure cu puiet nou, poate chiar și o a treia ramă. Gândește-te la profit. Bani din miere.

			Norma s-a încruntat.

			— Practic, tu ai avut o pierdere considerabilă.

			În ultima zi a vacanței de vară, Saint stătea întinsă pe burtă în iarba moale, cu picioarele ridicate în spate, când l-a observat pe băiatul care stătea lângă poarta laterală și se uita la ea.

			Îl știa de la școală, era greu să nu-l observi cu banderola care-i acoperea ochiul.

			Purta blugi și un tricou și când a căscat și s-a întins, Saint a băgat de seamă că avea câte o gaură la fiecare subraț.

			Saint s-a ridicat și s-a încruntat la el, era cât pe ce să-l alunge de-acolo când a văzut că ținea în mână un cartonaș. Una dintre invitațiile ei, scrisă de mână, cu o traiectorie de albină punctată cu sclipici și presărată cu vată. Deși când s-a apropiat a observat că băiatul tăiase grosolan numele fetei căreia îi fusese adresată și îl înlocuise cu al lui.

			— Am venit pentru miere, a zis el privind pe lângă ea, ca și cum ar fi căutat un borcan.

			— Ah!

			— Am primit invitația asta, care cred că e valabilă pentru o mostră sau poate pentru un tur al instalației.

			Era evident un idiot.

			Băiatul a văzut stupul și a fluierat lung.

			— Manuka, nu?

			— Mierea de Manuka e produsă în Australia și Noua Zeelandă.

			Băiatul a închis unicul ochi și a dat din cap, ca și cum i-ar fi dat un test.

			Avea brațele costelive și părul lung. Mirosea puțin a noroi și bomboane, avea zgârieturi pe degete ca și cum tocmai ieșise dintr-o încăierare și purta o curea de piele petrecută de două ori peste talie, în care era prins un hanger de lemn.

			I-ar fi putut spune să plece, dar i-a văzut zâmbetul. Era prima dată când îi zâmbea un copil de când venise în Monta Clare. Și era un zâmbet frumos. Cu gropițe. Dinți drepți.

			— Am auzit că e cea mai bună miere din partea asta de…

			— Am muncit șase luni întregi la stup, a zis ea.

			Deși evident în suferință, era primul copil care arăta un interes real, așa că l-a luat de mână și l-a tras spre stupul Langstroth, unde s-a bucurat de momentul ei de glorie, uimindu-l cu informații despre albine pe care el s-a grăbit să susțină că le știa deja. Uneori, intervenea și el cu aiureli totale.

			— Și sunt albine curate? a întrebat la un moment dat.

			Saint s-a prefăcut că nu l-a auzit.

			Când au ajuns la atelierul de miere, băiatul a făcut ochii mari văzând rafturile. Vreo 24 de borcane, unele dintre ele de un auriu strălucitor.

			Saint i-a întins un borcan și i-a cerut s-o aștepte, apoi s-a dus în bucătărie să aducă o lingură, uscățele, un teanc de șervețele și șorțul ei.

			Când s-a întors, l-a găsit așezat lângă o tufă de liliac de vară, cu borcanul golit pe jumătate și cu mâinile pline de miere.

			S-a dus spre el, și-a pus mâinile în șoldurile înguste și s-a încruntat.

			Băiatul a ridicat privirea spre ea, cu mierea scurgându-i-se de pe bărbie.

			— Știi ceva, aș zice că e cel mai dulce lucru pe care l-am văzut vreodată… și apoi te-am văzut pe tine, Becky.

			— Cine dracu’ e Becky?

			El s-a scărpinat în cap, lăsând o grămăjoară de miere la rădăcina părului, după care s-a întins după invitație.

			— Becky Thomas e fata căreia îi trimisesem invitația, a zis ea.

			— Păi… atunci cine a pus acolo numele meu? Poate că a fost mâna sorții. Cupidon a încordat arcul.

			Patch și-a unit arătătorul și degetul mare de la mâna stângă într-un O, după care a trecut prin el arătătorul de la mâna dreaptă.

			— Ce-a fost asta? a întrebat Saint.

			— Am văzut-o la copiii mai mari. Cred că e săgeata lui Cupidon înfiptă direct în inima mea.

			Saint și-a dat ochii peste cap.

			— Poți s-o întinzi pe pui. Sau poate pe coaste de porc. Ar trebui să intrăm împreună în afaceri. Bișnițari de miere. Regional, apoi național. Poate și America Latină. Creează dependență.

			Și-a lins toată mâna, ca o pisică.

			Au ridicat amândoi privirea când au ajuns în umbra amenințătoare a Normei.

			— Șoferița de autobuz, a spus Patch și i-a întins o mână lipicioasă.

			Norma s-a întors și s-a uitat urât la Saint, așteptând o explicație, dar fata a ridicat din umeri.

			— Se pare că l-a trimis Cupidon.

			Patch a făcut din nou un O cu degetele, după care l-a străpuns cu arătătorul de la mâna cealaltă.

			— Ieși din curtea mea! i-a cerut Norma.
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			Patru zile și ea era doar o umbră a celei care fusese.

			Dormise și mâncase puțin, cutreierase pădurea din zori până în amurg, se dusese la secția de poliție și stătuse pe scaunul de lemn ca și cum polițiștii ar fi avut nevoie să li se aducă aminte. Între timp, se plictisiseră să-i tot spună să plece.

			Săptămâna se încheiase cu progrese aparente, în febra tiparelor în cazurile tinerilor dispăruți, fluturași cu sfaturi și dosare cu incidente școlare.

			— Copilul ăsta! spusese polițistul Cortez în timp ce răsfoia rapoartele despre mici nechibzuințe ca și cum ar fi fost precursoare ale unor fapte mai grave.

			Prin cămașa descheiată i se vedea pieptul bronzat, iar perciunii erau ca niște gogoloaie de smoală.

			— Chestia cu piratul, a replicat polițistul Harkness.

			— De-asta fură?

			— Neah, fură fin’că n-au nici cât să chiorască un șoarece. Ai văzut și tu casa.

			— Copilul avea un pumnal și l-a scos când a fost depășit numeric. Tupeu.

			— Și i-a folosit.

			Cortez a râs.

			Saint se întreba cum de pot să râdă, să bea cafea, să mănânce pateuri și să discute despre fotbal.

			A auzit ceva despre analiza tiparului comportamental, a auzit și numele John Stokes și câte ceva despre cazierul lui. Știa că oamenii ăștia existau, toți copiii știau când ajungeau la o anumită vârstă.

			— Mama n-a reușit să-i găsească nici măcar certificatul de naștere. Și stai și te întrebi. Și totuși, ce fund are! a adăugat Cortez.

			Vineri, Saint fusese la Daisy Creason de la The Tribune și, spre lauda ei, Daisy n-o dăduse afară râzând din biroul ticsit de deasupra sediului Monta Clare Insurance, ci o ascultase puțin ca să afle mai multe despre băiatul-pirat care salvase cea mai bogată fată din oraș. Saint stătuse acolo două ore și spusese tot ce-avea de spus.

			— Deci băiatului îi place mierea, a conchis Daisy la final.

			Saint a plecat cu promisiunea că Daisy n-o să renunțe la subiect.

			— Ce zici de o recompensă? a întrebat Saint.

			A fost făcută o nouă promisiune. Dacă Saint reușea să stoarcă bani de la localnici, Daisy avea să scrie pe prima pagină, să tipărească postere și să transmită apeluri în orașele din jur. Nimic din toate astea nu ușura durerea surdă care i se furișa în sânge și-i spunea că trecuse deja prea multă vreme.

			Patru zile erau prea mult.
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			S-a îmbrăcat într-o bluză albă și o salopetă bleumarin, iar jos a găsit-o pe bunică-sa citind la masă The Tribune.

			— Ești prea slabă, a zis Norma.

			Saint a coborât privirea spre oasele ieșite ale șoldurilor.

			— Sunt bine.

			— Ai mizerie sub unghii.

			— Mereu am.

			— Ia-ți sandalele cu talpă groasă. Biserică.

			Sub piatra maronie, Saint stătea în revărsarea colorată a ferestrelor sfințite și nici nu cânta cu ceilalți, nici nu-l asculta pe bătrânul preot. Spunea în predica lui că Dumnezeul lor nu era răzbunător, iar Saint se lupta cu dorința de-a întreba de ce naiba.

			În timp ce cântau în cor despre ajutoarele care dau greș și fuga de confort, s-a auzit un murmur plin de cruzime când Ivy Macauley s-a strecurat în spate și s-a așezat singură. Purta o rochie de catifea strânsă pe bust și evazată, încheiată până la gât, și avea părul negru strâns la spate; trădarea din ochii ei era ascunsă doar de refuzul de a le întâlni privirile.

			Un copil din clasa ei, Jimmy Walters, ducea o cădelniță pe un singur lanț, dar Saint nu vedea fum, ci doar zâmbetul pe care-l îndrepta spre ea.

			Nu l-a băgat în seamă, iar bunică-sa a țâțâit văzându-i lipsa de politețe.

			— Ți-a zâmbit, a zis Norma.

			— Probabil că i s-a dereglat creierul de la prea multă tămâie. Nici măcar nu-și dă seama că zâmbește.

			Norma a oftat.

			— E în regulă să ai mai mulți prieteni.

			— N-am nevoie decât de un singur prieten.

			Preotul s-a rugat cu ei pentru copilul dispărut. Saint a îngenuncheat pe podeaua rece și și-a strâns mâinile așa tare, că și-a măcinat oasele în rugăciune. N-avusese chemarea să ceară multe de la Dumnezeu în scurta ei viață, dar s-a oferit pe ea cu totul și a făcut promisiuni pe care încă nu le înțelegea, dacă El ar fi avut grijă să-i aducă înapoi prietenul în siguranță.

			Când s-a terminat, și-a croit drum printr-o mulțime de îndoliați de ocazie care se împrăștia.

			Misty Meyer purta o rochie bleumarin simplă, pantofi fără toc și nu era deloc machiată. Avea buzele pline și părul des.

			S-au așezat împreună pe zidul din pietre fără mortar.

			— Ești prietenă cu piratul, a zis Misty.

			Saint a încuviințat și a simțit o urmă de mândrie că Misty știa.

			— În fiecare iarnă, lumea zice că Monta Clare e prea frumoasă. E ca o crimă și mai mare, știi? Pentru că s-a întâmplat aici. E ca și cum niciunul dintre noi nu era pregătit să se furișeze aici lumea din afară, a adăugat ea.

			Saint s-a întrebat cum de poate fi Misty atât de echilibrată, atât de completă la vârsta asta, când ar trebui să fie toată doar membre care nu se potrivesc între ele și contradicții.

			— Polițaii nu reușesc să-l găsească.

			Ochii lui Misty erau de un albastru cald și-i trădau orice gând înainte să apuce să-l articuleze.

			— Părinții mei nu vor să discute despre el… băiatul-pirat. Sau bărbatul. Nu vorbesc despre ce-ar fi putut să-mi facă.

			— Și tu vrei să vorbești?

			— Dacă m-aș fi dus direct la școală… în loc s-o tai prin pădure… crezi că ar fi încercat în stradă? Mă tot uit la oameni și mă întreb. Nu i-am văzut fața, când am vorbit cu șeful de post Nix, el a fost foarte răbdător și voiam să-i spun, dar… tipul purta mască. Și, cum să zic, eu cam sunt învățată să nu-i bag în seamă pe băieți.

			Saint era la secție când venise familia Meyer și îi privise pe geam cum răsfoiau paginile, așteptând o recunoaștere, un apel să se ducă probabil undeva mai în nord, poate pe autostrada unde se aflau zeci de adăposturi de vânătoare. Majoritatea știau că mai sunt vreo sută care nu se văd pe nicio hartă, doar săpate în pământul hrănit de lac. Zumzetul discret al unui generator îngropat sub un baldachin natural. O să-l găsească mort. Bineînțeles. Și o să-l prindă pe tipul ăla, dar n-o să mai aibă niciun rost.

			— Bunica spune că unii sunt născuți să-i facă pe alții să muncească mai mult, a zis Saint.

			— Lesbi aia care conduce autobuzul?

			— Nu-i lesbi.

			— Are părul scurt și fumează trabuc.

			Saint a ridicat din umeri.

			— Nu prea fumează. Doar miroase a trabuc.

			— Ar trebui să aibă grijă, să știi. Cancer la bot.

			— Poftim?

			— Bunicul fuma 30 de Pall Mall-uri pe zi și câinele lui a făcut cancer la bot de la cât fum a mirosit.

			Saint habar n-avea la ce-i folosea informația.

			— Bunica ta nu-i câine de vânătoare, a remarcat Misty.

			Saint nu știa ce să înțeleagă nici din asta.

			— De ce-ai luat-o pe scurtătură în dimineața aia, Misty?

			Fata s-a uitat la ea, cercetând-o atât de amănunțit, că Saint și-a dat seama că n-are cum să n-o dezamăgească.

			— Nu învățasem pentru lucrarea la mate.

			— Tu iei nota maximă la toate lucrările, Misty. Lumea crede că ești proastă, pentru că faci pe proasta cu băieții. Dar ești…

			— E o minciună inutilă.

			I-au privit pe bărbații în costume, cu părul lung atârnând peste gulere, pantalonii puțin evazați și ghete cu toc. Burțile căzute peste curele.

			Saint a rupt o lobelia din iarba înaltă, i-a smuls petalele și a așteptat, dar la un moment dat a început să respire mai repede.

			— Am văzut pe cineva. Voiam să-l ajut.

			— Pe cine ai văzut, Misty?

			Misty și-a smuls în cele din urmă privirile de la piatră și s-a uitat la Saint.

			— L-am văzut pe doctorul Tooms.
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			— Trebuie să încetezi, copilă, a zis Nix de dincolo de birou.

			Epuizarea îi târa mintea lui Saint în locul întunecat care-i spunea că roțile se învârteau mai încet, măcinatul încetinea și începea să se strecoare o acceptare discretă.

			Nicio poză pe biroul lui, nicio soție sau copii, nici strângeri de mână cu tipi plini de bani și parteneri de golf. Concentrare totală. Dar tot nu reușea să-l găsească pe prietenul ei.

			Și-a curățat noroiul de sub unghii, și-a făcut de lucru cu coada împletită și și-a împins ramele ochelarilor pe nasul prea mic pentru o asemenea greutate. Știa că atunci când se uita la ea, când cei mai mulți se uitau la ea, vedeau o fată săracă. Nu săracă precum Patch, fiindcă bunica ei conducea autobuzul și aveau o casă decentă, pentru că bunică-su avusese asigurare, ci săracă într-un mod mult mai complex. O fată săracă fără niciun simț al stilului sau feminitate, fără nicio șansă să-și găsească un băiat și apoi un bărbat. O fată care căuta în cărți răspunsuri la întrebări care n-ar fi trebuit să i se pună niciodată. Întrebări părtinitoare care n-aveau de-a face cu moda, gătitul sau făcutul unei nenorocite de case.

			— Doctorul T a fost în dimineața aia în pădure, chiar unde s-a întâmplat? l-a întrebat.

			Nix s-a uitat dincolo de ea, la ușa cu geamuri, ca și cum încerca să atragă atenția cuiva să vină să-l salveze.

			— Era și el pe-acolo, Saint.

			Era prea mică și avea picioarele îndesate în sandalele cu platformă care-i veneau cu un an în urmă, brațele pline de zgârieturi și tăieturi la ambele coate. Știa că fetele ca Misty se pudrau deja, își dădeau cu ruj și-și pensau sprâncenele.

			La ușă s-a oprit și s-a întors.

			— Totuși, de ce era acolo?

			— Își căuta câinele. Nemernicul fugise. Prietena ta Misty îl ajuta să-l caute.

			Și-a îndesat mâinile în buzunare, unde a simțit bucățele de șervețel și scame pe vârful degetelor, și s-a uitat fix la polițistul masiv.

			— N-are câine.

			— Poftim?

			— Casa bunicii are spatele spre ferma lui Tooms. Iarna, când copacii sunt desfrunziți, văd până la casa lui. Alergam cu Patch până la fermă. N-am văzut niciodată niciun câine, Nix. Niciodată.

			Nix tocmai dădea să răspundă când a sunat telefonul.

			Saint a văzut cum i se scurge culoarea din obraji.

			În după-amiaza aceea, vestea avea să se răspândească în Monta Clare.

			Dispăruse altă fată.
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			O chema Callie Montrose.

			Stătea într-un oraș la puțin peste 100 de kilometri de Monta Clare și nu se întorsese acasă de la școală.

			Când a auzit Norma, a luat Coltul de la locul lui din garaj, a verificat să fie încărcat și a dormit cu el în sertarul noptierei.

			În noaptea aceea, Saint și-a luat micul rucsac și a pus în el o lanternă de buzunar, o praștie, o cutie de chibrituri și un cuțit cu arc atât de ruginit, încât se bloca.

			A mers pe străzile adormite, iar acasă la Macauley s-a strecurat pe ușa de la bucătărie și a găsit-o pe Ivy adormită pe canapea. A învelit-o, a observat sticla goală și s-a furișat pe scări. În dormitorul lui Patch, a luat pistolul din cutia de fursecuri îndoită și a stat o clipă să se uite la patul gol.

			— O să te aduc acasă, a spus ea încet. Jur.

			Pistolul era greu în mâinile ei, iar originea lui o apăsa în piept.

			— Ce-ai primit de ziua ta? a întrebat el.

			— Un Spyder, a răspuns ea și a arătat spre bicicleta cu cadrul emailat, frâne cu saboți și șaua lungă capitonată. Are un coș în care să-mi pun lucrurile.

			Până acum, lucrurile ei erau cărți, o coroniță de margarete și o pietricică pe care avea s-o ducă mai târziu la biblioteca din Panora, ca să studieze secțiunea de geologie și să descopere că nu e smarald.

			El a scos fluieratul lui obișnuit. Purta o vestă bleumarin cu fireturi și nasturi sidefați, iar ochii lui implorau să-l întrebe și ea.

			Ea a așteptat un minut întreg până să cedeze el.

			— Vesta. Am primit vesta, Saint.

			— Dar încă nu e ziua ta.

			— Am găsit-o ascunsă în dulapul mamei. Cine poate să aștepte pentru așa ceva?

			Și-a dat seama că era făcută dintr-o cămașă veche; mama lui era o croitoreasă destul de pricepută.

			— E o minune, Patch. Pe bune.

			Uneori, o amețea de-a dreptul ideea că are un prieten despre care poate spune că-i al ei. La început fusese prudentă, știind că nu-l interesa decât mierea, dar după aia el propusese să alerge împreună prin labirintul de baloţi de paie și așa au încolțit primii lăstari ai primei prietenii. Era atentă să nu-l încarce cu prea mult din orice considerau alți copii obsesii. Își mușca limba când îl auzea vorbind despre pirați, pentru că citise trei cărți pe tema asta ca să-i înțeleagă mai bine pe cei ca el, iar informațiile lui erau ciuruite de inexactități. Nu-i corecta engleza sau gramatica, nu tresărea când îl auzea înjurând prea des și era ceva ce avea să încerce să imite, ceea ce o bucura nespus pe bunica ei. S-a luptat cu dorința de a-l invita la cină când a aflat că mama lui lucra în ture care nu-i lăsau suficient timp să aibă grijă de el. Pentru ea, el era o ființă exotică pe care trebuia să aibă grijă să n-o sufoce prea tare, de teamă să n-o sperie.

			— Socot că e de felul pe care-l purta Henry Every când măcelărea corăbiile Mughal, a zis Patch, apoi a scos un ochean ruginit din buzunar și l-a îndreptat spre pădurea înghețată.

			Saint a rupt o rămurică subțire și a intrat curajoasă în joc.

			— Am citit că echipajul lui viola sclave.

			El s-a încruntat, a coborât privirea spre vestă și apoi s-a încruntat din nou.

			— Deci arăt a violator?

			Dumnezeule!

			— Absolut deloc, chiar dimpotrivă… ca și cum violul ar fi ultimul lucru care-ți trece prin cap.

			El s-a încruntat din nou.

			Prietenia era o artă greu de stăpânit.

			A lor înflorise după ce el apăruse la ea acasă cu o lingură furată și un biscuit, înflorise când el începuse să se așeze lângă ea în fiecare zi la prânz și să se uite la pachețelul ei ca să vadă dacă avea și miere. Iar acum, ea știa câteva detalii incontestabile despre el.

			Mama lui lucra noaptea, bea vin și uneori cădea lată din cauza combinației.

			El credea că singurul lui ochi era mai puternic decât cei doi ochi ai ei și că putea să citească scrisul tipărit de la 100 de metri. O teorie pe care o testaseră în curtea ei, cu exemplarul lui din Playboy.

			— Ursula Andress. Născută la 10 martie 1936. Honey Ryder, a strigat el, mijind ochii la pagina de revistă.

			— Mereu cu mierea, a comentat Saint, deși era uluită de talentele lui.

			Era și curajos și prost, într-un fel pe care ea nu-l înțelegea, ca și cum n-ar fi știut nimic despre riscuri sau consecințe. La a doua lor escapadă, ea îi mărturisise că-și dorește un al doilea stup, ca să-și extindă imperiul. În aceeași seară, el a încercat să fure o colonie de la ferma Melton. Masacrul care a urmat l-a făcut să lipsească trei zile de la școală.

			— Atunci aș zice că pot să-ți dau și eu mai devreme cadoul, a zis ea și a dat fuga în casă, în timp ce el a rămas în curte.

			L-a pus să închidă ochiul când i-a pus în mâinile mici modelul de pistol cu cremene cu un singur foc.

			Când l-a văzut, Patch a rămas cu gura căscată. S-a uitat la ea, apoi la pistol, apoi din nou la ea.

			— Cum ai…

			— Am avut noroc.

			N-avea să-i spună că norocul fusese adus de scotocitul prin talcioc, magazine de caritate și amanet de pe ruta autobuzului bunică-sii și nu numai. Că își golise pușculița și tot nu fusese de-ajuns, astfel că făcuse o înțelegere de împrumut cu Norma, în baza căreia Saint avea să tundă peluza și să smulgă buruienile în următorii 70 de ani.

			Atunci el a îmbrățișat-o.

			Neașteptat.

			— Stai să vezi ce ți-am luat eu, a zis el.

			Și ea a stat, iar după o săptămână a fost încântată de broșa cu fluture pe care i-a dat-o el, până a văzut pe panoul de la biserică pledoaria pasionată a domnișoarei Worth, care cerea să-i fie înapoiată în siguranță.
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			Înapoi acasă, Saint a privit stupul gol și sub lumina lunii a mers până la capătul pământului lor, cu copacii ca niște gardieni care se legănau într-un singur loc, acolo unde ajunsese cu Patch în seara aceea de-acum doi ani.

			Stătea în spatele lui în timp ce el deschidea calea cu un hanger de lemn.

			— Am săpat inițialele noastre în stejarul de lângă cimitir, a spus el.

			— Distrugi natura pentru mine, să-mi stea inima și mai multe nu! a zis ea și și-a mușcat buzele ca să nu zâmbească.

			— Îmi place că și când noi n-o să mai fim, o să rămână tot aici. O să dăinuie.

			— Vrei să vii la ziua mea diseară? a întrebat ea și apoi n-a îndrăznit să respire multă vreme.

			El a încremenit, a căzut într-un genunchi și a greblat frunzele cu o mână palidă.

			— Rahat de lup.

			Ea și-a încrețit nasul și și-a propus să țină minte să-l dea cu Lysol pe mâini când se întorc acasă.

			— Pregătește arma, a anunțat el.

			Saint a scos macheta de pistol din tașcă și a armat-o, încântată că i s-a încredințat o asemenea comoară.

			— Trage? a întrebat ea.

			— Nu-i nevoie. Te uiți în lungul țevii și dai tot, și secrete, și ce ai prin buzunare. Sau o iei la goană. Dacă vezi pe cineva, e mai bine să țintești în ochi.

			— Nemilos. Mai ales din partea ta.

			Au plecat mai departe, iar ea și-a dres glasul.

			— Vii sau nu la ziua mea? Pentru că sunt o grămadă de băieți care ar vrea…

			— Ai tort? a întrebat el fără să se uite peste umăr.

			Ea s-a ținut după silueta lui, umerii lui osoși și V-ul îngust al taliei. Pantalonii i se opreau la doi centimetri de gleznă. Mirosea tare a colonie, un fel pe care ea nu-l știa, găsise el într-o cutie lucruri de-ale lui taică-su, care poate că ar fi fost mai bine să fie îngropată cu bărbatul, fie și numai ca să-i țină la distanță pe jefuitorii de morminte.

			— Ce petrecere n-are și tort?

			— Da, dar ce fel de tort?

			— Vreau să zic… are un craniu și niște oase încrucișate… doar atât mai aveau la prăvălie.

			Obrajii i s-au înroșit un pic când a spus minciuna. Petrecuse aproape o săptămână lucrând cu almanahul Wilton pentru decorat prăjituri, o pusese pe bunică-sa să ia napolitane cu mentă, bețișoare de lemn-dulce și două pachete de glazură de caramel cu ciocolată ca să modeleze corabia.

			El s-a întors încet, cu un zâmbet atât de larg încât a trebuit să se străduiască din greu să nu-l oglindească și ea.

			— Ai un tort cu pirați?

			— Chiar așa.

			— O să vin. Și o să aduc și o mică ofrandă. Un corsar-gentleman nu apare cu mâna goală.

			Ceva mai târziu în seara aceea avea să vină cu jumătate de sticlă cu șnaps de piersici, pe care l-a turnat cu gesturi ostentative, ca pe vin, în paharul bunicii ei, care n-a putut decât să clatine din cap.

			Au dat peste o zonă cu atât de multe urzici, încât aveau brațele pline de dungi roșii când au reușit în cele din urmă să ajungă pe pământurile fermei Tooms, cu povârnișuri neregulate.

			În depărtare se vedea o casă singuratică, iar deasupra ei un cer ca stânjeneii, care s-a despicat curând și a lăsat să cadă ploaia peste pământ. Saint a dat să se îndrepte către copaci, dar Patch s-a așezat pe covorul de iarbă și s-a întins pe spate.

			— Când se despică cerul, ai mai multe șanse să vezi raiul, a zis el.

			Saint s-a întins lângă el.

			Aveau capetele unul lângă altul, picioarele spre nordul și sudul unei busole.

			— Oare lucrurile o să fie altfel de-acum, când sunt cu un an mai mare? a întrebat ea.

			— S-ar putea să-ți crească în sfârșit țâțele.

			Ea a încuviințat.

			— Nu că ai avea nevoie.

			— Poftim?

			— Ești deșteaptă, nu? Știu deja că ești deșteaptă. Și, în lumina potrivită, semeni puțin cu Evelyn Cromer. A fost cea mai frumoasă femeie pirat care a navigat vreodată pe mări. Sigur că purta părul împletit și măcelărea…

			— Crezi că sunt frumoasă?

			El a încuviințat.

			— Cu totul și cu totul.

			Ploaia s-a domolit, iar ea s-a întors dinspre el și a zâmbit, și-a trecut limba peste dintele strâmb din față și s-a întrebat dacă într-o bună zi o să se îndrepte de la sine.

			— De ce te cheamă Saint?

			Ei i-a stat puțin suflarea.

			— Bunicii m-au botezat.

			— Pentru că mama ta a murit înainte să apuce.

			Ea a dat din cap.

			— Dar numele…

			— Au zis că eram tot ce se putea mai bun, Patch. Îți vine să crezi?

			El a întors capul ca s-o privească.

			— Sigur că pot. Cu totul și cu totul.
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			Saint s-a smuls din amintiri când s-a întors și a privit în urmă pentru ultima dată spre casa înaltă. Doar lumina slabă movulie de la lămpița ei din pod nu lăsa totul în ceață.

			A găsit luminișul și a străbătut câmpurile aride pe o cărare bătută în iernile înghețate, când devenea portalul lor.

			Un hotar întunecat marca locul unde începea Parcul Natural Thurley.

			Casa era impunătoare și veche, cum erau cele mai multe din Monta Clare.

			Îl știa pe doctorul T ca toată lumea din oraș, pentru că atunci când avea infecție în gât, în ochii lui blânzi se uita. Era cel care venea la școală și vorbea cu fetele despre menstruație, despre schimbările hormonale și ale organismului.

			Saint a trecut pe lângă șirurile de piersici, pruni, meri și cireși. În beznă a simțit parfumul de caprifoi.

			A auzit un țipăt sălbatic și și-a scos praștia, cu mâinile deja tremurând și gândindu-se s-o ia înapoi, să se urce în pat și să-și tragă pătura peste cap.

			A bătut la ușă și a așteptat, în timp ce încerca să se liniștească. Împrumutase de la bibliotecă The Peterson Davies Book of Police Detection, care-i spunea că trebuie să joace inteligent, să folosească povestea pe care o spusese el și poate să găsească o cale să intre în casa lui, ca să-și poată căuta prietenul.

			Și-a pus mâinile în jurul ochilor ca să se uite prin geamul din lateral, dar n-a văzut mare lucru în afara ochilor ei panicați reflectați în sticlă.

			A bătut mai tare la ușă, s-a dat înapoi și s-a uitat la ferestrele duble atât de întunecate, încât nici nu-și putea închipui locul ăsta ca pe un cămin.

			Saint a ocolit casa și a urcat treptele verandei din spate, a trecut lumina lanternei peste grinda orizontală decolorată, peste coloane și prin ușa de sticlă care dădea într-o bucătărie de stejar. A plimbat raza lanternei peste blaturi. A văzut un dulap deschis, cu oale și condimente, iar pe blat o singură scrumieră, cu un trabuc tăiat și pus în echilibru pe margine.

			Pe podeaua cu gresie nu vedea niciun castron sau culcuș de câine, nici vreo lesă atârnată de cârligele de bronz în formă de iepure de la intrare.

			A zgâlțâit ușa și a văzut că e încuiată, a lovit cu piciorul și a blestemat. A încercat ferestrele și, deși geamurile erau dintr-un singur strat, subțiri și jucau în rame, n-a reușit să le forțeze.

			— Patch! a strigat ea, deși nu credea că ar putea s-o audă sau să-i răspundă și poate nu credea nici că era închis aici, doar că doctorul mințise și nu-l demascase nimeni.

			A îndreptat lumina înapoi spre câmp și, cu toate că avea inima grea din cauza unui nou eșec, a pornit încet spre casă.

			Și atunci a auzit.

			Un țipăt.

			Un țipăt atât de violent, disperat și de-a dreptul înspăimântător, încât a început să plângă.

			S-a întors din nou spre casă și, cu lacrimile schimbate în icnete de teamă, s-a îndreptat încet către locul de unde se auzea sunetul.

			— Patch! a strigat ea.

			A luat-o la fugă spre fațada casei.

			Când a ajuns după colț, a simțit o mână pe umăr.

			A țipat, iar doctorul Tooms a ridicat mâinile, cu fața palidă și uluită.

			Saint s-a tras înapoi, la o distanță sigură.

			N-a făcut nicio mișcare să-și șteargă lacrimile și nici nu i-a cerut explicații sau s-o ducă la prietenul ei. A ridicat în schimb lanterna și abia când albul-albăstrui a căzut pe sângele roșu-închis de pe mâinile lui s-a întors și a luat-o la fugă. 
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			În timp ce ploaia răcoroasă răpăia în geamuri, Saint stătea la pianul vechi și cânta sufocările lui Chopin, iar bunică-sa stătea în balansoarul de alături.

			Saint a încheiat notele melancolice cu degetele ei subțiri cum îi era și silueta, cu obrajii palizi și pielea și mai palidă. În săptămânile care trecuseră o copleșise ideea că-l pierduseră pe Joseph Macauley. Nu mânca și nu prea dormea, iar la școală stătea tăcută, doar când și când întorcându-se pe scaun ca să observe locul gol din spatele clasei.

			În noaptea când fugise de doctor, crezuse că s-a apropiat. Norma o găsise așezată pe podeaua din bucătărie, cu ușa zăvorâtă în spate.

			— El e, zisese ea.

			Venise șeful de post, iar Saint mersese alături de bunica ei pe bancheta din spate a mașinii de poliție și apoi stătuse în fața fermei lui Tooms, în vreme ce doctorul ieșise și vorbise multă vreme cu Nix.

			Îl auzise pe acesta cerându-i scuze, iar pe Tooms îl văzuse zâmbind trist în direcția mașinii.

			Saint petrecuse ore în șir în pădurea din spatele casei, întinsă pe burtă și privind terenurile doctorului cu ocheanul lui Patch. Norma a zis că era doctor și sângele era ceva firesc în meseria lui. Că țipătul trebuie să fi fost al lupilor care se împerecheau. Uneori observa un vehicul sub copacii de dincolo, care îi umbreau culoarea și șoferul, și se întreba dacă doctorul primea vizite la domiciliu.

			Încă o săptămână și recompensa crescuse la 2 000 de dolari, după ce Saint le dusese bilete scrise de mână celor de pe Parade Hill.

			Iar cazul începuse să alunece de la titlurile de prima pagină la zvonuri.

			O bătaie într-un bar se transformase în crimă în Cedar Rapids; un bețiv nu oprise la indicatorul rutier în Mount Vernon și ucisese o femeie însărcinată. Un grup înarmat cu pancarte dăduse foc unei clinici de planificare familială în Columbia. Saint a citit despre legile privind restricțiile asupra avorturilor și centre de criză și a discutat subiectul cu Norma.

			— Ar trebui să avem control total asupra corpurilor noastre, a zis Sant.

			— N-ai fi aici dacă am fi avut, a replicat Norma, fără să-și ridice privirile din ziar.

			— Dar mama ar fi.

			— E un păcat.

			— Zi-i asta lui Jane Roe.

			— N-ai tu de ce să te bagi.

			— Doar pentru că nu mă lași. Voiam să fiu acolo, cu Misty și celelalte fete. Voiam să port pancarta și să-mi arăt sprijinul pe prima pagină din The Tribune. Nu-i drept.

			— Dreptatea nu prea are legătură cu religia și politica.

			Viața, cu toată dreptatea ei variabilă, mergea mai departe. Pe măsură ce vara se risipea, aerul toamnei aducea o crisalidă de calm. Verdele ceda în fața maroniului și auriului pe care Saint nu le observa. Făcea lungi plimbări de căutare prin pădurea tot mai desfrunzită, privind încordată pământul, indiferent cât se străduia să se uite în sus. Nu-și respecta ora de venit acasă, plimbându-se pe lângă autostradă ca momeală. Dacă bărbatul încă vâna, își dorea să fie luată și ea. Nix a găsit-o și a dus-o acasă, iar bunica ei a trecut de la furie la teamă și apoi la disperare.

			Norma voia s-o ducă la un terapeut în Cossop Hill.

			Saint i-a spus că e bine, a hăpăit o gură de tocană, dar n-a reușit mai mult. Slăbise și mai tare, avea pomeții ieșiți și părul tot des și prea greu pentru silueta ei firavă. N-avea șolduri și încă n-avea nici sâni, dar nu-i mai păsa de prostiile astea.

			Serile erau însoțite de trosnete și fum de la focurile de tabără.

			Numele lui Patch era rostit în șoapte care de-acum erau însoțite de aburul răsuflării.

			În fiecare duminică, la biserică, Saint observa cum se schimbă Ivy Macauley. Cum îi tremurau mâinile când se ruga. Cum vodca acoperea acum parfumul.

			Saint s-a uitat la ecranul televizorului când Ronald Reagan și-a anunțat candidatura, promițând genul de schimbare cu care nu s-ar fi putut lăuda nici zece vieți… Asta e, o să vedeți.

			Ea nu era sigură ce anume era asta, dar a doua zi dimineață, când a văzut steagurile lui Ford sfidătoare în curțile înghețate, nu s-a putut gândi la nimic bun.
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			Într-o dimineață geroasă l-a găsit în pădure pe șeful de post Nix, aruncând firul undiței în lac. S-a așezat în liniște alături, pentru că el era mai apropiat de Patch, singura legătură acum, singura ei șansă. El a suflat aburul peste cafeaua cu adaos de brandy.

			— Trebuie să vezi ce face doamna Macauley, a zis Saint.

			— Așa fac.

			În ciuda frigului, avea mânecile suflecate; brațele îi erau acoperite cu fire de păr moi, întunecate. Saint le auzise pe femeile din oraș vorbind despre el, poate cel mai râvnit bărbat din Monta Clare. Nu-l văzuse ieșind cu niciuna și, nu știa de ce, asta o bucura.

			— Acum ia droguri, a adăugat ea.

			I-a privit chipul frumos, ochii albaștri și mustața închisă la culoare. El și-a aprins un trabuc pe care îl scosese dintr-o tabacheră de argint.

			Saint și-a îndoit degetele ca să le dezmorțească.

			— Dacă Patch… dacă e mort, știu că n-o să pot să…

			— Ba da.

			Nix vorbise apăsat în timp ce privea cum luneta sa de pescuit reteza vârfurile stufărișului, iar puful cădea precum zăpada.

			— Spune, Saint.

			— Sunt…

			— Nu dormi. Trec pe lângă casa voastră și văd lumina ta aprinsă indiferent de oră.

			Nu i-a spus că studia hărțile. Că bătea la uși, că-și umpluse tabla nu cu probleme de matematică, ci cu nume și adrese pe care le obținuse milogindu-se de un polițai binevoitor din Cedar Rapids. Toți cei care aveau dube bleumarin. Și că uneori, după ore, se ducea să se uite la case și la garaje din scânduri putrezite.

			— Ziarul spune că fata aia, Callie Montrose, a venit la tine cu o lună înainte să fie luată. De ce?

			Nix și-a umezit buzele uscate și a privit apa.

			— Asta-i treaba mea și a fetei.

			— Chiar dacă e moartă?

			El a tras încet firul, iar ea s-a uitat la plută.

			— Chiar și așa, a răspuns el într-un târziu.

			— Taică-su e polițai.

			— Și încă unul bun, din ce aud.

			— E și el…

			Nix a expirat.

			— E distrus. Ca și doamna Macauley. Ca și tine.

			— Și ca tine?

			El a privit pluta.

			— Tu crezi în Dumnezeu, Saint?

			Fata n-a șovăit.

			— Da, domnule.

			— Roagă-te pentru prietenul tău. Și lasă-mi mie restul. Promite-mi acum.

			Ea n-a spus nimic.

			— Vorbesc serios, copilă. Bunica ta… ești tot ce are. Jură că renunți.

			Saint s-a ridicat și a mințit, apoi a plecat într-ale ei.
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