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Nora passt nicht nach Winter Park, Florida, wo sich alte Küsten-Elite mit neureichen Influencern mischt. Mit 28 Jahren jobbt sie im Country Club und fragt sich, warum alle anderen auf der Überholspur des Lebens an ihr vorbeiziehen. Ihr Schicksal wendet sich, als sie den deutlich älteren Will trifft: Er ist gut aussehend, reich und frisch geschieden. Hals über Kopf verlieben sich die beiden ineinander und feiern kurze Zeit später eine Hollywood-reife Hochzeit.

Doch dann verschwindet Will nach einer Party spurlos. Der Skandal ist perfekt. Hat er seine junge Frau genauso schnell verlassen, wie er sie geheiratet hat? Ist er schon mit der Nächsten durchgebrannt? Oder ist ihm etwas zugestoßen? Hinter vorgehaltener Hand wird viel getuschelt, und Nora gerät unter Verdacht. Um ihre Unschuld zu beweisen, hat sie nur eine Chance: Sie muss Will finden …
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Für alle, die auf ein Zeichen warten, um einem wilden Traum nachzujagen.





Dieses Buch ist euer Zeichen.





Prolog

Durch das Fenster beobachte ich, wie ein Streifenwagen in meine Einfahrt biegt. Dann noch einer. Unter normalen Umständen wäre ein Polizeiwagen in dieser noblen Gegend fehl am Platz, doch in letzter Zeit sind sie oft hier.


Ich hätte es besser wissen müssen. Ich hätte es kommen sehen müssen.


Wann genau sich das Unvermeidliche in Gang gesetzt hat, lässt sich allerdings schwer sagen.

»Äh … Nora …«, sagt Este von irgendwo hinter mir. Ihr Tonfall lässt erahnen, dass etwas Schlimmes bevorsteht.

Ich öffne die Haustür und trete hinaus. Die Hitze Floridas schlägt mir im selben Moment entgegen, in dem mir jegliches Blut aus dem Gesicht weicht. Drei weitere Fahrzeuge folgen den ersten beiden. Eine unheilvolle Prozession.

»Nora, was ist los?«, ruft Este aus dem Haus.

Ich will antworten, doch mir stockt der Atem.

Aus dem vordersten Wagen steigen Detective Travis Ardell und sein Beifahrer, ein weiterer Beamter. Auch in den anderen Fahrzeugen sitzen zwei, drei oder sogar vier Polizisten. Im Gepäck haben sie braune Beweismitteltüten, Handschuhe und Überzieher. Sie bereiten sich darauf vor, das Grundstück zu betreten. Und sie haben alles dabei, was sie brauchen, um mein Leben in seine Einzelteile zu zerlegen.

Ardell sucht meinen Blick. In seinen Augen liegt ein stiller, vernichtender Vorwurf, und ich schwöre, ich kann seine Gedanken hören. Jetzt hab ich dich, Nora.


Für einen Moment verdrängt die Erinnerung an Wills Gesicht das Bild vor meinen Augen. Seine stechend blauen Augen funkeln – er scheint zum Greifen nah. Als ich blinzle, ist er verschwunden. Schon wieder.

»Komm rein!«, ruft Este.

Aber es hat keinen Zweck. Ich stehe da und warte.

Denn ich weiß, dass sie meinetwegen hier sind.
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Der Abend der Party


Es ist nur eine Party, Nora. Alles, was du tun musst, ist, die nächsten Stunden zu überstehen. Eine einzige Party zu überleben. Mehr nicht.


Unsere Achthundert-Quadratmeter-Villa hat sich noch nie so klein und eng angefühlt wie heute, denn Hunderte von Wills Freunden und Kollegen tummeln sich hier. Der späte Nachmittagshimmel leuchtet in den unterschiedlichsten Rosatönen, und von der Veranda weht das entfernte Gemurmel von Gesprächen herüber. Die Gäste haben sich in unserem makellos gepflegten Garten verteilt – ein weitläufiges Gelände, das sich vom Haus bis zum Wasser erstreckt mit riesigem Pool und einem akkurat gestutzten Rasen, der bis zum massiven Bootshaus und dem Steg am Ende des Sees reicht. Dort schlürfen sie Cocktails und beobachten, wie die Sonne langsam hinter dem Horizont verschwindet.

Und ich? Ich kauere kleinlaut in einer Ecke und verstecke mich.

Este kommt auf mich zu und stupst mich in die Seite. »Beau hat einen Gras-Vape dabei«, flüstert sie. »Soll ich ihn holen?« Auf der Suche nach ihrem Mann lässt sie den Blick durchs Wohnzimmer schweifen.

»Mein Gott, sehe ich etwa so nervös aus?« Ich gebe mein Bestes, empört zu klingen, doch Este nickt sofort. »Es ist nur eine blöde Party«, murmele ich mehr zu mir selbst.

Die Ironie entgeht mir nicht: Nach all den wirklich anstrengenden Jobs, die ich in meinem Leben hatte, verspüre ich Angst vor so etwas Belanglosem. Für einen kurzen Moment ziehen meine bisherigen Tätigkeiten wie ein peinliches Highlight-Reel vor meinem inneren Auge vorbei: Babysitten für aufmüpfige Nachbarskinder, Eiscremeverkauf in heißen Florida-Sommern, Rettungsschwimmerin am Wochenende und Kellnern, inklusive verbrannter Finger.

Denkt euch was aus – ich hab es vermutlich schon gemacht.

Das war, bevor Will Somerset mich von meinen blasenübersäten Füßen hob und mich aus der Mindestlohnbranche trug. Bevor sich mein ganzes Leben veränderte. Heute muss ich nicht mehr im Stillen meinen Kontostand checken, bevor ich an der Supermarktkasse meine Karte durchziehe. Ich fürchte mich nicht mehr vor dem ersten Tag des Monats und seinen drohenden Rechnungen. Und die Blasen an meinen Füßen? Die gehören dank regelmäßiger Spa-Termine und Pediküre der Vergangenheit an.

Ich habe keine echten Probleme. Das ist mir bewusst.

Alles, was ich je wollte, ist jetzt Realität: ein gut aussehender, erfolgreicher Anwalt als Ehemann. Ein weitläufiges Anwesen am See. Sein einflussreicher Freundeskreis. Das Einzige, was mir fehlt, ist der Respekt der Menschen, die heute hier versammelt sind.

Als Wills junge, achtundzwanzigjährige zweite Ehefrau werde ich von den meisten seiner Freunde beäugt, als wäre ich eine Mischung aus Trophäe und Abendunterhaltung. Das reinste Spektakel. Im besten Fall bin ich ein merkwürdiger Fremdkörper – neu, ahnungslos, kein Teil ihrer Insider-Witze. Im schlimmsten Fall bin ich für sämtliche Ehefrauen die Vorbotin künftiger jüngerer Nachfolgerinnen. Dass Wills Scheidung von seiner ersten Frau Constance – die sie eingereicht hat – längst durch war, als wir uns kennenlernten, zählt nicht.

Doch diese Party, Wills sechsundvierzigster Geburtstag, soll meine Rolle in Winter Park endgültig ändern. Ab morgen will ich mich nicht mehr wie eine Außenseiterin fühlen. Ich will dazugehören.


Aber zuerst müssen meine Hände aufhören zu zittern.


Este stupst mich erneut an, greift in ihre McQueen-Clutch und zieht eine kleine weiße Pille hervor. »Xanax?«

Ich drücke ihre Hand sanft zurück in die Tasche. »Bewahrst du da drin einfach lose Pillen und Gras auf?«

»Neeein«, antwortet sie betont langsam. »Ich hab’s dir doch gesagt, Beau hat das Gras mitgebracht. Ich hab die Medikamente nur für den Fall, dass du sie brauchst. Und hör auf, mich so anzusehen, als wäre ich verrückt. Eine ganze Tablettendose hätte niemals in diese Tasche gepasst.« Sie hält die winzige schwarze Lederclutch hoch, als wäre das Beweis genug.

»Ich hab dich lieb, aber ich werde ganz sicher keine Drogen nehmen, während die Bürgermeisterin sich mit mir im selben Raum befindet.«

»Die Bürgermeisterin ist da? Ich sollte ihr etwas anbieten.« Este schaut über meine Schulter hinweg in die Menge. »Ich wette, sie hat mehr Angst vor den Country-Club-Müttern als du. Die regen sich über so banale Dinge auf wie dass die Schule zu selten Quinoa zum Mittagessen serviert.«

»Bitte biete der Bürgermeisterin keine Drogen an.«

»Verschreibungspflichtige Medikamente sind keine echten Drogen«, kontert sie.

Würde irgendjemand anders so mit mir sprechen, wäre ich zutiefst irritiert. Aber das ist nun mal Este. Direkt, ein wenig distanziert, aber sie meint es nie verletzend.

Este versichert mir, dass die Anwesenheit der Bürgermeisterin keine große Sache ist. Eigentlich sollte ich das wissen, immerhin reden wir hier von einer Stadt, die so klein ist, dass sie in jede Hosentasche passt. Mit einer Fläche von nur zehn Quadratmeilen ist Winter Park nicht für seine Größe bekannt, sondern für seine luxuriösen Villen, die mit Ziegeln gepflasterten Straßen, die gepflegten Rasenflächen und den auffälligen Wohlstand. Vor über hundert Jahren als sonniger Rückzugsort für wohlhabende Neuengländer auf der Flucht vor Schnee und Kälte gegründet, ist Winter Park heute ein Refugium für Reiche – von Profisportlern über Hedgefondsmanager bis zu Zuckerbaronen der alten Garde. Wer bereit ist, die hohen Immobilienpreise zu zahlen, erhält dafür Zugang zu den steuerlichen Vergünstigungen Floridas. Ein verlockendes Tauschgeschäft.

Als ich mich entschloss, diese Party auszurichten, hatte ich die glorreiche Idee, auf diese Weise Wills Freunde für mich zu gewinnen. Ich träumte von einem intimen Abendessen und anregenden Gesprächen. Doch als ich Autumn Kensington, die unangefochtene Königin des Eventmanagements in diesen Kreisen, um Hilfe bat, machte sie mir eines schnell klar: In Winter Park sind Gossip und die Einladungen zu den richtigen Partys die eigentliche Währung. So verwandelte die Veranstaltung sich sehr schnell von einem gemütlichen Beisammensein in ein gesellschaftliches Großereignis.

»Ich habe übrigens keine Angst vor den Country-Club-Müttern«, sage ich. »Ich sehe sie nur als das, was sie sind: statusbesessene soziale Scharfschützen, die mich hassen.«

»Du machst dir zu viele Gedanken darüber, was andere von dir denken.« Este greift sich ein Glas Champagner vom Silbertablett eines vorbeigehenden Kellners und reicht es mir wie eine genervte Mutter einem unruhigen Kind ein Spielzeug. »Hier. Beruhig dich.«

Schon wieder dieser abweisende Ton, den ich so lieb gewonnen habe. Wortlos stoßen wir an, und ich nehme einen kleinen Schluck, bemüht, komplett entspannt zu wirken. Diese Leute können Angst riechen.

In kleinen Gruppen kann ich mich darauf verlassen, dass Will mich vor unfreundlichen Ehefrauen und unangenehmen Fragen schützt, indem er Gespräche geschickt von unliebsamen Themen weglenkt und mir Komplimente ins Ohr flüstert, wann immer ein Kommentar zu sehr schmerzt. Aber je größer die Gesellschaft, desto tiefer verschwindet er im Meer aus Schulterklopfern und Small Talk. Zum Glück hat Este mich gefunden.

»Du willst da also einfach so durch ganz ohne Narkotika? Was ist mit Halluzinogenen?« Sie wirkt ein wenig enttäuscht. Als Kalifornierin mit einem relativ neuen, aber beträchtlichen Vermögen hat Este nie ernsthaft versucht, sich in die Country-Club-Welt einzufügen. Wir haben schnell zueinandergefunden, als wir merkten, dass wir beide Außenseiterinnen sind. Mit dem Unterschied, dass sie sich im Gegensatz zu mir freiwillig für das Leben am Rande der Gesellschaft entschieden hat.

»Ich bleibe beim Wein. Ich sollte bei klarem Verstand sein.« Ich schüttele den Kopf. Will würde mich umbringen, wenn ich high wäre. Und seinen herablassenden Freunden will ich diesen Gefallen nicht tun.

»Das Essen ist übrigens fantastisch. Hast du Marcus’ Ceviche probiert? Der Typ ist ein verdammtes Genie. Er muss heute Morgen an die Küste gefahren sein, um so frischen Fisch zu besorgen.«

Ich lächle. »Wenigstens kann sich niemand über das Essen beschweren.«

Ich kann noch immer kaum glauben, dass Marcus heute Abend sein Restaurant geschlossen hat, um das Catering zu übernehmen. Auch wenn es zwischen uns zuletzt eher angespannt war, bin ich erleichtert, dass er hier ist.

»Komm, lass uns eine Runde drehen«, sagt Este, nimmt meine Hand und zieht mich auf die Terrasse hinaus.

Es gibt ein beherrschendes Thema, über das alle reden, und dafür bin ich mehr als dankbar. Es bedeutet nämlich, dass ausnahmsweise nicht über meine Ehe hergezogen wird. Heute Abend richtet sich die krankhafte Neugier von Winter Park auf ein anderes Drama: Offenbar ist jemand gegen zwei Uhr morgens vergangene Nacht von einer der gewundenen Pflasterstraßen abgekommen, die Winter Parks exklusivste Anwesen miteinander verbinden, und mit seinem Buick direkt in den schmiedeeisernen Zaun von Carol Parker gekracht. Der Fahrer wurde mit dem Rettungshubschrauber ins nächstgelegene Krankenhaus geflogen, und das zerbeulte Wrack stand fast den ganzen Tag lang am Unfallort, bevor der Abschleppdienst es endlich entfernte. Carol ist außer sich – nicht etwa wegen des Verletzten, sondern wegen ihres Rasens und des historischen Zauns, den ihr Großvater einst auf der Weltausstellung 1893 erstanden und mühsam nach Florida transportiert hatte. Während auf Tabletts Horsd’œuvres gereicht werden, verbreiten sich die Details des Unfalls aus zweiter und dritter Hand. Die Gäste spekulieren: War der Fahrer betrunken? Ist Carol wirklich im Morgenmantel hinausgestürmt, um Erste Hilfe zu leisten? Und wird Will etwa ihr Anwalt im Zivilprozess?

Gossip, Kleinstadtintrigen und fangfrische Ceviche – ein ganz gewöhnlicher Abend auf einer Winter-Park-Party. Ich kann kaum glauben, dass ich den Abend bisher unbeschadet überstanden habe, und auch Este bemerkt den gelungenen Auftakt.

»Ich sag das nur ungern, aber du hast es tatsächlich geschafft, eine echte Winter-Park-Soirée auf die Beine zu stellen.« Grinsend hebt sie ihr Glas. »Hört, hört.«

Doch kaum hebt sie den Arm, wird ihre Hand von einem torkelnden Gast touchiert, und das Glas fliegt ihr aus der Hand, direkt auf mich zu. Es zerspringt beim Aufprall und landet in Scherben zu meinen Füßen, während das Rotweinmeer sich über mein Kleid ergießt. Mit einem Mal ist alles still. Die Ehefrauen starren mit schlecht unterdrückter Schadenfreude auf mein weißes Seidenkleid, das jetzt aussieht wie ein Kunstprojekt von Jackson Pollock.


Eine Katastrophe. Natürlich.


»O Scheiße«, sagt Este.

Aus dem Augenwinkel erkenne ich in einem der Fenster meine Reflexion und mit ihr den blutroten Fleck. Ich sehe aus, als hätte ich gerade ein Massaker überlebt.
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Wie aus dem Nichts taucht Autumn neben mir auf und wedelt mit einer weißen Stoffserviette. »Geh dich umziehen und leg das Kleid auf dein Bett. Ich kümmere mich heute gleich um die Flecken. Vielleicht besteht dann die Chance, dass du es noch mal tragen kannst. Vielleicht. Ich schicke jemanden mit einem Besen, um die Scherben aufzukehren.«

Deshalb vertrauen alle in Winter Park auf Autumn. Alle außer Este, die mit den Augen rollt.

»Los, zieh dich um«, wiederholt Autumn.

Da es mir im Traum nicht einfallen würde, die Doyenne von Winter Park herausfordern, tue ich, wie mir geheißen. 

Der Weg zu meinem Schlafzimmer führt mich durch die Spülküche, wo zwei Kellnerinnen in aller Ruhe Geschirr und mit Lippenstift verschmierte Weingläser abwaschen. Während ich an ihnen vorbei in die Hauptküche gehe, gebe ich mein Bestes, nicht an den Wein zu denken, der gerade in meine Unterwäsche sickert, und zwinge mich zu einem Lächeln.

Doch die Hektik, mit der ich dort rechne – ein wildes Durcheinander von Tellern und Anweisungen – bleibt aus. Die einzige Person in der Küche ist Marcus, was mich unwillkürlich aufseufzen lässt.

Womöglich merkt er, wie sich meine Haltung bei seinem Anblick verändert, denn er verzieht die Lippen zu einem jungenhaften Lächeln. »Was gibt’s, Chefin? Das Abendessen läuft, und ich hätte da noch einen Teller Wolfsbarsch, falls du probieren willst.« Seine Freude weicht Besorgnis. »Was ist passiert?«

»Tja, das kommt davon, wenn man Weiß trägt.« Ich deute auf das Malheur auf meinem Kleid. Er macht bereits Anstalten, ein sauberes Handtuch zu holen, doch ich winke ab. »Marcus, das ist ein ganzes Glas Rotwein auf weißer Seide. Da hilft nur noch Benzin.«

»Schon mal darüber nachgedacht, dass Brandstiftung kein besonders gesundes Stressverhalten ist?«, erwidert er mit hochgezogener Augenbraue.

»Nicht witzig.« Meine Stimme bricht, und ich fächle mir die Augen, damit die Tränen nicht meine Wimperntusche ruinieren.

Marcus hebt die Hände in gespielter Kapitulation. Die Luft zwischen uns wird still, und eine unausgesprochene Spannung erfüllt den Raum. Ich weiß, woher sie kommt. Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, war ich furchtbar zu ihm.

»Marcus, wegen neulich …«

»Hey.« Seine Stimme wird eine Spur schärfer. »Nicht heute. Es ist alles gut zwischen uns.«

Die Tränen, die ich bisher zurückgehalten habe, quellen über und trüben meine Sicht. Ich wische sie fort, da macht Marcus einen Schritt auf mich zu und legt die Hände sanft auf meine Schultern. Besorgt sieht er mir in die Augen.

»Machst du dir immer noch Gedanken, ob du sie von dir überzeugen kannst?«, fragt er. Ich merke, wie sehr er sich bemüht, seine Frustration zu unterdrücken. »Diese Leute sind nicht deine Freunde. Was sie von dir halten, sollte dir egal sein. Sie sind ein Haufen betrunkener Blender, und das ist noch nett formuliert. Manche da draußen sind wirklich abscheulich. Soziopathen. Und damit meine ich nur den Country Club. Von den Politikern will ich gar nicht erst anfangen.« Er legt eine kurze Pause ein, dann sagt er mit fester Stimme: »Die können dich mal, Nora.«

Ein echtes, wenn auch schwaches Lächeln umspielt meine Lippen.

»Du bist besser als sie alle zusammen. Darauf würde ich mein Leben verwetten. Also lass sie nicht an dich ran, das haben sie nicht verdient. Außerdem schmeißt du gerade die größte Party des Jahres mit dem besten Koch der Stadt. Das Universum meint es gut mit dir.«

Seine braunen Augen sind so intensiv und warm, dass es mir fast das Herz zerreißt. »Es tut mir leid, Marcus«, flüstere ich, denn er hat verdient, es zu hören. Wenn er mich mit diesem Blick ansieht, lastet die Reue so schwer auf meinen Schultern, dass ich mich kaum aufrecht halten kann. »Ich hab alles vermasselt.«

Er verlagert das Gewicht von einem Fuß auf den anderen, und in seinen Augen blitzt etwas auf, doch bevor ich es deuten kann, ist es bereits wieder verschwunden. »Wollen wir abhauen?« Sein Grinsen lockert die Stimmung, und der abrupte Themenwechsel schließt die imaginäre Tür, die sich immer wieder von selbst öffnet. »Wir machen einen auf Thelma und Louise und fahren quer durchs Land, bevor überhaupt jemand merkt, dass wir weg sind. Dein Mann schafft das hier schon allein.«

»Willst du mir damit etwa sagen, dass du auf Brad Pitt stehst?«

»Sehr witzig. Ich bin einfach nur enttäuscht von mir selbst, dass ich es in über dreißig Jahren nicht mal geschafft habe, eine richtige Verbrechensserie auf die Beine zu stellen.« Marcus zwinkert mir zu, dann deutet er einen spielerischen Kinnhaken an. »Geh dich umziehen, bevor ich wirklich Lust bekomme, mich in einem Auto von der Klippe zu stürzen.«

Ich lache, schwach, aber aufrichtig. Vorsichtig lässt er meine Schultern los und gibt mir Raum, mich zu fangen, also schlucke ich mein Selbstmitleid runter und setze trotz der feuchten Augen ein schüchternes Lächeln auf. »Das Kleid ist sowieso aus der letzten Saison.«

Aus dem Augenwinkel versuche ich, in der Auslucht einen weiteren Blick auf den Schaden zu erhaschen – und sehe Will draußen stehen. Beobachtet er uns etwa?


Nein. Das bildest du dir ein.


Kopfschüttelnd gehe ich nach oben, um mich umzuziehen.
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Zwanzig Minuten später bin ich wieder draußen, diesmal ganz in Schwarz. Der tiefe Ausschnitt des langärmeligen Bandagekleids offenbart den Sonnenbrand auf meinen Schultern, ein Überbleibsel der Bootsfahrt mit Will und seiner Tochter Mia heute Morgen. In meinem Kopf höre ich meine Mutter schimpfen, dass Bräunungsstreifen bauernhaft seien. Aber immerhin ist das Kleid sauber.

Unten am Steg entdecke ich Will. Er scheint in ein hitziges Gespräch mit seinem Anwaltskollegen Fritz verwickelt zu sein – Frederick Hall III., ein Nachkomme einer der Gründerfamilien von Winter Park.

Vor rund hundert Jahren pendelten die Halls zwischen der Textilindustrie in Chicago und Florida. In Winter Park förderten sie die Kunstszene und zogen die Fäden in Politik, Gesellschaft und Wirtschaft, bis sie zu einer festen Größe in der Stadt geworden waren. Kurz gesagt: Sie sind Teil des innersten Zirkels der Winter-Park-Elite.

Als der Streit zwischen Will und Fritz abebbt, beobachte ich, wie sie sich dem Haus zuwenden, um zur Party zurückzukehren. Will beschleunigt seinen Schritt auf mich zu, während Fritz ausweicht und mir knapp zunickt. Sein Gesicht ist ganz rot, vermutlich vom vielen Bourbon.

»Warum hast du dich umgezogen?«, murmelt Will mir ins Ohr und legt einen Arm um meine Taille. »Das weiße Kleid hat mir gefallen.«

»Leider sind weiße Seide und Rotwein natürliche Feinde«, antworte ich trocken, in der Hoffnung, das Thema damit abzuschließen.

Bevor Will etwas erwidern kann, hebt Fritz mit lautstarker Stimme zu einer Geschichte an. Er erzählt von einem Wochenende im Jagdcamp seiner Familie am St.Johns River und zieht damit wie gewohnt die Aufmerksamkeit aller im Umkreis von hundert Metern auf sich. Fritz ist der Inbegriff floridianischen Wohlstands: ein leidenschaftlicher Jäger mit Designergarderobe. Tagsüber spielt er Golf und schießt mit Waffen, doch ein Brioni-Smoking ist stets in Reichweite.

Er schwenkt ein Glas Bourbon, das bei jeder Geste bedrohlich über seine Designerschuhe zu schwappen droht, sehr zur Besorgnis seiner Zuhörer. Obwohl wir die Geschichte bereits kennen, mischen wir uns unter die lauschende Menge. Als Will mich näher an sich zieht, entsteht ein warmes Kribbeln zwischen uns.

»Eigentlich wollten wir Truthähne jagen, aber nach ein paar Bourbon zu viel hielten wir es für eine bessere Idee, Alligatoren zu fangen«, verkündet Fritz mit breitem Grinsen. Sein leichter Südstaatenakzent ist ein Erbstück des alten Geldadels und eine Illusion von Vornehmheit. In Wahrheit ist an ihm nichts vornehm. Fritz ist der Typ Mensch, den man entweder liebt oder um jeden Preis meidet.

Die Leute reißen die Augen auf, als er das sogenannte Alligator Shining beschreibt, bei dem man Baby-Alligatoren kurzzeitig betäubt, indem man sie mit einem Scheinwerfer blendet und sie dann mit zugehaltener Schnauze aufhebt, damit sie einen beim Aufwachen nicht beißen.

Im Gegensatz zu Fritz’ Theatralik verkörpert Will ruhiges Selbstvertrauen. Ihre Partnerschaft – geschmiedet während des Jurastudiums, gestählt durch über zwanzig Jahre gemeinsamer Arbeit in der eigenen Kanzlei – hat diverse Höhen und Tiefen überstanden. Einst arbeiteten sie aus dem Auto heraus und mussten überlegen, welche Rechnungen sie bezahlen konnten, während sie versuchten, in der Branche Fuß zu fassen. Will ist der ruhige Anker für Fritz’ übersteigertes Ego, doch ohne dessen Hybris wären sie womöglich gescheitert. Offen gesagt: Fritz brachte Namen und Kapital mit, Will den Verstand.

Heute stehen sie an der Spitze ihres Berufsstandes. Ihre Kanzlei zählt zu den renommiertesten des Landes, und ihre Partnerschaft ist die langlebigste Beziehung in Wills Leben.

»Wir hatten also fünf oder sechs Baby-Alligatoren in einem Eimer und wollten sie eigentlich in deinen Pool setzen, Nora«, sagt Fritz lachend. »Aber Will wird bald fünfzig, da dachte ich, er kriegt vielleicht einen Herzinfarkt. Das können wir nicht riskieren.«

»Wer wird hier bald fünfzig? Wir sind gleich alt«, entgegnet Will trocken, und sein Griff um meine Taille wird dabei unmerklich fester.

Fritz ignoriert ihn und setzt zum Finale seiner Geschichte an – dem Teil, in dem er im Besitz von sechs Baby-Alligatoren ist, die er wieder freilassen muss. »Langsam fange ich an, mich zu fragen, wie es um das Gedächtnis von Alligatoren bestellt ist. Ob sie einen Groll hegen können wie Krähen. Ich kann nämlich nicht mit Sicherheit sagen, ob ich die kleinen Scheißer in die richtigen Nester zurückgesetzt habe.«

Fritz’ Ehefrau Gianna rollt so dramatisch mit den Augen, dass man es fast hören kann.

Gianna Hall ist eine atemberaubende Frau: scharfe Gesichtszüge, stechender Blick, dezent konserviert durch Botox und die neueste Peelingtechnologie. Aus Autumns Erzählungen weiß ich, dass sie und Fritz sich an der University of Florida kennengelernt haben, wo sie angeblich einen Blick auf seinen Stammbaum geworfen und sofort beschlossen hat, ihn nie wieder freizugeben. Gianna wuchs zwar in der oberen Mittelschicht auf, war aber keineswegs mit dem Reichtum von Fritz’ Familie gesegnet. Und obwohl sie es geschmacklos findet, über Geld zu sprechen – während sie gleichzeitig mehrere funkelnde Diamantringe trägt –, weiß sie sehr genau, wie man den Familienjet und das unüberziehbare Konto nutzt. Und wer kann es ihr verdenken? Sie hat das große Los gezogen – selbst wenn dieses Los in Form von Fritz’ aufgeblasener Persönlichkeit daherkam.

Alle paar Jahre kursieren Gerüchte über Fritz – Trunkenheit am Steuer, eine mutmaßliche Affäre mit einer Babysitterin im College-Alter –, doch sie verschwinden so schnell, wie sie auftauchen. Die urbane Legende besagt: Gianna ist dafür verantwortlich. Wie sie es schafft, Gerüchte in einer Stadt wie dieser im Keim zu ersticken, bleibt mir ein Rätsel.

Sie war schon immer eng mit Wills Ex-Frau Constance befreundet, kein Wunder also, dass sie mich nicht ausstehen kann. Constance und ich sind grundverschieden. Wäre sie ein Fine-Dining-Restaurant, dann wäre ich eine Imbissbude. Ich würde nicht ausschließen, dass Gianna mich zum »Eindringling« erklärt hat und mir systematisch die Zustimmung ihres gesellschaftlichen Netzwerks entzieht, nur um mich rauszuekeln.

Während Fritz weiterredet, tritt Will einen Schritt von der Menge zurück und zieht mich am Arm mit sich. Wir sind gerade außerhalb der Hörweite der Gäste, als er unvermittelt fragt: »Im Ernst, was ist mit deinem Kleid passiert?«

»Ich hab es dir doch gesagt: Este hat ein Glas Wein verschüttet. Autumn meint, die Flecken kann man behandeln. Morgen bringe ich es in die Reinigung.« Ich klinge defensiver als beabsichtigt, aber ich will einfach nur, dass alles perfekt ist. »Es ist wirklich keine große Sache. Das kriegen wir schon hin.«

»Ist Este jetzt schon betrunken?«

Este gehört nicht gerade zu Wills Lieblingsmenschen. Sie ist ihm zu unbeschwert. Er hat hart gearbeitet, um dorthin zu kommen, wo er heute steht, und er erwartet, dass andere ebenso gewissenhaft sind. Trotzdem versetzt mir seine Anschuldigung einen Stich.

»Nein. Unfälle passieren nun mal.«

»Sie passieren deutlich öfter, wenn man so oft high ist wie Este.«

»Sie hat eben gern Spaß. Das ist kein Verbrechen.« Ich beobachte, wie Marcus hinter der Ansammlung von Gästen durch die Flügeltür tritt, begleitet vom dezenten Klang einer stilvollen Glocke, die das Essen ankündigt. Dankbar für die Unterbrechung stupse ich Will an und deute in Marcus’ Richtung. »Ich glaube, es ist Zeit fürs Abendessen.«

Will hebt die Hand, um Fritz’ Geschichte zu unterbrechen, eine Geste, die Respekt verlangt und das Gewicht ihrer langen Freundschaft in sich trägt.

»Wenn wir warten, bis Fritz seine Geschichte beendet hat, ist das Essen kalt«, sagt er mit der ruhigen Autorität eines Mannes, der es gewohnt ist, gehört zu werden. »Die Pointe lautet: Die Alligatoren sind entkommen, aber Fritz war eine Woche davon überzeugt, dass einer von ihnen im Kofferraum seines Autos festsitzt.«

Während Fritz Will einen bösen Blick zuwirft, lässt die Menge ein höfliches Lachen verlauten und begibt sich dann auf den kiesbedeckten Weg hinunter zum See. Den ganzen Morgen über habe ich beobachtet, wie Autumn und ihr Team ein weißes Zelt auf dem Rasen errichtet und den Platz in eine andere Welt verwandelt haben. Über unseren Köpfen hängen grüne Girlanden und zarte Lichterketten, von der Decke baumeln weiße Kronleuchter, die ein sanftes Licht werfen. In der Mitte des Zelts steht ein langer, weiß eingedeckter Tisch, geschmückt mit eleganten Kandelabern und leuchtend bunten Sträußen aus Ranunkeln und Freesien. Ihr süßer, erdiger Duft vermischt sich mit der kühlen Abendbrise.

Jenseits des Zelts glitzert das Mondlicht auf der Wasseroberfläche des Sees, spielt mit Licht und Schatten. Die akkurat geschnittenen Hecken, die unseren Garten von dem von Este und Beau trennen, verleihen der wilden Schönheit ringsum einen Hauch von Ordnung.

Als ich mich setze, mache ich mir Sorgen, dass Will die Sache mit dem Kleid noch beschäftigt, doch er zieht mir galant den Stuhl zurück und gibt mir einen Kuss.

»Das ist unfassbar«, sagt er. »Danke.«

Ich lächle. »Zwischen Marcus’ Kochkünsten und Autumns Planungstalent bleibt für mich leider wenig Lob übrig.«

Das Abendessen wird mit höchster Präzision serviert, ein choreografierter Tanz von Kellnern in weißen Handschuhen, die jeden Teller synchron platzieren. Marcus steht am Rand des Zelts und überwacht das Geschehen wie ein Dirigent.

»Autumn ist eine wahre Zeremonienmeisterin«, verkündet Fritz mit wieherndem Gelächter. »Sie hat mal eine Firmenfeier unter dem Motto Monte Carlo organisiert, und wenn ich es nicht besser gewusst hätte, hätte ich gedacht, ich wäre in Monaco. Ich war so im Spielrausch, dass ich fast zehntausend Dollar verloren habe, bis Gigi mir den Geldhahn zugedreht hat.«

Gianna legt ein kühles Lächeln auf und meidet meinen Blick. »Will, wie geht es Mia?«

Mit einer eleganten Geste hebt sie die Hand, und das Licht bricht sich in dem juwelenbesetzten Ring an ihrem Zeigefinger. Gianna hat eben ein Händchen dafür, neuen Schmuck zur Schau zu stellen. Halb geblendet vom Glanz, zähle ich sieben oder acht makellose Edelsteine, perfekt gefasst. Gerade auffällig genug, um Macht zu demonstrieren, ohne vulgär zu wirken.


»Land des auffälligen Konsums«, das sollte auf dem Stadtwappen stehen.


Will lächelt bei der Erwähnung seiner Tochter. »Ihr geht es bestens. Nora und ich waren heute Morgen mit ihr auf dem Boot. Sie wollte zur Party bleiben, aber ich kann mir keine langweiligere Art vorstellen, wie eine Vierzehnjährige ihren Samstagabend verbringen könnte, als auf einer Feier für ihren Vater.«

Er lässt elegant unter den Tisch fallen, dass Constance sich strikt geweigert hat, Mia auf die Party zu lassen.


Aber Gianna weiß das vermutlich längst.


Die Scheidung liegt zwar lange zurück, aber Constance hasst mich seit dem Moment, als Will und ich ein Paar wurden. Dass Will den Vormittag mit Mia verbringen durfte, war für sie in Ordnung, aber sie würde eher die Hölle zufrieren lassen, als zu erlauben, dass ihre Tochter auf meiner Party erscheint, auch wenn Mia und ich im letzten Jahr so etwas wie eine Freundschaft aufgebaut haben. Und anders als manch anderer in Wills Umfeld scheint sie nicht zu hoffen, dass ihre Eltern wieder zusammenkommen.

Im Laufe des Dinners fällt, sehr zu meiner Erleichterung, endlich ein Großteil der Anspannung von mir ab. Vielleicht liegt es am Champagner oder daran, dass ich neben Will sitze, denn als er sich zu mir beugt und fragt, ob ich mich amüsiere, nicke ich lächelnd. Und als schließlich der Kuchen hereingebracht wird und Fritz mit seiner lauten Stimme alle zu einem Happy Birthday anstimmt, liegt eine beschwingte Leichtigkeit in der Luft, die alle zu genießen scheinen.

Für diesen Abend, für diesen einen Moment, scheint alles genau richtig zu sein.
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Die Fenstertüren stehen noch offen und bieten einen nahtlosen Blick vom Wohnzimmer auf den Pool und den See dahinter. Ein paar Hartgesottene haben den letzten Dom Pérignon getrunken und sind vor einer halben Stunde gegangen. Draußen auf dem Pooldeck sitzt Will auf einer Liege, einen Scotch in der Hand, den Blick auf den Nachthimmel gerichtet. Neben der Couch streife ich meine Louboutin-Heels ab und setze mich barfuß neben ihn.

»Ich hab ein gutes Gefühl, was die Sechsundvierzig angeht«, sagt er und schaut immer noch zu den Sternen hinauf.

»Ach ja?« Ich ziehe meine Knie an meine Brust.

»Wenn es so weitergeht wie heute Abend, dann wird das kommende Jahr unvergesslich.«

Das ist fast ein Kompliment. Fast. Und ich kann nicht widerstehen, nach mehr Lob zu fischen. »Also war die Party gut?«

»Der beste sechsundvierzigste Geburtstag, den ich je hatte.«

Ich rolle mit den Augen. »Sehr witzig.«

Daraufhin sieht er mich an. »Du sahst heute Abend wunderschön aus. In Weiß und in Schwarz.«

»Danke.« Ich lächle. »Und wie fühlt es sich an, sechsundvierzig zu sein?«

»Du meinst, offiziell näher an der Fünfzig als an der Vierzig? Wirst du mich noch lieben, wenn ich sechsundfünfzig bin?«

»Natürlich.«

»Wenn mein Haar grau wird?«

»Ist doch sexy.«

»Was ist, wenn mir kleine weiße Haare in den Ohren wachsen?«, fragt er weiter.

Ich tue so, als müsste ich würgen. »Igitt. Du bist ein waschechter Flirtexperte.«

Amüsiert wendet er sich mir zu. »Ich wusste nicht, dass wir flirten.«

»Tja, jetzt tun wir es jedenfalls nicht mehr.«

Er stellt die Füße auf den Boden und macht Anstalten, aufzustehen, aber das schelmische Funkeln in seinen Augen verrät mir, dass er etwas anderes im Sinn hat. In einem schwachen Versuch, mich zu wehren, hebe ich ein Bein in die Luft.

»Nein, nein!« Ich muss kichern. »Komm mir bloß nicht zu nah mit deinen komischen Ohrhaaren.«

Plötzlich stürzt er sich auf mich, ergreift mein Bein und schlingt es um seine Hüfte. Er zieht mich dicht an sich heran, lässt sich zwischen meinen Beinen nieder und knabbert mit seinen Zähnen spielerisch an meinem Schlüsselbein. Mein Lachen verstummt, als die Knabbereien zu zärtlichen Küssen werden, die meinen Hals hinaufwandern.

Genau so liebe ich ihn – entspannt, ein bisschen beschwipst und verspielt. Ich kann mich nicht erinnern, wann er das letzte Mal so gut gelaunt war. Ich lege meine Arme um seinen Hals, ziehe ihn näher an mich heran, knöpfe sein Hemd auf und ziehe den Bund aus seiner Hose, sodass das offene Hemd um uns herum hängt.

»Lass uns nach oben gehen«, drängt er und schiebt den Saum meines Kleides hoch.

Ich würde gern erwidern: Wer sollte uns hier schon sehen? Das Haus liegt am Ende einer kleinen Halbinsel, die in den See hinausragt. Wir könnten genauso gut auf einer einsamen Insel sein. Zu gern würde ich ihm sagen, dass er mal lockerlassen soll, aber ich kenne Will, und er wird nicht auf spontanen Sex auf den Gartenmöbeln aus sein, wenn oben Laken aus italienischem Perkal auf uns warten. Also setze ich mich vorsichtig auf, richte mein Kleid und versuche, den Moment nicht zu zerstören.

»Lass uns nach oben gehen«, wiederhole ich, während ich mich auf den Weg zurück ins Wohnzimmer mache.

Er ist mir dicht auf den Fersen und hält meine Hand so locker, dass er manchmal nur noch meine Fingerspitzen berührt. Als wir das obere Ende der Treppe erreichen, drehe ich mich zu ihm um und stelle mir vor, dass er mich an sich zieht, meine Beine um seine Taille schlingt und mich dann wie in einer Filmszene zum Bett trägt.

Stattdessen vibriert das Handy in seiner Tasche. Er schaut aufs Display und dann zu mir. »Tut mir leid«, sagt er.

Und der Moment – der, den ich auf keinen Fall zerstören wollte – zerbricht. Ich nicke und stoße einen schweren Seufzer aus.

»Hey«, sagt er und hält das Telefon an sein Ohr. »Es ist Mia. Gib mir nur eine Minute«, flüstert er mir zu, und ich glaube ihm, denn er geht nicht weg, wie er es bei einem Arbeitsanruf tun würde. Stattdessen legt er einen Arm um meine Taille und zieht mich an sich. Ich bette meinen Kopf auf seine nackte Brust.

»Wo?«, fragt er sie. »Okay. Eine Sekunde.« Was sie sagt, kann ich nicht verstehen, aber anhand seines Tonfalls ist zu erkennen, dass sie aufgewühlt zu sein scheint.

Er legt auf und lockert seinen Griff um mich, während er das Handy zurück in die Tasche steckt. »Mia hat ihren Taylor-Swift-Hoodie im Boot vergessen.«

Ich küsse seinen Kiefer. »Hol ihn morgen früh.«

»Sie ist ganz aufgelöst. Es ist ihr wertvollster Besitz, und sie hat Angst, dass es regnen könnte.«

Nun ist womöglich der Zeitpunkt gekommen, zu dem sich all die Gelassenheit, die ich mir heute Abend so hart erarbeitet habe, in Luft auflöst. Meine Unterlippe droht sich zu einem Schmollen zu verziehen, was Will zu bemerken scheint, denn er küsst mich auf die Stirn und sagt: »Fünf Minuten. Gib mir nur fünf Minuten.«

Ich stimme nicht zu, widerspreche ihm aber auch nicht. Ich beobachte nur, wie er die Treppe hinuntergeht, das Hemd immer noch aufgeknöpft, drehe mich dann um und gehe in unser Schlafzimmer.

Im Badezimmer überlege ich, ob ich mich von ihm als aufreizendes Vorspiel ausziehen lassen oder lieber gleich zur Sache kommen und splitternackt auf ihn warten soll. Ich entscheide mich für Letzteres – immerhin hat er Geburtstag –, lasse mich aufs Bett fallen und stütze meinen schweren Kopf in die Hand. Doch irgendwann nach ein Uhr morgens siegt der Wein in meinem Blut, und ich schlafe ein.
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Der Morgen danach

Jeden Morgen um neun Uhr startet eine Kajaktour von einem öffentlichen Park namens Dinky Dock, unweit der Innenstadt von Winter Park. Die Kajakfahrer gleiten unter dem Schatten moosbewachsener Bäume hindurch und paddeln stundenlang durch das Gewässer, das den Einheimischen als »Chain of Lakes« bekannt ist, sechs Seen, die durch ein System von Kanälen miteinander verbunden sind und sich über fast fünfhundert Hektar erstrecken.

Abgesehen von gelegentlichen Hurrikanen herrschen hier nahezu das ganze Jahr über ideale Bedingungen für den Wassersport. Es erfordert allerdings etwas Mühe, sich durch die Wellen zu kämpfen, die von Wakeboardern und Jetskis aufgewühlt werden. Und natürlich ist die wilde Natur Floridas nie weit: Schlangen und Reiher halten sich gerne in der Nähe der sandigen Ufer auf. Nur keine Alligatoren. In einem Bundesstaat, der sich mit einer siebenstelligen Alligatorenpopulation rühmt, behaupten die Bewohner von Winter Park, sie hätten ihre Seen in den Siebzigern von Alligatoren »befreit«.


Mit Geld lässt sich eben fast alles regeln.


Wer sich weder vom Kielwasser noch von wilden Tieren abschrecken lässt, wird mit einem Blick auf einige der schönsten und historisch bedeutendsten Gebäude der Stadt belohnt. Am Osceola-See kann man The Palms besichtigen, ein Anwesen im georgianischen Stil, das in den Zwanzigerjahren durch seine architektonische Eleganz bekannt wurde – und in den Achtzigern durch einen Drogenhändler, der es bewohnte, bis es von der Bundesregierung beschlagnahmt wurde.

Wenn man durch den Venetian Canal paddelt, den letzten und längsten der Verbindungswasserwege der Tour, erreicht man den Lake Maitland. Dort befinden sich das Bootshaus des Ruderteams des Rollins College, der Winter Park Racquet Club und eine höchstprivate fünfhundert Meter lange Halbinsel namens Isle of Sicily.

Klingt irgendwie absurd – eine Stadt in Florida mit venezianischen Kanälen. Aber hier bekommt man was für sein Geld. Und die Leute zahlen eine Menge.

An guten Tagen bin ich schon wach, bevor die Tour unseren See erreicht. Este und ich joggen durch die Nachbarschaft und trinken anschließend einen Kaffee auf einem unserer Pooldecks. Aber am Morgen nach Wills Geburtstagsparty bleiben die Verdunkelungsrollos in unserem Schlafzimmer noch lange nach Ende der Tour geschlossen. Erst als sich das Brummen eines Staubsaugers in meine Träume schleicht, wird mir klar, dass es Zeit ist, aufzustehen. Es ist schon weit nach Mittag, und Autumns Putzkolonne hat sich im Haus längst an die Arbeit gemacht.

Ich drehe mich um und strecke eine suchende Hand nach Will aus, natürlich aus reinem Wunschdenken. Will schläft nie bis Mittag. Will schläft nie länger als bis sieben, es sei denn, er ist sterbenskrank. Aber seine Seite des Bettes ist noch ordentlich gemacht. Er war gar nicht hier. Ich weiß noch, wie ich mir das Gesicht gewaschen und die Zähne geputzt habe, bevor ich ins Bett gegangen bin, um auf ihn zu warten. Bin ich so schnell eingeschlafen?


Armer Will. Wahrscheinlich kam er hoch, in der Hoffnung auf Geburtstagssex, während ich schon tief und fest geschlafen habe.


Ich greife nach meinem Handy auf dem Nachttisch. Drei verpasste Nachrichten von Este.

11:00 Uhr

Willst du vor dem Hot Yoga noch auf einen Detox-Saft vorbeikommen?


Shit. Ich hatte ganz vergessen, dass wir heute zu einer dieser Hot-Yoga-Foltersitzungen verabredet waren.


11:50 Uhr

Lebst du noch?

12:42 Uhr

Ich komme rüber.


Natürlich.


Este wohnt direkt nebenan, und wir sind längst dazu übergegangen, bei der anderen ein und aus zu gehen, wie es uns passt. Es ist nichts Ungewöhnliches, wenn sie sich durch die Seitentür der Küche Zugang verschafft, auch wenn ich nicht da bin. Sie kennt den Code der Alarmanlage.

Ich schaue wieder aufs Handy, doch keine Nachricht von Will. Also schreibe ich ihm:

12:48 Uhr

Tut mir leid, dass ich gestern Abend eingeschlafen bin. Wo bist du?

In der Annahme, dass Este schon vor der Tür steht, gehe ins Bad, spritze mir kaltes Wasser ins Gesicht und ziehe mir hastig ein Sportoutfit an.

»Morgen!«, höre ich sie fröhlich trillern. Sie kommt hereingeschlendert und lässt sich auf dem Wannenrand nieder, während ich versuche, meine Frisur wieder einigermaßen herzurichten.

»Ist Will unten?«, frage ich.

Sie schüttelt den Kopf. »Nur die Putzkolonne.«

»Wahrscheinlich ist er im Büro.« Ich rufe ihn zweimal an, aber jedes Mal springt direkt die Mailbox an. »Hey, Will, ich bin’s. Wo steckst du? Ruf mich bitte zurück.«

Estes geschmackvoll mit Botox behandelte Augenbrauen geben ihr Bestes, sich zusammenzuziehen. »Er arbeitet? Am Sonntag nach seinem Geburtstag?«

Ich werfe ihr einen »Ist das dein Ernst?«-Blick zu. »Er ist Prozessanwalt. Wenn er könnte, würde er ununterbrochen arbeiten, Tag und Nacht. Es war schon ein kleines Wunder, dass ich ihn überreden konnte, seinen Geburtstag überhaupt zu feiern. Ich wette, er sitzt irgendwo und versucht, verlorene Zeit aufzuholen.«

Ich erwarte nicht, dass Este das versteht. Beau ging im reifen Alter von vierunddreißig Jahren in den Ruhestand, nachdem er in Kalifornien mit dem Verkauf seines Technologieunternehmens einen Haufen Geld verdient hatte. Manchmal habe ich das Gefühl, dass sie in der Sekunde, in der er seine Softwarefirma übergab, die langen Stunden vergessen hat, die Beau zweifellos in seinen Job investieren musste, um es bis zur Übernahme zu schaffen.

Und ehrlich gesagt freut mich das für sie. Wer von uns würde nicht für endlose Mengen an Geld eine selektive Amnesie in Kauf nehmen? Es ist nicht die Zeit, die alle Wunden heilt, sondern Geld.

Ich öffne unseren gemeinsamen digitalen Kalender, den Will auf meine Bitte hin für große Fälle angelegt hat, damit ich verstehe, warum er völlig abwesend ist, selbst wenn er im selben Raum sitzt. Allerdings hat er nie etwas eingetragen, daher überrascht es mich nicht, dass er auch heute leer ist.

»Hey, weißt du, wen ich unten auch nicht gesehen habe? Diese Weltklasse-Arschkriecherin, Autumn.«

»Gestern Abend war’s doch schön, oder? Sie hat das gut gemacht.« Als ich die Treppe nach unten gehe, ist Este mir dicht auf den Fersen. »Und sie ist direkt von hier nach Jacksonville gefahren, um sich für ein weiteres Engagement am Wochenende vorzubereiten. Ich glaube, die Frau schläft nie.«

Ich werde immer ein Herz für hart arbeitende Underdogs haben, daran lässt sich leider nichts ändern.

»Es war eine gute Party.« Este zuckt mit den Schultern.

»Wirklich? Also mir kam es auch so vor. Vielleicht tauen die eisigen Herzen der Country-Club-Giftspritzen ja ein wenig auf?«

»O bitte, es braucht noch ungefähr zehn weitere Partys, bevor du auch nur damit rechnen kannst, eine Einladung zu ›Carol’s Extravaganza‹ zu bekommen.« Ihr Tonfall macht deutlich, dass die Teilnahme an Carol Parkers Weihnachtstradition immer noch eine der unteren Sprossen der sozialen Hierarchieleiter wäre. »Du hast eine tolle Party geschmissen. Das ist nicht Autumns Verdienst. Es ist dein wunderschönes Haus mit deinen fabelhaften Freunden und Marcus’ fantastischem Essen. Was hat sie denn getan, außer die Blumen zu organisieren?«


Wills fabelhafte Freunde.


Doch ich korrigiere sie nicht. »Warum hassen wir Autumn? Gibt es dafür einen Grund?«

Este verzieht das Gesicht, als würde sie etwas Verdorbenes riechen. »Autumn spielt hier schon viel zu lange die Sektenanführerin.«

Sie folgt mir in die Küche, wo ich mir einen Proteinriegel hole, bevor wir zur Tür gehen. »Sagt die Frau, die erst vor ein paar Jahren hergezogen ist. Gefällt es dir hier nicht?«

»Mir gefallen die Steuererleichterungen. Mir gefallen Bootsfahrten und Sonnenuntergänge auf dem See und dass das ganze Jahr über Sommer ist. Aber Leute wie Autumn tun so, als wären wir in fucking Paris oder so. Wir sind in Florida, und Florida ist nicht das Zentrum des Universums.«

»Du bist heute aber bissig. Hat dir auf der Party wieder jemand erzählt, dass das Morse Museum besser ist als das MoMA?« Das kleine, kostenlose Kunstmuseum war lange Zeit ein Wahrzeichen von Winter Park, das vor allem dafür bekannt war, dass es die umfassendste Sammlung von Louis Comfort Tiffanys Glaskunst beherbergte.

»Das ist doch nur ein Haufen Glas!«

»Es ist Tiffany-Glas«, erwidere ich.

Dafür ernte ich einen Todesblick. »Zum Glück hat gestern Abend niemand versucht, mich mit einer weiteren ›Ich werde Winter Park nie verlassen, denn hier habe ich alles, was ich jemals brauchen könnte‹-Rede zu blenden. Aber Beau hat sich besoffen und auf dem Heimweg in deine Jasminbüsche gekotzt.«

Este ist also sauer, weil sie wahrscheinlich einen Großteil des Abends damit verbracht hat, Beau ins Bett zu bringen. Ich verziehe das Gesicht. »Mein Jasmin? Er hat auf meinen Jasmin gekotzt? Verdammt noch mal. Ich mag diese Blumen.«

»Ich weiß. Die werden jetzt einen Monat lang nach Whiskey stinken.«

»Ekelhaft.«

Wir gehen durch die Garage, wo Wills Wagen ordentlich auf seinem Platz steht. Anderen würde es womöglich verdächtig vorkommen, dass sein Auto hier parkt, wenn er nicht da ist, aber ich weiß, dass Will es hasst, zu fahren, wenn er tief im Prozesstunnel ist. Er hält es für Zeitverschwendung und ruft sich daher immer ein Uber.

Ich überprüfe das Innere des Sportwagens, auch wenn ich nicht weiß, was ich dort zu finden glaube. Alles, was ich sehe, ist ein Kaffeebecher vom letzten Freitag, der wahrscheinlich Schimmel angesetzt hat. Um diese Petrischale kümmere ich mich später.


Sobald ich herausgefunden habe, wo zum Teufel Will steckt.







6

Sobald wir in Estes elektrischem Mercedes-SUV aus der Einfahrt rollen, öffne ich die »Geräte suchen«-App auf meinem Handy und überprüfe Wills Standort. Nachdem ich eine Weile dabei zugesehen habe, wie das kleine Rädchen sich dreht, ohne Ergebnisse zu liefern, werfe ich Este einen Blick zu.

»Ist dein Empfang auch so mies? Ich versuche, Will zu orten, aber es dauert ewig. Das Ding lädt und lädt, und nichts passiert.«

»Soll ich Beau bitten, dein Handy zu jailbreaken? Wenn du im Silicon Valley eine Schlägerei provozieren willst, frag einfach danach, wie man Software-Einschränkungen umgeht. Aber Beau schwört, dass es die Geschwindigkeit deutlich erhöht.«

Ich starre weiter auf mein Display, auf dem die Ladeanzeige aufblinkt und wieder verschwindet, ohne dass sich etwas tut. »Nein, danke, passt schon.«

»Gestern Abend hat er mit Beau über einen großen Fall gesprochen. Meinst du, er macht dich wieder zur Arbeitswitwe?«

Arbeitswitwe. So nennt Este es immer, wenn Will sich auf eine Verhandlung vorbereitet und dabei völlig abtaucht. Dann zieht er sich in ein Hotelzimmer im Ritz Carlton außerhalb von Winter Park zurück, um Ablenkungen zu vermeiden, arbeitet zweiundzwanzig Stunden am Tag, lebt vom Zimmerservice, schreibt Eröffnungsplädoyers und bereitet seine Experten und Zeugen auf den Prozess vor.

»Auch wenn er es nie schafft, irgendwas in unseren gemeinsamen Kalender einzutragen, hat er normalerweise zumindest den Anstand, mir vorher Bescheid zu geben, bevor er verschwindet.«

Wir biegen auf die Park Avenue ein, die kilometerlange Hauptstraße von Winter Park. Der Einkaufsboulevard mit seinen von Eichen beschatteten Gehwegen und den altmodischen Ziegelstraßen ist so alt wie die Stadt selbst und stammt aus dem späten 19. Jahrhundert. Der Einfluss der Neuengland-Siedler zeigt sich im architektonischen Stil und in den Straßennamen des Viertels. Sogar ein Miniatur-Central-Park gehört dazu: eine fünf Hektar große Grünfläche, auf der Kunst- und Jazzfestivals stattfinden, gelegen zwischen dem Herzen der Park Avenue und den Bahngleisen.

Die urigen Lebensmittelgeschäfte aus der Gründungszeit von Winter Park wurden längst von Rolex-Händlern verdrängt, doch das Viertel hat dem Druck großer Ketten, Einkaufszentren und Supermärkten standgehalten. Kleine Läden säumen die gesamte Einkaufsmeile – unabhängige Restaurants, darunter auch das von Marcus, und charmante lokale Geschäfte und Boutiquen, die hochwertige Kleidung, Bücher und Haushaltswaren verkaufen. Wie so vieles in der Geschichte von Winter Park wird auch die Park Avenue von denjenigen verteidigt, die fest daran glauben, dass ihre Gemeinde etwas Besonderes ist.

Este parkt neben dem Springbrunnen in der Mitte des Parks, und wir machen uns auf den Weg zu unserem Lieblings-Yogastudio, das etwas versteckt an einem schmalen roten Backsteinweg liegt. In der Hoffnung, dass ich im Studio besseres Internet habe, eile ich ein wenig voraus, schnappe mir eine Matte und setze mich. Als ich mein Handy entsperre, scheint die Verbindung tatsächlich stabiler zu sein, doch als ich ein zweites Mal versuche, Wills Standort zu orten, dreht sich das Laderädchen erneut endlos. Ich weiß, wie anstrengend seine Arbeit sein kann, aber ich wäre deutlich weniger nervös, wenn ich wüsste, wo er steckt.

»Ruf doch einfach im Ritz an, wenn wir fertig sind«, schlägt Este vor und breitet ihre Matte neben meiner aus.

»Ja.« Ich lege ein Handtuch auf meine Yogamatte, damit ich nicht ins Rutschen komme, wenn ich anfange zu schwitzen. »Gute Idee.«

Als Aliyah den Raum betritt, das Licht ausschaltet und die Spa-Musik startet, scheint Este gar nicht zu bemerken, wie groß meine Sorge um Will ist.

***

»Es tut mir leid, aber ohne eine Bestätigungsnummer für Ihren Aufenthalt können wir leider keine Informationen über unsere Gäste herausgeben«, erklärt die Rezeptionistin des Ritz Carlton, als ich auf der Heimfahrt aus Estes Wagen heraus anrufe.

Este rollt mit den Augen und schaut auf mein Handy, das auf Lautsprecher geschaltet ist. »Ma’am«, sagt sie ins Telefon, »wir wollen nur wissen, ob der Mann meiner Freundin sich bei Ihnen auf einen Gerichtsprozess vorbereitet. Sie müssen uns nicht mal die Zimmernummer nennen. Gibt es bei Ihnen jemanden, der ununterbrochen Kaffee bestellt? Vielleicht einen Gast, den man als Howard-Hughes-artig zurückgezogen beschreiben würde?«

»Es tut mir leid, aber ich darf keine Auskunft über die Aktivitäten unserer Gäste geben.«

»Kennst du dort niemanden? Kann man dich nicht irgendwie zum Concierge weiterleiten oder so?«, fragt Este an mich gewandt.
...
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