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Vorbekenntnis
Der Knstler ist der Schpfer schner Dinge.

Kunst zu offenbaren und den Knstler zu verbergen, ist die Aufgabe der Kunst.

Ein Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schnen Dingen in eine andere Form oder in einen anderen Stoff zu bertragen vermag.

Die hchste wie die niederste Form der Kritik ist eine Art Autobiographie.

Wer in schnen Dingen einen hlichen Sinn findet, ist verderbt, ohne anmutig zu sein. Das ist ein Fehler.

Wer in schnen Dingen einen schnen Sinn findet, hat Kultur. Er berechtigt zu Hoffnungen.

Das sind die Auserwhlten, fr die schne Dinge lediglich Schnheit bedeuten.

Ein moralisches oder unmoralisches Buch gibt's berhaupt nicht. Bcher sind gut oder schlecht geschrieben. Sonst nichts.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen den Realismus ist die Wut Calibans, der sein eigenes Gesicht im Spiegel erblickt.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen die Romantik ist die Wut Calibans, der sein eigenes Gesicht im Spiegel nicht sieht.

Das sittliche Dasein des Menschen liefert dem Knstler einen Teil des Stoffgebietes, aber die Sittlichkeit der Kunst besteht im vollkommenen Gebrauch eines unvollkommenen Mittels.


Kein Knstler empfindet das Verlangen, etwas zu beweisen. Selbst Wahrheiten knnen bewiesen werden.

Kein Knstler hat ethische Neigungen. Eine ethische Neigung beim Knstler ist eine unverzeihliche Manieriertheit des Stils.

Kein Knstler ist an sich krankhaft. Der Knstler kann alles aussprechen.

Gedanken und Sprache sind fr den Knstler Werkzeuge einer Kunst.

Laster und Tugend sind fr den Knstler Stoffe einer Kunst.

Was die Form betrifft, so ist die Kunst des Musikers die Urform aller Knste. Was das Gefhl betrifft, so ist der Beruf des Schauspielers diese Urform.

Alle Kunst ist gleichzeitig Oberflche und Symbol.

Wer unter der Oberflche schrft, tut es auf eigene Gefahr.

Wer das Symbol herausdeutet, tut es auf eigene Gefahr.

In Wahrheit wird der Betrachter und nicht das Leben abgespiegelt.

Meinungsunterschiede ber ein Kunstwerk beweisen seine Neuheit, Vielfltigkeit und Lebenskraft.

Sind die Kritiker uneinig, so ist der Knstler einig mit sich selbst.

Man kann einem Menschen verzeihen, da er etwas Ntzliches schafft, solang er es nicht bewundert. Die einzige Entschuldigung fr den, der etwas Nutzloses schuf, besteht darin, da es uerst bewundert wird.

Alle Kunst ist vllig nutzlos.



Erstes Kapitel
Das Atelier schwamm in einem starken Rosendufte, und wenn der leichte Sommerwind die Bume im Garten wiegte, so flo durch die offene Tr der schwere Geruch des Flieders herein oder der zartere Duft des Rotdorns.

Aus der Ecke seines Diwans mit persischen Satteltaschen, auf dem Lord Henry Wotton lag und wie gewhnlich unzhlige Zigaretten rauchte, konnte er gerade noch den Schimmer der honigsen und honigfarbigen Blten eines Goldregenstrauches wahrnehmen, dessen zitternde Zweige nur seufzend die Last einer so flammenden Schnheit zu tragen schienen, und dann und wann huschten die phantastischen Schatten vorbeifliegender Vgel ber die langen bastseidenen Vorhnge, die vor das groe Fenster gezogen waren. Das gab einen Augenblick lang eine Art japanischer Stimmung und lie den Lord an die bleichen, nephritgelben Maler der Stadt Tokio denken, die mit Hilfe einer Kunst, die notwendigerweise erstarrt genannt werden mu, das Gefhl von Schnelligkeit und Bewegung hervorzubringen suchen. Das tiefe Gesumme der Bienen, die ihren zweifelnden Flug durch das hohe, ungemhte Gras nahmen oder mit eintniger Zhigkeit um die bestaubten Goldtrichter des wuchernden Geiblattes kreisten, lie die Stille noch drckender scheinen. Das dumpfe Brausen Londons murrte dazu wie die Batne einer fernen Orgel.

In der Mitte des Gemaches stand auf einer hoch aufgestellten Staffelei das lebensgroe Bildnis eines auerordentlich schnen Jnglings, und ihm gegenber, ein paar Schritte entfernt, sa sein Schpfer, der Maler Basil Hallward, dessen pltzliches Verschwinden vor einigen Jahren bei der Menge so viel Aufsehen gemacht und zu so vielen seltsamen Vermutungen Anla gegeben hatte.

Whrend der Maler die anmutige und liebenswrdige Gestalt betrachtete, die seine Kunst so prachtvoll wiedergespiegelt hatte, huschte ein freudiges Lcheln ber sein Gesicht und schien dort verweilen zu wollen. Pltzlich aber fuhr er auf, schlo die Augen und prete die Lider mit den Fingern zu, als frchte er, aus einem absonderlichen Traume zu erwachen, und als suche er ihn im Gehirn einzuschlieen.

„Es ist dein bestes Werk, Basil, das beste, was du jemals gemacht hast, sagte Lord Henry schlfrig-mde. „Du mut es nchstes Jahr unbedingt ins Grosvenor schicken. Die Akademie ist zu gro und zu gewhnlich. Jedesmal, wenn ich hinging, waren entweder so viele Leute da, da ich die Bilder nicht sehen konnte, und das war schlimm, oder so viel Bilder, da ich die Leute nicht sehen konnte, und das war noch schlimmer. Das Grosvenor ist der einzig richtige Platz.

„Ich denke berhaupt nicht daran, es auszustellen, antwortete der Maler und warf den Kopf in jener merkwrdigen Art zurck, ber die schon oft seine Freunde in Oxford gelacht hatten. „Nein, ich will es nirgends ausstellen.

Lord Henry hob die Augenbrauen und sah den anderen erstaunt durch die dnnen blauen Raucharabesken an, die in so abenteuerlichen Wirbeln von der starken opiumgetrnkten Zigarette aufstiegen. „Nirgends ausstellen? Ja warum, mein Lieber? Hast du einen Grund dafr? Was ihr Maler doch fr Kuze seid! Ihr tut alles in der Welt, um euch einen Namen zu machen. Habt ihr ihn endlich, so wollt ihr ihn scheinbar wieder loswerden. Das ist albern von dir, denn es gibt nur ein leidiges Ding auf Erden, das peinlicher ist als in aller Leute Munde zu sein, und das ist: nicht in aller Leute Munde zu sein. Ein Portrt wie das da hbe dich weit ber alle jungen Leute in England empor und wrde die Alten vor Neid platzen lassen, soweit alte Leute berhaupt noch einer Empfindung fhig sind.

„Ich wei, du wirst mich auslachen, entgegnete er, „aber ich kann es wahrhaftig nicht ausstellen. Es steckt da zuviel von mir selbst drin.

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte.

„Ja, ich habe das gewut; es bleibt aber doch wahr, ganz sicher.

„Zuviel von dir soll darin sein? Auf mein Wort, Basil, ich htte nie geahnt, da du so eitel bist; ich kann wirklich nicht die blasseste hnlichkeit entdecken zwischen dir mit deinem groben, eckigen Gesicht und deinem kohlschwarzen Haar und diesem jungen Adonis, der so aussieht, als sei er aus Elfenbein und Rosenblttern erschaffen. Nein, mein lieber Basil, es ist ein Narzi, und du – natrlich hast du ein geistvolles Gesicht und so weiter. Aber Schnheit, wirkliche Schnheit hrt da auf, wo der geistvolle Ausdruck anfngt. Geist ist an sich eine Art berma und zerstrt das Ebenma jedes Gesichts. Im Moment, wo man sich ans Denken begibt, wird man ganz Nase oder ganz Stirn oder sonst etwas Greuliches. Sieh dir doch mal alle die Mnner an, die in gelehrten Berufen etwas geleistet haben. Sind sie nicht alle ausgesprochen hlich? Natrlich die Mnner der Kirche ausgenommen. Aber in der Kirche denken sie eben nicht. Ein Bischof sagt mit achtzig Jahren noch unvernderlich dasselbe, was ihm als achtzehnjhrigem Bengel beigebracht wurde, und infolgedessen sieht er immer entzckend aus. Dein geheimnisvoller junger Freund, dessen Namen du mir nie verraten hast, dessen Bild mich aber tatschlich bezaubert, denkt niemals. Davon bin ich felsenfest berzeugt. Es ist irgendein hirnloses schnes Geschpf, das wir im Winter immer bei uns haben sollten, wenn es keine Blumen zum Anschauen gibt, und im Sommer, wenn wir etwas zur Abkhlung unseres Geistes gebrauchen. Schmeichle dir also nicht, Basil: du siehst ihm ganz und gar nicht hnlich.

„Du verstehst mich gar nicht, Henry, antwortete der Knstler. „Natrlich sehe ich ihm nicht hnlich. Das wei ich selbst. In Wirklichkeit wre ich sogar traurig, she ich ihm hnlich. Du brauchst nicht mit den Achseln zu zucken. Ich sage dir die Wahrheit. Jede krperliche und geistige Besonderheit umschwebt eine gewisse Tragik; so eine Tragik etwa, wie sich das Schicksal der Knige auf ihren Irrwegen in der Weltgeschichte an die Fe zu heften scheint. Es ist besser, nicht anders zu sein als die Nebenmenschen. Die Hlichen und die Dummen haben das beste Leben der Welt. Sie knnen ruhig dasitzen und das Spiel sorglos begaffen. Sie wissen zwar nichts von Siegen, aber dafr bleibt ihnen auch die Bekanntschaft mit den Niederlagen erspart. Sie leben dahin, wie wir es alle sollten: ungestrt, gleichgltig und ohne Mibehagen. Sie bringen anderen kein Unheil und empfangen es auch nicht von fremder Hand. Dein Stand und dein Reichtum, Harry, mein Geist, soviel ich davon habe, meine Kunst, soviel sie wert ist, Dorian Gray fr sein schnes Aussehen – wir mssen alle fr die Geschenke der Gtter leiden, schrecklich leiden.

„Dorian Gray? Heit er so? fragte Lord Henry und ging durch das Atelier auf Basil Hallward zu.

„Ja, so heit er. Ich wollte dir's eigentlich nicht sagen.

„Aber warum nicht?


„Oh, ich kann's nicht so erklren. Wenn ich einen Menschen sehr, sehr lieb habe, verrate ich an niemand seinen Namen. Das kme mir so vor, als lieferte ich damit einen Teil von seinem Selbst aus. In mir hat sich allmhlich eine frmliche Liebe zu Geheimnissen entwickelt. Das scheint noch die einzige Art zu sein, das Leben unserer Zeit mysteris und wunderbar zu machen. Die gewhnlichste Begebenheit wird reich an Schnheit, wenn man sie verbirgt. Ich sage auch nie, wohin ich reise, wenn ich mal die Stadt verlasse. Wenn ich's tte, wre meine ganze Freude daran hin. Das mag eine alberne Gewohnheit sein, aber sie bringt doch irgendwie ein bichen Romantik ins Leben. Du denkst jetzt gewi, ich bin furchtbar nrrisch?

„Nicht im geringsten, antwortete Lord Henry, „nicht im geringsten, mein lieber Basil. Du scheinst zu vergessen, da ich verheiratet bin, und da der Hauptreiz der Ehe darin liegt, da sie beiden Teilen ein Leben der Tuschung zur Notwendigkeit macht. Ich wei nie, wo meine Frau ist, und meine Frau wei nie, was ich tue und treibe. Wenn wir beisammen sind – wir sind gelegentlich beisammen, wenn wir zu einem Diner eingeladen sind oder zum Herzog aufs Land fahren – so erzhlen wir uns die verrcktesten Geschichten mit dem ernsthaftesten Gesicht. Meine Frau versteht das vorzglich, ohne Frage besser als ich. Sie verwickelt sich bei den Tatsachen nie in Widersprche, und bei mir kommt es bestndig vor. Wenn sie mich aber ertappt, macht sie mir nie eine Szene. Ich wnschte manchmal, sie tte es. Aber sie lacht mich nur aus.

„Ich kann die Art nicht leiden, wie du ber deine Ehe sprichst, sagte Basil Hallward und ging langsam auf die Tr zu, die in den Garten fhrte. „Ich glaube, du bist in Wirklichkeit ein ganz guter Ehemann und schmst dich nur immer ber diese Tugend. Du bist berhaupt ein sonderbarer Kauz: du sagst nie was Moralisches und tust nie was Schlechtes. Dein Zynismus ist nichts als Pose.

„Natrlichkeit ist immer eine Pose, und zwar die rgerlichste Pose, die ich kenne, rief Lord Henry lachend aus, und die beiden jungen Mnner gingen zusammen in den Garten und lieen sich auf einer langen Bambusbank nieder, die im Schatten eines hohen Lorbeerbusches stand. Das Sonnenlicht flirrte tanzend ber die glatten Bltter. Im Grase zitterten weie Gnseblmchen.

Nach einer Weile zog Lord Henry seine Uhr: „Ich frchte, ich mu gleich fort, Basil, brummte er, „aber bevor ich gehe, mut du mir noch unbedingt die Frage beantworten, die ich vorhin an dich gerichtet habe.

„Was war das? sagte der Maler, die Augen fest zu Boden gerichtet.

„Na, du weit doch.

„Sicher nicht, Harry.

„Gut, dann will ich's dir nochmals sagen. Du sollst mir erklren, warum du Dorian Grays Portrt nicht ausstellen willst. Ich bestehe darauf, den wirklichen Grund zu wissen.

„Ich habe dir den wirklichen Grund schon gesagt.

„Nein, das hast du nicht getan. Du hast nur gesagt, weil zuviel von dir selbst in dem Bilde stecke. Das ist aber kindisch.

„Harry, sagte Basil Hallward und sah dem anderen gerade ins Gesicht, „jedes Portrt, das mit Gefhl gemalt ist, ist ein Portrt des Knstlers, nicht des Modells. Das Modell ist nur der Anla, die Gelegenheit. Nicht dies wird vom Maler enthllt; nein, der Maler offenbart auf der farbigen Leinwand eher sich selbst. Ich will also dies Bild darum nicht ausstellen, weil ich frchte, ich habe das Geheimnis meiner eigenen Seele darin aufgedeckt.

Lord Henry lachte. „Und worin bestnde das? fragte er.


„Ich will es sagen, antwortete Hallward; aber in sein Gesicht trat ein Ausdruck von Ratlosigkeit.

„Ich bin uerst gespannt, Basil, fuhr sein Gefhrte mit einem Blick nach ihm fort.

„Oh, es ist wirklich nicht viel zu berichten, Harry, entgegnete der Maler, „und du verstehst es wohl kaum, wie ich frchte. Vielleicht auch glaubst du mir nicht einmal.

Lord Henry lchelte und bckte sich dann, um ein rosa angehauchtes Gnseblmchen aus dem Grase zu pflcken, das er betrachtete. „Ich werde dich ganz gewi verstehen, erwiderte er, die Blicke aufmerksam auf die kleine, goldene, weigefiederte Bltenscheibe gerichtet, „und was das Glauben angeht, so kann ich alles glauben, vorausgesetzt, da es unwahrscheinlich genug ist.

Der Wind schttelte ein paar Blten von den Bumen, und die schweren, vielgesternten Traubendolden der Fliederbsche bewegten sich in der schwlen Luft. Eine Grille begann an der Gartenmauer zu zirpen, und wie ein blauer Faden huschte eine lange, dnne Wasserjungfer auf ihren braunen Gazeflgeln vorbei. Lord Henry glaubte Basil Hallwards Herz pochen zu hren und war neugierig, was wohl kommen mchte.

„Die Geschichte ist einfach die, sagte der Maler nach einer Weile. „Vor zwei Monaten ging ich mal zu einem der Massenempfnge bei Lady Brandon. Du weit, wir armen Knstler mssen uns von Zeit zu Zeit in der Gesellschaft zeigen, um das Publikum daran zu erinnern, da wir keine Wilden sind. Du sagtest mir einmal: in Frack und weier Binde kann selbst ein Brsenmensch in den Verdacht von Bildung kommen. Nun also, ich war etwa zehn Minuten da und redete mit korpulenten, aufgeputzten, vornehmen Witwen und platten Akademikern, da merkte ich pltzlich, da mich jemand anblickte. Ich drehte mich halb um und sah zum ersten Male Dorian Gray. Ich sprte, wie ich bla wurde, als sich unsere Blicke begegneten. Ein seltsames Angstgefhl berkam mich. Ich wute, ich stand einem Menschen Aug-in-Auge gegenber, dessen bloe Erscheinung so bezaubernd auf mich wirkte, da sie, wenn ich sie gewhren liee, meine ganze Natur, meine ganze Seele, ja selbst meine Kunst an sich reien mte. Ich bedurfte nie in meinem Leben irgendwelcher Einwirkung von auen her. Du weit ja selbst, Harry, wie unabhngig ich von Haus aus bin. Ich bin immer mein eigener Herr gewesen; war es wenigstens so lange, bis ich Dorian Gray traf. Dann – aber ich wei nicht, wie ich dir das begreiflich machen soll. Irgend etwas schien mir im voraus zu sagen, da ich an einem schrecklichen Wendepunkt in meinem Leben stand. Ich hatte die eigentmliche Empfindung, das Schicksal halte fr mich die ausgesuchtesten Freuden und die ausgesuchtesten Schmerzen in Bereitschaft. Ich bekam Furcht, und ich wandte mich zum Gehen. Das Gewissen trieb mich nicht dazu: es war eine Art Feigheit. Ich bilde mir nichts darauf ein, da ich diese Flucht versuchte.

„In Wirklichkeit sind Gewissen und Feigheit ein und dasselbe. Gewissen lautet nur die eingetragene Firma. Weiter gar nichts.

„Ich glaube das nicht, Harry, und ich glaube, du wohl auch nicht. Einerlei aber, aus welchem Grunde es geschah – es mag auch Stolz gewesen sein, denn ich war schon immer sehr stolz – jedenfalls eilte ich der Tre zu. Natrlich prallte ich dabei mit Lady Brandon zusammen. Sie wollen doch nicht etwa schon davonlaufen, Herr Hallward?‛ kreischte sie auf. Du kennst ja ihre schrille Stimme.

„Ja, sie ist ein Pfau in allem, bis auf die Schnheit, sagte Lord Henry und zerrupfte das Gnseblmchen zwischen seinen langen nervsen Fingern.

„Ich konnte ihrer nicht loswerden. Sie zerrte mich zu den kniglichen Hoheiten hin, zu den Leuten mit Orden und Sternen und zu den ltlichen Damen mit riesenhaften Diademen und Papageiennasen. Sie nannte mich dabei ihren besten Freund. Ich hatte sie nur ein einziges Mal vorher gesehen, aber sie setzte es sich in den Kopf, aus mir den Lwen des Tages zu machen. Ich glaube, damals hatte gerade ein Bild von mir groen Erfolg gehabt, wenigstens hatten die Zeitungen allerhand Geschwtz darber gebracht, und das ist ja im neunzehnten Jahrhundert das Eichungsma der Unsterblichkeit. Pltzlich stand ich dem jungen Manne gegenber, dessen ueres mich vorhin so merkwrdig erschttert hatte. Wir standen ganz nahe beieinander und berhrten uns beinah. Unsere Blicke trafen sich wiederum. Es war leichtsinnig von mir, aber ich bat Lady Brandon, mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es aber doch alles in allem nicht so leichtsinnig. Es war einfach nicht zu umgehen. Wir htten auch ohne Vorstellung miteinander gesprochen. Ich bin dessen gewi. Dorian sagte es mir nachher. Auch er fhlte, da unsere Bekanntschaft Schicksalsfgung war.

„Und wie hat Lady Brandon den wunderbaren Jngling beschrieben? fragte sein Gefhrte. „Ich wei, es ist ihre Manier, von jedem ihrer Gste eine kleine Skizze zu geben. Ich erinnere mich, wie sie mich mal einem schrecklichen, alten Herrn mit puterrotem Gesicht vorstellte, dessen Brust mit Orden und Bndern beklext war, und mir in einem tragischen Flsterton, der fr jedermann im Zimmer hrbar war, die erstaunlichsten Einzelheiten ber ihn ins Ohr zischelte. Ich mute einfach davonlaufen. Ich entdecke die Leute gerne von mir selbst aus. Aber Lady Brandon behandelt ihre Gste genau so, wie ein Auktionator seine Waren. Sie erklrt sie einem entweder so lange, bis nichts mehr davon brigbleibt, oder sie sagt alles, gerade mit Ausnahme dessen, was man wissen will.

„Die arme Lady Brandon! Du bist hart gegen sie, sagte Hallward zerstreut.

„Mein guter Junge, sie wollte einen Salon grnden und hat es nur bis zu einem Restaurant gebracht. Wie soll ich sie da bewundern? Aber sage nun endlich, was sie ber Herrn Dorian Gray erzhlt hat?

„Oh, so irgend was wie Entzckender junger Mensch – seine arme Mutter und ich ganz unzertrennlich – verga ganz was er treibt – frchte fast – gar nichts – ach ja, spielt Klavier – oder war es die Geige, lieber Herr Gray?‛ Wir muten beide lachen und wurden sofort Freunde.

„Lachen ist wohl lange nicht der schlechteste Anfang fr eine Freundschaft, und gewi ihr schnstes Ende, sagte der junge Lord und pflckte sich noch ein Gnseblmchen.

Hallward schttelte den Kopf. „Du hast ja keine Ahnung, was Freundschaft ist, Harry, murmelte er, „und ebensowenig, was Feindschaft ist. Du hast alle Welt gern; mit anderen Worten: dir sind alle gleichgltig.

„Wie grausam ungerecht von dir! rief Lord Henry, stie seinen Hut in den Nacken und sah zu den Lmmerwolken empor, die gleich verwirrten Knueln glnzendweier Seide ber das trkisfarbene Gewlbe des Himmels dahinschifften. „Ja, grausam ungerecht von dir. Ich unterscheide die Leute sehr scharf. Ich whlte meine Freunde nach ihrem guten Aussehen, meine Bekannten nach ihrem guten Charakter und meine Feinde nach ihrem guten Verstande. Der Mensch kann nicht vorsichtig genug sein in der Wahl seiner Feinde. Ich habe keinen einzigen, der ein Narr ist. Es sind smtlich Leute von einer gewissen geistigen Hhe, und daher schtzen sie mich auch alle. Bin ich sehr eitel? Ich glaube, es ist ein bichen eitel.

„Ich glaube auch, Harry. Aber nach deiner Einteilung zhlte ich nur unter deine Bekanntschaften.

„Mein lieber, alter Basil, du bist weit, weit mehr als ein Bekannter.

„Und weit weniger als ein Freund! Wohl so eine Art Bruder?

„Pah, Bruder! Bleibe mir mit Brdern vom Halse. Mein ltester will nicht sterben, und meine jngeren tun scheinbar nichts anderes.

„Harry! rief Basil mit gerunzelter Stirne.


„Mein lieber Junge, ich meine es nicht so ernst. Aber ich kann mir nicht helfen, ich verabscheue meine Verwandten. Ich vermute, das schreibt sich daher, da kein Mensch bei einem anderen seine eigenen Fehler vertragen kann. Ich verstehe durchaus die Wut der englischen Demokraten auf die sogenannten Laster der oberen Stnde. Die Massen fhlen, da Trunkenheit, Dummheit und Unsittlichkeit zu ihren Vorrechten gehren sollten, und da jeder von uns, der sich darin blostellt, gewissermaen auf ihrem Gebiete wildert. Als damals der Scheidungsproze des armen Southwark spielte, war ihre Entrstung wirklich prachtvoll. Und trotzdem lebt meiner berzeugung nach nicht der zehnte Teil des Proletariats der Sitte gem.

„Ich stimme keinem einzigen deiner Worte bei, und, was mehr ist, Harry, du selbst glaubst ja auch nicht im mindesten daran.

Lord Henry strich seinen braunen Spitzbart und stie mit dem zierlichen Spazierstock aus Ebenholz gegen die Kappe seines eleganten Lackstiefels. „Wie englisch du bist, Basil! Du machst heute zum zweitenmal diesen Einwurf. Wenn man einem richtigen Englnder eine Idee mitteilt – an sich schon immer eine Unberlegtheit – , so fllt es ihm nicht im Traum ein, zu erwgen, ob die Idee richtig oder falsch ist. Das einzige, was ihm von Belang scheint, ist das, ob der Sprecher selbst daran glaubt. Aber der Wert einer Idee hat nicht das geringste mit der Aufrichtigkeit dessen zu schaffen, der sie ausspricht. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird die Idee um so geistreicher sein, je unaufrichtiger der Mann ist, weil sie in diesem Fall weder die Frbung seiner Bedrfnisse noch seiner Wnsche noch seiner Vorurteile annehmen wird. Indes habe ich nicht die Absicht, politische, soziale oder metaphysische Diskussionen mit dir zu fhren. Mir sind Menschen lieber als Grundstze und grundsatzlose Menschen berhaupt das Liebste auf Erden. Erzhle mir mehr von Dorian Gray. Wie oft siehst du ihn?

„Jeden Tag. Ich wre unglcklich, wenn ich ihn mal einen Tag nicht she. Er ist fr mich einfach ein Bedrfnis.

„Wie merkwrdig! Ich glaubte immer, du kmmertest dich um nichts anderes als um deine Kunst.

„Er ist fr mich jetzt meine ganze Kunst, sagte der Maler ernsthaft. „Manchmal glaube ich, Harry, da es nur zwei wichtige Epochen in der Weltgeschichte gibt. Die erste ist das Auftreten einer neuen Kunsttechnik und die zweite die Erscheinung einer neuen Persnlichkeit in der Kunst. Was die Erfindung der lmalerei fr die Venezianer war, das war das Gesicht des Antinous fr die sptgriechische Bildhauerkunst, und das wird eines Tages fr mich das Gesicht Dorian Grays sein. Worauf es dabei ankommt, ist nicht, da ich ihn male, zeichne, skizziere. Natrlich hab' ich das alles getan. Aber er ist weit mehr fr mich als ein Modell oder ein Mensch, der mir sitzt. Ich will gewi nicht behaupten, da ich unzufrieden mit dem bin, was ich nach ihm gemacht habe, oder da seine Schnheit derart ist, da sie die Kunst nicht ausdrcken knne. Es gibt berhaupt nichts, was die Kunst nicht ausdrcken kann, und ich wei: was ich gemacht habe, seitdem ich Dorian Gray kenne, ist gute Arbeit, ja, die gelungenste Arbeit meines Lebens. Aber auf irgendeine seltsame Weise – ich glaube kaum, da du das verstehen wirst – hat mir seine Persnlichkeit eine vollstndig neue Art der Kunst, einen durchaus neuen Stil offenbart. Ich sehe die Dinge anders, ich denke darber anders. Ich kann jetzt das Leben auf eine Art festhalten, die mir frher nicht gegeben war. Ein Traum von Form in unseren Tagen des Denkens‛: wer war es, der so sagte? Ich hab's vergessen, aber das bedeutet Dorian Gray fr mich. Die bloe sichtbare Gegenwart dieses Knaben – denn fr mich ist er kaum mehr als das, wenn er auch schon ber die Zwanzig – seine bloe sichtbare Gegenwart – ach! ich glaube nicht, da du einen Begriff davon hast, was sie fr mich bedeutet! Ohne selbst es zu wissen, enthllt er mir die Linien einer neuen Schule, einer Schule, in der enthalten ist die ganze Leidenschaft der Romantik und die ganze Vollkommenheit des griechischen Geistes. Die Harmonie von Seele und Leib, wieviel ist das doch! Wir in unserer Verblendung haben die beiden voneinander gerissen und haben uns einen Realismus erfunden, der gewhnlich ist, und einen Idealismus, der leer ist. Harry! wenn du wissen knntest, was mir Dorian Gray ist! Erinnerst du dich an die Landschaft von mir, fr die mir Agnew ein so wahnsinniges Geld angeboten hat und von der ich mich doch nie trennen wollte? Es ist sicher eins der besten Stcke, die ich je gemacht habe. Und warum? Weil Dorian Gray neben mir sa, whrend ich sie malte. Irgendein ganz feines Fluidum strmte von ihm zu mir, und zum erstenmal in meinem Leben entdeckte ich in der simpeln Waldlandschaft das Wunder, nach dem ich immer gesucht und das ich nie gefunden hatte.

„Basil, das ist ja eine ganz auerordentliche Geschichte. Ich mu Dorian Gray kennenlernen.

Hallward schnellte von der Bank auf und ging im Garten hin und her. Nach einer Weile kam er zurck.

„Harry, sagte er, „Dorian Gray ist fr mich nichts als ein knstlerisches Motiv. Vielleicht fndest du gar nichts in ihm. Ich finde alles in ihm. Er ist in Wirklichkeit nie mehr in meiner Arbeit lebendig, als wenn kein Schatten von ihm darin ist. Er ist fr mich, wie ich sagte, die Anregung zu einem Stil. Ich finde ihn in den Schwingungen gewisser Linien wieder, in der Lieblichkeit und Zartheit gewisser Farben. Das ist alles.

„Warum aber willst du dann sein Bild nicht ausstellen? fragte Lord Henry.

„Weil ich, ohne es zu wollen, einen gewissen Ausdruck all dieser ganz merkwrdigen Knstlervergtterung hineingelegt habe, von der ich natrlich nie zu ihm sprechen wollte. Er hat von alledem keine Ahnung. Er soll nie etwas davon ahnen. Aber die Welt knnte es erraten; und ich will meine Seele ihren seichten, sphenden Augen nicht entblen. Mein Herz sollen sie nie unter ihr Mikroskop bekommen. Es ist zu viel von mir selbst in dem Dinge, Harry – zu viel von mir selbst.

„Dichter nehmen's nicht so genau wie du. Die wissen, wie eintrglich es ist, Leidenschaft zu verffentlichen. Ein gebrochenes Herz bringt es heutzutage zu einer ganzen Reihe von Auflagen.

„Ich finde sie darum eben abscheulich! rief Hallward aus. „Ein Knstler soll Schnes schaffen, aber er soll nichts von seinem eigenen Leben hineintragen. Wir leben in einer Zeit, wo die Menschen aus der Kunst eine Art Autobiographie zu machen wnschen. Wir haben eben den klaren Begriff fr Schnheit verloren. Eines Tages will ich der Welt zeigen, was sie ist, und deshalb soll die Welt mein Bild Dorian Grays niemals sehen.

„Ich glaube, du hast unrecht, Basil, aber ich will mit dir nicht streiten. Nur die geistig Entkernten streiten sich gern. Sag' mir, hat dich Dorian Gray sehr lieb?

Der Maler dachte ein paar Augenblicke nach. „Er hat mich gern, antwortete er nach einer Weile; „sicher hat er mich gern. Natrlich schmeichle ich ihm frchterlich. Ich finde eine ganz besondere Lust daran, ihm Dinge zu sagen, die mir spter leid tun, wie ich ganz genau wei. In der Regel ist er auch reizend zu mir, und wir sitzen dann im Atelier und schwatzen von tausend Dingen. Dann und wann ist er allerdings greulich gedankenlos und scheint groe Freude darin zu finden, mir wehe zu tun. Dann, Harry, habe ich das Gefhl, da ich jemand meine ganze Seele berantwortet habe, der sie behandelt wie eine Blume fr das Knopfloch, wie ein kleines Ehrenzeichen, mit dem man seine Eitelkeit befriedigt, wie einen Zierat fr einen Sommertag.

„Sommertage, Basil, pflegen manchmal lange zu whren, murmelte Lord Henry. „Vielleicht wirst du seiner frher mde, als er deiner. Es ist sehr traurig, daran zu denken, aber es ist ohne Zweifel wahr, da das Genie die Schnheit berlebt. Das erklrt auch die Tatsache, da wir uns soviel Mhe geben, uns mit Bildung vollzupfropfen. In dem wilden Existenzkampfe ums Dasein wollen wir alle etwas Dauerhaftes haben, und so fllen wir unser Gehirn mit Plunder und Tatsachen an, in der dummen Hoffnung, dadurch unseren Platz zu behaupten. Der durch und durch unterrichtete Mann – das ist das moderne Ideal. Und das Gehirn dieses durch und durch unterrichteten Mannes hat etwas Frchterliches. Es gleicht einem Kuriosittenladen, in dem es lauter Ungeheuerlichkeiten voll Staub gibt, und wo jeder Gegenstand ber seinen wahren Wert hinaus ausgezeichnet. Immerhin, ich glaube, du wirst zuerst mde werden. Eines Tages wirst du deinen jungen Freund anschauen und finden, da er etwas verzeichnet ist, oder du wirst an seiner Farbe etwas auszusetzen haben oder irgend so etwas. Du wirst ihm dann in deinem Herzen bittere Vorwrfe machen und ganz ernsthaft berzeugt sein, da er sich recht schlecht gegen dich benommen hat. Wenn er dich dann das nchstemal besucht, wirst du vllig khl und gleichgltig gegen ihn sein. Das wird sehr schade sein, denn es wird dich selbst verndern. Was du mir da erzhlt hast, ist vllig ein Gedicht, eine Romanze der Kunst mchte man es nennen, und das Schlimmste beim Erleben von Gedichten ist nur, da es einen so ganz unpoetisch zurcklt.

„Harry, ich bitte, sprich nicht so. Solang' ich lebe, wird mich die Persnlichkeit Dorian Grays beherrschen. Du kannst meine Empfindung nicht nachfhlen. Du wandelst dich zu oft.

„Ah, mein lieber Basil, gerade darum kann ich sie nachempfinden. Die treuen Menschen kennen nur die triviale Seite der Liebe; die Treulosen allein erfahren die Tragdien der Liebe. Und Lord Henry zndete an einem zierlichen silbernen Bchschen ein Streichholz an und begann eine Zigarette zu rauchen, mit jener so selbstbewuten, zufriedenen Miene, als htte er den Sinn der ganzen Welt in einen Satz zusammengefat. Man hrte ein leises Rauschen von zirpenden Sperlingen in den grnen, wie mit glnzendem Lack berzogenen Efeublttern, und die blauen Wolkenschatten jagten wie Schwalben ber das Gras. Wie reizend war es doch in dem Garten und wie entzckend waren die Gefhlsregungen anderer Leute! – weit entzckender als ihre Gedanken, so schien es ihm. Des Menschen eigene Seele und die Leidenschaft seiner Freunde – das sind die fesselnden Dinge des Lebens. Er stellte sich mit geheimem Vergngen das langweilige Frhstck vor, das er durch seinen langen Besuch bei Basil Hallward versumt hatte. Wre er zu seiner Tante gegangen, htte er dort sicher Lord Goodbody getroffen, und das ganze Gesprch htte sich mit der Armenernhrung und der Notwendigkeit von Musterwohnhusern beschftigt. Menschen jedes Standes htten die Wichtigkeit gerade jener Tugenden gepredigt, fr die sie in ihrem eigenen Leben gar keine Verwendung hatten. Der Reiche htte von dem Werte der Sparsamkeit geredet, und der Trge mit wahrhafter Beredsamkeit ber die Wrde der Arbeit. Es war reizend, all dem entgangen zu sein. Als er an seine Tante dachte, schien ihm etwas einzufallen. Er wandte sich zu Basil und sagte: „Mein lieber Junge, ich erinnere mich jetzt.

„Woran erinnerst du dich, Harry?

„Wo ich den Namen Dorian Grays gehrt habe.

„Wo war das? fragte Hallward mit leichtem Stirnrunzeln.

„Schau' doch nicht so bse drein, Basil. Es war bei meiner Tante, Lady Agatha. Sie erzhlte mir, sie sei einem wunderhbschen jungen Menschen begegnet, der ihr im East-End helfen wolle, und er heie Dorian Gray. Ich mu zugeben, sie hat mir nie etwas darber gesagt, da er so hbsch sei. Frauen haben kein Verstndnis fr Schnheit, wenigstens gute Frauen nicht. Sie sagte, da er sehr ernst sei und eine edle Seele habe. Ich stellte mir natrlich sofort ein Wesen mit Brille und wallendem Haar und grlich vielen Sommersprossen vor, das auf riesigen Fen umherstapfe. Ich wnsche jetzt, ich htte gewut, da er dein Freund ist.

„Ich bin sehr froh, da du es nicht gewut hast, Harry.

„Warum?

„Ich will nicht, da du ihn kennenlernst.

„Du willst nicht, da ich ihn kennenlerne?

„Nein.

„Herr Dorian Gray ist im Atelier, sagte der Diener, der in den Garten hinaustrat.

„Jetzt mut du mich vorstellen! rief Lord Henry lachend. Der Maler wandte sich zu seinem Diener, der blinzelnd in der Sonne dastand: „Bitten Sie Herrn Gray, zu warten, Parker; ich komme in ein paar Minuten. Der Mann verbeugte sich und ging ins Haus.

Dann sah der Maler Lord Henry an. „Dorian Gray ist mein teuerster Freund, sagte er. „Er hat eine schlichte und edle Seele. Deine Tante hatte ganz recht mit dem, was sie ber ihn sagte. Verdirb ihn mir nicht. Versuche nicht, Einflu auf ihn auszuben. Dein Einflu wre verderblich. Die Welt ist gro, und es gibt eine Menge kstlicher Menschen auf ihr. Raube mir nicht den einzigen Menschen, der meiner Kunst ihren ganzen Zauber verleiht, den sie hat: mein Leben als Knstler hngt von ihm ab! Denke daran, Harry, ich vertraue dir. Er sprach sehr langsam, und die Worte schienen sich ihm gegen seinen Willen zu entringen.

„Was fr Unsinn du redest! sagte Lord Henry lchelnd, nahm Hallward unter den Arm und fhrte ihn in das Haus.


Zweites Kapitel
Als sie eintraten, erblickten sie Dorian Gray. Er saß am Klavier, mit dem Rücken ihnen zu, und blätterte in einem Notenbande mit Schumanns Waldszenen. „Die mußt du mir leihen, Basil!“ rief er aus. „Ich möchte sie spielen lernen. Sie sind geradezu entzückend.“

„Das hängt ganz davon ab, wie du mir heute sitzen wirst, Dorian.“


„Ach, ich habe das Sitzen lange satt, und ich will gar kein lebensgroßes Bild von mir“, antwortete der Jüngling und schwang sich in dem Musikstuhl auf eine eigensinnige, launische Knabenart herum. Als er aber Lord Henry erblickte, stieg für einen Augenblick ein schwaches Rot in seine Wangen, und er sprang auf. „Ich bitte um Entschuldigung, Basil, ich wußte nicht, daß jemand bei dir ist.“

„Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von Oxford her. Ich habe ihm gerade erzählt, wie musterhaft du sitzen kannst, und jetzt hast du alles verdorben.“

„Mir haben Sie das Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu machen, nicht verdorben, Herr Gray“, sagte Lord Henry, ging auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen. „Meine Tante hat oft von Ihnen gesprochen. Sie sind einer ihrer Lieblinge und, wie ich fürchte, auch ihrer Opfer.“

„Ich stehe zur Zeit auf Lady Agathas schwarzer Liste“, antwortete Dorian mit einem komisch reuigen Gesichtsausdruck. „Ich hatte ihr versprochen, sie letzten Dienstag nach einem Klub in Whitechapel zu begleiten, und ich habe dann die Abmachung vergessen. Wir sollten da miteinander vierhändig spielen – drei Stücke glaube ich. Ich weiß nun nicht, was sie mir dazu sagen wird. Ich habe Angst, ihr einen Besuch zu machen.“

„Oh, ich werde Sie mit meiner Tante versöhnen. Sie ist Ihnen äußerst zugetan. Und ich glaube auch, es schadet nichts, daß Sie nicht dort waren. Die Zuhörer haben sicher angenommen, es sei vierhändig gespielt worden. Wenn sich Tante Agatha ans Klavier setzt, macht sie für zwei Personen reichlich Lärm.“

„Sie sprechen sehr schlecht von ihr, und mir machen Sie auch gerade kein Kompliment damit“, antwortete Dorian lachend.

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war wirklich wunderbar schön, mit seinen feingeschwungenen dunkelroten Lippen, seinen offenen blauen Augen und seinem gewellten, goldblonden Haar. In seinem Gesicht war ein Ausdruck, der sofort Vertrauen erweckte. Aller Glanz der Jugend lag darin und ebenso all die leidenschaftliche Reinheit der Jugend. Man fühlte, daß er bisher noch nicht von der Welt befleckt war. Kein Wunder, daß ihn Basil Hallward anbetete.

„Sie sind viel zu hübsch, um sich mit Wohltätigkeit abzugeben, Herr Gray – viel zu hübsch!“ Und Lord Henry warf sich auf den Diwan und öffnete seine Zigarettendose.

Der Maler hatte inzwischen eifrig seine Farben gemischt und seine Pinsel zurechtgemacht. Er sah etwas gequält aus, und als er Lord Henrys letzte Bemerkung hörte, blickte er zu ihm hin, sann einen Augenblick nach und sagte dann: „Harry, ich möchte das Bild heute fertig kriegen. Fändest du es sehr grob von mir, wenn ich dich jetzt bäte, uns allein zu lassen?“

Lord Henry lächelte und sah Dorian Gray an. „Soll ich gehen, Herr Gray?“ fragte er.

„Oh, bitte, nein, Lord Henry. Ich sehe, Basil hat wieder einen seiner schlechten Tage, und ich kann ihn nicht vertragen, wenn er so brummt. Außerdem möchte ich von Ihnen erfahren, warum ich mich nicht mit Wohltätigkeit befassen soll?“

„Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das sagen soll, Herr Gray. Es ist ein so langweiliges Thema, daß man schon ernsthaft darüber reden müßte. Aber jetzt geh ich auf keinen Fall, nachdem Sie mir erlaubt haben, dazubleiben. Du hast doch nichts im Ernst dagegen, Basil? Du hast mir oft genug gesagt, daß es dir angenehm sei, wenn deine Modelle mit jemand plaudern können.“

Hallward biß sich auf die Lippe. „Wenn es Dorian wünscht, wirst du natürlich dableiben. Dorians Launen sind Gesetze für jedermann, außer für ihn selbst.“

Lord Henry nahm seinen Hut und seine Handschuhe. „Trotz deiner dringenden Aufforderung, Basil, fürchte ich, gehen zu müssen. Ich habe mit jemand eine Verabredung im Orleans-Klub. Adieu, Herr Gray! Bitte, besuchen Sie mich doch mal eines Nachmittags in Curzon Street. Um fünf Uhr treffen Sie mich fast immer. Schreiben Sie mir, bitte, wann Sie kommen. Es täte mir sehr leid, wenn Sie mich verfehlten.“

„Basil,“ rief Dorian Gray, „wenn Lord Henry Wotton geht, dann gehe ich auch. Du bringst ja beim Malen nie die Lippen auseinander, und es ist furchtbar ermüdend, auf einem Podium zu stehen und sich anzustrengen, freundlich auszusehen. Bitte ihn, dazubleiben. Ich bestehe darauf.“

„Bleib, Harry, du machst Dorian damit ein Vergnügen und auch mir“, sagte Hallward, ohne von seinem Bilde aufzublicken. „Er hat ganz recht, ich spreche nie ein Wort während der Arbeit und höre ebensowenig zu, und das muß sehr langweilig für meine unglücklichen Modelle sein. Ich bitte dich also, bleib.“

„Was fange ich aber mit meinem Mann im Orleans an?“

Der Maler lachte. „Ich glaube, damit wird es keine Schwierigkeit haben. Setz dich nur wieder, Harry. Und jetzt, Dorian, geh auf das Podium und bewege dich nicht zuviel und achte auch nicht auf das, was Lord Henry sagt. Er hat einen sehr bösen Einfluß auf alle seine Freunde, nur mich ausgenommen.“

Dorian Gray bestieg das Podium mit der Miene eines jungen griechischen Märtyrers und stieß, zu Lord Henry gewandt, der ihm gleich gut gefallen hatte, einen kleinen drolligen Seufzer aus. Dieser Mann war so ganz anders als Basil. Die beiden bildeten einen entzückenden Gegensatz. Und er hatte ein so schönes Organ. Nach ein paar Augenblicken sagte Dorian zu ihm: „Haben Sie wirklich einen so bösen Einfluß, Lord Henry? Ist es so arg, wie Basil sagt?“

„Es gibt keinen sogenannten guten Einfluß, Herr Gray. Jeder Einfluß ist unmoralisch – unmoralisch vom wissenschaftlichen Standpunkt aus.“

„Wieso?“

„Weil jemand beeinflussen soviel ist wie ihm die eigene Seele leihen. Er denkt dann nicht mehr seine natürlichen Gedanken und brennt nicht mehr in seinem natürlichen Feuer. Seine Tugenden sind gar nicht seine Tugenden. Seine Sünden, wenn es so etwas wie Sünden gibt, sind nur ausgeborgte. Er wird ein Echo für die Töne eines anderen, Schauspieler einer Rolle, die nicht für ihn geschrieben wurde. Der Sinn des Daseins ist: Selbstentwicklung. Die eigene Natur voll zum Ausdruck zu bringen – diese Aufgabe hat jeder von uns hier zu lösen. Heutzutage hat jeder Mensch Angst vor sich. Sie haben ihre heiligste Pflicht vergessen, nämlich die gegen sich selbst. Natürlich sind sie wohltätig. Sie nähren den Hungernden und kleiden den Bettler. Aber ihre eigenen Seelen darben und gehen nackt. Der Mut ist unserem Geschlecht abhanden gekommen. Vielleicht haben wir ihn nie wirklich besessen. Die Furcht vor der Gesellschaft als der Grundlage der Sittlichkeit, und die Furcht vor Gott, als dem Geheimnis der Religion – das sind die zwei Dinge, die uns beherrschen. Und doch – “

„Dorian, dreh den Kopf mal ein wenig mehr nach rechts, sei so gut“, sagte der Maler, der ganz in sein Werk vertieft war, aber doch gemerkt hatte, daß in des Jünglings Gesicht ein Ausdruck getreten war, den er vorher nie darin gesehen hatte.
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