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    Vorwort


	Im »Strauß von Blumen und Briefen«, mit dem die Familie Behrs Lew Tolstoj am 28. August 1862 zu seinem vierunddreißigsten Geburtstag gratulierte, erfreute eine Blüte den Schriftsteller ganz besonders: das Billett mit der Gratulation der achtzehnjährigen Sonja. Lew Tolstoj war verliebt, und kaum einen Monat später wurde das Fräulein Sofja Andrejewna Behrs seine Ehefrau.


	Als viertes von insgesamt fünf Kindern in eine der vornehmsten Familien Rußlands geboren, führte Tolstoj in seiner Jugend das übliche ausschweifende Leben der Jeunesse dorée jener Zeit. Er besuchte Bälle, Diners und Soireen, gab sich dem Kartenspiel und den Frauen hin und suchte nach dem Sinn seines Lebens. Sein Studium an der Universität Kasan brach er ab. Mit Anfang zwanzig »verbannte« er sich in den Kaukasus, wo er hoffte, durch die Disziplinierung der Armee seine »schlechten Angewohnheiten« – Spiel, Trinkgelage und Frauen – ablegen zu können.


	Im Kaukasus begann Tolstoj zu schreiben. Die Geschichte seiner Kindheit (1852) rief sowohl bei der Kritik als auch beim Publikum beachtliche Aufmerksamkeit hervor. Nach den traumatischen Erlebnissen des Krimkrieges nahm Tolstoj seinen Abschied aus der Armee. Seine Sewastopoler Erzählungen (1855) machten ihn zum gefeierten Star der Literatur. Selbstbewußt und nicht immer diplomatisch trat er bei einem Aufenthalt in Sankt Petersburg den Autoritäten der literarischen Welt gegenüber und zog sich schon bald wieder nach Jasnaja Poljana zurück, auf das rund zweihundert Kilometer südlich von Moskau gelegene Landgut seiner Eltern, das ihm als Erbe zugefallen war. Dort versuchte er ein nützliches Leben zu führen. Er unternahm Reisen nach Westeuropa, gründete eine Schule für Bauernkinder, für die er sogar seine literarische Tätigkeit zurückstellte, und war auf Freiersfüßen. Jedoch wollte keine der zahlreichen Kandidatinnen seinem Wunschbild von der idealen Ehefrau entsprechen.


	Erst die um vieles jüngere Sofja Behrs vermochte das Herz des Junggesellen zu erobern. Bereits im Jungmädchenalter hatte Sofja von dem Schriftsteller geschwärmt, seine Werke hatten tiefen Eindruck bei ihr hinterlassen.


	Sofja entstammte einer bürgerlichen Familie der russischen Intelligenzija, der Vater Andrej Jewstafjewitsch Behrs war Kaiserlicher Hofarzt mit gutgehender Praxis. Wie damals üblich, wurden die Töchter von deutschen und französischen Gouvernanten zu Hause erzogen. Vor der Eheschließung legte Tolstaja 1861 an der Moskauer Universität das Hauslehrerinnenexamen ab, was damals der besten Bildung für junge Frauen entsprach. Das Studium an der Universität selbst war Frauen erst ein Jahrzehnt später möglich.


	Das Fräulein Behrs war künstlerisch begabt, widmete sich der Malerei und der Photographie, schrieb eine Erzählung, von der Tolstoj begeistert war. Doch als der Schriftsteller um ihre Hand anhielt, war Sofja, ganz nach traditionellen Werten erzogen, sogleich bereit, ihr eigenes Leben den Vorstellungen des Gatten zu unterwerfen und ihren eigenen Interessen und Begabungen zu entsagen. Noch am Abend der Hochzeit brach das Ehepaar nach Jasnaja Poljana auf, um dort fernab von den Vergnügungen der Stadt ein Leben nach jenem Ideal zu führen, das Tolstoj für sich und seine Ehefrau erdacht hatte: ein einfaches und rechtes Leben in gegenseitiger Liebe und Hingabe an die Familie, das Wahrhaftigkeit und Genügsamkeit dem Ideal des comme il faut der Gesellschaft entgegenstellt.


	Die Tolstojs lebten zurückgezogen auf Jasnaja Poljana und in rascher Folge wurden zahlreiche Kinder geboren. Gleichwohl vermochten die weiblichen Pflichten allein Tolstaja nicht zufriedenzustellen. Sie war überglücklich, als ihr Mann, der sich nach der Veröffentlichung des Romans Familienglück im Jahr 1859 von der Literatur abgewandt hatte und zum passionierten Gutsbesitzer und Pädagogen geworden war, seine literarische Arbeit wiederaufnahm, und wurde ihm zur unermüdlichen Helferin. Zunächst machte Tolstoj sich an die Überarbeitung und Fertigstellung der Werke, die er bereits vor der Ehe begonnen hatte. Die Erzählungen Die Kosaken und Polikuschka, beide 1863 erschienen, waren die ersten Werke ihres Mannes, die Tolstaja in ihrer »unschönen, aber deutlichen Handschrift« abschrieb. Unausgefüllt von ihren Hausfrauenpflichten warf sie ihre ganze kreative Energie und Begabung auf die literarische Tätigkeit ihres Mannes. »Wir lebten auf dem Lande, ohne zu reisen, verfolgten die Neuigkeiten nicht, sahen nichts, wußten nichts – und es interessierte uns auch nichts«, heißt es in Sofja Tolstajas Kurzer Autobiographie. »Das Leben war so erfüllt und unsagbar glücklich durch unsere gegenseitige Liebe, die Kinder und vor allem die Arbeit an dem so bedeutenden Werk meines Mannes, das ich und später die ganze Welt liebte, daß wir nach nichts anderem strebten.«


	Die Abschrift der Werke ihres Mannes wurde Tolstajas wichtigste und liebste Aufgabe. Als der Schriftsteller 1863 mit der Arbeit an dem Roman Krieg und Frieden begann, übernahm sie voller Tatendrang die Rolle der »Amme des Talents ihres Mannes«, übertrug seine nahezu unleserlichen Manuskripte, die Tolstoj unzählige Male überarbeitete, ins reine, diskutierte mit ihm seine Ideen und gab ihm Ratschläge im Umgang mit Verlegern und den Zensurbehörden.


	Nur selten waren die Eheleute in den ersten beiden Jahrzehnten voneinander getrennt. Wenn Tolstoj in geschäftlichen Angelegenheiten nach Moskau reiste oder sich zur Kur begab, schrieben die Ehepartner sich fast täglich. Jeder Abschied voneinander fiel ihnen schwer, und sie versprachen sich, aufrichtig und wahrhaftig über alles zu schreiben, was sie bewegte. Diesem Versprechen blieben sie bis ans Ende ihrer Ehe treu. Die Briefe sind die »Enzyklopädie des Lebens« der Familie Tolstoj, und sie sind Gespräche über die Werke des Schriftstellers, die seine Frau, oftmals auch in seiner Abwesenheit, ins reine übertrug und die sie seit 1885 als Verlegerin betreute.


	Bei aller Begeisterung für das Werk ihres Mannes jedoch war Tolstaja bereits in der ersten Zeit ihrer Ehe mitunter erschreckt über die Übermacht ihres Mannes, der sie ihre eigene Persönlichkeit ganz unterordnete: »Bisweilen möchte ich mich ganz schrecklich gern von seinem ein wenig belastenden Einfluß befreien, nicht allein ihm zu Diensten sein, doch ich vermag es nicht«, hielt sie bereits im Jahr ihrer Hochzeit im Tagebuch fest. »Es ist schwer, denn ich denke seine Gedanken, blicke auf alles mit seinen Augen, bemühe mich, werde doch nicht wie er, aber verliere mich selbst.« »Sie ist jung, und es gibt vieles an mir, das sie nicht versteht und nicht liebt«, notierte Lew Tolstoj im Januar 1863, »vieles, das sie um meinetwillen in sich unterdrückt, und all diese Opfer wird sie mir dereinst in Rechnung stellen.« Tatsächlich sollte Tolstaja ihrem Mann gegenüber diese Rechnung eines Tages aufmachen. Zunächst aber lebte sie ohne Aufbegehren jenes Leben, das er für die Familie ersonnen hatte.


	Nach sechs Jahren angespannter Arbeit an Krieg und Frieden war Tolstoj erschöpft. Beständig wurde er von finsteren Attakken der Depression und Selbstzweifel übermannt. Die depressive Verstimmung ging mit körperlichem Mißbehagen einher, und der Schriftsteller begab sich auf ärztlichen Rat zur Kumys-Kur in der baschkirischen Steppe. Bereits vor seiner Hochzeit hatte ein Aufenthalt bei den Baschkiren, die dieses Getränk aus vergorener Stutenmilch als Heilmittel bei den unterschiedlichsten Beschwerden anbieten, Tolstojs Lebenskräfte wieder erwachen lassen. »Denke vor allem an Dich, an Deine Gesundheit und Seelenruhe und nicht so viel an uns«, beschwor Tolstaja ihren Ljowotschka. »Ich fühle, daß die Kinder mein Trost sind, Deiner jedoch ist Dein geistiges, inneres Erleben. Gebe Dich um Gottes Willen nicht den Ängsten hin, der Schwermut, der Selbstquälerei.«


	Ungeachtet dessen, daß sie mit ihren zahlreichen Aufgaben vollauf ausgefüllt war, fehlte ihr der geistige Austausch mit ihrem Mann. »In all dem Lärm ist es hier ohne Dich wie seelenlos«, schrieb sie ihm. »Ich bin daran gewöhnt, mich gemeinsam mit Dir auf jene geistige Höhe zu erheben, die mich erleuchtet und mit dem Preis für das Birkhuhn (d.h. mit dem Haushalt) versöhnt.« Und auch Tolstoj merkte bei dieser ersten langen Trennung, wie sehr er seine Sonja liebte und brauchte »Einen Brief von Dir zu bekommen«, vertraute er ihr an, »ist wie ein kleines Rendezvous: ich empfinde dasselbe Gefühl der Ungeduld, Freude und Angst, wenn ich ihn zur Hand nehme, als ob ich nach Hause komme.«


	Nach Tolstojs Rückkehr kam es zum ersten schwerwiegenden Konflikt zwischen den Eheleuten. Da die Niederkunft mit dem fünften Kind, der Tochter Maria, Tolstaja im Februar 1871 fast das Leben gekostet hätte, fürchtete sie, wieder schwanger zu werden. Der Wunsch, keine Kinder mehr zu bekommen, war jedoch Tolstojs Vorstellung des Familienlebens derart entgegengesetzt, daß er sogar eine Trennung in Erwägung zog. Erst als Sofja Andrejewna ihre Weigerung, weitere Kinder zu bekommen, aufgab, normalisierte sich die Beziehung wieder. Nicht zum letzten Mal sah Tolstaja sich gezwungen, sich dem Willen ihres Mannes unterzuordnen. Sechzehn Schwangerschaften machte Tolstaja in den ersten drei Ehejahrzehnten durch und gebar dreizehn Kinder.


	1873 begann Tolstoj die Arbeit an seinem nächsten großen Roman: Anna Karenina. »Die Umstände, unter denen Anna Karenina geschrieben wurde«, erinnert sich die Schriftstellergattin, »waren sehr viel schwerer als jene, unter welchen Krieg und Frieden entstanden war. Damals lebten wir in ungetrübtem Glück, nun aber starben nacheinander drei Kinder und zwei Tanten.«


	»Deine Anna Karenina (die vom Dezember) wird in Golos und Nowoje Wremja über alle Maßen gelobt«, berichtete Tolstaja ihrem Mann begeistert, nachdem die letzten Teile des Romans im Dezember 1877 erschienen waren. Noch ahnte sie nicht, daß das Familienglück sich dem Ende zuneigte und eine Zeit unüberwindbarer Konflikte begann. »Das zwanzig Jahre währende glückliche Zusammenleben endete in einem Drama, das sich lange zuvor angekündigt hatte und unsere Familie zerstörte«, schreibt die Tochter Tatjana in ihren Erinnerungen. »Unsere Familie fand sich in einem tragischen Dilemma, aus dem es keinen Ausweg gab.«


	Während er an den letzten Kapiteln der Anna Karenina arbeitete, durchlebte Tolstoj eine schwere Krise, suchte seinen Weg zum Glauben. Später bezeichnete er 1877, also sein neunundvierzigstes Lebensjahr, als das wichtigste Jahr in seinem Leben. »Wie man sagt und ich es an mir selbst fühle«, erklärte er seiner Frau, »bringt eine Phase von sieben Jahren dem Menschen Veränderung. Meine größter Wandel erfolgte im Alter von 7 × 7 = 49 Jahre.«


	Die Schicksalsschläge der letzten Jahre hatten in Tolstoj wieder seine Angst vor dem Tod wachgerufen. Vergeblich suchte er die Antwort auf die Frage nach dem Ziel jeglicher Existenz im orthodoxen Christentum. Einstmals in Jugendjahren war in Tolstoj die Idee erwachsen, sein Leben der Gründung einer neuen Religion zu widmen, »die auf der Lehre Christi beruhen sollte, gereinigt von Dogmen und Mystik«. Nun, als reifer Mann, beschloß Tolstoj, daß er für seine Berufung bereit sei.


	Um den ältesten Kindern eine standesgemäße Ausbildung zu ermöglichen, lebte die Familie ab 1881 während der Winter in Moskau. Für Tolstoj war das Leben im »verruchten Babylon« von den ersten Tagen an eine Qual. Erschüttert von der furchtbaren Not und der Armut der proletarisierten Massen in den Armenvierteln und Nachtasylen schien es dem Schriftsteller verwerflich und unmoralisch, sein Leben und seine Arbeit »umgeben von schamlosem Wohlstand inmitten des Elends« unverändert fortzusetzen. Häufig floh er vor den Eindrücken der Stadt nach Jasnaja Poljana, wo er in der ländlichen Ruhe fernab von der »ansteckenden Kloake« der Stadt seine Antwort auf die Fragen der Armut und sozialen Ungleichheit zu finden suchte. Die gesamte Last des Haushalts, der Erziehung der Kinder und die Sorge um das finanzielle Wohlergehen der Familie lag nunmehr auf den Schultern Tolstajas. »Ich glaube, daß ich mich nirgends besser und ruhiger fühlen könnte«, rechtfertigte Tolstoj seine Aufenthalte in Jasnaja Poljana. »Du, die zu Hause stets von Sorge um die Familie geplagt bist, kannst den Unterschied gar nicht empfinden, der für mich zwischen Stadt und Land liegt.«


	Während die Familie in Moskau ein Leben führte, wie es in ihren Kreisen üblich war, arbeitete Tolstoj an der Vereinfachung des Lebens und wollte allem vermeintlichen Luxus entsagen. Der Literat Tolstoj wandelte sich zum religiösen und sozialen Denker. Kompromißlos verurteilte er die bestehende, auf Ausbeutung und Unterdrückung gründende Gesellschaftsordnung. Besitz schien ihm das größte Übel. Der Appell, der aus dieser Überzeugung entsprang, lautete: Die Wohlhabenden mögen ihren Reichtum an die Armen verteilen und selbst nach den Geboten der Bergpredigt ein sittlich geläutertes Leben in Bescheidenheit und selbstloser Nächstenliebe führen.


	Seine Forderungen galten auch für die eigene Familie. Tolstoj versuchte seine Frau von der Notwendigkeit zu überzeugen, den gesamten Besitz an die Bauern zu übergeben und von der eigenen Hände Arbeit zu leben. Sofja Tolstaja jedoch hielt unerschütterlich an ihren eigenen Grundsätzen fest: »Du hast stets sorgsam die Frage der Verpflichtungen gegen die Familie ausgelassen«, hielt sie ihm entgegen. »Gäbe es diese Verpflichtungen nicht, die ich mir keineswegs ausdenke, sondern die mein ganzes Wesen bestimmen, so widmete ich mein Leben der Wohltätigkeit, um, wie Du sagst, nicht am Elend der niederen Klassen vorüberzugehen, sondern bemühte mich zu helfen, wo ich nur kann. Doch ich kann es nicht zulassen, daß aus unseren Kindern, die mir von Gott geschenkt wurden, ungehobelte und ungebildete Menschen erwachsen, während ich mich dem Wohle mir fremder Menschen widme.«


	Tolstaja stand den neuen Ansichten ihres Mannes kritisch gegenüber und sprach ihre Meinung offen aus. Im Gegensatz zu den visionären Antworten Tolstojs auf die Frage, wie das Übel in der Welt zu bekämpfen sei, war sie stets Realistin und überzeugt, es sei dienlicher, die Menschheit nicht mit Predigten verbessern zu wollen, sondern mit konkreter Hilfe zu unterstützen. »Wenn man einem zu essen gibt, so ist dies gut, wenn man zweien zu essen gibt, so ist es noch besser«, heißt es in einem ihrer Briefe. »So gib auch Du den Hungrigen zu essen, und ich werde, wie Iwan der Narr die Blätter zu Gold verwandelt, so viel Geld mit Deinen Werken verdienen, wie nur immer notwendig dafür.«


	Im Juni 1884 eskalierten die Auseinandersetzungen um die richtige Lebensweise derart, daß Tolstoj einige Habseligkeiten in ein Bündel warf und die Familie verlassen wollte. Bereits in Tula aber kehrte er um. In derselben Nacht kam seine Frau mit dem zwölften Kind, der Tochter Alexandra, nieder.


	Tolstoj war nicht imstande, seine Frau zu verlassen, zu groß war die Liebe, die beide miteinander verband. Doch diese beiden einander liebenden Menschen fanden sich nun auf unterschiedlichen Seiten. Auseinandersetzungen, Streit und gegenseitige Anschuldigungen standen von nun an auf der Tagesordnung. Auch in ihren Briefen kämpften sie für ihre Überzeugungen, die nicht mehr miteinander zu vereinbaren waren. Sie kämpften um ihre Liebe und rangen sich Kompromisse ab, die ein weiteres Zusammenleben ermöglichten.


	1883 erteilte Tolstoj seiner Frau Vollmacht für alle Vermögensangelegenheiten. Nun war Tolstaja auch offiziell für das finanzielle Wohlergehen der Familie verantwortlich. Sie führte die Geschäfte nach ihrem Gutdünken, legte ihrem Mann aber stets Rechenschaft ab. Seit 1885 gab die Schriftstellergattin die Werke ihres Mannes als Verlegerin heraus und war fast ohne Unterlaß mit Korrekturen, Verhandlungen mit Zensurbehören und Buchhändlern, Papiergroßhändlern und Druckereibesitzern beschäftigt. In den fünfundzwanzig Jahren bis zu Tolstojs Tod im Jahr 1910 gab sie dreizehn Auflagen seiner Gesammelten Werke in Druck.


	Acht Jahre später befreite Tolstoj sich ganz von jeglichem Besitz. Der Grundbesitz wurde unter den Nachkommen aufgeteilt, und er gab eine öffentliche Erklärung ab, derzufolge seine nach 1881 verfaßten Werke nicht mehr dem Urheberrecht unterlägen. Der auf Tolstojs Anregung gegründete Verlag Posrednik [Der Vermittler], der von überzeugten Tolstoj-Jüngern geführt wurde und erbauliche Literatur in hohen Auflagen zu niedrigen Preisen publizierte, erhielt das Recht der Erstveröffentlichung aller Werke Tolstojs. Gleichwohl blieb die Verlagstätigkeit Tolstajas weiterhin die Haupteinnahmequelle der Familie.


	Ebenso wie Tolstoj, der sich häufig nach Jasnaja Poljana zurückzog, um dort ungestört arbeiten zu können, floh seine Frau vor dem zunehmend belastenden Zusammenleben in ihre Arbeit als Verlegerin. »Hinsichtlich meiner verlegerischen Tätigkeit sage ich folgendes«, schrieb sie ihrem Mann: »Ich flüchte mich in diese peinvolle Aufgabe, um zu vergessen; dies ist meine Schenke, in der ich die schwierige Lage der Familie hinter mir lasse. [...] Ich muß mich irgendwohin flüchten vor diesen Szenen, Vorwürfen, vor diesem Leiden im Namen eines neuen, guten Glücks, welches das alte Glück zerstört.«


	Zugleich war ihre verlegerische Arbeit aber auch Tolstajas erster Schritt zur Emanzipation vom übermächtigen Einfluß ihres Ehemanns. Nachdem die literarische Arbeit für Tolstoj nach der Fertigstellung von Anna Karenina in den Hintergrund getreten war und er vor allem philosophische und sozialkritische Arbeiten verfaßt hatte, veränderte sich auch das Selbstverständnis seiner Frau. Nach fast drei Jahrzehnten der Ehe, in denen sie die Rolle des »Dienstmädchens des Schriftstellers und Gatten« bereitwillig übernommen hatte, begann sie nun, nach Verwirklichung ihres eigenen Ichs zu streben. Im Alter von fast fünfzig Jahren begann Sofja Tolstaja wieder zu schreiben: Eine Frage der Schuld lautet der Titel ihres Kurzromans, den sie in den Jahren 1892/93 als Antwort auf Die Kreutzersonate ihres Mannes verfaßte und in dem sie der »erbarmungslosen Haltung Lew Nikolajewitschs der Frau gegenüber« eine weibliche Sicht entgegenstellte. »Mich braucht er nur als Gegenstand«, klagt ihre Protagonistin Anna in diesem Roman ihren Ehemann an, und damit beschrieb Tolstaja auch den Grund für die Tragödie ihrer Ehe. Erst fünfundsiebzig Jahre nach ihrem Tod sollte ihre literarische Replik auf Die Kreutzersonate erscheinen.


	Trotz aller Spannungen gab es jedoch auch immer wieder Zeiten der Annäherung der Eheleute. Als das Russische Reich zu Beginn der 1890er Jahr von einer Hungersnot heimgesucht wurde, stellten Tolstoj und die ältesten Tolstoj-Kinder sich ganz in den Dienst der Hilfe für die Notleidenden. Tolstaja blieb mit den jüngeren Kindern in Moskau und verfaßte einen Aufruf, der die Bevölkerung aufwühlte. Von allen Seiten wurde die humanitäre Hilfe der Tolstojs national und international durch Spenden unterstützt.


	Durch die gemeinsame Arbeit für die Anliegen der von der Hungersnot Bedrohten traten die Auseinandersetzungen im Hause Tolstoj in den Hintergrund. Als aber der Alltag wieder einkehrte, brachen die alten Konflikte erneut auf. Mehr als zuvor litt Tolstoj an seinem Leben: »Dieser Luxus. Dieser Handel mit den Büchern. Dieser moralische Schmutz«, notierte er im Tagebuch. Doch er wurde sich darüber klar, daß er seine Frau und seine Familie nicht verlassen konnte. Das Zusammenleben mit ihnen, das seinen eigenen Überzeugungen entgegengesetzt war, sah er nun als ihm von Gott auferlegte Prüfung. Ein »Kreuz«, das ihm zu seiner Selbstvervollkommnung unabdingbar ist, um demütiger zu werden, zu verzeihen und zu lieben.


	Im Februar 1895 starb unerwartet der jüngste Sohn der Tolstojs, Wanetschka, kurz vor seinem siebten Geburtstag. Beide Ehepartner trauerten außerordentlich um den Liebling der Familie. »Alles, alles ist von mir gegangen. [...] Plötzlich ist das Leben zu Ende«, beschrieb Tolstaja ihre Seelennot. Sie fand Trost in der Musik. Die »Tür zum Verständnis der Musik« öffnete ihr der Komponist und Pianist Sergej Iwanowitsch Tanejew, der über viele Jahre lang häufiger Gast bei den Tolstojs in Jasnaja Poljana und Moskau war.


	Aus Tolstajas Leidenschaft zur Musik erwuchs eine schwärmerische Begeisterung für den Musiker. Drunter und drüber ging es nun bei den Tolstojs. Von Eifersucht geplagt machte der Schriftsteller seiner Frau heftige Vorwürfe. Seine Briefe an sie aus dieser Zeit bezeugen seine tiefe Verbundenheit mit ihr nach über dreißig Jahren Ehe. »Du hast bei Deinem Aufenthalt hier einen so kraftvollen, munteren und schönen Eindruck hinterlassen, sogar allzu schön für mich, denn nun fehlst Du mir noch mehr als sonst«, machte Tolstoj seiner Sonja im Mai 1897 eine Liebeserklärung, »Mein Wiedererwachen zum Leben und Dein Aufenthalt hier – sind die stärksten und glücklichsten Eindrücke meines Lebens; und dies im Alter von 69 Jahren von einer 53jährigen Frau.« Sie antwortete ihm postwendend: »Wir sollten versuchen, unsere Einhelligkeit nicht dadurch zu zerstören, indem wir unsere grausamen Tagebücher lesen oder einander mit Eifersucht und Vorwürfen quälen oder mit Verachtung dafür, womit sich der andere beschäftigt. Wir müssen unsere Beziehung behüten.«


	Ihre Hinneigung zur Musik und platonische Verliebtheit in Tanejew verarbeitete Tolstaja in ihrem Roman Lied ohne Worte, in dem sie mit großer Empfindsamkeit über ihre damalige Zerrissenheit zwischen dem Pflichtgefühl der Ehefrau und Mutter und ihrer Leidenschaft erzählt.


	Sergej Tanejew war lange Zeit ahnungslos, daß er der Grund zahlreicher Eifersuchtsszenen im Hause Tolstoj war. Doch dann kamen auch ihm die Gerüchte zu Ohren. Er zog sich zurück, wich seiner einstigen Musikfreundin aus. Bei den Tolstojs kehrte für einige Zeit Ruhe ein.


	Das Zusammenleben um die Wende des 19. zum 20. Jahrhundert verlief recht harmonisch, und die Ehegatten schienen in stillem Einverständnis die Verschiedenheit ihrer Anschauungen zu respektieren. »Zuerst war ich traurig, daß wir heute nicht beieinander sind«, schrieb Tolstaja ihrem Mann am achtunddreißigsten Hochzeitstag im September 1900, »doch dann wandte sich mein Herz mit inniger Zärtlichkeit der Erinnerung an unser gemeinsames Leben und Dir zu, und da verspürte ich den Wunsch, Dir für das einstige Glück, das Du mir gabst, zu danken und zu bedauern, daß es nicht unser ganzes Leben lang so stark, still und vollkommen bleiben konnte.«


	Im Juli 1898 nahm Tolstoj die Arbeit an seinem Roman Auferstehung wieder auf, den er einige Jahr zuvor begonnen hatte. Die ganze Familie arbeitete an der Reinschrift. Obwohl Tolstaja der Roman, der von einer jungen Frau handelt, deren Leben zerbricht, nachdem ein junger Aristokrat sie verführt hatte, nicht eben gefiel, war sie glücklich, daß ihr Mann endlich wieder literarisch zu arbeiten begonnen hatte. Das fürstliche Honorar, das Tolstoj mit dem Verleger Marx vereinbarte, sollte der in Rußland Verfolgungen ausgesetzten Religionsgemeinschaft der Duchoborzen für ihre Übersiedlung nach Kanada gespendet werden.


	Die Machthaber sahen in Tolstojs neuem Werk eine »Karikatur der herrschenden Ordnung und der Gesellschaft«. Der Roman war für sie ein willkommener Anlaß, den Schriftsteller, dessen Standpunkte ihnen schon lange ein Dorn im Auge waren, da sie die Grundfesten von Staat und Kirche in Frage stellten, endlich in seine Schranken zu weisen. Die Orthodoxie, die in Tolstoj den »Verkünder einer neuen Irrlehre« sah, beschloß, den Aufrührer zu maßregeln. Ende Februar 1901 erfuhr der Schriftsteller aus der Morgenzeitung von seiner Exkommunikation. Als Vorwand dafür diente die Beschreibung eines Gottesdienstes in der Gefängniskapelle in Auferstehung.


	Empört über die Selbstherrlichkeit der Kirchenfürsten verfaßte Tolstaja einen offenen Brief, in dem sie ihrem Protest flammend und selbstbewußt Ausdruck verlieh: »Die Schuld für den sündigen Abfall von der Kirche tragen nicht jene Verirrten, welche die Wahrheit zu erkennen suchen, sondern jene, welche sich stolz als ihre Oberhäupter bezeichnen und, statt Liebe, Vergebung und Güte zu üben, zu geistigen Henkern all derer werden, die eher Vergebung von Gott erlangen werden, da sie in Frieden und fern aller irdischen Versuchungen ein Leben in Liebe und Hilfe für den Nächsten leben, wenngleich auch außerhalb der Kirche, als jene strafenden und den Kirchenbann aussprechenden Hirten, die mit Brillanten besetzte Mitra und Insignien tragen.« Obwohl die Veröffentlichung der Stellungnahme Tolstajas umgehend untersagt wurde, erreichte sie in hektographierten Kopien in Rußland ebenso wie im Ausland dennoch ein großes Publikum.


	Nach langer, schwerer Krankheit Tolstojs lebte das Ehepaar seit 1902 wieder gänzlich auf Jasnaja Poljana und war, wie in den ersten Jahren der Ehe, kaum mehr als wenige Tage getrennt. Beide Ehepartner gingen ihren Beschäftigungen nach. Tolstoj schrieb Hadschi Murat und sammelte Zitate für seinen Lesekreis, einem Konvolut aus den Werken der Dichter aller Zeiten, und arbeitete an seinen Erinnerungen. Tolstaja widmete sich mit Leidenschaft der Malerei und der Fotografie, schrieb »unermüdlich« an ihrer Autobiographie Mein Leben und reiste gelegentlich in Angelegenheit ihres Verlags nach Moskau. Im Historischen Museum, dessen Archiv sie den Großteil der Manuskripte Tolstojs und seiner Korrespondenz übergeben hatte, exzerpierte sie für ihre Autobiographie, in ihren Mußestunden besuchte sie Ausstellungen und Konzerte. Die leidliche Ruhe, die im Hause Tolstoj eingekehrt war, wurde indes nach der Rückkehr des Tolstoj-Adepten Wladimir Tschertkow aus der Emigration im Jahre 1907 wieder gestört. Bei Wladimir Grigorjewitsch Tschertkow glaubte Tolstoj jenes Verständnis zu finden, das er bei seiner Frau und seiner Familie vermißte. Tschertkow war, nachdem er im Dezember 1883 die Bekanntschaft des von ihm leidenschaftlich verehrten Tolstoj gemacht hatte, rasch zu einem der führenden Tolstojaner aufgestiegen. Die Schriftstellergattin sah die kritiklose Verehrung Tolstojs kritisch: »Ich mag ihn nicht«, notierte sie bereits im Oktober 1887 in ihrem Tagebuch. »Er ist nicht klug, sondern verschlagen, einseitig, schlecht. Lew Nikolajewitsch fühlt sich nur deshalb zu ihm hingezogen, weil er von ihm umschmeichelt wird.«


	Während seiner Emigration war Tschertkow zum alleinigen Sachverwalter Tolstojs außerhalb Rußlands aufgestiegen. Als er nach zehn Jahren in die Heimat zurückkehren konnte, fühlte Tolstaja sich von Tschertkow und seinen Gefolgsmännern aus dem Leben ihres Mannes verdrängt.


	Mit Tschertkows Rückkehr nahm auch die Zahl der Besucher in Jasnaja Poljana wieder zu. Die wichtigsten Vertreter des Tolstoj-Kultes ließen sich in der Nähe des Anwesens ihres Meisters nieder und versammelten sich fast täglich um ihn. Ein normales Privatleben wurde unmöglich. Das Heim zerfiel in zwei Parteien, die sich erbittert bekämpften. Auf der einen Seite standen Tschertkow und die jüngste Tolstoj-Tochter Alexandra, auf der anderen Tolstaja und die Söhne. Die Situation eskalierte, als Tschertkow Tolstoj Ende des Jahres 1909 dazu drängte, ein Testament abzufassen, in dem er seine gesamten Schriften »der Allgemeinheit« vermachte. Als Tolstaja zufällig von diesem Vorgang erfuhr, der auf Tschertkows Drängen vor ihr geheimgehalten worden war, war sie empört.


	Am Morgen des 28. Oktober 1910 verließ Tolstoj sein Heim in Jasnaja Poljana. Tolstaja war außer sich, versuchte ihrem Leben ein Ende zu machen. Sie schickte ihrem Mann, dessen Aufenthaltsort anfangs niemandem bekannt war, verzweifelte Briefe. Zu einer Versöhnung der einander so tief verbundenen Ehepartner kam es gleichwohl nicht mehr. Auf seiner Fahrt in ein neues Leben, die er erst an seinem Lebensabend anzutreten wagte, erkrankte Tolstoj und starb am 7. November 1910. Seine Frau ließ man erst zu ihm vor, als er bereits bewußtlos war.


	Kurz vor seinem Tod sagte Tolstoj zu seiner Tochter Tatjana: »Vieles stürzt auf Sonja nieder, wir haben schlecht gehandelt.« Tolstaja selbst war sich dessen bewußt, daß vieles auf sie niederstürzen würde. Schon bald nach dem Tod des Schriftstellers erschienen Erinnerungen seiner Adepten, die seine Gattin als bösartiges Frauenzimmer darstellten. Gegengewicht hierzu wurden die Briefe Tolstojs an seine Frau, die Tolstaja bereits 1913 in einer Auswahl herausgab. »Nach meinem Tode wird man meine Beziehungen zu meinem Manne und die seinen zu mir möglicherweise falsch beurteilen und darstellen«, heißt es in ihrem Vorwort. »Man möge sich doch für die lebendigen und wahrhaften Quellen interessieren und nach ihnen urteilen und sich nicht um Vermutungen, Nacherzählungen und Erfindungen kümmern!«


	Die Publikation wurde ein großer Erfolg. Die Rezensenten nannten den Band »ein Buch unendlich großer Liebe«, doch sie bemerkten zugleich, daß erst Tolstajas Stimme das Bild dieser großen Liebe vollständig machen würde. Auch von ihren eigenen Briefen an ihren Mann fertigte Tolstaja ein Typoskript an und versah sie mit Anmerkungen. Eine Veröffentlichung jedoch wagte sie nicht.


	Die Briefe Lew Tolstojs an seine Frau (insgesamt 840 Dokumente) wurden unter der Redaktion von M. A. Zjawlowski und P.S. Popow im Band 83 der neunzigbändigen Ausgabe der gesammelten Werke Lew Tolstojs 1938 sowie 1949 unter der Redaktion von P. S. Popow und N. N. Gussew im Band 84 auf Russisch vollständig herausgegeben. Auf Deutsch erschien 1925 eine auf der Auswahl Sofja Tolstajas basierende, von Dmitri Umanski aus dem Russischen übersetzte und mit einer Einleitung der Tolstoj-Tochter Tatjana Suchotina-Tolstaja versehene Ausgabe der Briefe Lew Tolstojs an seine Frau.


	Ein Großteil der Briefe der Schriftstellergattin an Lew Tolstoj (443 von insgesamt ca. 660) wurde 1936, von A.I. Tolstaja und P. S. Popow kommentiert und mit Anmerkungen versehen, zum ersten und einzigen Mal in Rußland publiziert. Sie wurden bisher nicht ins Deutsche oder eine andere Sprache übersetzt.


	In der nun vorgelegten Auswahl von Briefen Lew Tolstojs und Sofja Tolstajas werden hundert Jahre nach dem Tod des Schriftstellers erstmals die Stimmen der Ehegatten einander gegenübergestellt. Sie zeigen psychologisch klare und nüchterne Analysen des Trennenden und führen doch immer wieder zu der Erkenntnis, daß die Ehegatten trotz allem ohneeinander nicht leben können. Ihr Briefwechsel spiegelt nicht nur die Höhen und Tiefen ihrer schwierigen Liebe, sondern zeigt auch die Schriftstellergattin als außergewöhnliche Persönlichkeit.

    
    I. Die erste Ehezeit


	Die ersten beiden Jahrzehnte der Ehe leben die Tolstojs zurückgezogen auf ihrem Landgut Jasnaja Poljana. Tatkräftig unterstützt von seiner Ehefrau, die seine Manuskripte in Reinschrift überträgt, arbeitet der Schriftsteller an den großen Romanen Krieg und Frieden (1863-1869) und Anna Karenina (1873-1878).


	1862


	[Sofja Andrejewna Behrs an Lew Nikolajewitsch Tolstoj]


	[28. August 1862]


	[Pokrowskoje, Glebow-Streschnew1]


	Wenn ich eine Königin wäre, schickte ich Ihnen zu Ihrem Geburtstag ein herzallerliebstes Reskript, als gewöhnliche Sterbliche aber gratuliere ich Ihnen einfach dazu, daß Sie eines schönen Tages Gottes Welt erblickten, und wünsche Ihnen, noch lange, wenn möglich für immer, auf diese mit ebensolchen Augen zu blicken wie heute.


	Sonja2.


	[Lew Nikolajewitsch Tolstoj an Sofja Andrejewna Behrs]


	[14. September 1862]


	[Moskau]


	Sofja Andrejewna!


	Ich ertrage es nicht länger. Seit drei Wochen sage ich mir jeden Tag: »Heute sage ich alles« und gehe doch mit derselben Sehnsucht, Reue und Angst und mit demselben Glück im Herzen wieder fort. Und jede Nacht, wie auch jetzt, deute ich das Geschehene, quäle mich und sage mir: Warum habe ich es nicht gesagt, ja, wie und was ich hätte sagen sollen? Ich nehme diesen Brief mit, um ihn Ihnen zu überreichen, wenn es mir wieder nicht gelingt und mir der Mut fehlt, Ihnen alles zu sagen.


	Die falsche Auffassung Ihrer Familie von mir besteht, wie mir scheint, darin, daß man meint, ich sei in Ihre Schwester Lisa3 verliebt. Das stimmt nicht. Ihre Erzählung4 geht mir nicht aus dem Kopf, denn nachdem ich sie gelesen hatte, war ich überzeugt, daß es mir, Dublizki, nicht anstünde, vom Glück zu träumen, daß Ihre romantischen Vorstellungen von der Liebe etwas besonderes seien, daß ich nicht eifersüchtig war und sein werde auf den, den Sie lieben werden. Ich glaubte, ich könne mich an Ihnen freuen, wie an Kindern.


	In Iwizy5 schrieb ich: ›Ihre Jugend erinnert mich allzu deutlich an mein Alter, ja, gerade Sie ...‹


	Aber damals und auch danach belog ich mich selbst. Damals hätte ich noch einhalten können und mich in mein Kloster einsamer Arbeit und unermüdlichen Schaffens zurückziehen können. Nun kann ich dies nicht mehr und fühle, daß ich in Ihrer Familie alles durcheinandergebracht habe, daß die einfachen und teuren Beziehungen zu Ihnen, als einem Freund und ehrlichen Menschen, verloren sind. Ich kann nicht abreisen, aber bleiben kann ich auch nicht. Sie sind ein ehrlicher Mensch, Hand aufs Herz, sagen Sie mir, um Gottes Willen nicht unbedacht, was soll ich tun? Was man verlacht hat, dafür muß man sich nachher plagen. Ich wäre vor Lachen gestorben, wenn Sie mir vor einem Monat gesagt hätten, daß man sich derart quälen kann, wie ich mich nun quäle, ja freudvoll quäle. Sagen Sie mir als ehrlicher Mensch, wollen Sie meine Frau werden? Aber nur, wenn Sie von ganzem Herzen mutig sagen können: Ja. – Sagen Sie lieber: Nein, wenn Sie auch nur den Schatten eines Zweifels in sich tragen.


	Bei Gott, prüfen Sie sich gut.


	Es wird mir furchtbar sein, ein Nein zu vernehmen, doch ich sehe es voraus und werde in mir die Kraft finden, es zu ertragen. Doch sollte ich als Ehemann nicht ebenso geliebt werden, wie ich liebe, wird dies furchtbar sein!6


	1864


	[Lew Nikolajewitsch Tolstoj an Sofja Andrejewna Tolstaja]


	22./23. April 1864. 22.10 Uhr.


	Pirogowo7.


	Wir sind sehr gut angekommen, nichts ist gebrochen, nichts gerissen, und Sascha8 war mit dem Sitz sehr zufrieden. In Pirogowo gingen wir zuerst zum Gestüt, und mir ward ganz traurig zumute – als ich die Stallungen sah, in denen früher wertvolle Rassepferde standen und welche nun leerstehen oder mit Bettstellen belegt sind. – Ich war 4 Jahre nicht in Pirogowo, und es ist schrecklich traurig, nach dem einstigen Reichtum und Überfluß die Widerwärtigkeit der Lotterwirtschaft zu erleben [...]. In der Wirtschaft Serjoshas bleibt für mich nichts zu tun, obwohl ich doch merke, daß ich schon durch ein überzeugendes Gespräch mit dem Dorfältesten und dem Verwalter durchaus nützlich sein kann. [...]
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