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					Ivy Fairbanks ist eine schamlose Konsumentin von Liebesromanen, Haselnusskaffee und Hozier-Musik. Nicht unbedingt in dieser Reihenfolge. Da sie mit dem Ehlers-Danlos-Syndrom lebt, glaubt sie an die Wichtigkeit der Repräsentation in Liebesromanen. Ivy schreibt Geschichten, in denen unterschiedliche und behinderte Charaktere Liebe, Akzeptanz und ihr Happy End finden. Sie lebt mit ihrem Mann und ihrem Sohn in der Tampa Bay Area. In diesem Moment ist sie wahrscheinlich unter einer schlafenden Katze gefangen. Morbidly Yours ist ihr Debütroman.
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					»Morbidly Yours« – Der TikTok-Hype mit dem ultimativen Bookboyfriend!

					Der schüchterne Bestatter Callum muss heiraten, um das Familienunternehmen zu erben – doch Dates sind ihm ein Graus. Lark, eine lebensfrohe Animationsdesignerin aus Texas, sucht in Irland einen Neuanfang. Zwischen dunklem Humor, tiefen Gefühlen und knisternder Spannung entwickelt sich eine unwiderstehliche Friends-to-Lovers-Romance.

					 Grumpy meets Sunshine – Wenn Gegensätze sich anziehen

					❤️ Slow Burn – Eine Liebe, die Zeit braucht, um zu wachsen

					 Neuanfang & Selbstfindung – Emotionale Tiefe mit neurodivergenten Charakteren
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					Für meine Mom

				
					Ich muss dir etwas gestehen:

					Während der Mittelstufe habe ich mir jeden Liebesroman mit einem Cowboy oben ohne auf dem Cover, den ich nicht lesen sollte, von deinem Nachttisch stibitzt.

					Vermisse dich jeden Tag und ich hoffe, dieses Buch macht es wieder gut.

				

					Anmerkung der Autorin

				
					Morbidly Yours feiert Liebe, Heilung und eine Balance zwischen Helligkeit und Dunkelheit zu finden.

					 

					Es ist zwar ein optimistischer und humorvoller Roman, allerdings betrauern beide Hauptfiguren unter anderem den (vergangenen) Tod eines Ehepartners und den Verlust einer betagten Freundin. Die Geschichte enthält außerdem kurze, aber realistische Beschreibungen der Versorgung Verstorbener in einem Bestattungsinstitut.

					 

					Wenn dich diese Themen belasten, pass bitte gut auf dich auf.

				

					Irisch / Gälisch – Aussprache und Übersetzung

				
					Gnéas béil / Gnees Bell / Cunnilingus (Oralverkehr bei einer Frau)

					Ag bualadh craicinn / eck buhlla kräckin / Sex (wörtlich: »Häute schlagen«)

					Bod / Bohtt / Schwanz

					Tóin / TOinn / Hintern (nicht vulgär)

					Brollach / BROlach / Brüste

					Faighin / FAInn / Pussy

					Púrsa te / PURsa Tschä / feuchte Pussy

					Áilíosach / OH-LI-osoch / angeturnt (Frau)

					Fèintruailligh / fäin-tru-eligg / Fass dich an

					Le do thoil / leddaholl / bitte (wörtlich: »Mit deiner Zustimmung«)

					Tabhair póg dom / tour pok domm / Küss mich

					Santaíonn mé thú / ßantaIun mäi hu / Ich will dich (mit liebevoller Konnotation)

					Braitheann sin go deas / BRAHchin schin go dschass / Das fühlt sich super an

					Níos moille / niäð moil-jä / langsamer

					Tá tú chomh tais / to tu cho tasch / Du bist so feucht

					Grá mo chroí / gro mo chrie / Liebe meines Herzens

					Mo chuisle mo chroí / mo kuschle mo chrie / Puls meines Herzens

				

					Kapitel 1 Lark

				Fünf Leichensäcke, Erwachsenengröße.
Ich blinzelte und tastete nach meinem Cuttermesser.
Was zur Hölle?
Ich schaute mich um und hoffte, der wild zusammengewürfelte Kartonstapel um mich herum würde mir meine Fragen beantworten. Aber nichts da. Nur ich und die wenigen Habseligkeiten, ohne die ich keinesfalls den Atlantik hatte überqueren können. Es war wirklich verblüffend, wie klein man ein Leben zusammenpacken konnte – vor allem, wenn die Versandkosten von Texas nach Irland eine Rolle spielten.
Meine Aufmerksamkeit richtete sich wieder auf die harmlose Kiste mit dem ordentlich gefalteten Stapel aus schwarzem Nylongewebe. Ich hatte das Cuttermesser als Mikrofon verwendet, eingelullt von Dolly Partons schillernder Stimme und einem vielversprechenden Neubeginn, als mich beim Auspacken der Schock wegen der Leichensäcke abrupt aus dem Takt riss.
Ich betrachtete die Versandpapiere des eigentlichen Empfängers: Willow Haven. Das Bed and Breakfast nebenan.
Was. Zur. Hölle?
Galways Ruf als lebendige Stadt hatte mich hierhergeführt und jetzt entdeckte ich Todesutensilien in meinem Wohnzimmer.
Klar, dass mir dieses morbide Schreckgespenst namens Schuld aus Austin gefolgt war. Trauer war auf der Reise über den Großen Teich mein blinder Passagier gewesen.
Ich linste durch die Jalousien meiner teilmöblierten Mietwohnung. Kein Lebenszeichen aus dem Gebäude gegenüber. Mit seinen Bogenfenstern und der Steinfassade war es typisch für die Stadt. Auf Google Street View hatte ich mich erst vor zwei Wochen in dieses idyllische keltische Viertel verliebt, dank des grandiosen Blicks auf die Bucht und der lebendigen Kunstszene. Ich war vielleicht spontan genug, um mein Leben in Kisten zu verstauen und kurz entschlossen wegen eines Jobs in ein anderes Land zu ziehen, aber ich war auch clever genug, mir die lokale Kriminalitätsrate anzuschauen, ehe ich versehentlich einen Mietvertrag für eine Wohnung in einer zwielichtigen Ecke der Stadt unterschrieb.
Das Haus war an sich hübsch, ein Altbau, die Möblierung des Apartments war allerdings eher schäbig: ein abgewetztes Zweiersofa und ein Schreibtisch mit Wasserflecken, auf dem nun mein treues iPad Pro samt Stylus-Pen lagen. Mein ramponierter Überseekoffer diente als Couchtisch. Nur das Nötigste für meinen neunmonatigen Aufenthalt.
Mein Blick fiel auf die geschwungene Schrift meiner Cousine Cielo auf der Seite der Kiste. Ich vermisste sie jetzt schon. Nun lagen 4.500 Meilen zwischen mir und allen Menschen aus meinem alten Leben. Zum ersten Mal seit 29 Jahren war ich allein. Ich hatte es zwar so gewollt, aber trotzdem. Bei meinem Neuanfang in Irland hätte ich auf ein Paket mit Leichensäcken definitiv verzichten können.
Vielleicht benötigte die Person, die die Dinger eigentlich bestellt hatte, sie für irgendein Projekt. Menschen, die Leichen verstecken, vermeiden normalerweise rückverfolgbare Lieferwege. Stimmt’s? Galway war, mit seinem College und den Gässchen voller Straßenmusikanten, ein Refugium für Kreative. Sicherlich gab es eine vernünftige Erklärung.
Das georgianische Gebäude nebenan war mit üppigem Efeu berankt. Anmutige Weiden warfen Schatten auf den Hof. Es wirkte nicht böse. Vielleicht wartete der Besitzer schon auf diese Beutel, für ein Theaterstück oder einen Studentenfilm. Es könnte meine Gelegenheit sein, hier die erste Freundschaft zu schließen. Einen Freund zu finden, der definitiv kein Serienmörder war. Von dem Management und den HR-Leuten bei meinem neuen Job abgesehen, kannte ich in Irland keine Menschenseele.
Ich hatte sogar versucht, dem Paketboten ein Gespräch aufzudrängen – rückblickend vielleicht der Grund für dieses Paketwirrwarr. Ich musste diesen Nachbarn kennenlernen, bevor meine Fantasie mit mir durchging. Mann, Galway war doch nicht umsonst schon mehr als einmal zur freundlichsten Stadt der Welt gekürt worden.
Ich schlüpfte in meine Lieblingscowboystiefel von Ariat und zog einen Pullover gegen die Novemberkälte über. Neugierde stieg in mir auf, während ich mit der Kiste unterm Arm zum Bed and Breakfast ging.
Der Schalter an der Rezeption war leer. Die Lobby war traditionell, dabei trotzdem gemütlich eingerichtet und verströmte einen düsteren Vibe. Ein kleiner Betrieb, der von einer deckchenhäkelnden Matrone geführt wurde, so könnte man es sich vorstellen. Schade, sie würde vermutlich nicht meine neue BFF werden. Eine Klingel stand auf dem Tresen, rund und silbern, glänzend wie ein Quecksilbertropfen. Ein befriedigendes Läuten erfüllte den Raum, als ich draufdrückte.
Nada.
»Hallo?« Ich fühlte mich wie eine Figur in einem Horrorfilm, die allein umherwandert, in die Dunkelheit ruft, anstatt abzuhauen.
Voller Dankbarkeit, weil ich keinem Mörder begegnet war, legte ich das Paket auf den Tresen. Aber noch ehe ich die Flucht antreten konnte, ertönte eine tiefe Stimme irgendwo aus dem Off.

					Kapitel 2 Callum

				Der Mund der toten Frau stand offen wie der einer Operndiva während einer Arie. Ich führte die Nadel durch die Nasenscheidewand von Ms Murphy, steckte das gebogene Edelstahl durch ihr rechtes Nasenloch, ehe ich den Gaumen durchstach. Die Naht legte ich um den Kieferknochen, bevor ich wieder zum Anfangspunkt zurückkehrte, dann zog ich die Schlaufe zu. Mit sanftem Zug am Faden schloss ich ihren Mund, band eine Schleife, die ich in ein Nasenloch drückte. So. Viel besser.
Armes Ding. Vierunddreißig Jahre alt – mein Alter. Kein Ehemann, keine Kinder. Ein entfernter Verwandter hatte ihren Nachlass geregelt. Nachdem Ms Murphy an einem Olivenstein erstickt und nicht bei der Arbeit aufgetaucht war, hatte man sie gefeuert, ohne den Grund für ihre Abwesenheit zu eruieren. Nach zwölf Tagen hatte sich ihr Nachbar über den Geruch beschwert. Von meinen wenigen Angestellten abgesehen würde auch meine Abwesenheit niemandem auffallen.
Die Klingel im Vorraum ertönte und die zarte Stimme einer Frau rief: »Hallo?«
Laufkundschaft war ungewöhnlich, aber manchmal kam es vor. Die Uhr zeigte 19:00 an. Zu normalen Geschäftszeiten begrüßte Deirdre unsere Gäste, stand ihnen zur Seite und schätzte dabei ab, ob ein Upgrade zu einem Mahagoni- oder Bronze-Bestattungspaket möglich wäre. Kundenservice war nicht gerade meine Stärke.
Ich drückte gegen die Tür und rief in Richtung Eingang: »Ich b-b-… Einen Moment.«
Soziale Angst und Stottern machten mir das Leben schwer. In meiner Jugend hatte ich Blut und Wasser geschwitzt, wenn ich beim Namensaufruf in der Schule anwesend sagen musste. Die Lehrer wählten mich bei jeder Gelegenheit zum Lautvorlesen aus oder um mich einem Fragenhagel zu stellen (»tough love«, so bezeichneten sie diese Grausamkeit) oder sie ignorierten mich. Meine Klassenkameraden waren noch schlimmer. Ich lebte in einem Bestattungsinstitut und sprach kaum, natürlich war ich der Paria auf dem Gymnasium. Zwar verbesserte sich mein Stottern durch Logopädie irgendwann, das Mobbing hörte trotzdem nicht auf.
Mürrisch zog ich die Handschuhe und den Spritzschutz aus, der mein Gesicht und meine Brille sauber hielt. Wenn die Einbalsamierung einmal im Gange war, musste man sie rasch durchziehen. Gut, dass ich noch nicht angefangen hatte. Konservierungsstoffe erhärteten schnell und fixierten Gliedmaßen und Gesichtsausdrücke. Er dauerte sicher nur eine Minute, um mit dieser Besucherin für morgen einen Termin bei Deirdre zu vereinbaren. Dann konnte ich wieder an die Arbeit zurückkehren.
Ich wappnete mich für die Begegnung, richtete mir die Krawatte und ging nach vorne.
Die Silhouette einer zierlichen Frau um die dreißig mit herzförmigem Gesicht, die eine große Kiste in den Händen hielt, hob sich vor dem rubinroten Buntglas ab. Blondes Haar fiel ihr auf die Schultern und sie trug einen lockeren Pullover und Jeans. Attraktiv. Also nicht, dass das eine Rolle gespielt hätte.
»Hi. Ich bin gerade nebenan eingezogen und habe mich durch einen ganzen Kistenstapel gewühlt. Ich glaube, dieses Paket hier ist von dir?« Sie zog die Worte irgendwie in die Länge, sie war nicht von hier. Hellpinke Cowboystiefel klackerten auf dem Parkett. »Die Post hat das hier aus Versehen zu mir geliefert.«
Ich hatte gar nicht bemerkt, dass die Vormieter ausgezogen waren. Lag wahrscheinlich daran, dass ich meistens in der Leichenhalle war. Als Inhaber von Willow Haven delegierte ich Anrufe, die etwas mit Arbeit zu tun hatten, an Angestellte. Vermeidung und Routine beruhigten mich.
»Fáilte«, brachte ich heraus und räusperte mich. »Willkommen.«
»Danke. Hier sind alle so nett. Ich verstehe, woher dieser Ruf als freundliche Stadt kommt. Und dabei bin ich südliche Gastfreundschaft gewohnt. Aber natürlich in Amerika.«
»Danke.« Ich nahm die geöffnete Kiste, die mir hingehalten wurde. Sie hatte die Laschen wieder zusammengesteckt, um sie zu verschließen.
»Ich habe ausgepackt und gar nicht gemerkt, dass es nicht meine ist, bis ich sie aufgemacht habe. Ups. Es ist aber alles noch da. Versprochen. Ich habe nicht absichtlich reingeschaut.« Sie sprach schnell und gestikulierte dabei. »Ich bin Lark. Wie in ›Es war die Nachtigall, nicht die Lerche …‹ Und bevor du nach dem Namen fragst, ja, meine Mom mag Patschuli und liest gern Auren. Ich nicht. Also ich les nicht gern Auren. Trag auch nicht gern Patschuli.«
Auren? Patschuli? Stille breitete sich zwischen uns aus, während ich mir aus dem Wortschwall eine Antwort zusammenklaubte.
»Callum Flannelly.« Genau, etwas Besseres fiel mir nicht ein.
Trotz meiner knappen Antwort lächelte sie plötzlich aufrichtig warmherzig und schüttelte mir die Hand. Dann kräuselte sie die Nase. Formaldehyd und Eau de Décomposition waren nicht die angenehmsten Düfte, das konnten auch die zahlreichen Blumenarrangements an der Rezeption nicht überdecken. Nach meiner Arbeit im Präparationsraum duschte ich immer, aber ich hatte nicht mit der Unterbrechung gerechnet. Ich sackte zusammen, als sie ihre Hand wegzog.
»Ich freue mich, dich kennenzulernen«, sagte sie.
Sie fuhr mit einem Finger über die Wandtäfelung. Gemütliche Stühle standen um einen Kaminofen herum, in dem ein Torfziegel Wärme spendete. Taschentuchboxen lagen auf jedem Beistelltisch. Sachbezogene Kataloge und Broschüren wurden zwischen den Terminen weggeräumt, um die Verbindung zu betonen und nicht den Konsumismus – mein Großvater Tadhg hatte es immer unhöflich gefunden, sie während einer Totenwache ausliegen zu lassen. Alles in allem handelte es sich um eine behagliche Umgebung, die an ein Zuhause erinnerte.
»Wie lange arbeitest du hier schon?«
Verlegen rieb ich mir die rote Furche, die der Gesichtsschutz auf der Stirn hinterlassen hatte, und richtete ihn mir, ehe er von der Nase rutschte. »Schwer zu sagen. Ich bin in diesem Haus aufgewachsen und helfe schon, seitdem ich laufen kann.«
»Hier schlagen bestimmt viele verschiedene interessante Persönlichkeiten auf, oder?«
Mein Urgroßvater hatte das Gasthaus vor knapp einem Jahrhundert gekauft und in ein Bestattungsinstitut umgewandelt. Seitdem beerdigten wir Menschen aus Galway jeglicher Couleur. Ein*e Tätowierer*in hatte den Wunsch gehabt, dass ein Stück von their Haut entfernt und zum Ausstellen in their Laden präpariert wird. Einen Kinofan, der mit einem detailgetreu nachgebauten Lichtschwert in der Hand zur letzten Ruhe gebettet wurde, dabei spielte der Soundtrack von John Williams. Einen Maler, dessen Familie unsere Kapelle in eine retrospektive Kunstausstellung verwandelte.
Die erbarmungslos extrovertierte neue Nachbarin ließ sich ans Klavier plumpsen und klimperte »Chopsticks« auf den abgenutzten Tasten, um Erlaubnis bitten schien ihr wohl überflüssig. Sie blätterte die Lieder im Buch durch. Die Noten flatterten unter ihren Fingern. »Kannst du etwas davon spielen?« Sie rutschte auf eine Seite der gepolsterten Bank und klopfte auf den Platz neben ihr.
Fröhlich wie eine Lerche. Mit einer einnehmenden Freundlichkeit war sie in mein Zuhause spaziert, also passte diese unbekümmerte Forderung nach einem Vorspiel zu ihr.
»Oh, das geht leider …«
»Bitte! Muss ja nicht Mozart sein. Als unmusikalische Person beeindruckt mich alles mit mehr Komplexität als ›Mary Had a Little Lamb‹.« Sie lächelte mich an. Obwohl ich mich liebend gern im sterilen Präparationsraum versteckt hätte, ging ich zum Piano.
Ich setzte mich hin und wischte mir die schwitzigen Hände an der Hose ab. Ich war ihr nichts schuldig. Sie war nicht einmal eine Kundin. Aber etwas an ihrer umtriebigen Präsenz führte dazu, dass ich gehorchte.
»Sind das alles traurige, traditionelle Liebeslieder?«
Ich vermutete, dass es sich bei allen irgendwie um Liebeslieder handelte. Trauer, Rebellion und Glauben fanden alle in der Liebe ihren Ursprung. Es gab einige romantische Lieder. Aber sie waren nicht alle traurig.
Meine Finger huschten über die Tasten, während ich auswendig Bridge und Refrain von »Galway Bay« spielte. Vertraut wie der Nebel. Genauso durchdrungen von mysteriöser Magie.
Die unverblümte Verwunderung im Gesicht meiner neuen Nachbarin ließ mich vor Stolz erröten. Larks Augen schlossen sich, während warme, satte Noten aus dem antiken Instrument strömten. In meinem peripheren Sichtfeld sah ich, wie sie die Augen noch einen Moment geschlossen hielt, nachdem meine Hände sich nicht mehr bewegten. Ich fühlte mich wie paralysiert, meine gesamte Aufmerksamkeit war auf diese vorwitzige Fremde gerichtet.
»Das war schön.« Lark grub ein Notizbuch unter dem Musiknotenstapel aus. »Was ist das? Irgendwelche handgeschriebenen Gedichte …«
Ich räusperte mich, nahm es weg, hatte die Hände schützend um die abgegriffenen Seiten gelegt. »Das ist privat.«
»Oh. Sorry. Singst du auch?«
»Nein.« Meine Antwort war zu nachdrücklich und kam zu schnell.
Sie runzelte die Stirn, während ich das Notizbuch an mich klammerte, dann lächelte sie wieder unbekümmert. Lark schwang die Füße unter die Klavierbank. Sie war auf meinen ziemlich großen Körper eingestellt, deswegen schwebten ihre Stiefel über dem Hartholzboden. Eine Erinnerung daran, dass ich als kleiner Junge Klagelieder lernen musste, dabei hatte ich doch nur den Segelbooten in der Bucht zuschauen wollen.
»Also, ich muss einfach fragen, auch wenn es mich nichts angeht: Wofür brauchst du die?«
»Die Noten?«
»Nein, Dummerchen!«
Dummerchen? Bei all den Schmähungen und Hänseleien, die ich im Leben schon über mich ergehen lassen musste, hatte mir noch nie jemand Dummheit vorgeworfen. Langsamkeit, ja, häufig. Gruselig, ab und zu, aber Dummerchen suggerierte eine gewisse Schrulligkeit, für die ich bisher zu ernst gewesen war.
»Du weißt schon … Die Leichensäcke. Wofür sind die?«
»Für Leichen«, antwortete ich und verstand die Frage nicht.
Ihr Mund verzog sich zu einem Plastiklächeln. Anders als zuvor. »Ich verstehe natürlich, wofür sie vorgesehen sind. Aber wozu brauchst du sie?«
Larks Frage war nicht offen anschuldigend, sondern zurückhaltend. Besorgt. Ich befeuchtete mir die Lippen mit der Zunge. »Manchmal machen wir Exhumierungen. Und das kann eine ganz schöne Sauerei geben.«
Jetzt musste sie blinzeln. »Was?«
»Schön, dass du vorbeigeschaut hast. Tut mir leid, dass die Pakete vertauscht wurden«, sagte ich, weil ich an Ms Murphy dachte, die immer noch auf dem Tisch lag und auf ihre Einbalsamierung wartete.
»Ich bin ganz schön neugierig.« Sie kicherte nervös. »Ich habe mich ein wenig erschrocken, als ich bemerkt habe, was das für Dinger sind. Meine Fantasie ist mit mir durchgegangen und ich habe gedacht, dass du deine ganzen Gäste abschlachtest oder so. Albern, hm?«
»Musst d-dir keine Sorgen machen. Die sind schon alle t-tot.«
Sie erblasste. »Ich muss los. Ich mach mich auf den Weg. Ähm, gute Nacht.«
Lark sprang von der Bank und eilte zur Tür, dabei behielt sie mich fest im Blick. Ich stand da und trat absichtlich einen Schritt zurück, damit sie sich nicht bedrängt fühlte. Was hatte ich denn gesagt?
»Ich muss auch weitermachen. Die Leute balsamieren sich nicht selbst ein.«
Sie beruhigte sich. Ihr Blick huschte durch das Foyer, als würde sie es zum ersten Mal sehen. Dann musterte sie mich genauso nervig.
»Moment. Ist das hier ein Bestattungsinstitut?«
Ich hatte Angst, sie schon wieder zu verstören, und nickte. Sie sah kurz schockiert aus und schien zusammenzusacken, als wären die Polstermöbel mit Körperflüssigkeiten beschmutzt und Leichen würden à la Jack-in-the-Box aus Särgen springen.
»Ah. Oh, verdammt! Also balsam… – also hast du gerade jemanden einbalsamiert und bist dann zur Tür gekommen?«
»Was hast du denn gedacht?«
»Eine Norman-Bates-Situation. Ich weiß nicht, meine Fantasie ist wohl zu lebhaft. Wie schon gesagt – albern.«
Diesen Namen hatte ich doch schon mal irgendwo gehört. Ich neigte den Kopf.
»Du weißt schon.« Lark tat so, als würde sie mich mit einem unsichtbaren Messer erstechen, und machte dazu ein kreischendes Geräusch. »Hitchcock.«
Oh. Psycho. Aber warum dachte sie …
»Du hast mich für einen mörderischen Gastwirt gehalten?«
Wie man an ihrer Reaktion erkennen konnte, war mein eigentlicher Beruf auch nicht viel besser.
»Ja!« In ihren grauen Augen blitzte Rechtfertigung auf. »Du darfst mir nicht böse sein, aber ich stelle mir dich im Kleid deiner Mutter vor.«
Ich in einem Blümchenkleid wie die Wurst in der Pelle wäre in der Tat ein scheußlicher Anblick.
»Ich dachte, hier würde eine Künstlerkolonie leben und die Säcke wären für eine Performance oder eine Installation. Oder eine politische Demonstration. Ich versuche, jedem Menschen erst einmal zu vertrauen. Ich wusste nicht, dass du … Bestatter bist.« Beim vorletzten Wort senkte sie die Stimme. »Schlimm, ich habe es überhaupt nicht geschnallt. Du musst mich für eine Idiotin und eine Paketdiebin halten.«
Um ehrlich zu sein: Irgendwie schon. Ich lächelte sie wohlwollend an. Hoffte ich zumindest. »Ich frage mich, wie man neben ein B-b-bestattungsinstitut ziehen kann, ohne es zu wissen.« Ich bereitete mich darauf vor, dass sie wegen des Stotterns das Gesicht verzog, aber das tat sie nicht.
»Zu meiner Verteidigung: Willow Haven klingt wie eine Seniorenresidenz oder ein Bed and Breakfast. Und dein Schild ist auf Gälisch.«
Ich hatte nie verstanden, warum Amerikaner diesen Begriff für das Irische benutzten. Hier wurde es als Synonym für das Schottische benutzt. Trotzdem, das Schild hing schon seit Jahrzehnten draußen und die übersetzte Inschrift lautete »Totenhalle – Familienbetrieb seit 1931«. Unzählige Male überstrichen trotzte es dem erbarmungslosen Wetter. Tradition war wichtig – ich hatte kein Interesse daran, etwas auf Englisch aufzuhängen. Eine Neuerung würde es nicht geben.
»Wir sagen einfach Irisch dazu. Oder Gaeilge.«
Sie blickte mich skeptisch an. »Quail-geh? Klingt irgendwie fast wie Quälgeist …«
Nein. Nicht mal annähernd, das G wurde hart ausgesprochen. Ich dachte kurz darüber nach, es noch einmal zu wiederholen, aber ich hielt den Mund.
»Nichts nervt uns mehr, als wenn unsere Sprache als Gälisch bezeichnet wird. Schlimmer ist nur, wenn Amis sich damit brüsten, wie viel Prozent irisches Blut sie haben, weil sie das irgendwo im Internet gelesen haben.«
Amüsiert fummelte Lark an ihrem Pulloversaum herum. Sie konnte kaum stillhalten. »Du bist ein Miesepeter, oder?«
»Und du stellst viele Fragen.« Eine Leiche wartete auf mich.
»Ich dachte, ihr wärt hier alle totaaaaal gastfreundlich. ›Das Land der tausend Willkommen‹, richtig?«
Ich schnaubte. »Ich bin eher im Bereich Tausend Adieus angesiedelt.«
»Nun, der Standort erklärt, warum das Apartment verfügbar war. Ich muss zugeben, ich hätte mir dich nicht unbedingt als Nachbar ausgesucht – o Gott – ich meine das nicht persönlich, ich meine das Bestattungsinstitut. Das war alles nicht so gemeint. Ich lass dich jetzt in Ruhe, nachdem ich dich zweimal beleidigt habe. Sorry.«
Nachdem Lark gegangen war, stand ich verdutzt da. Wegen der Frau an sich und weil ich mich seltsamerweise relativ freundlich mit ihr unterhalten hatte. Ich schaute zur Tür und kehrte in die vertraute Sterilität des Präparierzimmers zurück, legte meine Schutzkleidung an wie eine Rüstung. Mir gefiel die Ordnung des Raums. Die Ruhe.
Ich schnitt in Ms Murphys Hals und tastete mit dem Aneurysmenhaken, bis ich die Arterie fand. Weil sie eine gesunde Frau gewesen war – der verhängnisvolle Olivenstein war einfach Schicksal gewesen –, fühlte sich ihre Halsschlagader wie eine al dente gekochte Macaroni an und bot ausreichend Platz für den arteriellen Katheter, der sich zum Schlauch der Einbalsamierungsmaschine schlängelte. Formalin gurgelte bedrohlich in dem durchsichtigen Behälter und ich klopfte gegen eine pinke Blase. Das verdammte Ding war kurz davor, den Geist aufzugeben. Eine weitere Komplikation, die ich nicht in meinem Leben brauchte. Es sprang summend an und erzeugte Druck im Kreislaufsystem, um das alte Blut durch Konservierungschemikalien zu ersetzen.
Ich dachte über die unerwartete Begegnung mit der Blondine von nebenan nach. Für Lark Klavier zu spielen hatte … Spaß gemacht. Größtenteils. Ich konnte mich nicht an das letzte Mal erinnern, als ich mich mit jemand Fremdem unterhalten hatte und es nicht um die Arbeit ging. Und vor allem nicht um ein Gespräch, das mir Spaß gemacht hatte.
Vermute, ein miesepetriger Unternehmer ist auch nicht schlimmer als eine diebische Nachbarin.

					Kapitel 3 Lark

				Mein Bus hätte vor zehn Minuten kommen müssen. Meine Aufenthaltsgenehmigung hing von diesem Job ab und ich wollte nicht wie ein geprügelter Hund nach Austin zurückkehren. Ich zog mein Telefon aus der Handtasche und drückte auf dem Bildschirm rum, um mir ein Taxi zu rufen.
Langsam ging ich zur Straße und hielt nach dem Bus Ausschau. Eine Radfahrerin raste vorbei, Wasser spritzte mir von ihrem Hinterrad auf Gesicht und Haare. Schockiert von dieser Eisdusche ließ ich mein Handy durch das Gulligitter fallen. No!
Ich blickte in den finsteren Abfluss. Hoffentlich konnte ich das Gerät mit dem Arm rausfischen, aber mein Telefon surfte jetzt in der Kanalisation. Fantastisch. Mein erster Arbeitstag und das Universum kooperierten nicht.
Glücklicherweise hatte ich mir bei der Suche nach dem richtigen Bus den Weg zum Studio schon angeschaut. Während mir der Herbstwind Laub vor die Füße blies, wickelte ich den Trenchcoat noch enger um mich und ging zu Fuß los.
Bevor alles den Bach runtergegangen war, war ich heute früh wie Jessica Rabbit vor dem Spiegel vorbeiflaniert, um für den ersten Tag im neuen Job Selbstvertrauen zu tanken. Übergroße Kirschohrringe vervollständigten mein Outfit, bestehend aus einem leuchtend pinkem Bleistiftrock, einem roten Rollkragenpulli unter meinem Trenchcoat und meinen Lieblingshighheels, ebenfalls in Rot. Es war weniger verrückt als es klang: Der Pixar-Gründer war berühmt für seine Hawaii-Hemden, die er immer im Wechsel trug. Leute, die im Bereich Animation arbeiteten, durften bei der Arbeit so aussehen wie Cartoon-Figuren. Manche Menschen erwarteten das sogar.
Ich blieb abrupt stehen, als ich ein riesiges Friedhofstor sah, das sich über beide Straßenseiten erstreckte. Hier war der Weg zu Ende, sowohl wortwörtlich als auch metaphorisch. Keltische Kreuze sprenkelten die ordentlich gemähte Wiese. Ich schloss die Augen und dachte an einen in Granit gravierten Basketball.
Reese Thompson. Ehemann. Sohn. Bruder. Coach.
Wenn ich über diesen nebeligen, geweihten Boden abkürzte, schaffte ich es vielleicht rechtzeitig. Ein Bagger rumpelte irgendwo in der Ferne. Nein. Das war es nicht wert, Ree und ich waren zwar Skydiven und Windsurfen gewesen, wir waren beide Draufgänger gewesen, die in fröhlichem Adrenalin schwelgten – und trotzdem ließ seit meiner Kindheit nichts meinen Puls schneller in die Höhe schießen als die düstere Stille auf Friedhöfen. Sie hatten mir immer schon wahnsinnige Angst eingejagt und jetzt konnte ich keinen mehr anschauen, ohne an den Mann zu denken, den ich so unvorhergesehen verloren hatte. Keine Abkürzung für mich. Außerdem würde ich, bei meinem Glück heute Morgen, wahrscheinlich stolpern und mir einen Zahn an einem Grabstein ausschlagen.
Ich drehte um, ging an der Bushaltestelle vorbei und weiter die Straße hinab. Zu dieser Zeit waren noch nicht viele Geschäfte geöffnet, aber ein Wagen mit Rosen blockierte den Bürgersteig vor einem Blumenladen, das strahlende Rot hob sich vom Morgennebel ab. Ich blieb vor dem Schaufenster stehen, um mein durchnässtes Spiegelbild zu betrachten. Meine Locken waren zu nassem Seetang erschlafft und meine »wasserfeste« Mascara lief mir die Wangen runter.
Die Tür wurde aufgestoßen.
»Sorry …« Ein breitschultriger Mann wich mir aus und sprach nicht weiter. Sinnliche, volle Lippen blieben offen stehen, bildeten einen Kontrast zu seinen markanten Wangenknochen. Intelligente arsengrüne Augen inspizierten mich hinter einem runden Schildplattgestell. »Oh. Du bist’s.«
»Hey …« Typ, den ich als Serienmörder beschuldigt hatte? Typ, den ich in seinem eigenen Zuhause beleidigt hatte? Ich redete weiter: »Nachbar.«
Er trug eine schwarze Wollweste über einem adretten weißen Hemd und eine schmale Hose, die ihm Baumstammbeine machte, und umklammerte einen Strauß Calla-Lilien. Kein Mantel, trotz des kühlen Novembermorgens. Wenn mich das Studio gebeten hätte, eine »Bestatterfigur« zu entwerfen, hätte sie einen Nadelstreifenanzug und dunkle Augenringe à la Gomez Addams gehabt. Das Modebewusstsein dieses steifen Mannes entsprach diesem Stereotyp, Gesicht und Körper allerdings nicht.
»Callum, richtig?« Ich hielt ihm die Hand hin. »Lark.«
»Du siehst aber bitterfotzig aus.«
Ich fuhr ihn an. »Wie bitte?«
»Dein Gesicht.« Er zeigte auf sein Gesicht und äffte mein Stirnrunzeln nach. Oh. Bitterfotzig. Ich musste mich an diesen weirden Slang gewöhnen.
»Der Morgen war ganz schön chaotisch. Mein Bus ist nicht gekommen, deswegen wollte ich mir ein Taxi rufen, aber diese Radfahrerin hat mich mit Schlamm bespritzt und ich habe mein Handy fallen lassen. Blupp! Direkt in den Gulli. Deswegen sehe ich aus wie Swamp Thing und renne wie eine Verrückte zur Arbeit, damit ich bei meinem neuen Job nicht direkt wieder gefeuert werde.«
Callum kräuselte die Nase. Ob es am Schlamm lag oder weil ich ihn salvenartig mit meinen Problemen beschossen hatte, wusste ich nicht. Kurz fiel sein Blick auf meine unpraktischen (aber grandiosen) Schuhe. »B-bist du heute ohne Cowboystiefel unterwegs?«
»Yep. Habe ich gegen ein Paar hohe Schuhe getauscht, in denen ich nicht gut laufen kann.« Ich rieb mir eine Waschbärmaske um die Augen. »Hey, könnte ich mir kurz mit deinem Handy ein Taxi rufen? Wenn ich auf den nächsten Bus warte, komme ich zu spät.«
Er schwieg eine Sekunde zu lang und gerade, als ich den Mund öffnete, um schon gut zu sagen, bedeutete er mir, mitzukommen. »Ich nehme dich mit rüber.«
»Auf die andere Seite oder willst du mir einen Gefallen tun?«
Er zuckte die Schultern, als könnte beides sein. Sein Gesichtsausdruck bliebt neutral. Und ehrlich gesagt hatte er auch einen guten Grund, mich unter die Erde zu bringen, nachdem ich ihn für einen Serienmörder gehalten hatte.
Hatte ich eine Wahl? Eigentlich nicht. Sonst hätte ich KinetiColor anrufen und ihnen sagen müssen, dass ich am Morgen des ersten Personalmeetings für den neuen Film zu spät käme. Dieses Meeting war total wichtig – eine Vorstellung der Mitarbeiter*innen aus dem Bereich Animation und Design, deren Chefin ich sein würde.
Ich blickte Callum mit gerunzelter Stirn an. »Sicher? Du siehst aus, als hättest du zu tun.«
Callum ging weiter, ohne mir zu antworten, er führte mich zu einem glänzenden antiken Leichenwagen an der nächsten Straßenecke. Einem echten Leichenwagen. Ich blieb zum zweiten Mal abrupt stehen.
»Natürlich …«, murmelte ich in mich hinein.
»Die alte Mrs Higgins begleitet uns, wenn du nichts dagegen hast.«
»Ha ha. Fast reingefallen.« Ich schüttelte den Kopf. Natürlich war der Wagen nicht besetzt, wenn er mir anbot, mich mitzunehmen.
»Ich foppe dich nur. Er ist leer.«
Foppe?
Kurz darauf lächelte er. Zurückhaltend, als würde er ein trendy Kleidungsstück tragen, in dem er sich nicht komplett wohlfühlte. Es wirkte aufrichtig, vielleicht sogar natürlich. Schön zu sehen, dass dieser Typ doch einen Sinn für Humor hatte.
Dann, durch das Fenster, das von diesen seltsamen kleinen Gardinen eingerahmt war, bemerkte ich den Passagier. »Da ist ein Sarg hinten drin!«
»Der würde im Transporter zerkratzen. Er ist leer. Noch.«
»Entschuldige bitte meine Wortwahl, aber das ist Bullshit«, feuerte ich zurück und überraschte mich damit selbst ein wenig. Die unerwünschten Erinnerungen an meine Vergangenheit hatten mich dünnhäutig gemacht.
»Willst du ihn aufmachen und reinschauen?« Er hob eine seiner dicken Augenbrauen und forderte mich auf, es darauf ankommen zu lassen.
»Nein, danke! Ich möchte dich wirklich nicht aufhalten, aber vielen Dank für dein liebes Angebot. Ich schau nur mal, ob der Blumenhändler ein Telefon hat, das ich benutzen kann.«
»Ich dachte, du wärst in Eile.«
»Alles gut. Mach dir um mich keine Sorgen.« Ich lief zum Blumenladen, während er den Leichenwagen aufschloss und das Gesteck in den Kofferraum legte. »War schön, dich zu treffen.«
Ich zwang mich zum Stehenbleiben. Es würde nichts Schlimmes passieren, wenn ich ein paar Minuten in einem Leichenwagen mitfuhr. Und ich wollte Callum nicht vor den Kopf stoßen, nachdem er mir angeboten hatte, mich mitzunehmen. Ohne mein Handy als Navi kannte ich nicht einmal hundertprozentig den Weg. Er war meine beste Option und, na ja, in der Not frisst der Teufel bekanntlich Fliegen.
Er verfrachtete seinen riesigen Körper auf den Fahrersitz und richtete sich den komplizierten Krawattenknoten im Spiegel. »Kommst du?«
Ich gestattete mir ein ungläubiges Schnauben und hoffte, keine*r der neuen Kolleg*innen würde mich beim Aussteigen sehen. »Das ist superweird.«
»Steig einfach ein«, antwortete er nur.
Steig in den Todeswagen ein, wenn du nicht am ersten – und wohl wichtigsten – Tag deines neuen Jobs zu spät sein willst. Mit einem Seufzen sprang ich auf den Beifahrersitz, ehe ich mich umentscheiden konnte. Gott, was würde Cielo dazu sagen, wenn ich mir ein neues Handy kaufte und es ihr erzählte?
»Wohin?«
»KinetiColor Studios.«
Er kannte es nicht, fand es aber schnell auf Google Maps.
Nach einigen Hundert Metern hatten sich mein Herzschlag und meine Klaustrophobie immer noch nicht beruhigt. Ich atmete tief ein und saugte blöderweise eine ganze Lunge voll Lufterfrischer ein. Oder schwebte da Formaldehyd in der Luft? Piña Colada war der Duft, den ich in meinem geliebten alten VW am liebsten gemocht hatte. Mein Herz schmerzte bei der Erinnerung an Reese, der mir einen Aufkleber mit der Aufschrift Bordsteinkante, na und? geschenkt hatte. Er hatte ihn ein wenig schief aufgeklebt, schief wie sein Lächeln. Mein Ehemann hatte sich immer darüber lustig gemacht, wie sehr ich an der Klapperkiste hing. Das Auto zu vermissen, das mich durch den Verkehr in Austin manövriert hatte, war viel einfacher, als Reese zu vermissen. Es war viel sicherer, mich mit Meckereien über Loretta the Jetta abzulenken, wenn ich nicht wollte, dass meine Mascara wieder verlief.
Führerscheine waren in Irland ein teures und zeitlich beschränktes Privileg, wie ich erfahren hatte. Als frisch Eingewanderte dauerte es mehrere Monate, bis ich überhaupt die Prüfung ablegen durfte. Mein Boss hatte mir versichert, dass der öffentliche Personennahverkehr in Galway ausreichte. Wenn ich allerdings darüber nachdachte, bezweifelte ich, dass Mr Sullivan jemals mit dem Bus fuhr.
»Neuer Job also?«, fragte Callum und katapultierte mich wieder in die Gegenwart. Heute ging es nicht darum, sich auf die Vergangenheit zu fokussieren; es war ein Neubeginn.
»Ja. Ich bin die Animation Art Direktorin.«
Er warf mir einen überraschten Blick zu. »Du machst Cartoons?«
»Yup. Sie haben mich für ihr erstes Spielfilmprojekt an Bord geholt.«
»Arbeitest du an etwas, das ich kennen könnte?«
»Mein bekanntestes Projekt war ein Streaming Release über einen ausgestoßenen Viertklässler. Shoelace?« Ich zählte andere kleine Projekte auf, laberte rum, als könnte mich Small Talk davon ablenken, dass schon unzählige Leichen in diesem Fahrzeug transportiert worden waren. Von allen Tragödien, die es schon gesehen hatte. Der ruhige Mann hatte seine Aufmerksamkeit weiterhin auf die schmalen Straßen gerichtet.
»In einer halben Stunde stelle ich meine Ideen bei einem konzeptionellen Meeting mit dem Senior Design Team vor. Das Team ist mir noch völlig unbekannt.«
Callum verzog das Gesicht. Mit effizienten, nahezu mechanischen Bewegungen bog er rechts ab. »Nervös, hm?«
Ich kicherte schrill. Nichts beruhigte die Nerven so gut wie eine improvisierte Fahrt in einem Todesschlitten. »Schon. Wir arbeiten auf Grundlage eines schönen, durch und durch irischen Drehbuchs. Es ist äußerst wichtig, in unseren Visuals den richtigen Ton zu treffen.«
Er nickte mitfühlend.
Immer noch tropfte mir Wasser von den Haaren. »Du weißt schon, dass ich noch nie in so einem Ding gefahren bin.«
»Ich hatte auch noch nie einen derart gesprächigen Fahrgast.«
»Sag so was bitte nicht, dann kann ich so tun, als wäre das eine Limousine und wir fahren zu einer schicken Hochzeit.«
»Kennst du den Unterschied zwischen einer Hochzeit und einer Beerdigung in Irland?«, fragte er.
Ich wartete auf die Pointe.
»Ein Betrunkener weniger bei der Feier.« Ein Mundwinkel schoss hoch, dann fiel er wieder runter. »Sorry. Das war ein schrecklicher Witz.«
Das stimmte, aber ich lachte trotzdem. Ich kurbelte mein Fenster runter und betrachtete meinen Fahrer dabei verstohlen von der Seite. Callums widerwilliges Lächeln war wie ein Blitz bei einem Gewitter. Kurz und dennoch brillant. War er so daran gewöhnt, wegen der Trauer der anderen Menschen seine Freude runterzuregeln, dass er unbewusst seine positiven Emotionen dämpfte?
Die Navigations-App kündigte an, dass wir einen Block von unserem Ziel entfernt waren, und ich erkannte das Gebäude der KinetiColor Studios von der Website. Einige meiner Kolleg*innen standen vor dem Haus herum.
Grandios. Genau diesen ersten Eindruck wollte ich machen.
Ich erkannte Wendy aus der HR, mit der ich mein Vorstellungsgespräch über Skype geführt hatte. Ihre gezupften Augenbrauen schossen in Richtung Haaransatz, als sie mich erkannte, sie kam zu meinem geöffneten Fenster gelaufen.
Ein bärtiger Mann rief jemandem aus der Gruppe zu: »Wie praktisch. Der Bestatter ist gekommen, um die Überreste deiner Karriere einzusammeln!«
Der Animator, den er gemeint hatte, lächelte nicht und huschte ohne sich umzublicken ins Haus, während der andere Mann über seinen eigenen Witz lachte.
»Lark?«, fragte Wendy grinsend. Bei genauerer Betrachtung zuckte sie wegen meiner strähnigen Haare und des verlaufenen Make-ups zusammen.
Ich zwang mich, cool zu bleiben, und lächelte: »Wendy, hi!«
Eine Gruppe junger Mitarbeiter*innen gaffte das Auto an. Ich schaute kurz zu Callum, erwartete ein verschwörerisches Blitzen in seinem Blick, aber nada. Gerade, als ich das Gefühl hatte, zwischen uns könnte das Eis brechen, sorgte Wendys Neugier wieder für Minusgrade.
»Ist das dein Mann?«
»Was? Nein, nein, nein. Wendy, das ist Callum. Er ist – Callum ist mein Nachbar. Nur ein Nachbar. Es ist nicht …« Ich schluckte und klatschte in die Hände. »Na dann! Ich bin gleich oben. Großer Tag heute, ich bin so aufgeregt.«
Eine Person streckte den Kopf aus der Tür und winkte Wendy zu, deswegen entschuldigte sie sich und versprach, dass wir uns drinnen treffen und sie mir alles zeigen würde.
»Deine Ankunft hier wird Stadtgespräch sein«, sagte Callum mit weit aufgerissenen Augen.
Ich hatte gestammelt, er wäre nur mein Nachbar, so als wäre mir alles andere peinlich. Aber es war mir nicht unangenehm, mit ihm gesehen zu werden. Ich fühlte mich nur wegen des Leichenwagens unwohl, und dem hungrigen leeren Sarg im Kofferraum, der darauf wartete, jemanden für alle Ewigkeit zur Ruhe zu betten. Die schmerzhaften Erinnerungen, die der Wagen heraufbeschwor. Callum war so nett zu mir gewesen, dafür war ich dankbar.
»Das ist das weirdeste Uber, das ich je genommen habe. Danke dir.«
»Gerne. Jederzeit wieder.«
Ohne zu viel darüber nachzudenken, beugte ich mich über die Mittelkonsole und gab ihm ein Küsschen auf die Wange. Callums dezentes Aftershave erinnerte mich an Regen.
Flammend pink leuchtete sein Gesicht samt Ohren, als ich mich wieder von ihm löste. Er umklammerte das Lenkrad, als würde er über eine marode einspurige Brücke ohne Geländer fahren. Ich streifte mit dem Daumen über den pinken Lippenstiftabdruck und verschlimmerte alles nur. Callum schluckte schwer. Mist. Dachte er wegen dieses freundschaftlichen Kusses, ich hätte Interesse an ihm? Das stimmte nicht. Früher hatte ich meine Freunde häufig auf die Wange geküsst, aber natürlich waren Callum und ich noch nicht auf dieser Ebene. Da war noch Luft nach oben.
»Du sparst dir einige Minuten, wenn du beim nächsten Mal über den Friedhof abkürzt«, sagte er.
Ich öffnete die Tür und wankte auf den Bordstein.
»Danke für den Tipp, aber ich nehme lieber den längeren und nicht verfluchten Weg.«
Bevor ich das Gebäude betrat, drehte ich mich um und sah, dass Callum die Hand auf seine rote Wange gelegt hat. Unsere Blicke trafen sich und er riss sie weg. Okay. Er war irgendwie niedlich. Ehe er losfuhr, sagte er lautlos: »Viel Glück.« Das würde ich brauchen.

					Kapitel 4 Callum

				Ich starrte das Schachspiel an, das seit dem Jahr unberührt dalag, als der erste Schlaganfall meinen Opa verändert hatte. Über Nacht hatte dieser umtriebige und zugleich einfühlsame Geschäftsmann seine Selbstständigkeit eingebüßt, also hatte ich seine täglichen Arbeitsaufgaben und die Pflege übernommen. Einsamkeit durchdrang das Haus in den stillen Tagen nach seinem zweiten Schlaganfall, der ihn ins Krankenhaus gebracht hatte, noch tiefer. Er war nie zurückgekehrt.
»Ich war immer derjenige, der Willow Haven erben sollte.« Pádraigs raue Stimme tönte durch die Lautsprecher meines Handys. Wir hatten zwar zum Teil dieselbe DNA, ich weigerte mich aber, ihn als »Dad« zu sehen.
»Es soll in der Familie bleiben. In der Familie, die du verlassen hast«, schoss ich zurück. Ich ballte eine Faust um das Handy und die Knöchel wurden ganz weiß. Er hatte nicht das Recht dazu. Im Testament meines Granda stand etwas anderes. Willow Haven würde treuhänderisch verwaltet werden. Wenn ich bis zur Deadline noch Single wäre – meinem 35. Geburtstag im Juli –, würde Pádraig der Eigentümer werden. Wenn ich jedoch eine gültige Heiratsurkunde vorlegen konnte, würde das Unternehmen in meinen Besitz übergehen.
Acht Monate, um eine Frau zu finden. Oder eher sechs Monate, die drei Monate Wartezeit auf die Heiratserlaubnis mit eingerechnet.
Und das alles nur, weil mein Opa nahezu besessen davon gewesen war, einen Erben für das Familienunternehmen zu finden. Auf dem Sterbebett hatte er versucht, sich mit seinem zerstrittenen Sohn zu versöhnen, und mich in die ganze Scheiße mit hineingezogen.
»Macht doch keinen Sinn, das Unvermeidliche hinauszuzögern. Unterschreib einfach die Vereinbarung.«
»Nein! Das ist mein Zuhause. Mein Leben. Das überlasse ich niemandem. Schon gar nicht dir.«
»Schau mal, O’Reilly and Sons haben mir ein Angebot gemacht. Ich will ihnen nicht die Gelegenheit geben, es sich anders zu überlegen.«
»Du hast d-d-dich um eine Übernahme durch unseren Konkurrenten gekümmert?«
Er nannte eine Summe, die ich astronomisch hoch fand. »Das würden sie zahlen. Dafür bekommen sie das Geschäft an sich, das Haus, den Friedhof, den Leichen- sowie den Lieferwagen. Alle vorrätigen Produkte. Das ist ein fairer Deal.«
Das war also der wahre Grund, warum er aus Edinburgh hierhergekommen war. Er hatte heimlich Inventur gemacht, hatte Pläne geschmiedet, während ich trauerte und Granda für die Beerdigung vorbereitete.
Das georgianische Haus bestach durch eine grandiose und pittoreske Lage; und die Tatsache, dass uns der Friedhof gehörte, verschaffte uns einen Vorteil gegenüber der Konkurrenz. Der hohe Wert des Anwesens bedeutete, dass ich schlechte Aussichten auf einen Kredit hatte – und die letzten Renovierungsarbeiten hatten unsere Barmittel erschöpft. Ich hatte keine persönlichen Sicherheiten anzubieten bis auf meinen eigenen Peugeot, keine nennenswerte Berufserfahrung außerhalb von Willow Haven. Ich würde Pádraig unmöglich auszahlen können.
»O’Reilly hat versprochen, dich als Mitarbeiter zu behalten. Und ich gebe dir etwas von dem Geld ab.«
Ich verdrehte die Augen.
»Wir sollten zuschlagen, solange wir ein derart lukratives Angebot haben. Das ist keine persönliche Angelegenheit. Das ist rein geschäftlich.«
»Ich bin kein Verräter«, fauchte ich ins Telefon. »Das hätte Granda nicht gewollt.«
»Du bist genauso stur wie dieser alte Esel, nicht wahr? Na ja, er ist nicht mehr hier, deswegen ist es egal.« Pádraig sprach nun leiser. »Mach dir nichts vor. Wir wissen beide, dass du bis Juli nicht verheiratet sein wirst.«
»Das wollen wir doch erst mal sehen.«
Ich legte auf.
Was hatte ich da gesagt? Ich war zwar einsam, trotzdem war Dating für mich ein Albtraum. Ich konnte kaum mit Frauen sprechen. Ich kam nur sehr langsam und zögerlich mit anderen Menschen in Verbindung; Dates waren daher frustrierend und führten nirgendwohin. Mein Tempo war anders als das der meisten anderen Menschen. Selbst die Frauen, die insistierten, es langsam anzugehen, erwarteten einen Gutenachtkuss. Ich hatte mehr als einmal versucht, mich dazu zu zwingen, und das ging nach hinten los, weil ich sie mit einem lieblosen Küsschen auf die Lippen gekränkt hatte. Bei Romanzen geht es darum, dass sich die Frauen begehrt fühlten, und ich schaffte es einfach nicht, ihnen das vorzuspielen.
Als ich diese Heiratsklausel im Testament zum ersten Mal gesehen hatte, hatte ich mir panisch eine Dating-App runtergeladen. Ich hatte einen Match mit einer anständig wirkenden Lehrerin. Wir trafen uns und mein Stottern sorgte für eine Blockade, die immer schlimmer wurde, als sie sich nach meiner Arbeit erkundigte. Ich beschrieb dummerweise beim Dinner ganz detailliert die Gesichtsrekonstruktion nach einem tödlichen Industrieunfall. Die Lehrerin ging zur Toilette und kam nicht mehr zurück.
Ich fuhr mir mit dem Finger über die Wange, wo Lark mich heute früh geküsst hatte. Ich hätte fast einen Herzinfarkt bekommen, als ihre Lippen meine Haut berührten … Aber ich konnte mit ihr reden. Vielleicht halfen ihre pausenlosen Kommentare. Vielleicht war es die ausgelassene Art, wie sie durch ihren Tag hüpfte, auch wenn sie vollkommen durchnässt war.
In einem Brief, der dem Testament beilag, hatte Granda mit zittriger Schrift seine Beweggründe erklärt. Die Klausel sollte mir Feuer unterm Hintern machen, endlich eine Familie zu gründen. Und er hoffte, dass mein Vater und ich eine Beziehung aufbauen würden. Von wegen. Pádraig war ein egoistischer Sechzehnjähriger gewesen, als er und meine Mutter mich zurückgelassen hatten, um nach Schottland abzuhauen; das Sorgerecht für mich hatten sie meinen Großeltern übertragen. Unsere Unterhaltung zeigte, dass er sich nicht geändert hatte. Mit einem frustrierten Brummen riss ich mir die Brille von der Nase und drückte die Handballen so fest auf die Augen, bis sie wehtaten.
Gute Absichten hin oder her, wie konnte Granda nur so etwas machen? Nachdem ich ihn nach seinen Schlaganfällen gepflegt und jede übrige freie Minute in das Geschäft gesteckt hatte, um es über Wasser zu halten. Willow Haven brauchte nicht nur mich – ich brauchte es genauso. Mich um die Toten zu kümmern und Familien in ihrer Trauer beizustehen, verlieh meinem Leben einen Sinn. Ich mochte meine Arbeit nicht nur und war gut darin, meine ganze Identität hing davon ab, ein weiterer anzugtragender Flannelly zu sein, der ein Lied für die Verstorbenen spielte.
Ich verzog das Gesicht und öffnete die Dating-App. Sechs Monate. Das Feuer war entfacht.
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   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)


Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org.

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$
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