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Buch

Mit dem Netflix-Blockbuster Adolescence hat Stephen Graham, Autor und Star der Serie, eine breite Debatte um die Radikalisierung junger Männer durch toxische Männlichkeitsbilder losgetreten. In der von ihm herausgegebenen und mit begleitenden Worten versehenen Sammlung Letters to Our Sons setzt er seinen Kampf gegen toxic masculinity fort. Väter aus aller Welt, ganz unterschiedlicher sozialer Herkunft, darunter auch prominente Stimmen, teilen darin ihr Verständnis von gesunder Männlichkeit und versuchen sich in Antworten auf wichtige Fragen: Wie zeigt man Selbstbewusstsein, ohne aggressiv zu werden? Was macht gesunde Beziehungen aus? Was ist ein angemessener Umgang mit Zurückweisung? Das Ergebnis ist eine berührende, vielfältige Vater-Sohn-Anthologie – und eine Ermutigung, das Gespräch mit unseren Söhnen zu suchen.

Autoren

Der britische Schauspieler Stephen Graham wuchs in der Kleinstadt Kirkby als Sohn einer Kinderkrankenschwester und eines Sozialarbeiters auf. Sein Durchbruch gelang ihm im Jahr 2000 als Tommy in Guy Ritchies Snatch, es folgten Rollen in Martin Scorseses Gangs of New York, Michael Mann’s Public Enemies, der HBO-Serie Boardwalk Empire und Fluch der Karibik. Im Jahr 2025 schuf er gemeinsam mit Jack Thorne die Miniserie Adolescence. Graham tritt darin selbst als Eddie Miller auf, der Vater des mordverdächtigen Teenagers Jamie. Die Serie wurde von Kritikern hoch gelobt, mit acht Emmys ausgezeichnet und löste weltweit eine Debatte um Misogynie und die Online-Radikalisierung junger Männer aus.


Orly Klein arbeitete viele Jahre lang mit Obdachlosen in der Londoner Innenstadt, bevor sie Dozentin für Psychologie wurde. Zwei Jahre lang betrieb sie partizipative Forschung im Rahmen von »Room to Rant«, einem Musikprojekt für junge Männer, das Rap als therapeutisches Mittel einsetzt. Sie wuchs in der Nähe von Wembley auf und lebt heute mit ihrem Partner, ihrem Sohn und einem Goldfisch namens Dorothy in Brighton.
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Die englische Originalausgabe erschien 2026 unter dem Titel »Letters to Our Sons« bei Bloomsbury, London.
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Für alle Väter und Söhne.


Stephen Graham


Für Danny,



alles, immer x


Orly Klein
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Anmerkung der Herausgeber

Die Briefe wurden in drei Abschnitte gegliedert – frühe Jahre, Jugend und Erwachsenenalter –, um unterschiedliche Lebensphasen abzubilden. Briefe, aus deren Inhalt wir nicht auf das Alter des Sohnes schließen konnten, haben wir der Gruppe zugeteilt, in die die vorkommenden Themen am besten passen.

Einige Briefe haben wir nicht auf Rechtschreibung und Grammatik korrigiert, um die Stimme nicht zu verfälschen. 

Jeder Brief enthält folgende Informationen über den Briefschreiber: Vorname, Altersspanne, Wohnort und Beruf. Wo diese Information fehlt, wurde sie nicht mit dem Brief eingereicht.

Für jeden veröffentlichten Brief spenden Graham und Klein an folgende gemeinnützige Organisationen, die Männer mit psychischen Erkrankungen unterstützen: MANUP?, die auf die mentale Gesundheit von Männern aufmerksam machen, und die von Comic Relief finanzierte Gruppe Dad La Soul, die Väter unterstützt und ihnen dabei hilft, gesehen und gehört zu werden.






Vorwort

Ich kann kaum in Worte fassen, wie glücklich ich bin, dass unser Buch seinen Weg in deine Hände gefunden hat. Für mich ist es die perfekte Fortsetzung dessen, was wir mit Adolescence angefangen haben. Die Serie sollte einen Gesprächsraum für Eltern und ihre Kinder eröffnen und wurde ein Riesenerfolg. Jude, eine enge Freundin, rief mich eines Tages an, weil Orly sie wegen einer Buchidee angesprochen hatte. Als Orlys Sohn dreizehn Jahre alt geworden war, hatte sie ein paar Männer gebeten, ihm einen Brief darüber zu schreiben, was es bedeutet, ein Mann zu sein. Jude dachte, mir würde die Idee gefallen, und kam übers Wochenende zu meiner Frau Hannah und mir zu Besuch, um darüber zu sprechen. Das Buch sollte Eltern helfen, die Gespräche, die wir mit der Serie angeregt hatten, zu vertiefen.

Wir beschlossen, gezielt Väter darum zu bitten, Briefe an ihre Söhne zu schreiben, weil die Vater-Sohn-Beziehung so unglaublich prägend ist. Orlys Idee kam zum perfekten Zeitpunkt, und ich sah eine Gelegenheit, in den Blick zu nehmen, was diese besondere Beziehung ausmachen könnte und sollte. Das Band zwischen Vater und Sohn ist einzigartig, also lasst uns genauer hinsehen, lasst uns über unsere eigenen Väter sprechen, lasst uns offen darüber reden, was wir von ihnen bekommen haben oder auch nicht, und lasst uns ehrlich darüber sein, was davon wir an unsere Söhne weitergeben wollen. Denn wir sind, ob wir es wollen oder nicht, ihre wichtigsten Vorbilder. Damit unsere Jungs glücklich werden, sich geliebt fühlen, mit sich selbst im Reinen sind, ihren Platz in der Welt finden und zu guten Männern heranwachsen, müssen wir mit ihnen sprechen.

Klar ist, dass die Vater-Sohn-Beziehung heute einen tiefgreifenden Wandel durchläuft. Daher gehen die Meinungen darüber, was richtig und falsch ist, oft weit auseinander. In den letzten fünfzig Jahren hat sich unser Männlichkeitsbild glücklicherweise stark verändert.

Ich wusste bei Adolescence, dass viele empfindlich auf die in der Serie behandelten Themen reagieren würden. Manchen fällt es schwer, offen darüber zu sprechen. Ich wollte diese Lücke schließen und Briefe schienen mir dafür das geeignete Medium zu sein.

Ich hoffe, dass dieses Buch Vätern und Söhnen dabei helfen wird, ihren Platz in dieser Welt zu finden.

Als wir Väter dazu aufriefen, uns über ein Portal ihre Briefe zu schicken, waren wir von der Anzahl der Einsendungen überwältigt. Es war unglaublich. Uns erreichten über tausendsechshundert Briefe. Das liegt auch an dem wunderbaren Team bei Bloomsbury, das unseren Aufruf unter die Leute gebracht hat. Es war uns sehr wichtig, Väter aus unterschiedlichen Gegenden und Lebensphasen zu erreichen. Wir wollten von Vätern hören, die sonst eher nicht an solchen Aktionen teilnehmen und vielleicht noch nicht einmal Zugang zu dem Portal haben. Daher wurden auch gedruckte Formulare an Bibliotheken, Gefängnisse, Gemeindezentren und Vereine geschickt. Dank Katy, Ben, Amy, Trâm-Anh, Jenny und Paula erreichten uns Briefe von Vätern aus allen Ecken und Enden der Welt, von Menschen unterschiedlichster Herkunft, Erziehung, Religion und Kultur – vom Müllmann bis zum Rechtsanwalt.

Wir hörten von werdenden Vätern, entfremdeten Vätern, alleinerziehenden Vätern und Vätern in gleichgeschlechtlicher Partnerschaft; von Vätern, die ein Kind verloren oder gerade erst erfahren haben, dass sie eins haben; von Vätern, die etwas bereuen oder hoffen, mit schlaflosen Nächten zu kämpfen haben, am Spielfeldrand mitfiebern, sich mit pubertären Teenagern herumschlagen oder das Empty-Nest-Syndrom durchleben; von Vätern, deren Söhne keine Lust auf den typischen Jungskram haben, neurodivergent oder nonverbal sind oder Schwierigkeiten in der Schule haben …

Ihr alle habt eure Ratschläge mit uns geteilt. Wann man sich einmischen sollte und wann man sich besser zurückhält und darauf vertraut, dass der Sohn ein Problem selbst löst; wann man vorsichtig nachfragt, ohne den Sohn bei seiner Suche nach sich selbst zu verurteilen. Wann man loslassen soll. Wann man »Ich liebe dich« oder »Ich bin stolz auf dich« sagen soll. Trauer, Einverständnis, gute Manieren, echte Stärke und Verletzlichkeit sind nur einige der Themen, die in den Briefen behandelt werden. All diese Ratschläge sollen unseren jungen Männern dabei helfen, zu verantwortungsbewussten, ehrlichen, mitfühlenden und vorurteilsfreien Männern heranzuwachsen. Alles Eigenschaften, die einen anständigen Menschen ausmachen – und das zu schaffen, erfordert in der heutigen, polarisierten Welt viel Mitgefühl.

Einer meiner liebsten Ratschläge im Buch lautet: »Lege dir einen Hund zu.« Es ist so einfach und zaubert einem sofort ein Lächeln ins Gesicht. Und wenn man mal drüber nachdenkt, stimmt es, denn man lernt so viel von Hunden: Verantwortung, Disziplin, Freundschaft, Treue, Partnerschaft, Zuverlässigkeit, Hingabe, Fürsorge für ein anderes Lebewesen. Ja, die Beziehung zwischen Mensch und Hund ist wundervoll, deswegen stimme ich aus tiefstem Herzen zu: Legt euch einen Hund zu und, das würde ich vielleicht noch hinzufügen, »sorgt dafür, dass es ihm gut geht«.

Ein anderes Highlight war für mich ein Vater, der erzählt, wie er mit seinem Baby-Sohn kommuniziert, indem er ihm spielerisch Luft an den Bauch prustet. Ein einziger Blick oder eine Berührung sagen manchmal mehr als tausend Worte …

Ich habe auch Freunde und Verwandte gebeten, an ihre Söhne zu schreiben. Die Rückmeldungen waren fantastisch. Manche haben Briefe geschrieben, aber am Ende beschlossen, sie zwischen Vater und Sohn zu belassen und nicht einzureichen. Manche brauchten Wochen, um überhaupt ein Wort aufs Papier zu bringen; andere wussten sofort, was sie schreiben wollten … Bei manchen setzte das Schreiben unterdrückte Gefühle frei, andere brachten einfach ihre Liebe zum Ausdruck.

Mein Freund Leon sagte mir, er habe durch den Brief zum ersten Mal so richtig über sein Leben und die Rolle seines Sohnes darin nachgedacht. Leon hat sich von seiner Frau getrennt, als sein Sohn vier Jahre alt war. Sie hatten schon immer eine wundervolle Beziehung gehabt, aber als er mit dem Stift in der Hand vor dem Papier saß, musste er erst einmal innehalten und über seinen Jungen nachdenken. Manchmal sind wir zu sehr mit unserem Alltag beschäftigt, um uns über die Menschen Gedanken zu machen, denen wir nahestehen. Außer vielleicht an Geburtstagen und Hochzeitstagen haben wir meist keine Zeit zu reflektieren, was uns unsere Beziehungen bedeuten, worauf wir stolz sind und was wir gerne anders gemacht hätten. Wir bleiben an der Oberfläche. Wenn wir uns aber hinsetzen, Stift und Papier in die Hand nehmen und uns ganz bewusst vornehmen: »Ich schreibe jetzt an meinen Sohn, über meine Beziehung zu ihm und was ich ihm mitgeben möchte«, kann das sehr aufwühlend sein.

Leon war in diesem Moment zu Tränen gerührt, weil er realisierte, dass sein dreiundzwanzigjähriger Sohn die einzig konstante Beziehung in seinem Leben war. Er war immer da gewesen. Während romantische Beziehungen in die Brüche gingen und Freundschaften verblassten, war Leons Sohn sein Fels, sein Anker, sein Alles. Leon sagte, er habe, als er mit dem Brief fertig war, zwei Stunden lang geweint. Nicht wegen der Dinge, die er bereute, sondern weil er begriff, wie sehr er seinen Sohn liebte und wie wichtig ihm seine Beziehung zu ihm war.

Ein anderer Freund, Emil, erzählte mir, er habe das, was in dem Brief stand, nie laut vor seinem Sohn aussprechen können. Es sei ihm schwergefallen, die richtigen Worte zu finden. Emil wollte sich in seinem Brief für das entschuldigen, was seine Sucht in der Kindheit seines Sohnes angerichtet hatte. Durch den Brief konnte er das zum Ausdruck bringen und Verantwortung für seine Entscheidungen übernehmen. Als er seinem Sohn den Brief vorlas, weinte Emil. Am Ende umarmte sein Sohn ihn, dankte ihm und sagte, das bedeute ihm sehr viel. Durch Emils ehrlichen Brief wurde das Band zwischen den beiden stärker. Wir sind oft sehr körperlich mit unseren Söhnen und sagen ihnen, dass wir sie lieb haben. Aber sich hinzusetzen und einen Brief zu schreiben, ist eine ganz andere Sache und kann zwei Menschen einander näherbringen.

Während ich die eingesandten Briefe las, dachte ich: Die sind fantastisch! Und ich dachte ehrlich gesagt: »Aber lass dich bloß nicht für deinen eigenen Brief unter Druck setzen!« Ich wollte in meinem Brief zum Ausdruck bringen, welche Gefühle mein Sohn Alf in mir auslöst. Ich bin froh, dass ich eine sehr enge, wundervolle Beziehung zu ihm habe. Während ich so über uns nachdachte, realisierte ich, dass er vor allem mein inneres Kind aus mir hervorholt. Wir haben Spaß zusammen. Er bringt mich zum Lachen, ich habe richtige Lachanfälle mit ihm und steigere mich rein, bis ich entweder weinen oder pupsen muss. Gemeinsam gehen wir Risiken ein, erleben Abenteuer, wälzen uns im Dreck und werden von Hannah ausgeschimpft. Er ist mein bester Kumpel.

In vielen Briefen geht es auch um wichtige Frauen im Leben von Männern: starke Mütter und Großmütter, inspirierende Ehefrauen und Töchter. Das hat mich sehr berührt. Ich habe das Glück, in Hannah eine wundervolle Ehefrau, Partnerin und Freundin zu haben. Ich habe eine enge Beziehung zu meiner Tochter Grace und viele langjährige Freundinnen. Männer und Frauen unterscheiden sich, und wir müssen miteinander im Gespräch bleiben, um die Welt durch die Augen des jeweils anderen sehen zu können. Meiner Meinung nach ist die Gleichberechtigung von Frauen noch lange nicht erreicht, und damit sich die Dinge weiter in die richtige Richtung entwickeln, müssen wir mit unseren Jungs reden.

In den ersten zehn Jahren meines Lebens, den prägendsten und wichtigsten, wurde ich von meiner Mutter großgezogen. Wir waren eine Zeit lang zu zweit, und ihre Liebe war für mich das Wichtigste auf der Welt. Als zweiköpfige Familie waren wir ein echtes Team, und ich habe damals gelernt, was es bedeutet, mit einem anderen Menschen an einem Strang zu ziehen. Unsere Verbindung war einzigartig.

Mein biologischer Vater war abwesend. Ich habe ihn nur selten gesehen, und unsere Beziehung war in Ordnung. Er war sehr jung bei meiner Geburt und hat als Kind selbst seinen Vater verloren. Das ist vielleicht der Grund, warum er nicht immer für mich da war, wenn ich ihn gebraucht hätte. Zum Glück kam Pops in mein Leben, als ich zehn Jahre alt war. Er hatte sich in meine Mutter verliebt und schloss auch mich ins Herz. Er hat mir seine Moral und seine Werte weitergegeben, war mein Vorbild. Es ist einfach, ein Baby zu zeugen, aber um ein Kind großzuziehen, braucht es einen echten Mann – und für mich war dieser Mann Pops.

Mein biologischer Vater ist ein guter Mann, und indem ich viel an mir selbst gearbeitet habe, konnte ich die Beziehung, die wir zueinander haben, akzeptieren. Ich blicke heute mit Mitgefühl, Empathie und Verständnis auf ihn. Er hat drei weitere Kinder bekommen und war für sie da. Ich habe daraus gelernt, dass wir nicht in Teufelskreisen gefangen sind, sie über die Generationen nicht wiederholen müssen. Ohne bestimmte Kindheitserlebnisse sähe unser Erwachsenenleben sicher ganz anders aus.

In vielen Briefen schrieben Väter über ihre Beziehung zu ihren eigenen Vätern. Einige voller Stolz und Bewunderung, andere voller Angst und Kummer; manche, weil sie eine Tradition fortführen, und andere, weil sie mit Mustern brechen wollen. Ich habe daraus mitgenommen, dass wir als Erwachsene die Wahl haben: Wir müssen das Schlechte nicht weitergeben. Wir können etwas völlig Neues erschaffen, unseren Jungs eine leere Leinwand überreichen und ihnen helfen, ihre eigene Zukunft zu entwerfen.

Die Briefe richteten sich also von Vätern an ihre Söhne, aber jetzt, wo sie hier in diesem Buch versammelt sind, merken wir, dass sie sich an alle richten. Viele Mütter haben uns gesagt, dass sie es kaum erwarten können, das Buch zu lesen, weil sie sich einen neuen Blick auf die Vater-Sohn-Beziehung erhoffen, die sie zu Hause erleben. An der Erziehung sind heute beide Elternteile gleichermaßen beteiligt – dass Dad morgens zur Arbeit verschwindet und abends nur kurz zu Hause vorbeischaut, um dann was trinken zu gehen, kommt nur noch selten vor. Diejenigen, die einen Jungen ohne Vater großziehen, finden in diesem Buch vielleicht Unterstützung, um unbekannte Gewässer zu durchqueren.

Dies soll ein Buch für alle sein; eines, das im Bad oder auf dem Couchtisch, bei der Ärztin oder im Wartezimmer des Zahnarztes liegen kann. Ich hoffe, dass man es durchblättern und dabei vielleicht auf den einen Satz stoßen kann, der hängen bleibt, weil man sich mit ihm identifiziert. Als Elternteil stellt man das eigene Handeln ständig infrage. Jeder Brief in diesem Buch regt mit den Erfahrungen und Erlebnissen, die darin geteilt werden, zum Nachdenken an. Du wirst deine eigenen Interpretationen entwickeln und Briefe finden, die besonders in dir nachhallen: ein Vater, der etwas beschreibt, mit dem auch du zu kämpfen hast, oder einer, der ähnlich stolz und glücklich ist wie du.

Ich hoffe, dass die Menschen beim Lesen dieser Briefe lächeln, nachdenken und vielleicht etwas empathischer werden. Einige sind wahre Liebeserklärungen und zeigen, auf wie unterschiedliche Weise elterliche Liebe ausgedrückt werden kann. Ich hoffe, dass sie auch anderen helfen, die richtigen Worte und den Mut zu finden, sie auszusprechen.

Vor allem aber hoffe ich, dass das Buch dazu anregt, miteinander zu sprechen, Türen zu öffnen und unseren Söhnen zu zeigen, dass alle Probleme durch Kommunikation gelöst werden können. Wir alle fallen mal in ein Loch und machen Fehler, und es ist wichtig, in solchen Phasen nicht allein zu sein. Ich habe beim Lesen dieser Briefe gemerkt, dass es vielen Vätern ähnlich ergeht wie mir. Wir müssen uns nur austauschen, im Gespräch miteinander bleiben.

Ich möchte jedem, der uns einen Brief geschickt hat, aus tiefstem Herzen danken. Wenn es nach mir ginge, hätten wir alle Briefe veröffentlicht, weil sie alle auf ihre Art wertvoll und einzigartig waren. Leider hat das Buch aber eine begrenzte Seitenzahl, weshalb wir uns der fast unmöglichen Aufgabe stellen mussten, eine Auswahl zu treffen. Wir haben versucht, ein breites Spektrum an Themen abzudecken. Wer also einen Brief über Freundlichkeit und Respekt geschrieben hat, wird feststellen, dass es im Buch einen Brief zu diesen Themen gibt. Es ist vielleicht nicht der eigene, aber das soll keinesfalls heißen, dass dieser nicht wertvoll ist und wir nicht dankbar für ihn sind. Das gilt auch für Briefe zu anderen Themen, die wir nicht aufnehmen konnten. Schließlich möchte ich noch den beiden Organisationen danken, mit denen wir zusammenarbeiten: MANUP? und Dad La Soul. Vielen Dank für eure Unterstützung.

Einige Briefe sind unglaublich mutig, und viele Menschen haben ihre Seelen offengelegt – dafür sind wir zutiefst dankbar. Die Leserinnen und Leser werden den Mut, den ihr zu Papier gebracht habt, gewiss zu schätzen wissen. Ohne euch wäre dieses Buch nicht möglich gewesen, und wir hoffen, dass das Schreiben der Briefe euch genauso bereichert hat wie uns das Lesen. In jedem der tausendsechshundert uns zugesandten Briefe hat ein Vater zum Ausdruck gebracht, wie sehr er seinen Sohn liebt. Vielen Dank also an all die Väter, die es gewagt haben, sich zu öffnen, ihre Ängste und ihre Liebe zu zeigen. Es war uns eine Ehre.


Stephen Graham






Frühe Jahre
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Sohn,

ich muss dir etwas sehr Wichtiges mitteilen: Ich habe in der Nacht, in der du geboren wurdest, etwas Verbotenes getan.

Es war 1 Uhr morgens, als ich wach wurde. Deine Mum stand in der Tür, ich konnte nur ihre Silhouette erkennen. Sie hat sanft ihren großen Bauch gestreichelt, und als ich ihren Gesichtsausdruck sah, wusste ich, dass etwas nicht stimmte. Sie sagte, dass sie sich nicht gut fühlte, was mich gar nicht wunderte, weil wir an dem Tag ein schreckliches Mittagessen im Pub gegessen hatten. Darum sagte ich, sie habe sicher eine Magenverstimmung. Aber deine Mutter wusste es zum Glück besser und befahl mir, aus dem Bett zu kommen.

Fünf Minuten später hatten wir uns beide angezogen und fuhren zum Krankenhaus. Deine Mutter hatte inzwischen starke Schmerzen. Es war Sonntagnacht, die Straßen wie leer gefegt, und ich wusste, dass wir nicht lange brauchen würden. Aber dann standen wir etwa einen Kilometer vor dem Krankenhaus an einer roten Ampel. Wir warteten und warteten, aber sie wollte einfach nicht umschalten. Zu diesem Zeitpunkt weinte deine Mutter vor Schmerzen, und ich hatte Angst. Angst, dass deiner Mutter oder unserem Baby etwas zustoßen könnte. Angst, über die rote Ampel zu fahren und beim Abbiegen mit etwas oder jemandem zusammenzustoßen. Und dann habe ich das Gesetz gebrochen – und Gas gegeben. Wenn ich ein Bußgeld zahlen muss, zeige ich einfach ein Foto von dir und deiner Geburtsurkunde, dachte ich mir. Der Bußgeldbescheid kam nie, aber du kamst – und zwar schnell. Zu schnell, um deiner Mutter noch Schmerzmittel zu verabreichen. Sie musste übermenschliche Kräfte aufbringen, um dich auf die Welt zu bringen. Sie ist in dieser Nacht zur Superheldin geworden und es seither geblieben.

Mein Vater – dein Grandad – sagt, dass Elternschaft der schwierigste Job ist, auf den einen niemand vorbereitet. Aber das stimmt nicht. Denn mein Vater hat mich mit der Art und Weise, wie er mich erzogen hat, selbst aufs Vatersein vorbereitet. Er hat mir beigebracht, Regeln zu achten, Befehle zu befolgen und mich an Gesetze zu halten. Ich finde, das ist kein schlechter Rat, aber rückblickend hat er eher Ängste geschürt als Möglichkeiten eröffnet. Darum war das Elternsein so schwierig für mich. Ich musste mich in meine Kindheit zurückversetzen und Dinge finden, die ich an dich weitergeben wollte. Dabei bin ich auch auf schmerzhafte Erinnerungen gestoßen, vor denen ich dich bewahren möchte. Ich möchte, dass du dein Leben ohne Grenzen und Versagensängste leben kannst.

Wenn du also mal über eine rote Ampel fahren musst, tu es. Denn manche Regeln engen uns ein, halten uns in unserer Komfortzone fest. Manchmal ist es besser, um Vergebung als um Erlaubnis zu bitten; manchmal ist die Angst vor Bestrafung schlimmer als die Realität; und manchmal müssen wir Grenzen überschreiten, um unserem Leben einen Sinn zu verleihen.

Darum wurdest du in einem Krankenhausbett und nicht auf einem Autositz geboren. Du hast mich damals noch vor deiner Geburt etwas gelehrt, weil du es so eilig hattest. Und seitdem habe ich so viel mehr von dir gelernt, und immer noch bist du ständig auf dem Sprung. Lass dich nicht bremsen und hör nie auf, mir Lektionen zu erteilen.


In Liebe,


Dad


Simon • 35 – 44 • Yorkshire, Vereinigtes Königreich • Lehrer






Mein wunderschöner Baby-Junge, 

du bist jetzt, da ich diesen Brief schreibe, genau drei Wochen alt – und hast in dieser kurzen Zeit mein Leben auf den Kopf gestellt. Ohne es selbst zu wissen, hast du so viel Liebe und Freude in unsere kleine Ecke des Universums gebracht. Ich weiß nicht, wie alt du sein wirst, wenn du das hier liest, und wie viel davon du zu dem Zeitpunkt begreifen wirst.

Der Mann und Vater, den du jeden Tag vor dir hast, war nicht immer derselbe. Es gab Zeiten, in denen ich mich verloren, unsicher und fehl am Platz fühlte. Das Leben kam mir manchmal sinnlos vor. Ich war in einem Teufelskreis aus schlechten Gewohnheiten gefangen, mit denen ich mich selbst und mir nahestehende Menschen verletzte. In Wahrheit war ich ein verängstigter kleiner Junge, der nicht wusste, wie man um Hilfe bittet.

Viele Jahre lang war es mein größter Fehler, nicht zuzuhören – nicht einmal meinem eigenen Vater, der mich immer schützen wollte. Ich habe ihn nicht ernst genommen. Ich hielt seine Liebe und Fürsorge für Einmischung und Kontrolle, dabei wollte er mir nur den richtigen Weg zeigen. Er sagte immer: »Wart’s nur ab, bis du selbst Kinder hast, dann wirst du verstehen.« Und er hatte recht.

Seit es dich gibt, bin ich ein anderer Mensch. Du hast mein Herz gestohlen, Sohn. Durch dich habe ich in wenigen Wochen so viel gelernt. Ich werde zu dem Mann, der ich immer sein wollte – und der immer in mir steckte. Du hast meinem Leben einen Sinn jenseits meiner selbst verliehen. Du hast mir gezeigt, was bedingungslose Liebe ist. Die Leere, die ich so lange in mir herumtrug, wurde ausgefüllt. Du bist der Grund, warum ich nicht aufgebe und mich täglich dem Leben stelle. Du hältst mich am Laufen. Wegen dir sage ich jetzt »wir« statt »ich« und »Ich liebe dich«.

Ich verstehe jetzt endlich, was Dad meinte und was er die ganze Zeit getan hat. Er wollte mich nicht kontrollieren – er hat mich geliebt.

Du musst wissen, dass ich immer für dich da sein werde. Egal was geschieht, du kannst auf mich zählen. Wir werden gemeinsam wachsen, Sohn. Wir werden voneinander lernen. Ich werde mit dir jubeln, wenn du gewinnst, und dich auffangen, wenn du fällst.

Du bedeutest mir mehr, als ich mir je hätte vorstellen können – mein Sohn, mein bester Freund, meine ganze Welt. Ich freue mich auf unsere gemeinsamen Erinnerungen, auf die Lektionen, die wir gemeinsam lernen, und das Leben, das wir teilen werden. Lebe dein Leben in vollen Zügen, Sohn. Genieß jede Sekunde. Sei stolz auf dich. Träume groß, Sohn – die Zukunft gehört dir.

Ich liebe dich mehr, als du dir vorstellen kannst.

Bis zum Mond und zurück


Dad


Jay • 35 – 44 • Merseyside, Vereinigtes Königreich • Schauspieler





Es ist 5:21 am Morgen und ich sitze im Bett und habe meinen jüngsten Sohn im Arm. Er ist gerade einmal drei Monate alt. Mein zweiter Sohn (gerade sechs geworden) schnarcht zufrieden in seinem Zimmer. An das Leben zu denken, das sich vor ihnen erstreckt, erfüllt mich mit Spannung und Sorge. Alles, was ich in den Nachrichten und auf den sozialen Medien sehe, lässt befürchten, dass Männer verloren, verängstigt und gefährlich sind. Meine Frau und ich scherzen immer (obwohl es nicht lustig ist), dass sicher ein Mann schuld sein wird, wenn wir mal einen Anruf mit irgendeiner Hiobsbotschaft bekommen. Wie schütze ich meine Jungs vor der scheinbar so ausgeprägten Neigung, andere und sich selbst zu verletzen (man muss sich ja nur die männliche Suizidstatistik ansehen)?

Ich halte mich für einen guten Mann. Ich glaube, das liegt daran, dass ich in meiner Kindheit von starken Frauen umgeben war und in der Schule mit vielen Mädchen befreundet war. Diese Frauen hatten nie Probleme, sich gegenseitig und mir ihre Liebe zu zeigen. Ich musste meine Gefühle nicht zurückhalten, weil »echte Männer so etwas nicht tun«. Nein, mir wurde vorgelebt, mich meinen Gefühlen voll und ganz hinzugeben. Jetzt, da ich selbst zwei junge Söhne habe, ist es meine Aufgabe (und mein Privileg), sie zu verletzlichen, liebenden Männern zu erziehen, und ich rate ihnen, das Feminine nicht abzulehnen, sondern anzunehmen.

Umgebt euch also mit starken, weiblichen Vorbildern und lernt von ihnen. Stellt infrage, was in dieser Welt gemeinhin als typisch »männlich« gilt, denn diese Ideale sind nicht nur veraltet, sondern schlichtweg gefährlich. Ich werde diesen Weg mit meinen Söhnen gehen und mir der Verantwortung bewusst sein, die es bedeutet, ihr männliches Vorbild zu sein. Ich hoffe, ihnen zeigen zu können, dass dieses Leben voller Liebe ist – man muss sie nur zulassen.


Tom • 25 – 34 • Produktmanager






An meinen wundervollen Sohn: 

Du bist jetzt noch zu jung, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass du mich irgendwann einmal fragen wirst, warum wir nie wirklich über deinen Grandad – meinen Vater – gesprochen haben. Die Wahrheit ist: Er war kein netter Mann, und mit ihm aufzuwachsen, war hart. Manchmal fällt es mir heute noch schwer, mich bestimmten Erlebnissen zu stellen. Wir können uns unsere Vergangenheit nicht aussuchen, aber wir können entscheiden, was wir aus ihr machen. Und eigentlich kann man ja auch von schlechten Vorbildern etwas lernen. Mein Vater hat mir glasklar gezeigt, was für ein Mensch ich niemals sein möchte.

Früher habe ich in der Schule immer erzählt, dass ich adoptiert wurde und mein echter Vater Arnold Schwarzenegger ist (die Muskeln hatte ich aber nicht geerbt!). Solche Leute himmelte ich an: Filmhelden, Figuren in Musik und Büchern. Und dabei versuchte ich herauszufinden, was es bedeutet, ein Mann zu sein. Dein Grandad war ein Tyrann. Daher entwickelte ich sehr früh einen Hass auf jede Art von Mobbing und Ungerechtigkeit. Arnie ließ sich nichts gefallen, darum würde ich es auch nicht tun.

Manchmal bin ich deswegen mit Leuten aneinandergeraten. Ich konnte einfach nicht stillhalten, wenn sich etwas falsch anfühlte. Aber weißt du was? So bin ich halt, und ich möchte das auch an dich weitergeben: den Mut, in schwierigen Situationen für das Richtige aufzustehen.

Ich hatte zu Hause kein Vorbild und musste mir selbst eins suchen. Ich hoffe, du findest mit der Zeit deine eigenen Vorbilder. Einige werden berühmt sein, andere Menschen aus deinem Leben sein. Deine Helden müssen nicht immer perfekt sein, aber wenn einer einmal eine hässliche Seite zeigt, anderen schadet oder deine Werte nicht mehr teilt, musst du ihm nicht die Treue halten. Dann hat dieser Mensch dich nicht verdient. Deine Idole können sich verändern, genau wie du.

Mein Dad hat mir gezeigt, wie ich nicht sein möchte; du aber hast mir gezeigt, wer ich sein kann.

Ich springe vielleicht nicht aus Hubschraubern und kann es auch nicht mit zwanzig Männern auf einmal aufnehmen wie die Helden, die ich bewunderte. Aber wenn ich dir vorleben kann, dass auch in Fürsorge und Liebe wahre Stärke liegt, bin ich zufrieden.


Danke. Ich liebe dich.


Dad x


Luke • 35 – 44 • West Midlands, Vereinigtes Königreich • Lehrer






Lieber Sohn,

du bist in dem Moment, in dem ich diesen Brief schreibe, erst sieben Monate alt, und es fühlt sich immer noch komisch an, das Wort »Sohn« zu schreiben. Ich muss mich an das alles noch gewöhnen. So viele Fragen schwirren in meinem Kopf herum: Wie sorge ich dafür, dass dir nach dem Baden nicht kalt wird? Wann muss ich dich zum Trinken an deine Mum weitergeben? Wie bringe ich dich zum Lächeln, wenn du frustriert oder aufgebracht oder traurig bist? Eines aber weiß ich ganz sicher: Dass ich dich liebe.

Der Tag deiner Geburt hat alles verändert. Alles dreht sich nur noch um dich. Du hast Licht in meine Welt gebracht, es war wie ein Neustart, eine zweite Chance auf diesem Planeten. Ich durfte dich mit einem zärtlichen Klaps in diese große, böse Welt holen, in der Hoffnung, dass du nicht die gleichen Fehler machst wie ich. Ich finde es spannend, dass so viele Briefe von Vätern stammen werden, die mit ihren Söhnen schon sprechen können; wir zwei sind noch nicht so weit. Was nicht heißen soll, dass wir nicht miteinander kommunizieren! Dein Lächeln, wenn ich nach der Arbeit nach Hause komme, und dein glucksendes Lachen, wenn ich dir Luft an den Bauch pruste, erfüllen meine Tage mit unermesslicher Freude.

Ich erkenne mich selbst in dir und manchmal auch Schatten deiner Mutter – allerdings seltener, als sie es gerne hätte. Du bist eine Erweiterung meiner selbst, aber wenn ich dich ansehe, sehe ich keinen ergrauenden, gestressten Mann, sondern eine Zukunft voller Hoffnung und Möglichkeiten. Was für ein Geschenk. Ich kann es kaum erwarten, mit dir Musik zu hören, ins Kino zu gehen. Ich will, dass wir gemeinsam lachen und weinen. Ich will in wichtigen Momenten für dich da sein, ebenso wie in den scheinbar unbedeutenden, die oft die entscheidenden sind.

Ich denke ständig an deine Zukunft, und es ist eine seltsame Vorstellung, dass diese Zukunft eingetreten sein wird, wenn du das hier liest. Was für ein Mann wirst du sein? Wirst du Fußball mögen? Falls ja, bete ich, dass du auch für die Spurs sein wirst. Komm bloß nicht auf dumme Gedanken und werd zum Arsenal-Fan, um mich zu ärgern – denn das würde funktionieren.

Vor allem aber wünsche ich mir, dass du glücklich wirst. Dass du deine ansteckende Lebensfreude auch als Erwachsener beibehältst. Finde das Gute in dieser Welt, Sohn, es gibt so viel davon. Falls das Leben uns ein Schnippchen schlägt und ich nicht da sein sollte, wenn du das hier liest, habe ich nur eine Bitte an dich, Sohn: Kümmere dich um deine Mutter. Sie liebt dich mehr, als du dir vorstellen kannst. Genau wie ich.


In Liebe


Dad x


Stefan • 35 – 44 • London, Vereinigtes Königreich • Digital Marketing Producer






An meinen Jungen,

ich will mit den Dingen anfangen, die ich an dir liebe und schätze. Du spielst gerne mit deinen Autos und Spider-Man. Wir fahren gemeinsam Fahrrad und haben viel Spaß, wenn wir Super Mario Brothers spielen. Deine blonden Locken ziehen in der Grundschule alle Blicke auf sich. Du bist mein bester Freund.

Eine Sache ist mir besonders in Erinnerung geblieben. Ich dachte bei deinen älteren Schwestern, ich wüsste, was es bedeutet, Vater zu sein. »Dada« zu sein. Ich wusste eben, wie man ein »Mädchenvater« ist. Aber als ich dich zum ersten Mal auf dem Arm hatte, wusste ich, dass ich als Vater eines Jungen große Verantwortung trage. Ich möchte dich nicht auf einen Sockel stellen und behaupten, dass diese Aufgabe mir irgendwie wichtiger oder eine besondere Aufgabe ist. So ist es nicht (jedenfalls nicht ganz).

Deine Schwestern mussten auf dem Spielplatz halt nie beweisen, wie »hart« sie sind und wie viel Schmerz sie aushalten. Sie mussten ihre Tränen nicht verbergen wie du, um nicht schwach rüberzukommen. Du gehst jetzt seit zwei Jahren zur Schule, und ich merke, dass du es nicht leicht hast. Ich kenne das nur zu gut. Bei mir war es genauso, manchmal ist es auch heute noch so. Es geht nicht weg. Die Gesellschaft, die sozialen Medien, Filme, Serien. Es ist überall.

Mein Sohn, du musst niemandem etwas beweisen. Sei du selbst. Zeig den Leuten, dass ein Bienenstich wehtut. Sag, dass du bei der Szene, in der Bambis Mutter stirbt, geweint hast. Und wenn die Leute fragen, dann erzähl ihnen von dem Conditioner, den du benutzt, um deine Locken zu betonen. Die Menschen werden das an dir schätzen. Ich habe Jahrzehnte gebraucht, um das zu begreifen, aber es wird dich glücklicher machen.

So viel von mir. Ach ja, und sei lieb zu deinen Schwestern; sie werden dich brauchen.


X


Dean • 35 – 44 • Leicestershire, Vereinigtes Königreich • Senior Digital Designer






Lieber Sohn,

es ist jetzt fast ein Jahr her, dass du in unser Leben gekommen bist, und ich weiß, dass mein Leben nie wieder dasselbe sein wird und ich mich für immer verändert habe. Du warst wie ein Blitz, der tief in meinen innersten Überzeugungen eingeschlagen ist, hast meine Vorstellung von Männlichkeit und Vaterschaft auf den Kopf gestellt. Ich liebe dich als den einzigartigen, hitzigen, lustigen, starken, sensiblen, resilienten, mutigen und abenteuerlustigen Menschen, der du bist.

Ich wusste schon früh, dass ich einmal Vater werden will. Es erschien mir nur natürlich, eine Familie zu haben, von Kindern umgeben zu sein und diese bedingungslose Liebe zu erfahren, die dem Leben Bedeutung und Sinn verleiht. Eine Familie zu versorgen, war in meinen Augen eine noble Aufgabe und die rituelle Selbstaufgabe des Familienvaters der Inbegriff von Männlichkeit. Die Männer um mich herum hatten breite Schultern und trugen diese Verantwortung wie schwere Steine in ihren rauen, schwieligen Händen. Sie hatten, wie wir alle, ihre Fehler, und über Gefühle wurde selten gesprochen. Meist nur dort, wo die Männer typischerweise unter sich waren und ich mich nicht zugehörig fühlte. Männliche Leidenschaft zeigte sich nur, wenn etwa beim Fußball ein Tor fiel, und Mitgefühl und Empathie wurden durch eine wortlose Sprache aus wissenden Blicken und stählernen Augen ausgedrückt, die ich nicht verstand.

Je älter ich wurde, desto klarer wurde mir, dass ich nie zu einem solchen Mann werden würde, und ich geriet innerlich in einen Strudel aus Konflikten; eine paradoxe Mischung aus Scham, Trauer, Abenteuerlust, Ehrgeiz und Stolz. Ich realisierte in einer Zeit tiefgreifender Veränderungen, dass ich schwul bin. Das neue Jahrtausend schillerte vor glänzenden Versprechungen, aber traditionelle Vater- und Männlichkeitsbilder schienen wie in Stein gemeißelt zu sein. Für mich als Fünfzehnjährigen war die Möglichkeit deiner Existenz unvorstellbar, und ich war am Boden zerstört. Nie würde ich einer von diesen Familienvätern sein, ihre Gemeinschaft war für mich wie verschlossen, unerreichbar.

Ich habe viel Zeit, Geduld und Selbstreflexion gebraucht – was mir, wie du weißt, oft schwerfällt –, um mich selbst zu akzeptieren. Irgendwann beschloss ich, mich in diese Zukunft zu stürzen und neue Träume und Möglichkeiten zuzulassen. Ich ließ von meinen fixen Plänen ab, um mein eigenes Glück zu suchen, wo auch immer es sich zeigen mochte. Mit den Jahren kamen Rechte für LGBT+-Menschen, und meine neuen Ambitionen und Hoffnungen vermischten sich mit alten Träumen. Du wurdest zu einer Möglichkeit, aber ich wagte es noch nicht, zu hoffen. Lange Zeit schob ich die Idee der Vaterschaft auf ein unbestimmtes »Irgendwann« auf. Ich habe mich selbst nie für einen Aktivisten gehalten. Ein überzeugter Fürsprecher des Fortschritts, ja, aber ich hatte immer angenommen, dass ich mich an die Gesellschaft anpassen und mir mit blindem Dank meinen Weg durchs Leben bahnen würde. Ich wäre in der Lage, die Regeln gerade genug zu verbiegen, um ich selbst sein zu können, ohne jedoch die Regeln je wirklich zu brechen. Ich hatte Angst, eine Ordnung zu zerstören, die mir eine gewisse Geborgenheit geschenkt hatte. Der Wandel war ein schwaches Glühen, kein gleißend leuchtendes Feuerwerk.

Heute weiß ich, dass das falsch war: Mach ein Feuerwerk, du hast es verdient und solltest dich nicht mit weniger zufriedengeben. Sei der Wandel, den du in der Welt sehen willst. Ein Mann zu sein, bedeutet auch, einen eigenen Weg zu finden und diesen stolz zu begehen. Vor deiner Adoption hatte ich bestimmte Vorstellungen vom Vatersein. Ich wollte fürsorglich, mir meiner eigenen Verletzlichkeit bewusst und stark genug sein, um dich bei der Bewältigung deiner schwierigen Vergangenheit zu unterstützen. Ich würde mit meinen breiten Schultern für dich da sein. Heute schäme ich mich nicht zuzugeben, dass du Seiten an mir hervorgebracht hast, die auch mir selbst neu waren. Du hast tiefliegende Ängste geweckt, und ich habe mich oft gefragt, ob ich als Vater gut genug für dich bin. Ich hoffe, dass du mir meine Fehler einmal vergeben wirst und weißt, dass ich auch in schwierigen Zeiten immer für dich da sein werde, wie ein Fels in der Brandung. Ich liebe dich, für immer und ewig.

Anstatt dir Ratschläge darüber zu geben, was es bedeutet, ein Mann zu sein, möchte ich lieber meine Hoffnungen für dich zum Ausdruck bringen. Ich hoffe, dass du dich selbst und andere immer respektierst und zwischen Richtig und Falsch unterscheiden kannst. Ich hoffe, dass du freigiebig mit deiner Zeit, deiner Liebe und deinem Geld umgehst. Ich hoffe, dass du immer dein Bestes gibst und akzeptierst, wenn du selbst oder andere einmal hinter den Erwartungen zurückbleiben. Ich hoffe, dass du Vergebung lernst. Hilfsbereit bist. Ich hoffe, dass du Vertrauen aufbaust und Verständnis zeigst. Ich hoffe, dass du neugierig bleibst. Ich hoffe, dass du aus guten wie schlechten Erfahrungen lernst und dass sie dir helfen, deinen eigenen Weg zu gehen. Übernimm Verantwortung für deine Entscheidungen und steh zu ihnen. Ich hoffe, dass du gut zu dir selbst und anderen bist, auch wenn du mal einen Fehler machst. Ich hoffe, dass du Brücken baust und nicht niederreißt. Ich hoffe, dass du an Teamwork und Gemeinschaft glaubst. Ich hoffe, dass du dich zugehörig fühlst. Ich hoffe, dass du deine Grenzen kennst und dich als der wunderbare Mensch akzeptierst, der du bist. Ich hoffe, du weißt, wann man Ja sagen und sich all den großartigen Dingen öffnen muss, die das Leben zu bieten hat. Ich hoffe, du weißt, wann man Nein sagen und auf sich selbst aufpassen muss. Ich hoffe, dass du für deine Überzeugungen einstehst. Ich hoffe, dass du stolz auf dich und dein Leben bist, denn ich könnte nicht stolzer auf dich sein.

Und in Sachen Liebe möchte ich dir sagen: Liebe in vollen Zügen, aber behalte immer im Kopf, dass auch du im Gegenzug Liebe verdienst. Ich hoffe, dass du Hoffnungen hast. Ich hoffe, dass du Träume hast. Ich hoffe, dass du ein viel besserer Mann wirst als ich und dass du anderen ein leuchtendes Beispiel sein und ihnen dabei helfen kannst zu begreifen, was es bedeutet, ein Mann zu sein.

Ich liebe dich, mein Sohn, mehr als ich mit Worten ausdrücken kann. Für immer und ewig, zum Mond und zurück, zum Himmel und zurück.


Daddy x


Sam • 35 – 44 • London, Vereinigtes Königreich • Lehrer






Greife nach den Sternen, wenn du den Mond erreichst, hast du immerhin die Atmosphäre verlassen.


Ian • 55 – 64 • Cumbria, Vereinigtes Königreich • NHS Senior Manager






Liebster ___ und ___,

eine Sache wird euch wahrscheinlich kaum überraschen: Ich habe mir immer Mädchen gewünscht. All meine Schülerinnen und Schüler waren ebenfalls der Meinung, dass dies das Beste für mich wäre. »Echte Girl-Dad-Energy«, war sich die Klasse einig. Vor eurer Geburt schien es mir irgendwie leichter, Mädchen innerhalb des Patriachats aufzuziehen: sie lieben, wertschätzen und stärken. Aber Jungs? Natürlich würde ich sie lieben. Selbstverständlich wertschätzen. Aber wie sollte man Jungs stärken? Schließlich bekamen sie, obwohl sie weder ihren Körper noch die Umgebung, in die sie hineingeboren wurden, selbst ausgesucht hatten, allein durch diesen Zufall bereits die Privilegien und die Verantwortung der Mächtigen in die Wiege gelegt.

Als eure Mutter und ich beim Ultraschall in der zwölften Woche also erfuhren, dass wir keine Zwillingsmädchen, sondern Zwillingsjungs bekommen würden, brauchte ich kurz, um diese Tatsache zu verarbeiten. Mein Traum davon, wie ich meine Teenager-Töchter mit zu Chappell Roan nahm, schien zerschlagen. Was würde ich stattdessen mit euch tun? Müsste ich mit einem Mal Interesse für Fußball entwickeln?

Natürlich war es eure Mutter, die mir das Offensichtliche vor Augen führte: Du kannst sie doch trotzdem mit zu Chappell Roan nehmen (Subtext: du Idiot …). Vielleicht wurzelte meine Angst davor, Söhne großzuziehen, in der tiefliegenden Überzeugung, dass ich selbst kein »echter« Junge war. Ich mag keinen Sport – in dieser Hinsicht verfüge ich über kein sonderliches Talent. Ich bin von Haus aus eher sensibel und vermeide Risiken – bin kein Eroberer oder jemand, der den Ton angibt. Außerdem rede ich gern über Emotionen oder Gefühle – Sphären, die traditionell eher »weiblich codiert« sind.

All die großartigen Hebammen, die uns in den diffusen Tagen nach eurer Geburt im Krankenhaus bei eurer Pflege unterstützten, schienen meine vorelterlichen Präferenzen für Mädchen nur zu bestätigen. »Jungs oder Mädchen?«, fragten sie uns. »Eineiige Jungs«, antworteten wir. »Ooch«, meinten sie dann. »Muttersöhnchen!« »Keine Sorge, Daddy, vielleicht wird es nächstes Mal ein Mädchen.« Draußen vor dem Krankenhaus schnappte ich ein Gespräch auf, bei dem ein Vater ein ähnliches Thema ansprach: »Wäre er ein Mädchen, wäre ich wahrscheinlich weniger streng mit ihm, klar, aber weil er ein Junge ist, sehe ich mich selbst in ihm, deswegen bin ich härter.« Ich war also nicht der Einzige, dem es einschüchternd oder komplizierter erschien, Jungs großzuziehen statt einen Menschen vom anderen Geschlecht.

Warum?

Während ich mich in diesen ersten Stunden und Tagen Hals über Kopf in euch verliebte und lernte, mich um euch zu kümmern, hüpfte mir diese Frage unablässig in meinem mit Dopamin übersättigten Gehirn herum. Ich fragte mich, ob es womöglich nur sehr wenige Menschen gibt, die sich tief drinnen wie ein »richtiger« Junge oder ein »richtiges« Mädchen fühlen. Sich selbst zu lieben – sich wirklich zu lieben –, ist wahrscheinlich eine der schwierigsten Lektionen, die ein Mensch lernen muss. Wenn du ein Kind mit dem gleichen Geschlecht wie deines bekommst, kannst du dich leichter in ihm wiedererkennen und schnell in die Falle tappen, so »streng mit ihm« zu sein wie mit dir selbst.

Langsam kristallisierte sich im Nebel des Schlafentzugs und Adrenalins, zwischen Fläschchen und Windeln, meine Aufgabe als frischgebackener Vater von Zwillingen heraus: Ich musste mich selbst akzeptieren, mich vielleicht sogar selbst und meine eigene Version vom Mannsein lieben. Dabei konnte ich versuchen, euch beiden ein weniger traditionelles männliches Rollenbild vorzuleben, das zum Jahr 2025 passte. Statt mir um Schwäche Sorgen zu machen, würde ich meine Freudentränen nicht vor euch verstecken. Statt mir über eine »erfolgreiche« Karriere Gedanken zu machen, würde ich stolz darauf sein, dass ich mit euch zu Hause blieb. Ich würde mir Mühe geben, meine Sensibilität als meine größte Stärke anzusehen – ich würde euch küssen, euch sagen, wie schön ihr seid, dass ihr meine großartigen, liebevollen, großzügigen Jungs seid.

Genau das tat ich. Eure zauberhafte Mama ging nach ungefähr vier Monaten wieder arbeiten, und ich kümmerte mich in Vollzeit um euch. Wir lernten, wie wir tickten. Welche eurer Geräusche bedeuteten, dass ihr Durst habt oder an die frische Luft wollt oder einfach geknuddelt werden müsst. Wir haben miteinander gesungen (eine Menge Chappell Roan, mit Wiegenliedern dazwischen), sind gemeinsam geschwommen, haben Guck-Guck gespielt, gekuschelt und gelacht. Nicht, dass alles leicht gewesen wäre – Elternsein ist hart! Das Babysein auch. Aber mich um zwei kleine Jungs zu kümmern, hat mich auf wunderbare Weise daran erinnert, dass das Leben nie nur das eine oder andere ist – in der Regel passiert alles auf einmal.

In Filmen und Büchern erkennt die Hauptfigur mit etwas Glück am Ende der Geschichte, dass sie vielleicht nicht das bekommen hat, was sie schon immer wollte, sondern das, was sie brauchte. Ich wollte Töchter. Das Universum hat eurer Mutter und mir erst zwei schwere Jahre und dann zwei wunderschöne kleine Jungs geschenkt. Dank euch habe ich gelernt, mich selbst zu lieben und stolz auf meine Version der Maskulinität zu sein. Ich bin zufriedener, als ich es je war, und fühle mich wie der größte Glückspilz auf der ganzen Welt.

Ich liebe euch beide von ganzem Herzen, und daran wird sich nie etwas ändern, meine Jungs.
...
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STEPHEN GRAHAM, britischer Schauspicler,
wuchs in der Kleinstade Kirkby nahe Liverpool

auf. Sein Durchbruch gelang ihm im Jahr 2000 als
Tommy in Guy Ritchics Snatch, es folgten Rollen in
Martin Scorseses Gangs of New York, Michael Manns
Public Enemies, der HBO-Serie Boardwalk Empire
und den Fluch der Karibik-Filmen.

Im Jahr 2025 schuf er gemeinsam mit Jack Thorne
die Netflix-Miniscric Adolescence. Graham spielt
darin selbst Eddic Miller, den Vater des mord-
verdichtigen Tecnagers Jamie. Dic Serie wurde mit
mehreren Emmys und Golden Globes ausgezeich-
net und Iste welweit eine Debatte iiber toxische
Minnlichkeit und die Online-Radikalisicrung
junger Manner aus.
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ORLY KLEIN arbeitete viele Jahre lang mit
obdachlosen Menschen in der Londoner Innenstadt,
bevor sie Dozentin fir Psychologie wurde. Zwei
Jahre lang betrieb sie partizipative Forschung im
Rahmen von »Room to Rante, einem Musikprojekt
fir junge Manner, das Rap als therapeutisches Mittel
einsetz. Sie wuchs in der Nihe von Wembley auf
und lebt heute mit ihrem Partner, ihrem Sohn und
cinem Goldfisch namens Dorothy in Brighton.
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