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 Helga

 Moarhof am Chiemsee 
Mai 1975

 An dem Tag im Mai, als Helga sich entschloss, endlich die Wahrheit zu offenbaren, zog von Südwesten ein Gewitter heran. Wolken verdunkelten den Himmel. Graues Licht senkte sich über die Leinwand. Helga legte den Pinsel beiseite und trat ans offene Atelierfenster. 

 Die Luft war warm und schwül, und der Duft des Flieders schwer und süß. In den Obstbäumen verstummten die Vögel. Zwei von Justus’ und Franziskas Leghorn-Hennen suchten Zuflucht in der Scheune, während einige Schwalben im Tiefflug den Kuhstall des Nachbarhofs ansteuerten und jenseits des Staketenzauns die alte Kameter-Bäuerin mit dem Wäschekorb in den Gemüsegarten schlurfte und Helga kaum eines Blicks würdigte. Sie schenkte niemandem auf dem Moarhof wirklich Beachtung. Die Aussteiger waren mehr oder weniger Luft für sie. Gammler. Hippies. Stadtmenschen, die keine Ahnung vom Leben auf dem Land hatten. Studierte, die ein Schaf nicht unbedingt von einer Ziege unterscheiden konnten und einen Boskop nicht vom Gravensteiner. Auch die jahrelange Nachbarschaft hatte wenig daran geändert. 

 Während die Alte die Wäsche von der Leine nahm, erschien ihre Schwiegertochter in Helgas Blickfeld. Eine freundliche und aufgeschlossene Frau. »Jessas«, rief sie zu Helga hinüber. »Des gibt a Wetter.« Mit der Hand wies sie zum Himmel und lief weiter zum Frühbeet, um die Gemüsesetzlinge abzudecken.

 Graphitgraue Wolken mit einem ockerfarbenen Streifen spiegelten sich im Chiemsee, der einen Kilometer entfernt am Fuß des Hangs lag. Sie hingen tief über der Landschaft, verschatteten Felder und Wiesen, verbargen den Gipfel des Hochfelln und verdunkelten den Nachmittag. Noch war es ruhig. Als ob die Natur in einem Moment der Konzentration den Atem anhielt, um ihre Kraft zu bündeln. Doch jeden Augenblick konnte das Unwetter losbrechen.

 Helga ging vom Atelier in den Wohnbereich ihres Häusls, schlüpfte in die Gummistiefel, streifte den gelben Friesennerz über und trat vor die Tür. Gerade rechtzeitig zur Ouvertüre des Spektakels. Es begann sehr sacht. Beinahe behutsam. Eine erste Bö wirbelte Staub und Blätter auf. Vereinzelte Tropfen fielen warm und schwer. Helga zog die Kapuze über den Kopf, versenkte die Hände in den Taschen und ging los. Als es zu regnen begann, öffnete sie das Tor, das auf den Weg hinunter zum See führte. Der Wind frischte plötzlich auf, fegte ihr die Kapuze vom Kopf und zerrte am schulterlangen Haar. Von einem Moment auf den anderen brachen die Wolken und Regen pladderte in dicken Fäden herab. Kalte Rinnsale liefen ihr übers Gesicht und unter die Jacke. Die nächste Bö klatschte ihr die nassen Haarsträhnen um die Ohren. Sie zog die Schultern hoch und ging weiter. Angespannt. Wartend. 

 Wetterleuchten über dem See. Donnergrollen in den vorübereilenden Wolken, angetrieben vom Wind, der sich zum Sturm auswuchs. Plötzlich war er da, brach los, fuhr in die Bäume, schüttelte sie, riss Blätter und Zweige ab. Ein Heulen legte sich über die Landschaft, wie das Klagen verlorener Seelen. Beinahe waagrecht trieb der Sturm den Regen vor sich her. Innerhalb von Sekunden war die Jeans durchweicht, das Wasser lief in Bächen von der Regenjacke. Sie zog sie aus, ließ sie achtlos fallen. Krachend schlug ein Blitz in den See, der Donner folgte auf dem Fuß. Hagelschloßen schossen vom Himmel, prasselten nieder. Trafen sie an Kopf und Schultern, an Brust und Beinen. Eisige Geschosse. Groß wie Murmeln. Dutzendfacher dumpfer Schmerz. Helga ging weiter. Die Wiese wurde weiß. In einem Baum neben ihr barst mit einem Knall ein Ast und stürzte zu Boden. Die Luft war elektrisch geladen, roch nach Ozon. Sie riss sich die Bluse vom Leib und streckte sich dem Inferno entgegen. 

 Motorenlärm störte die Unwettermusik. Bremsen quietschten. Ein orangeroter Käfer hielt neben ihr. Marlene sprang heraus. »Helga! Du hast sie ja nicht mehr alle!« Ihre Freundin zog sie zum Wagen. »Soll dich ein Blitz erschlagen oder ein umstürzender Baum?« Von Marlenes kreisrunder John-Lennon-Brille perlten Regentropfen. Ihre Igelfrisur wurde nass. 

 Die Anspannung ließ nach. In Helga stieg ein Lachen auf, als sie sich auf den Beifahrersitz fallen ließ. Schließlich prustete sie los. Marlene schüttelte den Kopf. Sie holte Bluse und Regenjacke, warf beides auf die Rückbank und brachte Helga zurück zum Häusl. 

 In der Küche nahm Marlene ein frisches Geschirrtuch aus dem Schrank und rubbelte sich die kurzen kupferrot gefärbten Haare trocken. Der Ansatz war grau meliert. Wir werden alt, schoss es Helga durch den Kopf. Wer hätte das gedacht? Ich jedenfalls nicht. 

 »Zieh dir was Trockenes an. Ich mach uns inzwischen Tee.«

 »Jawohl.« Helga konnte es nicht lassen und schlug die Hacken in den Gummistiefeln zusammen. Doch ihre Freundin meinte es nur gut mit ihr. Schon immer. Genau genommen seit über dreißig Jahren, seit sie sich in Dresden auf der Kunstakademie kennengelernt hatten. 

 Im Bad zog Helga die nassen Sachen aus. Die Hagelschloßen hatten rote Flecken auf der Haut hinterlassen, die morgen blau sein würden. Es war nicht wichtig. Sie rubbelte die Haare trocken und betrachtete ihr Spiegelbild. Wieder einmal erschien sie sich fremd. Seit jenem verhängnisvollen Tag vor dreißig Jahren war das so. Eine Unbekannte blickte ihr aus dem Spiegel entgegen. Scharf stieß Helga die Luft zwischen den Zähnen hervor, wie immer, wenn sie daran denken musste. 

 Sie griff zum Föhn. Der warme Luftstrahl tat gut. Erst jetzt bemerkte sie, wie kalt ihr war. Wer bist du?, fragte sie sich und musterte ihr Spiegelbild erneut. Eine aparte Einundfünfzigjährige, mit blauen Augen und kastanienbraunem Haar. Eine ungewöhnliche Kombination, die Männer anziehend fanden. Weiche Gesichtszüge, obwohl sie sich hart fühlte. Unerbittlich. Wie in Stein geschlagen. Ihr Äußeres strafte ihr Inneres Lügen. Sie war eine Fälschung. Kein unschuldiges Kind, das durch den Regen lief, staunend und unbedacht, sondern eine Davongekommene, die ihr Schicksal herausforderte. 

 Niemand verstand, was sie tat. Was ihre Kunst zu bedeuten hatte. Die meisten hielten es nicht einmal für Kunst. Chris, ihr Ex-Mann, hielt sie für psychisch krank. Dabei war sie relativ klar im Kopf und wusste, was sie tat. Meistens jedenfalls. Auch wenn sie es manchmal nicht ganz im Griff hatte. So wie vorhin, als sie ihrem Impuls gefolgt war, sich von einem verdammten Blitz erschlagen zu lassen. Damit es endlich ein Ende hatte. 

 All das hatte seine eigene Logik, die sie niemandem erklären konnte. Auch nicht ihrer besten Freundin Marlene, obwohl sie sich schon mehr als ihr halbes Leben kannten. 

 Und schon gar nicht ihrer Tochter. In den vergangenen Tagen hatte sie immer wieder an Ulla gedacht. Bald wurde sie fünfzehn. Wie es ihr wohl ging? Von Chris bekam sie ab und zu ein Foto und ein paar Informationen. Ungefragt. Weil er annahm, dass es sich so gehörte. Dass eine Mutter wissen sollte, wie ihr Kind sich entwickelte. Bis auf einen Brief, den sie Ulla jährlich zum Geburtstag schrieb und auf den sie nie eine Antwort erhielt, gab es seit Jahren keinen Kontakt. Ihr Kind kämpfte nicht, es hatte sich entweder mit der Situation arrangiert oder zahlte es ihr mit gleicher Münze heim.

 »Tee ist fertig! Kommst du?«

 Ulla glaubte sicher dasselbe wie Chris: Ihre Mutter wäre verrückt. 

 »Alles in Ordnung?«, rief Marlene, als Helga nicht sofort antwortete.

 »Ja. Ich komme gleich.« Sie schlang das Tuch mit dem Paisley-Muster um den Kopf und knotete es im Nacken. Im Schlafzimmer schlüpfte sie in die Schlaghose, die sie bei ihrem letzten Besuch in München gekauft hatte, streifte Pulli und Clogs über und ging in die Küche. Sie war noch so eingerichtet wie damals, als Helga auf diesen heruntergekommenen Bauernhof gezogen war. Eckbank und Holztisch. Ein Elektroherd und ein Küchenbuffet aus den Dreißigerjahren. Helga hatte die Möbel abgeschliffen, neu grundiert und mit Ornamenten, Mustern und Augen bemalt. Sie sahen fröhlich aus, trotz des schwarzen Untergrunds. All die bunten Formen, Zeichen und Symbole, deren Bedeutung nur sie kannte. 

 Helga setzte sich auf die Eckbank zu Marlene. Es duftete nach Jasmintee und Sandelholz. Im Stövchen brannte ein Teelicht und ein Räucherkegel in einer kleinen Tonschale, die Marlene getöpfert hatte. Der Regen rann an den Sprossenscheiben herab. Der Sturm ließ nach, das Gewitter zog weiter.

 Marlene fragte nicht, warum sie bei diesem Unwetter halb nackt draußen herumgelaufen war. Sie wusste, dass sie keine Antwort bekommen würde. Stattdessen nahm sie die Schuhschachtel mit den Musikkassetten vom Fensterbrett, suchte eine heraus und hielt sie hoch. »Wie wär’s mit den Doors? Riders On The Storm. Der passende Soundtrack.« Lachend schob sie die Kassette in den Rekorder. 

 Sie hörten Musik und tranken Tee. Schließlich teilten sie sich einen Joint und dann ging Marlene hinüber zur Schmiede, die sie und ihr Freund Ansgar als Wohnhaus und Atelier umgebaut hatten. Die beiden lebten dort mit Oliver, Marlenes Sohn. Ansgar war Bildhauer. Oliver besuchte das Gymnasium in Traunstein und Marlene töpferte für den Broterwerb. Eigentlich war sie akademische Malerin, genau wie Helga. Doch von der Kunst allein konnte keiner der Künstler auf dem Moarhof leben. Jeder hatte einen Job nebenbei. Helga arbeitete stundenweise als Zimmermädchen in einem Hotel. Vielleicht nicht mehr lange. 

 Auf der Gruppenausstellung im April in Salzburg hatte ihr ein Düsseldorfer Galerist seine Karte in die Hand gedrückt. Elias Rothert. Er sah nicht wie ein Galerist aus, sondern mit seinem Vollbart und der Glatze wie ein Holzfäller, den man in einen Anzug gesteckt hatte. Er trug tatsächlich Anzug. Das war so ungewöhnlich in dieser Szene, dass es schon wieder extravagant war. Und das gefiel ihr. Genauer gesagt: Er gefiel ihr. Er hatte etwas an sich, das sie anzog. Eine Aura, wie ein Versprechen auf Ruhe und Frieden. Auf Erfüllung. Elias fand ihre Arbeiten interessant. Vor allem die Fotografien faszinierten ihn und er überlegte, Helga zu vertreten. Ob sie mehr davon habe? Dummerweise hatte sie die Super-8-Filme erwähnt, denn die Fotos waren nur ein Nebenprodukt. Die Filme wollte er nun sehen und hatte seinen Besuch angekündigt. Helga seufzte und legte den Kopf in den Nacken. Ansehen konnte er sie. Vielleicht. Auch wenn er sie nicht verstehen würde. Sie waren unverkäuflich. Deshalb musste sie ihm stattdessen die Gemälde schmackhaft machen. 

 Sie stellte sich ans Fenster. Noch war sie stoned und fühlte sich ein wenig schwebend. Im Hof hatte der Sturm Spuren hinterlassen. Überall Blätter und Zweige. Apfelblüten schwammen in Pfützen. Aus dem Tipi auf der Wiese kam der Gockel stolziert und sie musste wieder an Ulla denken. Das Indianerzelt war der Lieblingsort ihrer Tochter gewesen, als sie noch auf den Moarhof gekommen war. Seit sechs Jahren hatte sie ihre Tochter nicht gesehen und kein Wort mit ihr gesprochen. Es war Helgas eigener Wunsch gewesen. Wobei, was hieß schon Wunsch?

 Sicher hasst sie mich, dachte Helga. Für sie bin ich eine Egoistin. »Kann mir eigentlich egal sein«, sagte sie und lehnte den Kopf gegen die Scheibe. Ihre Tochter nicht sehen zu können, war ein ständiger Schmerz. 

 Natürlich war es ihr nicht gleichgültig, mit welchem Bild ihrer Mutter Ulla durchs Leben ging. Doch wie sollte Helga all das erklären? Einfach der Reihe nach, dachte sie. Doch einfach war das nicht.

 Die letzten Takte von LA Woman erklangen. Das Band war zu Ende. Sie nahm es aus dem Rekorder, um es zu wenden, und hielt inne. Seit Jahren wusste sie, dass sie ihre Geschichte einmal erzählen musste. Und heute, ausgerechnet an diesem Tag im Mai, an dem kein Blitz sie erschlagen hatte – denn dieses verdammte Schicksal ließ sie immer davonkommen –, an diesem Tag, in diesem Augenblick, erschien es ihr richtig, endlich damit zu beginnen. 

 Sie legte die Kassette in den Rekorder und drückte die Aufnahmetaste.

 »Hallo Ulla, Kleines. Ich bin es, Helga. Deine Rabenmutter. Es ist ein regnerischer Tag im Mai. Ich sitze hier in meinem Häusl auf dem Moarhof und grad kam der Gockel aus dem Tipi … Du erinnerst dich sicher an das Zelt. Manchmal hast du darin übernachtet, mit Oliver und den anderen Kindern. Jedenfalls will ich versuchen, dir zu erklären, weshalb du nicht bei mir leben kannst. Das wird nicht leicht. Aber du sollst wissen, dass es nichts mit dir zu tun hat, es ist nicht deine Schuld. Sondern meine.« 

 


 
 
 Ulla

 München 
Dezember 1969

 
 Sechs Jahre zuvor 
 

 Es war ihre Schuld. Was hatte sie nur falsch gemacht?

 Ulla spürte den weichen Stoff des Sakkos an ihrem Gesicht, roch das Rasierwasser ihres Vaters und kämpfte die Tränen nieder. Sie würde jetzt nicht heulen! Trotzdem verschwamm das Wohnzimmer vor ihren Augen, als Papa die Umarmung löste. »Du bist doch ein vernünftiges Mädchen und wirst dich mit der neuen Situation zurechtfinden.« 

 Er hatte sich heute extra freigenommen, um sie aus der Klinik abzuholen, und sie war so froh gewesen, endlich heimzukommen. Vor allem aber freute sie sich auf den Chiemsee. Auf den Moarhof, auf ihre Freunde und natürlich auch auf Mama. Doch jetzt durfte sie plötzlich nicht mehr dorthin. »Keine Besuche mehr bei Helga. Sie will dich nicht mehr sehen.« Das hatte er gerade gesagt und dann den Satz vom vernünftigen Mädchen hinterhergeschoben.

 Er saß neben ihr auf der Couch und wusste für einen Moment nicht weiter, denn er schwieg, während Ulla die rettende Idee kam: Es stimmte nicht. Natürlich wollte Mama sie sehen. Es war eine Lüge. Sicher hatte Vera das ausgeheckt. Ihre Stiefmutter. Sie wischte die Träne weg, die sich gelöst hatte und an der Wange hinablief. Den ersten Tag daheim, nach so langer Zeit, hatte Ulla sich anders vorgestellt. 

 »Es ist besser so. Du hast ja zu spüren bekommen, wie verantwortungslos sie ist.«

 Natürlich hatte sie das. Beinahe vier Monate Krankenhaus und Rehabilitation lagen hinter ihr. »Dein Leben verdankst du nicht nur einem Schutzengel, sondern einem ganzen Geschwader. Anders ist es nicht zu erklären, dass du noch hier auf Erden weilst.« Das hatte Schwester Renate mehr als einmal gesagt und Dr. Blum hatte es mit anderen Worten wiederholt. Ohne die Engel. 

 »Helga hat ausnahmsweise einmal eine vernünftige Entscheidung getroffen. Vera wird dir eine gute Mutter sein.«

 Ulla konnte Vera nicht leiden und ihren Vater Chris in diesem Moment auch nicht. Er war ein Anzug tragender Spießer. So hatte Mama ihn mal genannt, und es stimmte. Langweilig und superkorrekt. Mit seinem kurz geschnittenen Haar und der Krawatte. Mit den glatt rasierten Wangen und der Pilotenbrille. Oberlangweilig! So ganz anders als Mamas Künstlerfreunde in der Kommune. 

 »Sie ist eine blöde Tussi.« So, jetzt hatte sie es gesagt. Das Wort hatte sie bei ihrer Mutter aufgeschnappt. Draußen, am Chiemsee. Wohin sie jetzt angeblich nicht mehr durfte. 

 »Ich möchte, dass du sie respektierst. Also verkneife dir solche Bemerkungen.«

 Ulla nickte, weil er es erwartete. Trotzdem war ihre neue Mutter eine Tussi.

 »Ich muss zurück in die Firma. Ist das in Ordnung? Oder soll ich heute daheimbleiben?« 

 »Du kannst ruhig fahren.« Ulla hob den Kopf und sah ihm in die Augen. »Ich habe ja eine Stiefmutter, die sich um mich kümmert.« Es war eine Provokation, denn Vera war nicht nur ihre neue Mutter, sondern wesentlich länger Papas engste Mitarbeiterin. Natürlich saß sie jetzt an ihrem Schreibtisch. Die neue Frau des Chefs. Sie hatte gar keine Zeit, sich um eine Neunjährige zu kümmern. 

 »Übertreibe es nicht, mein Fräulein.« Mit erhobenem Zeigefinger drohte er ihr, nahm der Geste aber mit einem Lächeln die Schärfe. Es war nicht ernst gemeint und Ulla erkannte, dass das ein guter Trick war. Jetzt musste er nicht weiter mit ihr reden, ob ihr die neue Situation passte oder nicht. Dass sie zu ihrer Mutter wollte. 

 Er wuschelte ihr noch durchs Haar und verschwand aus dem Zimmer. »Bis heute Abend.« 

 Kurz darauf erschien Irene. Sie war der gute Geist im Haus und kümmerte sich um alles, was ihre Mutter nicht auf die Reihe bekommen hatte. Waschen, bügeln, kochen. Den ganzen Haushalt. Ihr Vater hatte Irene vor Jahren engagiert, als kleine schwarze Käfer aus dem Brotkasten gekrochen waren und Larven von Speisemotten aus dem Vorratsschrank. Als die Staubmäuse sich in den Ecken sammelten und keine Wäsche mehr im Schrank war und die Küche völlig versifft. Ein Jahr später hatte Mama ihn dann verlassen und Ulla gleich mit. 

 »Na, wieder auf den Beinen? Geht’s dir gut?«, fragte Irene. Sie wäre einfach gestrickt, hatte Vera mal über sie gesagt. Ein wenig dumm, vielleicht sogar einfältig. Aber nett war sie. Ulla mochte sie und nickte, obwohl sie beinahe losgeheult hätte. 

 »Schön. Soll ich deine Tasche auspacken?«

 »Das mache ich selbst.«

 »Irgendwelche Wünsche, was du zu Mittag essen willst? Am ersten Tag wieder daheim?«

 Ulla wünschte sich Nudeln mit Tomatensoße und eine dicke Schicht Reibekäse obendrauf. Das hatte sie im Krankenhaus nicht bekommen und auch während der Reha nicht, als sie das Laufen wieder gelernt hatte.

 Mittags wurde immer in der Küche gegessen. Irene stellte das Essen auf den Tisch, wünschte einen guten Appetit und verschwand in der Waschküche. 

 Sosehr sie sich Nudeln mit Tomatensoße gewünscht hatte, sowenig schmeckten sie ihr jetzt. Lustlos schob Ulla die Spaghetti hin und her. Es musste eine Lüge sein, dass Mama sie nicht mehr sehen wollte. Helga war zwar anders als die meisten Mütter – durchgeknallt, hatte Vera sie genannt –, aber ihre Mutter liebte sie und freute sich, wenn sie nach Moosleitn kam. 

 Ulla fasste einen Entschluss. Sie würde diese Lüge auffliegen lassen. Oben in ihrem Zimmer nahm sie das rosa Plastik-Sparschwein vom Schreibtisch. Es war ein Geschenk der Sparkasse zum Weltspartag. Der Schlüssel war mit einem Klebestreifen auf der Unterseite befestigt. Sie schüttelte Münzen und Scheine heraus und steckte sie in die Geldbörse zu ihrem Taschengeld. Die Reisetasche würde sie bei Mama auspacken. Sie nahm sie vom Bett und ging nach unten. Irene war noch in der Waschküche und Ulla rief die Kellertreppe hinunter, dass sie zu Hermine gehen würde, ihrer besten Freundin, die zwei Trambahnhaltestellen entfernt wohnte.

 »Die wird sich freuen, dich wiederzusehen«, rief Irene nach oben. »Aber sei pünktlich zum Abendessen zurück.«

 »Logisch.«

 Sie zog die Winterstiefel an, schlüpfte in den blauen Dufflecoat mit dem Plüschbesatz an der Kapuze, wand sich den Schal um den Hals und ging mit festen Schritten zur Haltestelle. Sie wäre trotzig, würde Papa jetzt sagen. Kann schon sein, dachte Ulla. Dann war sie eben trotzig. Die Tram kam. Sie löste ein Billett, fuhr quer durch München und stieg am Hauptbahnhof aus. Es war ein großes Gebäude. Überall wuselten Menschen herum. Lautsprecherdurchsagen erklangen. Der Duft von gebrannten Mandeln stieg ihr in die Nase. In der Haupthalle stand ein großer Weihnachtsbaum mit elektrischen Kerzen. Jemand eilte vorbei und rempelte sie an. »Pass doch auf!« In einer Ecke saßen zwei Obdachlose auf einem Stück Wellpappe und sahen zu ihr hinüber. Einer schnitt eine Grimasse und ihr wurde ganz bang. Vielleicht war es besser umzukehren? 

 Doch sie war ja ein vernünftiges Mädchen, wie Papa gerne sagte, und patent obendrein. Wenn sie seine Lüge entlarven wollte, durfte sie jetzt nicht kneifen. Deshalb steuerte sie die Wand mit den Fahrplänen an. Sie hingen hinter Glas. Von Mama wusste sie, dass man mit dem Zug Richtung Salzburg bis Traunstein fahren musste und von dort mit dem Bus weiter nach Chieming. Die letzten zwei Kilometer nach Moosleitn konnte sie laufen oder per Autostopp fahren. Sie studierte den Fahrplan und entdeckte einen Zug, der kurz vor zwei abfuhr. 

 In der Halle war nicht viel los. Am Schalter stand nur eine Frau vor ihr. Sie brauchte eine Reiseauskunft nach Hamburg und es dauerte ewig. In der Zwischenzeit stellte sich jemand hinter Ulla und summte vor sich hin. Sie drehte sich um. Es war eine Hippiefrau. Genau wie Mama. Lange Haare. Eine kreisrunde Brille mit rosa Gläsern. Sie trug einen Wildledermantel mit zotteligem Lammfellbesatz, einen braunen Schlapphut und lächelte Ulla an. »Du bist dran.« Tatsächlich. Die Frau vor ihr war fertig und Ulla trat an den Schalter. Ein Bahnbeamter mit Schnauzbart saß auf der anderen Seite. »Na, wo soll’s denn hingehen?«

 »Nach Traunstein.«

 »Nach Traunstein. So, so. Eine Karte?«

 »Ja.«

 »Einfach?«

 Ulla verstand nicht, was er meinte.

 »Einfach oder eine Hin- und Rückfahrkarte?«

 »Einfach«, entschied sie. Sie würde bei Mama bleiben und künftig in Traunstein zur Schule gehen, zusammen mit ihren Freunden Bene und Oliver. Mamas Häusl war zwar winzig, doch sie brauchte nicht viel Platz. 

 Der Mann musterte sie. »Wie alt bist du denn?«

 Vermutlich war es besser, wenn sie sich älter machte. »Zehn.«

 »Wissen deine Eltern denn von deinem Ausflug?«

 Die Röte schoss ihr ins Gesicht. Ihre Wangen begannen zu glühen. So ein Mist! 

 »Also nicht. Ich glaube, wir gehen jetzt mal zur Bahnpolizei.«

 Die Frau mit dem Schlapphut legte ihr die Hand auf die Schulter und lächelte sie wieder an. »Das hast du gut gemacht, mein Engel.« Dann wandte sie sich an den Schalterbeamten. »Ich erziehe meine Tochter zur Selbstständigkeit. Doch wir brauchen natürlich zwei Karten. Einfach. Nach Traunstein.« Ulla blieb beinahe der Mund offen stehen, doch sie schloss ihn schnell wieder und stieg zwanzig Minuten später in den Zug. Allein. Ihre Ersatzmutter wollte nach Augsburg. Sie hatte die Fahrscheine gekauft und Ulla hatte ihr das Geld für ihren gegeben. »Meinen tausche ich an einem anderen Schalter um«, hatte die Frau erklärt. »Bist du von zu Hause ausgerissen?«

 »Nicht wirklich. Ich fahre zu meiner Mutter, die wohnt am Chiemsee. Meine Eltern sind geschieden.«

 »Verstehe. Dicke Luft mit dem Papa. Dann gute Fahrt.« 

 Das Abteil war beinahe leer. Ulla suchte sich einen Platz am Fenster. Die Anspannung ließ nach, als der Zug sich in Bewegung setzte, und sie fragte sich, weshalb die Hippiefrau ihr wohl geholfen hatte. Vielleicht weil der Bahnbeamte die Polizei einschalten wollte. Die Bullen, wie man sie in der Moarhof-Kommune verächtlich nannte. Vertreter eines revanchistischen Staats. Das hatte Justus mal gesagt. Ulla hatte keine Ahnung, was dieses Wort bedeutete. Aber sicher nichts Gutes.

 Bald lag die Stadt hinter ihr. Die Landschaft wurde weit und weiß. In drei Wochen war Weihnachten. Und die Aussicht, in der Moarhof-Kommune mit Mamas Künstlerfreunden zu feiern, gefiel ihr. Sie würde eine Menge Spaß haben. Mit Bene und Oliver konnte sie ein Iglu bauen oder eine Schneeburg. Ansgar machte bestimmt Feuer auf der Wiese hinterm Haus. Das machte er immer. Zu jeder Jahreszeit. Bratäpfel aus dem Kachelofen. Plätzchenbacken mit Marlene oder Franziska. Und wenn es in Mamas Häusl doch zu eng war, konnte sie in ein WG-Zimmer im Haupthaus ziehen, wenn grad eines frei war. 

 Kurz vor vier erreichte der Zug Traunstein. Es wurde schon dämmrig. Sie fragte eine alte Frau, wo der Bus nach Chieming abfuhr, und erhielt die Auskunft: Vor dem Bahnhof. Die Fahrt dauerte nicht lange, trotzdem war es schon dunkel, als er den Ort erreichte und sie sich zu Fuß auf die letzte Etappe machte. 

 Der Wind war eiskalt. Er wehte den Schnee über die Landstraße und riss ihr weiße Atemfahnen vom Mund. Ulla hatte die Handschuhe vergessen und ihre Finger wurden zu Eiszapfen. Ständig wechselte sie die Reisetasche von einer Hand in die andere, um wenigstens eine in der Manteltasche ein wenig anzuwärmen. Der Schnee knirschte unter ihren Füßen. Sie kam nur langsam voran. In zwei Kilometern Entfernung lag Moosleitn auf einem Hügel. Es schien ihr unendlich weit entfernt. In den Fenstern der Bauernhöfe brannten Lichter. Die ersten Sterne zeigten sich am klaren Himmel und die sanften Hügel schliefen unter dicken Decken aus Schnee. Es sah alles so schön heimelig aus. Wie in den Büchern von Astrid Lindgren, und Ulla war stolz auf sich. Sie hatte es beinahe geschafft. Ganz allein. Nur mithilfe der Hippiefrau. Etwa die Hälfte des Wegs lag hinter ihr, als sie das Knattern eines Traktors hörte, der sie überholte und dann hielt. Es war der Kameter-Opa auf seinem blauen Lanz Bulldog. Dick eingemummt in seine gefütterte Lodenjacke. Jetzt löste er eine seiner von jahrzehntelanger Arbeit schrundigen Hände vom Lenkrad und nahm den qualmenden Stumpen aus dem Mund. »Ja, mei, die Ulla. Bist wieder g’sund?« Auf seinem wettergegerbten Gesicht erschien ein Lächeln.

 Sie nickte. 

 »Steig auf. Oder magst lieber laufen?«

 Das ließ sie sich nicht zwei Mal sagen. Sie kletterte auf den Beifahrersitz über dem großen Rad und hielt sich fest. Weiter ging es. Knatternd und in Diesel- und Zigarillo-Schwaden gehüllt fuhren sie nach Moosleitn. »Na, Ulla. Was wünschst du dir denn vom Christkindl?«

 Dass ich für immer bei meiner Mama bleiben kann, dachte sie. Doch sie sagte es nicht. Vielleicht brachte das ja Unglück. Also zuckte sie mit den Schultern. »Rollschuhe.«

 Der Alte lachte. »Mit denen kommst im Winter nicht weit.« 

 Nach ein paar Minuten Fahrt erreichten sie das Dorf. Der Kameter-Opa stoppte seinen Lanz vor dem Moarhof. »Da samma, Ulla. Sagst deiner Mama einen schönen Gruß.«

 »Mach ich.« Sie umarmte den alten Mann, der so vertraut nach Kuhstall roch, bedankte sich fürs Mitnehmen und sah ihm nach, bis er auf dem Nachbarhof den Lanz unter dem Vordach der Scheune abstellte. Sie winkte ihm und wandte sich dann dem Moarhof zu.

 Im Erdgeschoss brannte Licht. Durch das Fenster konnte sie Franziska im großen Gemeinschaftszimmer sehen. Im Hof lag der Schnee beinahe kniehoch. Jemand hatte den Weg zu Helgas Häusl und zur Schmiede geräumt, in der Oliver mit seinen Eltern lebte. Plötzlich schlug ihr Herz ein wenig schneller. Mama würde Augen machen!

 Mit eiligen Schritten steuerte sie das Häusl an und sah ihre Mutter schon von Weitem. Im Atelier war Licht. Helga stand vor der Staffelei und malte eines dieser seltsamen Bilder, die niemand verstand. Schicht um Schicht trug sie Farben auf. Etliche Lagen. Als wollte sie darunter etwas verstecken. 

 Zögernd blieb Ulla einen Moment vor der Tür stehen, in Kälte und Dunkelheit, während drinnen Wärme und Licht auf sie warteten. Musik klang leise nach draußen. Ihre Mutter bewegte sich im Takt dazu, während sie malte. Ein buntes Tuch, das im Nacken geknotet war, hielt ihr braunes Haar aus dem Gesicht. Sie war so schön. Viel schöner als Vera. Und sie war lieb. Nur manchmal machte sie verrückte Sachen.

 Gleich würde sie überrascht gucken und sie dann lachend in den Arm nehmen. Ja, Ulla! Was machst du denn hier? Was? Ganz allein! Du wirst groß, meine Kleine. So selbständig. Sie würde den Kopf schütteln und in der Küche eine Kanne Kräutertee zum Aufwärmen kochen und ein Räucherstäbchen anzünden, weil Ulla den Geruch von Sandelholz so gerne mochte. 

 Einen Moment gab sie sich diesem Tagtraum hin. Dann öffnete sie die Tür und trat ein. Ihre Mutter drehte sich um und für einen Moment blitzte Freude in ihrem Gesicht auf. Ein Strahlen und eine Wärme, nach der Ulla sich seit Monaten gesehnt hatte. Doch gleich darauf wurde Helgas Blick kalt und hart. Sie verschloss sich. 

 Es gelang Ulla nicht, auf sie zuzugehen, sich in ihre Arme zu werfen und ihr Gesicht in ihrem Pullover zu vergraben. Mamas vertrauten Geruch nach Malmittel und Acrylfarbe in sich aufzusaugen und zu wissen, dass alles gut war. Dass Mama sie liebte und natürlich bei sich haben wollte. So wie alle Mütter ihre Kinder liebten. 

 Dieser kalte Blick hielt sie ab. Ullas Mund wurde trocken. Angst kroch in ihr hoch. Sie brachte keinen Ton heraus.

 »Das ist ja eine Überraschung. Setz dich!« Helga wies auf den lila Plüschsessel und Ulla setzte sich, stellte die Reisetasche neben sich ab und sah ihrer Mutter nach, die aus dem Atelier Richtung Küche verschwand. 

 Eine Sekunde hoffte sie noch, dass Mama Tee kochen würde, doch dann hörte sie das Surren der Wählscheibe und wusste, wen sie anrief. Du miese Verräterin!, dachte Ulla. 
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