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            Freitag, den 2. Juno, 1905 
Park Lane, London
            

         

         Mrs King legte die Messer nebeneinander auf den Tisch. Nicht um Mr Shepherd zu erschrecken,
            sondern aus Prinzip. Sie pflegte ihre Messer, hielt sie tipptopp in Schuss. Ihre Messer –
            ihre Küche.
         

         Die Mädchen hatten sich die Hände fast blutig geschrubbt, als müsste der Raum keimfrei
            gemacht werden. Die Tischplatte war noch feucht.
         

         Das Haus lastete schwer auf Mrs King, dieser Berg aus Marmor, Eisen und Glas, die
            pochenden, klopfenden Rohrleitungen. Ihr blieben höchstens zwanzig Minuten, bevor
            man sie vor die Tür setzte. Madam war wach. Gewiss streifte sie schon ungeduldig durch
            die elfenbeinfarbene Stille der oberen Etage. Ihr Frühstück ließ auf sich warten.
            Mrs King durfte keine Zeit verlieren – und auch niemanden sonst in Gefahr bringen.
            Was ihr selbst blühte, kümmerte sie nicht weiter, damit hatte sie längst abgeschlossen,
            aber ein Ungemach kommt selten allein, und sie wollte keine Unbeteiligten in die Sache
            hineinziehen. In Windeseile durchwühlte sie eine Schublade nach der anderen. Sie hoffte,
            ihr würde irgendetwas ins Auge springen, eine Unregelmäßigkeit, ein fehlendes Puzzleteilchen,
            doch es war alles in perfekter Ordnung.
         

         Es kribbelte ihr im Nacken. In viel zu perfekter Ordnung.

         Ein Schatten fiel auf die Wand.

         »Mrs King? Ihre Schlüssel, wenn ich bitten darf.«

         Dass Mr Shepherd hinter ihr stand, erkannte sie an dem Geruch nach Bratenfett und
            seinem Herrenduft mit Moschusnote.
         

         Ruhig weiteratmend drehte sie sich zu ihm um.

         Obwohl er einen exzellenten Butler abgab, hätte er sich als Pfaffe noch viel besser
            gemacht. Dafür sorgte seine frömmlerische Ausstrahlung. Er starrte sie mit unverhohlener
            Schadenfreude an, genoss jede Sekunde.
         

         »Guten Morgen, Mr Shepherd«, sagte sie mit samtweicher Stimme, genau wie jeden Tag.

         Mrs Kings Spielregel lautete: Wähle deinen ersten Zug mit Bedacht, danach kannst du
            die Partie nach eigenem Belieben steuern. Entscheidest du dich falsch, wirst du womöglich
            in die Ecke gedrängt und zu Hackfleisch verarbeitet. Mr Shepherd schürzte die Lippen.
            Er hatte einen seltsamen Mund, wie eine hässliche kleine Rosenknospe.
         

         »Die Schlüssel.« Er streckte die Hand aus.

         Auch gut, kein langes Palaver. Mrs King umkreiste ihn, ging immer näher auf ihn zu.
            Sie wollte sich sein Gesicht einprägen. Das würde ihr später noch zupasskommen. Falls
            ihr an ihrem Vorhaben jemals Zweifel kämen, bräuchte sie sich bloß an seine Visage
            zu erinnern. Das wäre ihr Ansporn genug.
         

         »Ich muss erst meinen Kontrollgang beenden, Mr Shepherd.«

         Der Butler wich einen halben Schritt zurück, um sie sich vom Leib zu halten. »Das
            dürfte wohl nicht mehr nötig sein, Mrs King.« Er schielte zur Tür.
         

         Die anderen Dienstboten standen im Flur und lauschten, knapp außerhalb des Blickfelds,
            im Schatten verborgen. Mrs King stellte sie im Geist wie Schachfiguren auf. Chauffeur
            und Stallknecht kamen in den Hof, die Hausmädchen auf die Hintertreppe, die völlig
            aufgelöste Köchin – vor Empörung ihr Taschentuch verknotend – in die Speisekammer.
            William, streng bewacht, in Mr Shepherds Büro unter Arrest, Alice Parker oben ins
            Nähzimmer, jedem Ärger aus dem Weg gehend. Und alle hatten die Uhr im Auge. Das ganze
            Haus verharrte in Erwartung, reglos.
         

         »Ich lasse meine Arbeit nicht halb getan liegen, Mr Shepherd.« Sie schlüpfte an ihm
            vorbei zur Tür. »Das wissen Sie doch.«
         

         Vor ihr stoben erschrockene Gestalten auseinander, duckten sich in Vorratskammern
            und Büros. Ihre Schnürstiefel polterten hallend über die Steinfliesen. Kalte, feuchte
            Luft wälzte sich die Hintertreppe herunter. Ob ihr die Kälte fehlen würde? Der penetrante
            Karbolgeruch? Alles andere als schön, aber so unendlich vertraut? Seltsam, wie sehr
            man sich im Laufe der Jahre an Dinge gewöhnte. Nicht nur seltsam, sondern regelrecht
            unheimlich.
         

         Mr Shepherd folgte ihr. Er war wie ein Aal, schwer und tückisch, und er konnte sehr
            schnell sein.
         

         »Mrs King«, rief er. »Sie wurden gestern Nacht im Quartier der männlichen Dienstboten
            gesehen.«
         

         »Ich weiß«, sagte Mrs King über die Schulter hinweg.

         Vom Küchengang führte eine steile Treppe ins Vestibül hinauf. Sie endete an einer
            mit grünem Stoff bespannten Tür, der Grenze zwischen den Welten, hinter der die Luft
            dünner wurde, das Licht milchig verschwommen war. »Sie gehen nicht nach oben!«, befahl
            Shepherd.
         

         Sich vom Butler herumkommandieren zu lassen, schmeckte ihr ganz und gar nicht. »Ich
            muss etwas überprüfen«, sagte sie.
         

         Er setzte ihr nach, dass die Treppe bebte.

         Komm doch, dachte Mrs King. Fang mich.

         »Keinen Schritt weiter.« Er streckte die Hand nach ihr aus, um sie festzuhalten.

         Sie blieb stehen. Vor Shepherd würde sie nicht davonlaufen.

         Er packte sie so fest beim Handgelenk, dass sich seine Wurstfinger in ihre Adern gruben.
            Obwohl er aus dem Mund roch, schauderte sie nicht zurück, sondern blickte ihm furchtlos
            in die Augen. Nichts war ihm verhasster.
         

         »Was haben Sie gestern Nacht getrieben, Mrs King?«

         Obwohl dem Butler nur ein paar armselige Härchen über der Stirn geblieben waren, pflegte
            er sie hingebungsvoll mit Brillantine. Oder er rieb sie jeden Morgen einzeln mit Haarwachs
            ein.
         

         »Vielleicht bin ich schlafgewandelt.«

         »Vielleicht?«

         »Ja, vielleicht.«

         Mr Shepherd lockerte seinen Griff ein wenig und überlegte hin und her. »Das wäre natürlich
            etwas anderes. Das könnte ich Madam unter Umständen erklären.«
         

         »Aber vielleicht war ich auch hellwach.«

         Mr Shepherd drückte ihre Hand gegen das Geländer. »Die Schlüssel, Mrs King.«

         Sie spähte zu der grünen Tür hinauf. Über ihr erhob sich das Haus, riesengroß und
            unerreichbar. Die Antwort, die sie suchte, lag dort oben. Das wusste sie. Ob versteckt
            oder zu Schnipseln zerschnitten, sie war da. Irgendwo. Und wartete darauf, gefunden
            zu werden.
         

         Dann blieb ihr wohl nichts anderes übrig, als wiederzukommen und sie sich zu holen.

         Während sie das Wirtschafterinnenzimmer betrat, verharrte er wie ein Wachtposten in
            der Tür, raubte ihr das Licht. Schon jetzt schien ihr der Raum der Vergangenheit anzugehören.
            Er war nicht gemütlich, nur vollgestopft. Auf dem Tisch lag noch das Geschenk des
            Hausherrn an sie. Vor vier Wochen hatte sie Geburtstag gefeiert, einen schönen halbrunden.
            Ihren fünfunddreißigsten. Der gnädige Herr hatte ihr ein Gebetbuch geschenkt. Die
            Dienstboten bekamen immer Gebetbücher von ihm, mit Goldschnitt und Satinbändchen.
         

         Erhobenen Hauptes übergab sie Mr Shepherd die Schlüssel.

         »Sind das alle?«

         Sie nickte.

         »Wir kümmern uns um Ihre Habseligkeiten. Sie können sie später abholen.«

         Mrs King zuckte mit den Achseln. Sollten sie ruhig ihre Schlafstube inspizieren, die
            Betttücher beschnüffeln, die Waschschüssel auslecken. Wenn sie wollten, konnten sie
            auch gern ihre Wirtschafterinnentracht verschenken. Kleider aus festem Baumwollstoff,
            schlichte Bänder, enge Kragen, Sachen, mit denen sich jede erdenkliche Person erschaffen
            ließ. Am besten suchst du dir einen neuen Namen aus, hatte es geheißen, als sie damals ins Haus gekommen war. Und sie entschied sich
            für King. Das gefiel ihnen gar nicht – aber sie ließ sich nicht beirren. Mit diesem
            Namen fühlte sie sich stark, unangreifbar. Das »Mrs« hatte sie sich erst später zugelegt,
            als sie Wirtschafterin wurde. Einen Mr King gab es natürlich auch nicht.
         

         Den marineblauen Mantel und die Hutnadeln behielt sie. Alles andere packte sie in
            ihre schwarzlederne Gladstone-Tasche. Nur eine Sache gab es noch, derer sie sich entledigen
            musste. Sie holte einen Stapel Papiere aus der Schublade des Schreibsekretärs und
            warf sie mit schwungvoller Bewegung in den Kamin.
         

         Mr Shepherd wagte sich einen Schritt ins Zimmer. »Was ist das?«

         »Die Menükarten«, sagte Mrs King. Es schnürte ihr die Brust zusammen.

         Die seidene Schleife, die das Päckchen zusammenhielt, dunkelte schon im Feuer, von
            Rot nach Braun und zuletzt nach Schwarz.
         

         »Was für Menükarten?«

         Sie drehte sich um und fixierte ihn. Wie gehetzt ließ er den Blick durch den Raum
            wandern, als wäre er auf der Suche nach etwas Übersehenem, nach Geheimnissen, die
            sich in den Wänden verbargen.
         

         »Für Miss de Vries’ Ball«, antwortete sie.

         »Das wird Madam aber gar nicht gefallen.«

         »Ich habe alles veranlasst.« Mrs King lächelte kühl. »Den Rest schafft sie auch ohne
            mich.«
         

         Das Seidenband im Kamin bestand nur noch aus Erde und Asche. Wie schnell die Verwandlung
            vor sich gegangen, wie vollständig sie abgelaufen war.
         

         Ohne sie ein zweites Mal anzufassen, eskortierte Shepherd sie durch die Gesindestube,
            vorbei am Porträt des Hausherrn, das über dem langen Esstisch hing, hinaus in den
            Stallungshof. Der Rahmen des Gemäldes war mit schwarzem Stoff verhängt. Wie lange
            Shepherd es wohl noch an der Wand lassen wollte, nachdem die Bestattung längst vorbei
            und der Master beigesetzt war? Ob er stattdessen ein Bild von Madam aufhängen würde,
            Lavendeltöne in sanften Ölfarben? Da würde sich das Gesinde schön grausen. Die junge
            Frau hatte Augen wie eine Beißzange. Wahrscheinlich würde Shepherd den Austausch so
            lange wie möglich aufschieben. Er hatte seinen Herrn länger betrauert als jeder andere.
         

         Hoffentlich sah der alte Mann von Himmel aus zu – oder wo auch immer sonst er gelandet
            sein mochte – und bekam alles mit, bis zum bitteren Ende. Hoffentlich hatte man ihm
            die Augenlider festgeheftet, damit ihm ja nicht entging, was Mrs King mit seinem Haus
            vorhatte.
         

         Das Haus. Früher hatte sie es bewundert, die größte Residenz in der Park Lane. Ein
            steinernes Ungetüm aus Säulen und Erkern, sieben Stockwerke hoch, wenn man Keller
            und Dachböden mitzählte. Ein Neubau in gleißendem Weiß, bezahlt mit Diamantengeld.
            Es stahl der Umgebung das Licht, ließ die ganze Straße schrumpfen. Die Nachbarn verabscheuten
            es.
         

         War in London jemals ein Haus mit einem solchen Übermaß an Prunk, Protz und Pracht
            verziert gewesen? Wüsten aus eiskaltem Marmor, Öden aus glänzendem Parkett. Die Wände
            mit französischer Seide bespannt, im Rokokostil vertäfelt und durch Pilaster gegliedert.
            Und alles elektrifiziert: Spannung, die in den Wänden pulsierte, elektrische Kronleuchter,
            so groß wie Windmühlen. Monumentale Gaskamine. Unendliche Glasflächen, die stechend
            nach Essig rochen.
         

         Und in allen Räumen echte Schätze: atemberaubende van Dycks, kolossale Kristallschalen,
            überquellend von Nelken. Kunstgegenstände aus Gold, Silber und Jade, Putten mit Augen
            aus Rubinen und Zehennägeln aus Smaragden. Mit Zebrafellen bezogene Sofas im Empfangssalon,
            Bakkarat-Tische aus Elfenbein und Nussbaum, rosa- und onyxfarbene Flamingos vor den
            Bädern. Die Bibliothek mit der teuersten privaten Büchersammlung in Mayfair. Das Rosenholzzimmer,
            der Rote Salon, der Ovale Salon, der Ballsaal. Ein Raum wie der andere mit Pfauenfedern
            und Lapislazuli verziert und einem unerschöpflichen Lilienvorrat geschmückt.
         

         Nichts davon konnte Mrs King heute noch beeindrucken.

         Sie gab Mr Shepherd nicht die Hand.

         »Ich werde Sie auch weiterhin in meine Gebete einschließen, Mrs King«, sagte er.

         »Tun Sie das.«

         Vermutlich wurde ihr Zimmer bereits ausgeräumt, schrubbten die Mädchen die Dielen
            mit kochendem Wasser und Waschsoda, zogen das Bett ab, um die Wäsche zum Waschen zu
            geben, und löschten jede Spur von ihr aus.
         

         Auf dem Weg nach draußen durfte sie auf gar keinen Fall noch einen letzten Blick über
            ihre Schulter werfen. Fiel er auf den falschen Menschen, konnte sie sich damit verraten,
            und was noch gar nicht richtig angefangen hatte, wäre vielleicht schon verdorben.
            Während sie durch den Hof ging, landete eine Taube auf dem Portikus des monumentalen
            Marmormausoleums. Ohne von dem Bau irgendeine Notiz zu nehmen oder dem verstorbenen
            Hausherrn mit einer Verneigung die letzte Ehre zu erweisen, marschierte Mrs King entschlossen
            durch das Tor auf die Gasse hinaus. Allein.
         

         In der Ferne knatterten Automobile vorbei. Aus einem Riss im Pflaster sprossen Mohnblumen,
            unbeachtet in den Schmutz getrampelt, reckten sie sich dem Himmel entgegen. Mrs King
            zupfte ein Blütenblatt ab, umschloss das karmesinrote zarte Etwas mit der Hand, hielt
            es warm.
         

         Ihr erster Diebstahl.

         Beziehungsweise die erste Korrektur. Denn es war kein Diebstahl, wahrhaftig nicht.
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         Abgeschottet in der Stille der Gesellschaftsräume im ersten Stock studierte Miss de
            Vries die Gästeliste für ihren Ball.
         

         Die Vorbereitungen liefen seit Wochen auf Hochtouren. Der Termin stand fest: der sechsundzwanzigste
            Juni. Noch drei Wochen und drei Tage, und Miss de Vries zählte jede Sekunde.
         

         Die Idee zu dem Tanzvergnügen war ihr eigentlich schon vor Monaten gekommen, als Vater
            mit der Fähre zum Kontinent übergesetzt hatte, um in den Heilbädern zu kuren und dem
            Glücksspiel zu frönen, ohne sich um seine häuslichen Angelegenheiten zu scheren. Er
            hätte niemals zu einem Fest in die Park Lane eingeladen. Auch nicht zu einem Frühstück
            oder Lunch, einer Teegesellschaft oder einem Diner. Er lehnte es strikt ab, Miss de
            Vries wie auf dem Präsentierteller zur Schau zu stellen, um sie dem Meistbietenden
            feilzubieten.
         

         Dabei ging Vater selbst sehr wohl in die Welt hinaus: zur Royal Regatta und zu diplomatischen
            Banketten, zu Empfängen der Königin und zu Gymkhanas. Er trug gelb gepunktete Halstücher
            und geschmacklose Westen und ließ sich auf den Wohltätigkeitsbällen als großzügiger
            Spender bejubeln. Die Menschen ergötzten sich an Anekdoten über seine Extravaganzen,
            an den ungeschliffenen Manieren – und an seinen glänzenden Knöpfen.
         

         Während seine Tochter ein einsames Eremitendasein fristete und zu Hause die Wände
            hochging.
         

         Nach Vaters Bestattung hatte sie Mrs King rufen lassen. Als die Wirtschafterin leise
            ins Zimmer trat, trug sie einen Trauerflor am Ärmel, ein Anblick, bei dem es Miss
            de Vries kalt überlief.
         

         »Ich habe die Absicht, einen Ball zu geben«, sagte sie.

         Sie rechnete mit Erstaunen, Einwänden, Zweifeln hinsichtlich der Schicklichkeit ihres
            Vorhabens. Oder noch besser: mit einer Zurückweisung. Die Loyalitäten gegenüber Vater
            waren im Fluss, die Stimmung fiebrig. Womöglich regten sich im Haus erste Veränderungsbestrebungen.
            Miss de Vries hätte ein gewisses Maß an Widerstand, ja sogar an Aufsässigkeit durchaus
            begrüßt. Es böte ihr einen guten Grund, bestimmten Domestiken die Papiere auszuhändigen.
         

         »Haben Madam schon ein Datum im Auge?«, fragte Mrs King gleichmütig.

         Die Ballsaison war bereits in vollem Gange: Miss de Vries hatte die Privatführung
            in der Royal Academy verpasst, und sie besaß kein Kleid für die Rennwoche in Ascot.
            »Vor Ende Juni. Keinesfalls später«, antwortete sie, obwohl sie genau wusste, was
            sie dem Personal damit zumutete. Ein Ball war ein Auftritt, ein Entree: Er musste
            groß, glänzend und aufwändig sein, der beste im Kalender.
         

         »Das sehe ich auch so«, sagte Mrs King verbindlich und nahm, zu Miss de Vries’ großer
            Verblüffung, souverän die Organisation in die Hand, beinahe so, als hätte sie selbst
            das Fest geplant. Sie erarbeitete die Speisenfolge und führte die diffizilen Verhandlungen
            mit der Köchin. Bestellte Blumen, Tischwäsche, Gläser und Karaffen, Lohnkellner, Zelte
            und Markisen, diverse Zerstreuungen. Stellte eine Liste mit dem benötigten Personal
            zusammen: neue Stubenmädchen, Aufwärterinnen und sogar eine Näherin, die bei der Anfertigung
            des Kostüms für die Gastgeberin helfen sollte. Sie versperrte die Hälfte der Zimmer,
            machte andere zugänglich, stellte die Möbel um, räumte die Schubladen aus, verstaute
            Sachen in Packkisten.
         

         »Das können Sie doch den Mädchen überlassen, Mrs King«, sagte Miss de Vries leicht
            pikiert, als die Wirtschafterin eines Tages in einem der Schränke stöberte. »Sie sollten
            sich nicht überanstrengen.«
         

         Mrs King sah sie mit festem Blick an. »So leicht überanstrengt mich nichts, Madam.«

         Die Nachricht wurde ihr von Mr Shepherd überbracht. Am frühen Morgen hatte er sie
            aufgesucht, zutiefst empört und außer sich.
         

         »Madam müssen es unverzüglich erfahren«, sagte er. »Der Lampenputzer hat beobachtet,
            wie Mrs King sich heimlich in das Quartier der männlichen Bediensteten geschlichen
            hat. Es kann sich unserer Meinung nach nur um ein Rendezvous gehandelt haben.«
         

         Miss de Vries trug Schwarz, tiefste Trauer. Keinen Schmuck, das Haar unter Chantilly-Spitze
            verborgen. Ein Bild der Sittsamkeit und Tugend.
         

         »Mit welchem Kammerdiener?«, fragte sie.

         Er zögerte keine Sekunde lang. »William.«

         »Wie abscheulich«, sagte Miss de Vries emotionslos. »Wissen die anderen Dienstboten
            davon?«
         

         »Es steht zu befürchten, Madam.«

         »Dann müssen wir ein Exempel statuieren. Sie wird noch heute das Haus verlassen.«

         Ein wohliges Kribbeln lief durch ihre Adern. Wieder eine weniger. Nacheinander wurde
            sie die ganze Bagage los. Shepherd starrte sie an, die Augen flackernd in den Höhlen.
            Seit sie dem Schulzimmer entwachsen war und Vater ihr die Haushaltsführung überantwortet
            hatte, verlangte Shepherd Entscheidungen von ihr. Termine, Ausgaben, Lob und Tadel.
            Im Stundentakt brachte er ihr Visitenkarten, Briefe, Tee, Botschaften, Lieferungen.
            Es war, als hätte er sich an sie gefesselt, um hinter ihr her zu spionieren. Was er
            wohl machen würde, wenn sie ihm das glühende Schüreisen aus dem Kamin auf die Haut
            presste? Auf die Knie sinken, laut schreien, sie anbetteln, ihn ein zweites Mal zu
            brandmarken?
         

         Diese Leute, Vaters Leute – Mrs King, Mr Shepherd, die Anwälte und die vielen anderen –
            passten nicht mehr zu ihr. Natürlich hatte Vater es an nichts fehlen lassen, sie Kindermädchen
            und Gouvernanten anvertraut und ihr auch sonst alles geboten, was man mit Geld kaufen
            konnte. Aber irgendwann kam man damit im Leben nicht mehr weiter. Sie wollte auf die
            oberste Sprosse der Leiter, in die höchsten Sphären der feinen Gesellschaft, mit Ministern,
            Grafen, Herzögen und Prinzen verkehren. Aber dafür brauchte sie den richtigen Ansatz.
            Sie musste das Totholz auslichten, auf frischem, sauberem Boden neu bauen.
         

         Noch vor dem Frühstück hatte Miss de Vries die Wirtschafterin an die frische Luft
            befördern lassen. Um zwölf Uhr begab sie sich zum Lunch nach unten. Sie studierte
            die Gästeliste und nahm letzte Änderungen daran vor. Die Anwälte trafen, wie vereinbart,
            um vierzehn Uhr ein, angeführt vom grauhaarigen Mr Lockwood, gestriegelt und gebügelt,
            wortkarg wie immer. Sie hieß ihn, noch zum Tee zu bleiben.
         

         »Ich möchte, dass Sie einen Ehevertrag für mich aushandeln«, sagte sie, während sie
            ihm eingoss, ganz Herrin des Hauses.
         

         Er nahm die Tasse und kniff die Augen zusammen. »Mr de Vries hat derartige Ansinnen
            stets zurückgewiesen. Ich wüsste auch nicht, welcher Kandidat dafür überhaupt in Betracht
            käme.«
         

         Nicht gerade eine wohlwollende Reaktion. »Und wenn wir besonders attraktive Bedingungen
            anbieten?«
         

         Er überlegte. »Was versprechen Sie sich davon?«

         Sie lächelte und senkte die Stimme. »Liebe«, antwortete sie. »Was sonst?«

         Wenn sie erst Vaters Besitz veräußert hatte, konnte sie alles erreichen. Eine erstklassige
            Heirat, einen Adelstitel, eine Adresse am Berkeley Square oder in einer anderen ebenso
            feinen Wohngegend. Ihr Elternhaus war ihr viel zu neu, zu blitzblank, und es roch
            nach Motoröl. Sie wollte in einem altehrwürdigen Gemäuer wohnen. In wunderbar altem
            Grund Wurzeln schlagen. Vaters Adressbuch war ihr zuwider. Stahlmagnaten, Zeitungsbarone
            und Amerikaner. Sie wünschte sich hochkarätige Bewerber, blaues Blut.
         

         Mr Lockwood schilderte ihr die Vermögenslage. Seine Einschätzung erboste sie. Überschuldet,
            sagte er. Als hätte sich das de Vries’schen Imperium überfressen.
         

         »Ich bin mir nicht sicher, ob die Geschäftsbücher einer genauen Prüfung standhalten
            würden«, sagte er. »Besser, Sie warten noch ein, zwei Jahre.«
         

         Noch ein Jahr? Eine ganze Ballsaison? Wo sie bereits sechs verpasst hatte? Was redete
            der Mann für einen Unsinn? Sämtliche Rechnungen, die im Haus anfielen, wurden pünktlich
            beglichen. Kredite kamen herein, Zahlungen gingen hinaus. Aber natürlich gab es bei
            einem Vermögen, das so kolossal wie ihres war, immer wieder finanzielle Schwankungen.
         

         Da half nur ein selbstbewusster Auftritt. Wir müssen Reichtum ausstrahlen, dachte
            sie. Glanz und Gloria.
         

         Denn schließlich kam sie ganz nach ihrem Vater.

         »Ich gebe einen Ball, Mr Lockwood«, sagte sie. »Hatte ich das schon erwähnt?«

         Der Anwalt wirkte glatt und geschmeidig, doch dieser Eindruck täuschte. In Wahrheit
            besaß er so viele Ecken und Kanten, dass man sich an ihm die Haut hätte aufschürfen
            können, wenn man ihm zu nahe gekommen wäre.
         

         »Das kann ich nicht gutheißen«, entgegnete er. »Es ziemt sich nicht.«

         »Ich trauere um meinen Vater, Mr Lockwood. Dieser Tatsache werde ich Rechnung tragen.
            Sie brauchen sich nicht zu sorgen. Ich habe nicht vor, im Aufzug einer Revuetänzerin
            herumzulaufen.«
         

         »Müssten nicht eher Sie sich sorgen?« Er musterte sie mit hartem, unerbittlichem Blick.
            »Ist das Risiko nicht viel zu groß?«
         

         Auf der Straße knallte eine Fehlzündung.

         Sie zuckte nicht mit der Wimper. »Was für ein Risiko, Mr Lockwood? Man erwartet schon
            lange einen Ball in diesem Haus. Ich werde tagein, tagaus deswegen bedrängt.«
         

         »Von wem denn?«, fragte er zweifelnd.

         »Die Vorbereitungen laufen bereits. Es käme mir höchst ungelegen, das Fest jetzt noch
            absagen zu müssen.«
         

         »Sie wissen, dass es meine Pflicht ist, Ihnen mit Rat und Tat zur Seite zu stehen.«

         »Als Anwalt, Mr Lockwood«, sagte Miss de Vries. »Nicht als Anstandswauwau.«

         »Der gute Ruf einer jungen Dame ist ein zartes Pflänzchen, das gehegt und gepflegt
            werden muss.«
         

         »Es gibt nichts Kostbareres«, pflichtete sie ihm bei. »Er ist mit Gold nicht aufzuwiegen.
            Deshalb muss man ihren Ruf polieren, bis er funkelt und strahlt.«
         

         In Lockwoods Augen blitzte es auf. Erkannte er in ihr den Vater wieder? Vater hätte
            gesagt: Sie machen, was ich will. Wer zahlt, bestimmt. Für den Anwalt wählte er stets einen besonders vulgären Aufzug, die protzigsten Goldringe,
            die üppigsten Fuchsien im Knopfloch. Er wollte ihn spüren lassen, wer das Heft in
            der Hand hielt.
         

         »Die bezauberndste Tugend auf der Welt ist die Bescheidenheit«, sagte Mr Lockwood.
            »Sie ist ein wertvolles Gut, ein Pfund, mit dem wir auf dem Markt wuchern können.«
         

         »Auf welchem Markt?«

         »Dem Heiratsmarkt.«

         Er musterte sie abwartend, eine Hand in die Weste geschoben.

         Mit einem letzten lauten Knall sprang draußen ein Automobilmotor an.

         Natürlich schickte es sich nicht, in den ersten Wochen der Trauerzeit einen Ball zu
            veranstalten. Was unterstand Lockwood sich anzudeuten, dass sie daran nicht gedacht –
            oder noch schlimmer –, es nicht gewusst hatte? Sie schäumte vor Wut. Nein, es ziemte
            sich nicht, aber genau darum ging es ja. Sie musste Rückgrat zeigen, durfte keinen
            Zollbreit zurückweichen. Keine Wette ohne Risiko. Erst das Risiko verlieh dem Spiel
            die Würze, den Sauerstoff. Sie wollte die große Bühne mit einem Paukenschlag betreten –
            und zwar gleich, sofort. Solange ihre Macht noch frisch und neu war.
         

         Der Meinung war sogar Mrs King gewesen, als sie den Ball das erste Mal besprochen
            hatten. »Madam haben nur das eine Leben. Und wenn es ein Vermögen kostet: Die Welt
            soll erfahren, dass es Madam gibt.«
         

         Nachdem Lockwood gegangen war, zog Miss de Vries sich in ihre Zimmerflucht zurück.
            Darin hatte einst ihre Mutter gewohnt, doch es war keine Spur mehr von ihr darin zu
            finden, nicht die leiseste Erinnerung. Als Mama starb, war Miss de Vries noch so jung,
            dass sie nicht einmal einen Hauslehrer hatte. Betäubend schwer hing der Duft nach
            Orchideen in der Luft. Sie atmete ihn tief ein, als Trost und zur Beruhigung. Es war
            nicht einfach, ihn über längere Zeit zu genießen, denn er wurde viel zu schnell von
            den üblen Gerüchen vertrieben, die von allen Seiten ins Haus gezogen kamen: vom Bürgersteig,
            aus den Kellern, aus der Stadt.
         

         Die dumpfen Ausdünstungen bestärkten sie darin, dass ihre Entscheidung goldrichtig
            war.
         

      
   
      
            3
            

            Noch vierundzwanzig Tage

         

         Petticoat Lane. Die Sonne brannte Mrs King im Nacken. Sie war die ganze Strecke von
            Mayfair bis nach Aldgate zu Fuß gegangen, um die zwei Pence für die Untergrundbahn
            zu sparen. Auf dem Trottoir herrschte ein elendes Geschiebe und Gedränge, aber das
            war es ihr allemal wert. Mit der Person, zu der sie wollte, war nicht gut Kirschen
            essen, sie hatte für Überraschungen nichts übrig. Man wagte sich nicht leichtfertig
            in Mrs Bones Revier und auch dann nur, wenn man einen triftigen Grund dafür hatte.
            Doch Mrs King war für alles gewappnet, und sie kam mit einem unschlagbaren Angebot.
         

         In der Hitze flirrte die Straße vor aufgestauter Energie. Die Luft roch alt und abgestanden –
            nach Mist, verschrumpeltem Obst und Abwasser. Alles war ein einziges Durcheinander,
            dominiert von einem Meer aus Schlägerkappen. In der Ferne spielte Musik, ein Fiedler
            balancierte auf einem Hocker. Das ganze Bild versetzte ihr einen Stich ins Herz. So
            erging es ihr immer, wenn sie nach Hause kam.
         

         Keine Sentimentalitäten. Sie musste sich zusammennehmen.

         Sie zückte ihre Geldbörse, nahm eine Münze heraus und drehte sie zwischen den Fingern.
            Beobachtete die Marktstände. Eine Einzelgängerin, abgesondert von der Menge. Die Händler
            taxierten sie heimlich von der Seite, nahmen ihre Witterung auf.
         

         Mrs King hob die Hand, schützte die Augen vor der Sonne. Ihr war klar, dass niemand
            so recht wusste, wo er sie hinstecken sollten. Sie war weder eine feine Dame noch
            eine Schullehrerin. Weder Krankenschwester noch Köchin. Eine Abnormität. Stramm geschnürt,
            den Hut tief in die Stirn gezogen. Einen Hauch Farbe auf den Lippen – rot, die Farbe
            von Granat. Ihr Schutzpanzer.
         

         Sie verschränkte die Arme.

         Und wartete.

         Es dauerte nicht lange. Die Nachricht musste sich durch die Wände verbreitet haben,
            von Hof zu Hof und Gasse zu Gasse. Die Tür der Pfandleihe flog auf. Die Händler schraken
            zusammen, so laut bimmelte die Ladenglocke. Eine Frau in Witwentracht kam heraus,
            blinzelte in der gleißenden Sonne.
         

         Mrs King drückte den Rücken durch. »Mrs Bone«, rief sie.

         Die so Angesprochene war kräftig, kompakt, täuschend unscheinbar. Geschätzte fünfzig
            Jahre alt. Die Sonne tat ihr nicht gut. Sie raubte ihr die Farbe, sodass sie aussah,
            wie aus einem Kellerversteck gekrochen. Wer sie nicht näher kannte, unterschätzte
            sie leicht. Was ihr mehr als recht war.
         

         Sie kniff die Augen zusammen. Mrs King sah ihr an, wie sich ihr Gedankenkarussell
            in Gang setzte.
         

         »Na, da brat mir doch einer einen Storch!«, krähte Mrs Bone mit heiserer Stimme. »Was
            für ein Glanz in unserer bescheidenen Mitte.«
         

         Die Händler gaben sich wieder ganz natürlich. Wandten die Köpfe ab, sahen versonnen
            zum Himmel, als ob es dort etwas Faszinierendes zu sehen gäbe.
         

         Mrs King überquerte die Straße und begrüßte die andere Frau auf traditionelle Art.
            Sie senkte einen Fingerbreit das Kinn, deutete einen Kratzfuß an. Wangenkuss, Handkuss.
            »Guten Tag, Mrs Bone.«
         

         Mrs Bone duftete wie immer: nach Rosenwasser und das Haar nach Holzspänen. »Wie kann
            ich helfen, mein Kind?«, murmelte sie.
         

         Mit diesem Schmu kam sie bei Mrs King nicht durch. Ganz gleich, in welchen Kalamitäten
            man steckte, in welche Zwickmühle man geraten war, man bat Mrs Bone nicht um Hilfe.
            Niemals. Man schlug ihr ein Geschäft vor, ein hübsch geschnürtes Paket. Mrs King richtete
            sich auf und peilte die Lage. An einer Laterne lehnte ein mageres Kerlchen, die Nase
            in einer Zeitung. Zerschlissene Manschetten, nackte Fußknöchel. Kein Polyp. Ein Kundschafter,
            ein Späher. Aber keiner, der bei Mrs Bone in Lohn und Brot stand. Ihre Leute liefen
            nicht wie Vogelscheuchen herum. Mrs King blickte forschend um sich. An der nächsten
            Straßenecke lungerte ein weiterer Bursche, neben der Kneipe. Ein dritter stand unter
            der Dachtraufe.
         

         Eine sehr interessante Beobachtung. Die Marktstände gehörten Mrs Bone, genau wie das
            Haus. Dieser Teil der Straße war fest in ihrer Hand. Ihr Revier reichte von hier bis
            ins Hafenviertel, ein weit verzweigtes Netz aus legalen und weniger legalen Unternehmungen,
            ein perfekt abgegrenztes Territorium. Man betrat Mrs Bones Spielfeld nicht, es sei
            denn, man suchte Ärger.
         

         Trotzdem spielten heute jede Menge Fremde darauf mit.

         »Mächtig viel Betrieb, hier draußen«, sagte Mrs King.

         Mrs Bone schnalzte gereizt mit der Zunge. »Immer hereinspaziert.«

         Während sie die Tür ins Schloss zog, warf sie vorsichtshalber doch noch rasch einen
            Blick über ihre Schulter.
         

         Das Leihhaus gehörte zu Mrs Bones legalen Geschäften, ein bescheidenes Ladenlokal,
            das sich hervorragend für ein Treffen eignete. Nachdem Mrs Kings Augen sich auf das
            Halbdunkel eingestellt hatten, erkannte sie kreuzbrave Pfänder aus schimmerndem Messing,
            Silber und Gold.
         

         Mrs Bone drehte das Geöffnet-Schild an der Ladentür um, nahm hinter einem riesigen
            Schreibtisch Platz und griff im Dämmerlicht zu einem Zettelspieß, auf dessen Metallstift
            ein ganzer Schwung Quittungen steckte. »Dein freier Nachmittag?«
         

         »Nein.«

         »Dann willst du was einkaufen.«

         »Das kann man so nicht sagen.«

         Mrs Bone blätterte in den Zetteln. »Du steckst in der Klemme.«

         »Mir geht es gut. Ich habe Urlaub.«

         »Schön für dich.«

         »Ja.«

         »Da freust du dich sicher.«

         »Ja.«

         »Ich selber mache ja nie Urlaub. Habe ich gar nicht die Zeit für.«

         Mrs King lächelte. »Sie sollten sich auch einmal etwas gönnen.«

         »Und ich sollte mich Prinzesschen Spaß-an-der-Freude nennen, aber was will man machen?
            Ich krieg auch nicht immer meinen Willen.«
         

         Mrs King hob die Augenbraue, knipste ihre schwarze Ledertasche auf und holte eine
            Ausgabe der Illustrated News heraus, darauf das Lichtbild ihres verstorbenen Herrn, der ihnen strahlend zuzwinkerte.
            Das berühmte Halstuch mit den Punkten, die leuchtend weißen, lachend gebleckten Zähne.
            Am oberen Rand der Seite ein schwarzes Schriftband: Wilhelm de Vries, geboren 1850, gestorben 1905.
         

         »Ja, ja, ich hab’s schon gehört«, sagte Mrs Bone gepresst.

         Mrs King legte den Kopf auf die Seite. »Und?«

         »Ich bin ein Christenmensch. Ich bin nicht schadenfroh, wenn einer stirbt.« Ihre Augen
            verdunkelten sich. »In der Zeitung geben sie ihm diesen Namen.«
         

         »Sie haben noch immer nichts für ›de Vries‹ übrig?«

         Mrs Bone zerriss die Quittungen in kleine Schnipsel. »Als Danny O’Flynn ist er geboren.
            Als Danny O’Flynn ist er gestorben.« Sie schniefte. »Falls er denn gestorben ist.
            Falls nicht alles bloß ein Riesenschwindel ist. Ein böser Streich.«
         

         Mrs King wusste nur zu gut, wie Mrs Bone zu dem Mann stand, der einen Wilhelm de Vries aus sich gemacht hatte. Ein wunder Punkt, an den man nicht rühren, ein Verhältnis,
            das man nicht ansprechen durfte.
         

         »Nein, er ist wirklich tot, Mrs Bone.«

         »Und was hat er hinterlassen?«

         Mrs King warf einen Blick auf die Zeitung. Madam war ebenfalls abgebildet. Das gnädige Fräulein in schönster Maienblüte. Miss de Vries in ihrem Wintergarten. In eine Chiffon-Wolke gehüllt, war sie nur vage als verschwommener Umriss zu erkennen.
            Die holde Unschuld, die kein Wässerchen trüben konnte.
         

         Mrs King war bei der Sitzung im Wintergarten dabei gewesen. Der Fotograf musste bis
            lange nach Einbruch der Dämmerung bleiben, während Madam am Fenster posierte, das
            Gesicht zum Park, und ihm mit versteinerter, unlesbarer Miene wortlos befahl: Geben Sie Ihr Bestes! Die Aufnahme muss perfekt werden!

         »Die Tochter.«

         Mrs Bones Blick verhärtete sich. »Und sonst?«

         »Sonst nichts.«

         »Hatte er seine Angelegenheiten geregelt? Das will ich wissen!«

         Mrs King seufzte. »Ich habe keine Ahnung.«

         »Was willst du dann hier?« Mrs Bone schnippte mit den Fingern. »Ich bin eine vielbeschäftigte
            Frau. Ich hab keine Zeit für sinnloses Gequatsche.«
         

         Sie wirkte gereizt. Das Kramen in alten Erinnerungen tat ihr nicht gut.

         »Vielleicht wollte ich ja nur guten Tag sagen«, antwortete Mrs King ungerührt.

         Mrs Bone verdrehte die Augen. »Du führst was im Schilde!«

         »Wer? Ich?«

         »Du heckst irgendwas aus.« Sie tippte sich an die Schläfe. »Etwas Hinterlistiges.
            Das ist nicht schön.«
         

         »Ach, was! Wo Sie mir doch selbst alles beigebracht haben, was ich weiß.«

         Mrs Bone presste die Lippen zusammen. Das hörte sich für sie nach böswilliger Verleumdung
            an. Und sie legte sehr viel Wert auf ihren guten Ruf. Sie ließ der Kirche großzügige
            Spenden zukommen, empfing nur die fadesten Besucher und trug bis heute Trauer um den
            guten Mr Bone, ihren vor langen Jahren verblichenen Ehemann, den rechtschaffenen Eisenwarenhändler.
            Ihr tiefschwarzer Gagatschmuck klackerte bei jeder Bewegung.
         

         »Die haben dich rausgeschmissen, was?«, fragte sie.

         Mrs King nickte andeutungsweise. »Wegen einer kleineren Indiskretion.«

         »Was hast du dir geleistet?«

         Mrs King erzählte es ihr. Mrs Bone lüpfte die Augenbraue. »Du hast deinen Verehrer
            besucht?«
         

         »Es war alles ein riesengroßes Missverständnis.«

         »Da ist wirklich was im Busch. Ich hör die Nachtigall doch trapsen.« Mrs Bone seufzte.
            »Komm mit nach hinten durch.«
         

         Das private Büro lag hinter dem Geschäft und war von der Straße aus nicht einzusehen.
            Das Fenster ging auf einen schmutzigen Hinterhof hinaus, wo einige junge Männer rauchend
            beieinanderstanden. Mrs Bone klopfte energisch an die Scheibe. »Besuch!«, rief sie.
            Die Burschen zuckten zusammen wie erschreckte Tauben, stoben auseinander und waren
            auch schon im Schatten verschwunden.
         

         Wo das düstere Ladenlokal mit billigen Ringen und Uhren vollgestopft war, bot sich
            im Büro ein gänzlich anderes Bild. Hier hortete Mrs Bone ihre Schätze, ihre Lieblingsstücke:
            Novitäten, Raritäten, Kuriositäten. Wie Mrs King wusste, besaß sie im Osten und Südosten
            von London weitere geheime Häuser, in denen sie neumodische Maschinen, Gemälde, Pelze
            und Spiegel sammelte. Exotische Artefakte, auf Kredit gekauft und aus den entferntesten
            Winkeln des Empires herbeigeschafft. Zwischen all den Fußbänken und Beistelltischen,
            armoires und escritoires war kaum ein Durchkommen.
         

         »Wie laufen die Geschäfte?«, fragte sie höflich.

         »Bestens«, sagte Mrs Bone.

         Den Eindruck hatte ihre Besucherin ganz und gar nicht. Sie griff nach einer Silberschale
            und besah sie sich genau. Angemaltes Blech. Die oberste Schicht hätte sie mit den
            Zähnen abziehen können.
         

         »Sind das Mr Murphys Jungs, die sich da draußen auf der Straße rumdrücken?«

         Mrs Bone verzog das Gesicht. »Murphy. Komm mir bloß nicht mit Murphy.«
         

         »Einschüchterung war doch noch nie sein Stil, Mrs Bone. Wieso jetzt auf einmal?«

         »Einschüchterung? Wer ist hier eingeschüchtert? Soll er mir seine glotzäugigen Wichte
            ruhig auf den Hals hetzen. Wann bin ich denn schon mal zu Hause? Die Arbeit hält mich
            ständig auf dem Trab.«
         

         Mrs King lächelte. Da war etwas Wahres dran. Sie konnte froh sein, dass sie Mrs Bone
            in der Pfandleihe erwischt hatte, denn sie hielt sich nie lange dort auf. Sie besaß
            nicht nur die Fabrik draußen am Hafen, sondern überall an der Küste Speicherhallen.
            Außerdem Zigarettenläden, Friseursalons, Eisenwarenhandlungen und so weiter. Hinzu
            kamen noch die Laufgeschäfte. Wobei Mrs Bone weder mit schmuddeligen Daguerreotypien
            handelte noch Bordelle betrieb, sondern sich lieber auf weniger anrüchigen – und noch
            dazu nützlicheren – Tätigkeitsfeldern engagierte. Ein kleiner Einbruch hier oder da,
            eine Schlägerei auf Bestellung. Sie hatte Mrs King fast alle Kniffe und Tricks ihres
            Gewerbes selbst beigebracht und immer ein Auge auf sie gehalten, was sie ihr auch
            gern unter die Nase rieb: Einer musste sich ja kümmern. Deine Mama hat dir doch noch nicht mal die Haare gekämmt.

         »Also, was willst du?«, fragte Mrs Bone. »Mir ein Geschäft vorschlagen?«

         »Was sonst?«

         Es lag ein fauliger, modriger Geruch in der Luft, als ob das Haus bald unbewohnbar
            werden würde. Mrs Bone sah aus dem Fenster.
         

         »Hast du was ausgekundschaftet?«

         »Ja.«

         »Wo?«

         »In der Park Lane.«

         Mrs Bone machte ein entgeistertes Gesicht. »Wie bitte?«

         »Interessiert?«

         Mrs Bone hievte sich aus dem Sessel. Sie nahm einen leeren Taubenkäfig in die Hand
            und schwang ihn langsam hin und her. »Lass die Finger davon«, sagte sie.
         

         »Wovon?«

         »So dumm kannst du doch gar nicht sein.«

         Mrs King schwieg.

         »In der Park Lane.« Mrs Bone schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Hast du denn
            gar nichts von mir gelernt, Dinah? Man dreht kein Ding, wenn es persönliche Gründe
            dafür gibt. Niemals.« Sie rieb sich das Kinn. »In der Park Lane?«
         

         »Ja.«

         »Ich fass es nicht. Kommst unangekündigt hier anmarschiert und bildest dir ein …«
            Sie richtete sich zu voller Größe auf. »Ich kenne mein Revier, verflucht noch mal.
            Es geht nur bis zur Gracechurch Street, weiter nicht. Du glaubst doch wohl nicht,
            dass ich wegen dem Klimbim in der Park Lane in die Stadt rauf trapse.«
         

         Die Uhren auf dem Kaminsims, ein ganzes Dutzend, tickten hurtig vor sich hin. Nicht
            eine davon ging richtig.
         

         »Vielleicht ist es an der Zeit, die ausgetretenen Pfade zu verlassen, Mrs Bone.«

         »Das hab ich wahrlich nicht nötig!«

         Mrs King schlug einen etwas sanfteren Ton an. »Es ist ein großes Haus. Ein größeres
            gibt es nicht. So viel Marmor haben Sie im Leben noch nicht gesehen. Stühle aus Versailles.
            Seide. Edelsteine, so groß wie Gänseeier.«
         

         »Meinst du, das weiß ich nicht? Meinst du, ich weiß nicht, was für einen Palast Danny
            sich gebaut hat?«
         

         Natürlich wusste sie es. Danny O’Flynn hatte sein Geld mit Diamanten gemacht und ein
            Vermögen angehäuft, das mit dem Verstand nicht mehr zu fassen war: Aktien, Monopole,
            eine Liquidität, von der selbst Staaten nur träumen konnten. Und darauf aufgebaut:
            das neue Leben mit dem nagelneuen Namen. Mr de Vries war so brutal reich, dass einem das Herz in der Brust stehenblieb. Einen Millionär
            rief man ihn. Einen Millionär.
         

         Mrs Bone hatte es ihm nie verziehen.

         »Nun denn.« Mrs King breitete die Hände aus.

         Die Uhren auf dem Kaminsims glänzten grell.

         Mrs King zog einen in ein Tuch eingeschlagenen Gegenstand aus ihrer Tasche. Als sie
            ihn auswickelte, kam eine silberne Taschenuhr zum Vorschein. Sie baumelte an einer
            Kette und drehte sich im Licht, sodass die kleinen gravierten Lettern zu erkennen
            waren: WdV.
         

         »Wie wäre es mit einem Vorschuss?«, fragte Mrs King. »Auf geleistete Dienste?«

         Mrs Bone hatte kaum einen Blick für die Uhr, sah überhaupt nur sekundenschnell hin.
            Das Silber spiegelte sich in ihren Augen. »Wie oft soll ich es dir noch sagen? Ich
            drehe keine Dinger, wenn was Persönliches mit reinspielt.«
         

         Mrs King nahm ihr das nicht ab. Mrs Bones geschäftliche Operationen waren durch und
            durch persönlicher Natur. Sie setzten sich aus hunderttausend ineinandergreifenden
            kleinen Kettengliedern zusammen, aus Geschenken und Gefälligkeiten, die man austauschte,
            aus Feindseligkeiten, die aufflammten und wieder beigelegt wurden. Und genau darauf
            baute Mrs King, denn auch ihre Motive waren rein persönlich, wenngleich man es ihnen
            nicht auf Anhieb ansah. Sie beflügelten ihren Verstand, trieben ihr das Blut durch
            die Adern, durch jeden einzelnen Muskel in ihrem Körper. Sie hatte fast einen ganzen
            Monat an ihrem Plan getüftelt, obwohl er schon seit Jahren immer mehr Gestalt angenommen
            hatte. Bestimmt spukte er auch schon länger in Mrs Bones Kopf herum. Ein atemberaubender
            Coup. Die vielen Kostbarkeiten, die sinnlos in der Park Lane herumstanden. Mrs King
            beabsichtigte, sie sich zu holen, und zwar alle, wie sie da waren, jedes einzelne
            Stück.
         

         Mit ruhiger Stimme sagte sie: »Wenn Sie kein Interesse haben, suche ich mir jemand
            anderen.«
         

         In Mrs Bones Gesicht zeichnete sich eine seltsame Reaktion ab: Ihre Lippen kräuselten
            sich, aber nicht aus Verärgerung, sondern genüsslich, als liefe ihr das Wasser im
            Mund zusammen.
         

         Abschätzig musterte sie die Uhr. »An was für Dienste hättest du denn gedacht?«

         »Hauptsächlich an finanzielle.«

         »Immer wollen alle an mein Geld. Aber hast du auch eine Truppe beisammen?«

         »Natürlich können wir noch mehr Leute gebrauchen, aber die wichtigsten habe ich im
            Boot. Und Alice Parker ist schon vor Ort.«
         

         »Alice Parker? Die komische Nulpe? Das gefällt mir gar nicht. Wer ist deine rechte Hand?«
         

         »Winnie Smith.«

         »Nie gehört. So heißen nur Memmen. Glaub bloß nicht, dass ich mein Geld irgendwelchen
            wildfremden Waschlappen hinterherschmeiße.«
         

         Mrs King übergab ihr die Taschenuhr. »Ich halte am Sonntag eine Einsatzbesprechung
            ab. Da können Sie alle unter die Lupe nehmen.«
         

         »Am Sonntag? Diesen Sonntag?«

         »Wozu Zeit verlieren?«

         Mrs Bones Augen gluckste leise in sich hinein. »Ich müsste deine Zahlen sehen.«

         »Selbstverständlich.« Mrs King zog einen dünnen Briefumschlag aus der Jackentasche.

         Mrs Bone riss ihn ihr aus der Hand. »Und was fällt dabei für mich ab?«

         »Ein Siebtel, dasselbe wie für alle«, sagte Mrs King. »Weil die Sieben eine Glückszahl
            ist.«
         

         »Ein Siebtel?« Mrs Bone hielt die Uhr ans Licht, ließ sie langsam hin und her schwingen. »Zu diesem
            Coup haben sich sieben Schwachköpfe von dir beschwatzen lassen?«
         

         Die jüngere Frau trat auf sie zu und drückte ihr ein Küsschen auf die Wange. »Noch
            nicht, aber wenn Sie dabei sind, wären wir schon zu viert. Laden Sie uns doch für
            Sonntag ein, und holen Sie auch gleich noch Ihre besten Mädels dazu. Ich brauche zwei,
            die tüchtig anpacken können, als Verbindungsleute im Haus.«
         

         Mrs Bone stemmte die Arme in die Hüften. »Aha, verstehe. Du bildest dir ein, du kannst
            einfach hier aufkreuzen, auf meinen Nerven rumreiten, mir den Nachmittag verderben,
            mich nach deiner Pfeife tanzen lassen …«
         

         Mrs King richtete ihre Jacke, rückte sich den Hut zurecht. »Sonntag, Mrs Bone. Sie
            bestimmen, wo. Sie bestimmen, wann.«
         

         Die alte Ganovin schob sich den Umschlag in den Ärmel, pendelte mit der silbernen
            Uhr. Ihre Augen blitzten. »Zähl mich lieber nicht mit«, sagte sie. »Noch nicht. Noch
            lange nicht.«
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         Weiter nach Spitalfields. Über der Commercial Street stieg eine Staubwolke in die
            Luft. Mrs King lehnte an einem Obstkarren und aß einen Apfel. Sie wartete auf ihre
            Adjutantin, ihre rechte Hand. Ihr Blick hing an dem Hutgeschäft auf der anderen Straßenseite.
            Das Ladenschild glänzte in der Sonne: Mr Champion, Modist. Normalerweise hätte sie es kaum ausgehalten, die Zeit mit Warten zu verschwenden.
            Aber seit sie ihre Stellung verloren hatte, konnte sie sich den Tag frei einteilen.
            Heute verfolgte sie ein ganz besonderes Ziel, ein sehr spezielles Vorhaben.
         

         Niemand beachtete sie, nur ein kleines Mädchen in einer lehmbekleckerten Schürze starrte
            sie mit hungrigen Augen an. Mrs King warf ihr eine Sixpence-Münze zu.
         

         »Dafür, dass du so gut aufpasst«, sagte sie. Mit einem Satz war die Kleine bei dem
            Geldstück, klaubte es vom Kopfsteinpflaster und lief blitzschnell davon.
         

         Mrs King brauchte nicht auf ihre Armbanduhr zu sehen. Sie wusste ganz genau, wie spät
            es war. Während sie die Apfelkerne mit den Backenzähnen zermalmte, zählte sie im Geiste
            die Sekunden.
         

         Fünf Minuten später kam Winnie Smith um die Ecke. Sie schob einen riesigen Kinderwagen
            zu Mr Champions Geschäft. Darin lagen keine Wickelkinder, sondern Hutschachteln, zu
            schwankenden Türmen gestapelt. Beim Anblick der vertrauten Gestalt wurde es Mrs King
            warm ums Herz. Winnie in einem mehr schlecht als recht geflickten violetten Kleid,
            den Hut traurig schief auf dem Kopf, lenkte den Wagen wie einen Panzer. Etwas knackte,
            der Stoßdämpfer oder eine Speiche, und sie geriet ins Taumeln. Mrs King schloss die
            Augen.
         

         Sie schluckte den letzten Apfelbissen, schleckte sich die Finger ab und schlenderte
            über die Straße.
         

         Winnie hievte gerade den Kinderwagen den Bordstein hoch, als sie Mrs King erblickte.
            »Heute?«, fragte sie ungläubig.
         

         »Was du heute kannst besorgen …« Mrs King schmunzelte.

         Winnie holte tief Luft und rückte ihren Hut gerade. »Aber ich habe einen Termin.«

         Mrs King musste daran denken, wie sie sich vor zwanzig Jahren kennengelernt hatten.
            In der Küche des Hauses in der Park Lane. Damals wirkte die fünf Jahre ältere Winnie
            wie die perfekte ältere Schwester auf sie. Ein mutiges, verlässliches Mädchen, dem
            man rückhaltlos vertrauen konnte. Und das galt noch immer, obwohl sie heute wie eine
            Getriebene aussah.
         

         Sie stupste sie an. »Vergiss deinen Termin, Winnie. Wir haben Wichtigeres zu tun.«

         Winnie wuchtete den Kinderwagen komplett aufs Trottoir. Stur schüttelte sie den Kopf.
            »Zehn Minuten. Dann gehöre ich dir.«
         

         Mit ihrer properen, kreuzbraven Erziehung war Winnie voller Skrupel. Mrs King schnaubte.
            Sie sah in den Wagen und klappte eine der Hutschachteln auf. Ihr Blick fiel auf ein
            zerdetschtes, zerquetschtes Etwas, das von Form und Farbe her einem Pudding glich,
            verziert mit scheußlichen braunen Schleifchen.
         

         »Sehr hübsch«, sagte sie.

         »Nicht anfassen! Die Kreation heißt Savoy.« Winnie strich behutsam darüber. »Champagnerfarbener
            Satin, schokoladenbrauner Samt. Und eine mit Seide veredelte geflochtene Litze. Siehst
            du? Die kommt unter die Krempe.«
         

         »Ist sie aus Haaren geflochten?«

         »Es ist halt eine Litze.«

         »Aus wessen Haaren?«

         Winnie schob Mrs King beiseite und drückte energisch den Deckel wieder auf die Schachtel.
            »Das ist der neueste Schrei aus New York.«
         

         Mrs King verschränkte die Hände auf dem Rücken. »Wie viel willst du dafür haben?«

         Winnie zögerte.

         Ihre Freundin lächelte. »Ich helfe dir beim Verhandeln.« Winnie war seriös und integer,
            der fleißigste Mensch, den Mrs King kannte. Aber hin und wieder musste man eben auch
            bei ihr mal die Peitsche auspacken.
         

         Winnie machte ein ärgerliches Gesicht. »Dinah …«

         »Keine Bange. Ich will die Sache nur ein bisschen beschleunigen.«

         »Aber wozu? Es ist nicht nötig, dass du dich einmischst.«

         Mrs King musterte sie skeptisch und stieß mit dem Fuß die Ladentür auf, dass die Glocke
            aufgeschreckt losbimmelte. Winnie bugsierte mit Mühe den Wagen hinein. Sie seufzte.
            »Übertreib’s nicht, Dinah.«
         

         Im Geschäft war es hell, in den Regalen stapelten sich eierschalenfarbene Seidenbänder
            und Ballen aus Satinstoffen. Mrs King hatte keinen Sinn für solch mädchenhaften Krimskrams.
            Von Musselin bekam sie Zahnschmerzen. »Ich bin in der Pause«, tönte es aus dem Hinterzimmer.
            »Kommen Sie später wieder.«
         

         »Aber heute ist Ihr Glückstag«, sagte Mrs King.

         »Ich bin’s bloß, Mr Champion. Winnie Smith«, rief Winnie, gegen die Ladentheke rumpelnd.
            »Wir haben einen Termin!« Sie warf Mrs King einen warnenden Blick zu: Keinen Mucks mehr!

         Wie Mr Champion da in seinem Büro saß, umgeben von Korbgeflecht und Drähten, glich
            er mit seinen rosa glänzenden Bäckchen einem Schinken in einem Picknickkorb. Es roch
            nach getrockneten Früchten und Essig. Er zuckte zusammen, dass ihm fast die Brille
            von der Nase sprang. »Nein, nein, nein«, rief er. »Bleiben Sie mir vom Leib. Wie oft muss ich es Ihnen noch sagen? Ich kaufe
            Ihren Plunder nicht mehr.«
         

         Winnie schnappte sich eine Hutschachtel vom Stapel, der Deckel segelte zu Boden. »Eine
            Minute, Mr Champion. Nur eine Minute, bitte.« Sie stemmte die Füße fest auf den Boden.
            »Schauen Sie sich dieses Modell an. Es heißt Navy. Blaue Rosetten, sehen Sie? Ich
            habe ihn mit blauen Veilchen dekoriert, aber ich könnte natürlich auch weiße Blüten
            nehmen …«
         

         Mr Champion stieg die Zornesröte ins Gesicht. Er zeigte auf den Kinderwagen. »Schaffen
            Sie dieses Monstrum hinaus!« Er wandte sich an Mrs King. »Und wer sind Sie?«
         

         Mrs King knackte lächelnd mit den Fingerknöcheln. »Mrs Smith’ Agentin.«

         »Ein Schnupperangebot, Mr Champion«, warf Winnie rasch ein. »Was meinen Sie? Vielleicht
            würden Ihre Kundinnen ja gern mal etwas Neues ausprobieren.«
         

         »Meine Kundinnen kaufen Qualität.« Der Modist taxierte Winnie von oben bis unten,
            und Mrs King wusste genau, was er sah: verschossenes Kleid, grauer Teint, Tränensäcke
            unter den Augen. Nichts Respektgebietendes oder gar Angsteinflößendes. »Und jetzt
            verschwinden Sie.«
         

         »Haben Sie ihr die letzte Lieferung abgenommen, Mr Champion?«, fragte Mrs King.

         Er fasste sie ins Auge, grinste höhnisch. »Das glaube ich kaum.«

         »Das stimmt nicht, Mr Champion«, protestierte Winnie verstört. »Ich habe Ihnen meine
            beste Ware gegeben.«
         

         »Nicht auszuschließen, dass Sie irgendwelche alten Lumpen bei mir abgeladen haben.
            Ich kann mich nicht erinnern.«
         

         »Sie haben bestimmt noch die Lieferscheine«, sagte Mrs King.

         »Ganz bestimmt nicht.«

         Er hatte einen Teint wie Rindertalg, eine Farbe, von der einem übel werden konnte.
            »Dürfte ich das überprüfen?«, fragte sie.
         

         »Ob Sie …?« Er schnappte nach Luft. »Nein. Das dürfen Sie nicht. Sie dürfen die Ladentür
            zumachen. Von außen.« Sein Blick zuckte zwischen den Frauen hin und her. »Hören Sie
            mal, was soll das? Wollen Sie beide mich hier aufs Kreuz legen? Raus mit Ihnen, aber
            dalli!«
         

         Winnie hob bestürzt die Hände. »Mr Champion …«

         »Fünf Guineen«, sagte Mrs King.

         Er riss die Augen auf. »Wie bitte?«

         »Fünf Guineen für das Modell Navy. Oder ich will das Einlieferungsbuch sehen.«

         Mr Champion lachte verächtlich. »Passen Sie auf, dass ich nicht den Konstabler rufe.«

         »Tun Sie sich keinen Zwang an.« Mrs King ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Dann
            kann ich ihm gleich melden, was hier vor sich geht. Sie betrügen ehrbare Frauen um
            das Geld, das ihnen zusteht.«
         

         »Sagen Sie das noch einmal«, knurrte er. »Und Sie werden in Ihrem Leben keiner Menschenseele
            in dieser Stadt mehr irgendetwas verkaufen.«
         

         »Das Einlieferungsbuch, bitte.« Mrs King stemmte die Hände auf den Tisch.

         Tiefes Schweigen war die Antwort. Winnie hielt den Atem an.

         »Drei Guineen«, knurrte Mr Champion schließlich.

         Manchmal staunte Mrs King über sich selbst. Mit welcher Leichtigkeit es ihr gelang,
            sich durchzusetzen, sich Geltung zu verschaffen. Es war nicht sehr sympathisch. Sie
            kam sich dabei eiskalt vor, als ob sie die ganze Welt verachtete. Aber es ging nicht
            anders. Irgendjemand musste wieder geraderücken, was im Leben schieflief.
         

         »Abgemacht.« Sie achtete darauf, dem Mann nicht zu nahe zu kommen.

         Unter lautem Geklimper und Geklapper zählte er das Geld ab. »Das ist Diebstahl und
            sonst gar nichts. Lasst euch nie wieder hier blicken. In dieser Gegend kriegt ihr
            keinen Fuß mehr auf die Erde, das kann ich euch flüstern …«
         

         Aber er zahlte ihnen die drei Guineen aus.

         Winnie schob den Kinderwagen auf die Straße. »Du liebes Lottchen!«

         Mrs King ließ krachend die Ladentür zufallen. »Bitte schön.« Sie drückte ihrer alten
            Freundin die Münzen in die Hand.
         

         Winnie schien sich lange nicht entscheiden zu können, ob sie sich nun bedanken sollte
            oder nicht. Sie kniff die Lippen zusammen. »Darauf brauche ich erst mal einen Sherry«,
            sagte sie schließlich.
         

         »Geh du voran.« Mrs King nahm ihr den Kinderwagen ab. »Ich kümmere mich um den Nachwuchs.«

         Zügig ausschreitend, begaben sie sich nach Bethnal Green, begleitet von den wütenden
            Blicken der Männer, denen der schlingernde, kippelnde Wagen über die Zehen rollte.
            Es dunkelte bereits; langsam und schicksalsergeben ging die Sonne unter. Die Dämmerung
            verfehlte ihre Wirkung nicht. Sie weckte Mrs Kings Jagdinstinkt, und dem stand der
            Sinn nach einer ganz bestimmten Beute. Sie war nicht die einzige Wirtschafterin, die
            jemals im Haus in der Park Lane tätig gewesen war. Bis vor drei Jahren hatte Winnie
            diesen Ehrentitel innegehabt. Ein überaus nützliches Objekt aus jener Zeit war bis
            heute in ihrem Besitz.
         

         Winnie wohnte in einer trostlosen Mansarde unter dem Dach eines schmalen Gebäudes
            mit feuchten Wänden, beengt und niedrig, aber pieksauber. Während Mrs King den Blick
            über die mit Chlorbleiche geschrubbten Dielenbretter wandern ließ und sie mit dem
            blank gebohnerten Parkett im Empfangssalon der Park Lane verglich, wurde sie von einer
            heißen Wut gepackt. Und das sollte die Freiheit sein? Sie jedenfalls hatte nicht vor,
            so zu enden.
         

         Winnie korkte die Sherryflasche wieder zu. Die Frauen stießen an, tranken.

         »Hast du es?«, fragte Mrs King.

         Winnie seufzte. »Augenblick.«

         Sie huschte hinaus und kam mit einem großen, in Seidenpapier eingeschlagenen Gegenstand
            wieder zurück. »Da, bitte.«
         

         Mrs Kings Herz schlug schneller. Endlich! Das wunderbare, in Leder gebundene Buch
            mit den goldenen Intarsien im graugrünen Deckel und den dicken, festen Seiten, die
            beim Umblättern raschelten.
         

         Das Inventarbuch.

         »Du alte Diebin, du.« Mrs King nahm es an sich.

         »Ich hab es nicht gestohlen«, sagte Winnie mit fester Stimme. »Es gehört mir quasi,
            weil ich es ja selber geschrieben habe. Ich hatte jedes Recht, es mitzunehmen.«
         

         In dem Buch war das gesamte Inventar des Hauses verzeichnet. Jedes Gemälde, jeder
            Stuhl, jeder Zahnstocher. Die Seiten rochen wie Haferschleim, nach nassem Getreide.
            Ovaler Salon. Rosenholzzimmer. Langer Salon. Ballsaal. Zeile um Zeile, Seite um Seite,
            bis hinunter zur kleinsten Speisekammer. Ein Satz Löschhütchen, Zinn. Ein Paar Kerzenformen, Zinn. Zwei Paar Petroleumlampen,
                  blau. Zwei Paar Petroleumlampen, gelb. Mrs King sah sie vor sich. Butterfarben, violett marmoriert. Zunderbüchse. Drei Satz messingne Kerzenhalter. Drei Satz Kerzenschachteln – Putzkammer.

         Es schnürte ihr fast den Atem ab. Sie legte die Hand auf die Seite, deckte die Wörter
            zu. All das konnte sie verschwinden lassen.
         

         »Gut«, sagte sie ausdruckslos. »Danke.« Sie klappte das Buch mit einem lauten Knall
            zu, presste die Hände auf den Deckel, nahm es in Besitz.
         

         »Gern geschehen.« Winnie sah sie lächelnd an. Dann wurde ihr Blick hart. »Wie sieht
            es aus? Rückt deine alte Tante mit der Kohle raus?«
         

         »Pass bloß auf, dass Mrs Bone das nicht zu Ohren kommt: Deine alte Tante. Dafür macht sie Hackfleisch aus dir.«
         

         »Aber gibt sie uns das Geld nun oder nicht? Ohne flüssige Barmittel können wir nichts
            machen, Dinah.«
         

         Mrs King lachte. »Nun hör sich einer die liebe Winnie an. Lass die flüssigen Barmittel
            mal meine Sorge sein. Du siehst inzwischen zu, dass du unsere letzte Kumpanin ins
            Boot holst. Spätestens am Sonntag muss die Truppe vollzählig sein. Keinen Tag später.«
         

         Winnie blätterte in ihrem Notizbuch. Hunderte von Anweisungen an sie selbst liefen
            kreuz und quer über das Papier – Pfeile, Streichungen und Kritzeleien.
         

         »Hoffentlich verbrennst du das Buch hinterher«, sagte Mrs King.

         »Das kann uns nicht verraten. Es ist alles in Geheimschrift.«

         »Was sonst?«, meinte die Freundin liebevoll.

         Vor vier Wochen hatte Mrs King den Plan zum ersten Mal zur Sprache gebracht, anfangs
            nur vage und andeutungsweise, ohne das Kind beim Namen zu nennen, sich behutsam an
            ihr Vorhaben heranpirschend. »Du willst einen Raub begehen?«, fragte Winnie ungläubig, als ihr dämmerte, worauf sie hinauswollte. Mrs
            King ruderte zurück: Hoppla, Win! Nicht so hastig, immer langsam mit den jungen Pferden … Aber Winnies Miene verdüsterte sich, während sie in Gedanken in die finstersten Winkel
            ihrer Erinnerung hinabsank.
         

         »Was hältst davon?«, fragte Mrs King sie schließlich geradeheraus. Winnie brauchte
            das Geld, so viel stand fest. Ihre Freundin dachte an die Worte, mit denen Winnie
            sich aus der Park Lane verabschiedet hatte: Ich muss meinen eigenen Weg gehen. Ich muss etwas aus meinem Leben machen. Es lag etwas Verzweifeltes, Gehetztes, Unerklärliches darin. Sie ging mit großen
            Schritten auf die Vierzig zu und hatte fast ihr ganzes Leben im Haus de Vries gearbeitet.
            Doch auch nach ihrem Abschied lag nicht gerade eine rosige Zukunft vor ihr. Sie hatte
            keine grandiosen Ziele und konnte sich mit dem Verkauf der Hüte gerade so über Wasser
            halten.
         

         »Wenn das irgendwer durchziehen kann, dann du«, hatte sie mit leuchtenden Augen zu
            Mrs King gesagt. »Du kennst genau die richtigen Leute.« Und sie lächelte dabei.
         

         Weil dieser Coup der reine Wahnsinn war. Und wie auch nicht? Die besten Spiele waren
            immer kühn und verrückt. Wie die Beleuchtung eines Märchenstücks im Theater: Magnesiumdrähte
            und Kalklicht, die vor den Augen des Publikums zischten und knallten. Davon ließen
            sich selbst nüchterne Zeitgenossen wie Winnie mitreißen.
         

         Mrs King nickte. »Und ob ich die richtigen Leute kenne.« Sie grinste.

         Winnie hatte vor Dinahs außerhäuslichen Interessen stets die Augen verschlossen. Sie
            war nicht dumm. Weil sie sich ein Zimmer mit ihr teilte, fiel ihr auf, dass sie kleinere
            Aufträge für Mrs Bone erledigte, dass sie zum Beispiel Botschaften oder Essenskörbe
            überbrachte. Auch das Verschwinden von Gegenständen aus dem Haushalt durch die Hintertür
            entging ihr nicht – Handschuhe aus Robbenfell, ein Sonnenschirm mit Griff aus Schildpatt,
            himmlische Schaumseifen …
         

         Als sie einmal einen Ballen feiner Spitze in Dinahs Kleiderschrank fand, fragte sie
            streng: »Woher hast du das?«
         

         »Habe ich mir gekauft«, antwortete Dinah wahrheitsgemäß. Natürlich stellten diese
            kleinen Nebentätigkeiten ein Risiko dar. Aber sie lohnten sich auch.
         

         Mrs King hatte nie Angst gehabt, dass Winnie sie verraten könnte. Die Frauen waren
            einander unverbrüchlich in Freundschaft verbunden. Mit angestrengter Miene lockerte
            Winnie an der Rückwand des Schranks ein Brett. »Hier kannst du deine Schätze verstecken,
            wenn du meinst, dass das nötig ist.« Sie hielt kurz inne. »Aber ich würde dir raten,
            du legst deine Kröten auf die Seite. Vielleicht brauchst du sie eines Tages noch.«
         

         Mrs King nahm sich den Ratschlag zu Herzen. Sie kaufte keine Duftwässerchen und Armbänder
            mehr, sondern sparte ihr Geld in alten Strümpfen.
         

         »Am Sonntag also.« Winnie trug das Datum in ihr Notizbuch ein. »Das ist aber schon
            sehr bald, Dinah.«
         

         »Je eher desto besser.«

         Die Freundin machte ein ernstes Gesicht. »Wahrscheinlich hast du recht.«

         Mrs King legte ihr die Hand auf den Arm. »Du gibst bestimmt eine fantastische Diebin
            ab, Win.«
         

         Winnie runzelte die Stirn. »Veralber mich nicht.«
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