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 Kurz vor der Pensionierung verfasst ein Polizist einen Bericht über die kriminellen Taten einer Jugendgang in einem heruntergekommenen Viertel am Rand von Lissabon. Zugleich erinnert er sich an seine Kindheit in der Provinz, seine gescheiterte Ehe, seine entfernt lebende Tochter. Allmählich mischen sich andere Stimmen ein, verschiedene Bewohner des Elendsviertels, die unter den polizeilichen Maßnahmen mindestens ebenso leiden wie unter den Jugendlichen, die Tankstellen und Supermärkte brutal überfallen und mit Drogen handeln. Wie unter einem Brennglas fängt Lobo Antunes in diesem Roman die sozialen Probleme der Moderne ein und findet eindringliche, poetische Stimmen für die Zukurzgekommenen.


 ANTÓNIO LOBO ANTUNES wurde 1942 in Lissabon geboren und hat Medizin studiert. Nach seiner Zeit als Militärarzt arbeitete er in der Psychiatrie und war lange Jahre Chefarzt in einer Psychiatrischen Klinik in Lissabon. Lobo Antunes’ mit zahlreichen Preisen, zuletzt dem Camões-Preis 2007, ausgezeichnetes Werk ist in über dreißig Sprachen übersetzt.
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 Und sie schifften fort in die Gegend der Gadarener, welche ist Galiläa gegenüber. Und als er austrat auf das Land, begegnete ihm ein Mann aus der Stadt, der hatte Teufel von langer Zeit her und tat keine Kleider an und blieb in keinem Hause, sondern in den Gräbern. Da er aber Jesum sah, schrie er und fiel vor ihm nieder und rief laut und sprach: Was habe ich mit dir zu schaffen, Jesu, du Sohn Gottes, des Allerhöchsten? Ich bitte dich, du wollest mich nicht quälen. Denn er gebot dem unsauberen Geist, dass er von dem Menschen ausführe. Denn er hatte ihn lange Zeit geplagt, und er ward mit Ketten gebunden und mit Fesseln gefangen, und zerriß die Bande und ward getrieben von dem Teufel in die Wüsten. Und Jesus fragte ihn und sprach: »Wie heißest du?« Er sprach: »Mein Name ist Legion.«


 Lukas, 8: 26–30


 




 




 
1


 Die Verdächtigen, 8 (acht) an der Zahl und im Alter zwischen 12 (zwölf) und 19 (neunzehn) Jahren, verließen um 22:00 (zweiundzwanzig Uhr und null Minuten) den im Nordosten der Hauptstadt liegenden und leider wegen seiner heruntergekommenen Bausubstanz und den damit verbundenen sozialen Problemen bekannten Stadtteil Bairro 1° de Maio in Richtung Amadora, wo sie angenommenermaßen gegen 22:30 (zweiundzwanzig Uhr und dreißig Minuten), was allerdings noch der Bestätigung durch die Verhöre, sei es der Verdächtigen, sei es möglicher, bislang noch nicht festgestellter Zeugen bedarf, mit einer Hauptschlüssel genannten Methode


 (was ebenfalls späterer Bestätigung bedarf, wir aber als möglich voraussetzen, da wir den Modus Operandi der Gruppe kennen)


 2 (zwei) Mittelklassewagen stahlen, die in der Nähe der Kirche nicht weit voneinander auf der Straßenseite geparkt waren, an der die Laternen nicht brannten


 (Vandalismus oder natürlicher Zustand?)


 was den Verdächtigen erlaubte, unbeobachtet vorzugehen, wonach sie sich stadtauswärts auf der Schnellstraße in Richtung Autoestrada do Norte begaben, wo, wie aus der beigefügten, übrigens nicht sehr deutlichen Fotokopie ersichtlich, die Kennzeichen festgehalten wurden, da die besagten Pkws nicht über die notwendige Magnetvorrichtung zu deren Befahrung verfügten, und ich möchte in diesem Zusammenhang die Dienstleitung auf die Dringlichkeit der Verbesserung der überalterten Ausrüstung hinweisen: auf Fotokopie Nummer 1 (eins) ist zwar etwas erkennbar, doch nur mit einer ordentlichen Lupe.


 




 Aufgrund vorangegangener, diesmal bereits überprüfter Fakten können wir sagen, dass die Verdächtigen sich wie üblich auf die Fahrzeuge verteilten, will heißen, vorn der sogenannte Hauptmann, 16 (sechzehn) Jahre alt, Mischling, der sogenannte Kleine, 12 (zwölf) Jahre alt, Mischling, der sogenannte Blonde, 19 (neunzehn) Jahre alt, Weißer, und der sogenannte Galan, 14 (vierzehn) Jahre alt, Mischling, und die anderen vier, der sogenannte Guerillero, 17 (siebzehn) Jahre alt, Mischling, der sogenannte Hund, 15 (fünfzehn) Jahre alt, Mischling, der sogenannte Dicke, 18 (achtzehn) Jahre alt, Neger, und die sogenannte Hyäne, 13 (dreizehn) Jahre alt, Mischling, ein Junge, der seinen Spitznamen einer Missbildung im Gesicht (Hasenscharte) und seiner offensichtlichen Hässlichkeit verdankt, die wir, obwohl wir nicht zu subjektiven Wertungen neigen, dennoch bedenkenlos als abstoßend zu bezeichnen wagen


 (wir schwanken zwischen abstoßend und widerlich)


 und zu der noch eine deutliche Artikulationsschwierigkeit hinzukam, bei der häufig die Worte unmittelbar darauf durch unkoordinierte Bewegungen und Gequieke ersetzt wurden, wobei hervorgehoben werden muss, dass der sogenannte Blonde der einzige Kaukasier ist


 (Fachbezeichnung für weiße Rasse)


 und seine Spießgesellen bis auf einen, der Neger ist, alle Halbafrikaner sind und daher zu sinnloser Grausamkeit und Gewalt neigen, was den Unterzeichner veranlasst, sich die Freiheit zu nehmen, am Rande des vorliegenden Berichts die Richtigkeit der Immigrationspolitik des Landes besorgt in Frage zu stellen. Gegen 23:00 (dreiundzwanzig Uhr und null Minuten) erreichten die beiden Wagen die erste Tankstelle auf der Strecke Lissabon–Porto, circa 30 (dreißig) Kilometer hinter den Mautstellen, wobei sie mit laufendem Motor


 (es stand sonst nur noch ein Kleinlaster an einer Zapfsäule)


 vor der verglasten Verkaufsstätte stehen blieben, in der der  
Preis für das erworbene Benzin bezahlt wird und wo man Geld für Zeitschriften Zeitungen Zigaretten


 (hoffentlich nicht für Alkohol)


 Kaugummi und Kleinkram verschleudern kann. In der besagten Verkaufsstelle befanden sich der an der Registrierkasse sitzende Angestellte, der sich mit dem Fahrer des Kleinlasters unterhielt, und ein anderer, älterer Angestellter, der den Boden bei der Tür zu einem Büro oder einer Abstellkammer fegte


 (es wäre zu wünschen, dass diese nicht zum heimlichen Verkauf von Spirituosen bestimmt ist)


 an der ein Schild mit der Aufschrift Zutritt verboten schlecht ans Holz geschraubt war. Die Verdächtigen zogen sich Wollmützen über, setzten Sonnenbrillen auf und traten, ohne sich zu beeilen, in den Laden


 (der Aussage des Angestellten an der Kasse zufolge pfiff einer von ihnen, welcher, konnte er aber nicht sagen)


 dabei trugen sie Gewehre mit abgesägtem Lauf und Armeepistolen, und ich erlaube mir an dieser Stelle eine meiner Meinung nach durchaus nicht belanglose Abschweifung, mit der ich darauf hinweisen möchte, falls Sie mir eine persönliche Anmerkung gestatten, dass die nachts am Wegesrand erleuchteten Tankstellen mir das Gefühl geben, weniger unglücklich zu sein, und nur wenn ich sonntags in den frühen Morgenstunden vom monatlichen Besuch bei meiner Tochter aus Ermesinde zurückkehre, kommt mir die Welt mit ihren wirren Bäumen und ihren Ortschaften, die gleich wieder verschwinden und deren Namen ich nicht kenne, viel zu groß vor, als dass ich sie verstehen könnte, und die nahen, unverkennbaren, ich hätte fast komplizenhaften Tankstellen geschrieben, mich aber noch rechtzeitig gebremst, versichern mir, dass es trotz allem einen Ort für mich gibt, so winzig er im Konzert des Universums auch sein mag, an dem mich vielleicht ja jemand, hoffentlich finde ich heraus, wo, mit der Tasse eines Lächelns auf einem freundlichen Tischtuch erwartet, und ich bin gerührt, Herrschaften,  
dankbar, ich bitte um Verzeihung, auf einem offiziellen Dokument, einem staatlichen Papier, unpassenderweise mein Herz ausgeschüttet und diesen absurden Wunsch nach jemandem an meiner Seite offenbart zu haben: den Schlüssel im Schloss drehen und in der Speisekammer, im Wohnzimmer, ich wage nicht das Schlafzimmer vorzuschlagen, eine Stimme zu hören, die meinen Namen ausspricht


 – Bist du’s?


 anstelle der üblichen Stille und der Gleichgültigkeit der Gegenstände, so dass die nächtlichen Tankstellen, wie ich schrieb, dem Gefühl von Glück nahekommen, das ich schon so lange suche. Aber weiter im Text. Ich fahre also mit dem vorliegenden Bericht fort, von dem ich, was nicht zu entschuldigen ist


 (ich bin mir des Fehlers bewusst und bereue ihn)


 abgekommen bin, die Verdächtigen, die Gewehre mit abgesägten Läufen und Armeepistolen trugen, traten, ohne sich zu beeilen


 (einer von ihnen, bleibt die Frage, welcher, pfiff)


 in den Raum, wobei weder der Kassierer noch der Fahrer des Kleinlasters Notiz von ihnen nahmen, da sie sich über eine Nachricht in der Sportzeitung unterhielten, doch der Angestellte, der den Boden beim Büro oder der Abstellkammer fegte


 (die, wie ich voller Freude anmerken darf, keine Spirituosen enthielt, obwohl ich, da es überall Betrüger gibt, die Möglichkeit nicht ausschließe, dass diese vor meinem Besuch versteckt wurden)


 bemerkte den Überfall, erhob den Besen und warnte seinen Kollegen


 – Pass auf César diese Negerjungs


 hatte aber keine Gelegenheit zu weiteren Betrachtungen, da eine der Waffen mit abgesägtem Lauf hintereinander 5 (fünf) Kugeln abschoss, wobei man das Blut auf seiner Kleidung nicht sah, das Blut war an der Wand hinter ihm, nachdem er in Zuckungen zusammengesackt war, will heißen, die Hinterbacken  
auf den Boden senkte und die Verdächtigen ansah oder niemanden ansah, wie damals mein Stiefvater, wenn er, Synonyme mümmelnd, den Kopf blicklos vom Kreuzworträtsel hob und ihn wieder senkte, die kleinen Quadrate mit triumphierenden Großbuchstaben ausfüllte, die rechte Hand


 (des Angestellten, nicht meines Stiefvaters)


 streckte sich aus, der Mittelfinger, der länger brauchte als die anderen Finger, krümmte sich ein ganz klein wenig


 (ich sehe es von hier aus)


 und ich überlege, ob der Wind die Büsche draußen berührte oder sie in Frieden ließ: als Kind habe ich ewig lange gedacht, dass die Bäume leiden, die Eiben beispielsweise in stillem Schmerz, ich klopfte an die Stämme


 – Was ist mit euch?


 und keine Antwort, geheime Schmerzen wie üblich, die Zweige tun so, als wäre nichts, verstellen sich, und dennoch, wenn sie glauben, wir sehen sie nicht, fabrizieren sie in einem Riss in der Rinde eine Eidechse, was ihre Art ist, Tränen abzusondern, der Fahrer des Kleinlasters wollte gerade einen Schritt zurück machen und sich mit einem Stapel Zeitschriften schützen, machte aber keinen Schritt zurück, der Griff einer Pistole traf ihn an der Schulter, und die linke Hälfte der Knochen verschob sich, von einer Augenbraue zitternd gestützt, im Vergleich zur rechten, mein Stiefvater ertrug die Nierenkolik nicht mit Hilfe der Augenbraue, die Handfläche presste sie in die Taille


 – Quäl mich jetzt nicht


 und ich bin sicher, dass die Büsche bei der Tankstelle winzige namenlose Blüten ausstreuten, so viele Blätter vibrierten, wollten, dass wir ihnen halfen


 – Ich ich


 einer der Verdächtigen wandte sich zum Ladentisch und kippte die Kassenschublade in einen Sack, ein Auto kam herunter zu den Tanksäulen, denn neue Büsche tauchten aus der Dunkelheit auf, geometrische Helligkeit heftete sich an die Decke,  
wurde größer, und was würde ich nicht dafür geben, die Büsche zu beobachten, der Fahrer des Kleinlasters humpelte, sie nicht beachtend, einen Schritt auf die Scheinwerfer zu, wobei ihn die Augenbraue schob, und die Hälfte, die nicht zur Augenbraue gehörte, ein weiches, widerstehendes Gewicht, der Pistolenlauf eine kleine Rauchwolke, niemand hörte das Geräusch


 (hätte ich das Geräusch gehört, wenn ich bei ihnen gewesen wäre?)


 der Fahrer des Kleinlasters auf Knien, gegen den Willen der Augenbraue, die über den Ungehorsam empört war


 – Was soll das?


 und das ist eine Taubenbrust, die fällt, kein Mensch, ein Schuh, der sich weitet, der Schlüsselring, der aus der Tasche fällt, und dieser Ring, wie eigenartig, ein ungeheurer, langsamer Lärm, der Kassierer begreift den riesigen Schuh und die Schlüssel nicht, eine Nase, die zum Mund rutscht


 (schluckt er sie oder schluckt er sie nicht?)


 die


 (er schluckt nicht)


 Verdächtigen, 8 (acht) an der Zahl und im Alter von zwölf (12) bis neunzehn (19) Jahren, verließen die Tankstelle um 23:10 (dreiundzwanzig Uhr und zehn Minuten), fuhren weiter nach Santarém, und die Büsche ruhig, die Gewissheit, dass an einer Stelle in der Dunkelheit, vielleicht in meinem Kopf


 (ich glaube, in meinem Kopf)


 ein Fenster klappert, mein Stiefvater aus dem Kreuzworträtsel heraus zu meiner Mutter


 – Das Fenster


 (hin und wieder, wenn ich es am wenigsten erwarte, ein Unbehagen von Angeln, seine Stimme


 – Das Fenster


 ich schaue in die Runde, nicht der geringste Luftzug, und dennoch die Gewissheit, dass ein Fremder in meinen Nacken atmet, während ich mich frage


 




 – Welches Fenster?)


 die gestohlenen Fahrzeuge bogen nach 12 (zwölf) Kilometern nach rechts ab, und die pflichtvergessene Magnetvorrichtung


 (– Welches Fenster?)


 nahm die Kennzeichen nicht auf, Kiefern, Eichen


 (Botanik ist nicht meine Stärke, und ich überlegte, ob ich Kastanienbäume riskieren sollte, ich tue es nicht, wie einen Kastanienbaum richtig beschreiben?)


 Emigrantenhäuser, einige unfertig


 (fast alle unfertig, nun reicht es mit den Ungenauigkeiten, Junge, mir gefällt es, mich mit dreiundsechzig Jahren Junge zu nennen, es verschafft mir die Illusion, dass der Tod, lassen wir das, weiter im Text)


 ein Koch aus Keramik in Lebensgröße kündigte mit gezückter Speisekarte eine Churrascaria an oder, besser gesagt, auf dem Bürgersteig aufgestapelte Stühle und geschlossene Sonnenschirme, die trübe Seide einer Katze glitt kissenweich von einem Bretterzaun, ein Radio auf einem offenen Balkon, das die Verdächtigen nicht hörten, nach dem Brunnen eine Gasse, zwei Gassen, unser Haus könnte dort sein, war es aber nicht, meine Mutter zu meinem Stiefvater


 – Wäre besser du würdest die Zeitung mal weglegen und das Fenster abdichten


 alle sagen immer, ich sei meiner Mutter ähnlich, und ich verwahre mich dagegen, mit dem Foto verglichen


 (ich erinnere mich nicht genau an die Gesichtszüge)


 vielleicht die Ohren und die Umrisse des Kinns, der Ausdruck nicht die Bohne, meiner Mutter zufolge soll ich übrigens ganz wie mein Vater sein


 – Einer reichte wohl nicht ich muss gleich zwei davon ertragen


 wo doch mein Vater ein friedlicher Kerl war, nachdem er in Rente gegangen ist, hat er im Chor der Gemeinde gesungen und  
Nachmittage um Nachmittage auf dem Sofa verbracht, dabei irgendwas gemurmelt, keine Ahnung, was


 (meine Mutter hatte eine Ahnung


 – Du nun wieder)


 und zugeschaut, wie’s regnet, eine Gasse, zwei Gassen, am Ende der zweiten ein Platz und am Platz ein Handyladen, mein Vater hat auch bei der Polizei gearbeitet, natürlich nicht als Ermittlungsbeamter, dazu fehlte ihm der Grips, in der Verwaltung, er schrieb Entwürfe ab, stempelte, zählte die Fliegen an der Jalousie, der Chef von hinten


 – Na Gusmão guckst du Löcher in die Luft?


 vier der Verdächtigen verließen um 23:48 (dreiundzwanzig Uhr und achtundvierzig Minuten) die Rücksitze der gestohlenen Fahrzeuge und warfen das Schaufenster ein, ohne sich um den Alarm zu kümmern, der losheulte, keine Glocke, eine Art Sirene, die das Sonnensystem mit beiden Händen durchrüttelte, wo ich wohne, verrücken mir die Krankenwagen mit ihrem Geschrei, als würden sie abgestochen, den Lüster, und die Klunker verschieben sich erschauernd, während die Nachbarn


 – Hab ich mich erschrocken


 die Verdächtigen füllten die beiden Kofferräume mit Kartons Kabeln Apparaten Ersatzteilen, und nach genau elf Minuten, um 23:59 (dreiundzwanzig Uhr und neunundfünfzig Minuten), fuhren sie wieder zurück in Richtung Lissabon, die zweite Gasse, die erste Gasse, der Brunnen mit dem Messingwasserhahn, der auch zugedreht noch weitertropfte, die Musik im Radio, die sie nicht hörten, während die Sirene ihre Ängste in eine Schattenwüste schickte, die Kiefern, die Eichen, die Schnellstraße fotografierte diesmal


 (zum Glück gibt es in diesem Land, das immer mehr verfällt, noch Dinge, die funktionieren)


 die Kennzeichen, wie aus dem entsprechenden beigefügten Dokument hervorgeht


 




 (falls es nicht zu Boden gefallen ist)


 denn wenn mein Vater noch leben würde und Schreiber wäre


 (ich schäme mich nicht für meinen Vater, das soll keiner glauben)


 würde es für den Eingangsvermerk über seinen Schreibtisch gehen


 (Sie verloren keine Zeit damit, es zu lesen, nicht wahr?)


 und am Ende beim Kollegen landen, der die Dokumente in einen Korb kippte, den keiner anrührte, wozu noch mehr Ärger, an Verbrechen herrschte kein Mangel


 (– Seien Sie mir nicht böse wenn ich Ihnen widerspreche Mutter aber was soll ich von meinem Vater geerbt haben?)


 sie zögerten bei der Rückkehr an der Tankstelle, gehen wir rein oder nicht, fingen an zu bremsen, schwenkten hart zu einem streunenden Hund, ohne ihn zu treffen, gaben das mit der Tankstelle und dem Tier auf, welches im Übrigen in einem Bündel Büsche verschwand, zogen ein Paar in einem Wagen vor, der Mann am Steuer schnieke angezogen, die Frau kämmte sich gerade, zum Spiegel in der Sonnenblende vorgebeugt, sie nahmen den Wagen des Paares mit den gestohlenen Fahrzeugen in die Zange


 (ich schäme mich nicht für meinen Vater?)


 wurden langsamer und berührten ihn leicht, die Frau hörte auf, sich zu kämmen, und wurde kleiner auf ihrem Sitz, der Schnieke versuchte auf die andere Fahrspur zu wechseln, aber ein Stoß gegen die Ecke der Stoßstange hinderte ihn daran, so dass der Wagen des Paares allmählich zum Stehen kam, 00:14 (null Uhr und vierzehn Minuten), gemäß Aussage der Frau, die aus Angst einen Fehler gemacht hat, denn meiner Meinung nach, und ich habe die Strecke abgefahren, mindestens 00:30 (null Uhr und dreißig Minuten), und rechts eine dieser Notrufsäulen, falls mal ein Kühler kaputtgeht, ich habe sie ausprobiert, und langes Schweigen


 




 (also funktioniert gar nichts in diesem Land, das allmählich verfällt)


 ich stand blöd da mit dem Apparat in der Luft, und mein Adjutant durch die heruntergelassene Scheibe


 – Legen Sie auf


 er hat zu allem eine Meinung, dieser Angeber, machen Sie das so, machen Sie das nicht so, größer als ich, zwei Drittel meines Alters und richtig viel Haar, entschlossen, mir meinen Platz wegzunehmen, und er wird mir meinen Platz wegnehmen, das ist nur eine Frage von Monaten, denn in diesem ungerechten Fegefeuer gewinnen diejenigen, die wissen, wie man dem Chef gefällt, und nicht diejenigen, die arbeiten


 (ich habe das im Urin, ich wurde seit Jahren nicht befördert, immer dieselbe Stellung, dasselbe Gehalt und noch dankbar)


 und wenn er mir meinen Platz wegnimmt, werde ich nicht wagen, Vermutungen anzustellen, durch die heruntergelassene Scheibe


 – Legen Sie auf


 ich warte gehorsam, ernst, Sie haben recht, Mutter, ganz der Vater, gebt mir einen Stempel, und ich bin glücklich, ich feuchte ihn auf dem Stempelkissen an, und in der rechten Seitenecke tintenglänzend das Wappen der Republik, der Wagen des Paares am Seitenstreifen gestrandet, rechts und links an ihn gelehnt die gestohlenen Fahrzeuge, diesmal keine Bäume und daher auch keine Aussicht auf Kastanien, die ich nicht zu beschreiben wagte, Kiefern und Eichen, das mag hingehen, Kastanien nicht, ich bin mir meiner Grenzen bewusst, keine Bäume, eine Schutzplanke zu einem Graben mit einem Bach, denn unten zwischen dem Röhricht hüpfte Schlamm, und im Frühjahr in Frösche verwandelte Steine, die Beine bekamen, sich aufblähten, es heißt, sie fressen Mücken, die Verdächtigen außerhalb der Fahrzeuge ohne Mütze oder Brille, ein Weißer, ein Neger und sechs Mischlinge


 (ich glaube, ich habe das alles bereits erwähnt)


 im Alter zwischen


 




 (seltsamer Ausdruck, im Alter zwischen, aber wer versteht schon das Alter)


 12 (zwölf) und 19 (neunzehn) Jahren, der Älteste, der Weiße, den sie den Blonden nennen, hat aber gar nichts zu sagen, der Schnieke verriegelte die Türen, die Frau hatte ihr Haar vergessen


 – O Gott


 es war nicht Frühjahr, also keine Frösche, Steine, die sich nicht um Mücken scherten, und kleine Gräser mit einstweilen noch nicht erfüllten Ambitionen, Schilf zu werden, die Verdächtigen benutzten bei den Türen Hauptschlüssel, ein Lastwagen mit einem Anhänger voller Kälber, die man am Schimmern des Fells, den Kinnladen, am Sabber erkannte, fuhr an ihnen vorbei, einer der Reifen war locker, tanzte an der Achse, und der Typ im Fahrerhaus hatte ein Hufeisen am Dach, das Glück brachte, ich habe nie an Amulette geglaubt, Hufeisen, Fäuste mit durch Zeige- und Mittelfinger gesteckten Daumen gegen den bösen Blick, vierblättrigen Klee aus Emaille, entweder wird man als Glückspilz geboren oder nicht, ich bin keiner, das ist nun mal so, und ich werde darüber keine Träne vergießen, obwohl es Augenblicke gibt, in denen eine Träne ganz gut täte, ich hindere sie daran, im Auge anzukommen, schiebe sie mit dem Daumen zurück, und was bleibt ihr anderes übrig, als wieder umzukehren und aufzugeben, tschüs, Träne, die Tür des Schnieken und die Tür der Frau weit offen, der Schnieke


 – Was wünschen die Herren?


 nicht durch die Lippen, durch den Adamsapfel, da er mit versiegelten Lippen das Lenkrad drückte, sie gingen in dem Augenblick weit auf, als die Kimme einer Armeepistole ihm die Wange aufriss, wie viele Zähne die Angst doch mit sich bringt, Leute, Eckzähne, vordere und hintere Backenzähne und eine ganze Reihe namenloser, von denen wir gar nicht wissen, dass es sie gibt, der Schnieke wollte das Taschentuch aus der Tasche ziehen, aber sie packten seinen Ellenbogen


 




 – Wir sind keine Herren wir sind Neger


 und der Schnieke mit namenlosen Zähnen bäuchlings auf dem Asphalt, während die Frau


 (im Dorf meines Vaters Dutzende Kastanienbäume, allein im Garten des Abtes über zwanzig, man schlug die Igel mit einem Hammer auf, und darin die mehr oder weniger kaputten Früchte, von denen man die Schale abmachte und die an der Zunge festklebten)


 mit dem Sitz verwachsen, immer wieder


 – O Gott


 (warum bloß wollte ich sie immer unbedingt essen?)


 einer der Verdächtigen packte auch ihren Ellenbogen, und die Frau betete, kein ordentliches Gebet, Worte, die sich aneinanderhängten, vermischten, sie trug eine dünne Kette und Ringe und betete immer weiter, während sie sie ihr abnahmen und ihre Bluse zerrissen, was mich betrifft, so empören mich solche Gewalttaten, mein Adjutant beendete meine Empörung


 – So ist nun mal das Leben


 dabei den Blick auf die Kommissarin gerichtet, die ihm kleine nach Parfüm stinkende Billetts hinterließ, das Gebet ging ununterbrochen die ganze Zeit weiter, etwa 15 (fünfzehn) Minuten lang, in denen sie sie benutzten und sich dabei gegenseitig Fausthiebe versetzten und übereinander lustig machten, eine Sandale mit Absatz rutschte in den Graben, gesellte sich zum Gegurgel und den Seufzern des Wassers, im Frühjahr würde sie sich in einen Frosch verwandeln, der in der Dämmerung herumhumpelt, und kein einziges lebendes Wesen würde auf ihn achten, wen kümmert schon eine Sandale zwischen Pfützen, mein Stiefvater hat das Fenster nie abgedichtet, er spielte Domino im Café und pfiff vor sich hin, manchmal, wenn ich frei habe, suchen mich das Fenster und das Pfeifen unversehens heim, und ich erwische mich dabei, wie ich ihn nachahme, eher ein Pusten als ein Pfeifen, wenn ich die Wohnung aufräume, ein weiterer Lastwagen ohne Kälber und Sabber, fünf oder sechs Wagen,  
und kaum kommt ein Wagen, schöpft der Schnieke Hoffnung, aber nichts, nur die Winterwolken, die zum Tejo ziehen, winzig allerdings, nutzlos, und der Schnieke stumpf vor Enttäuschung, ich habe ihn im Gericht mit seinem wiederhergestellten Gesicht nicht gesehen, denn inzwischen bin ich in Rente gegangen, jetzt bin ich damit dran, Topfpflanzen, die Zuneigung brauchen, und Domino, im Blumenladen erklärte man mir, dass wie Tiere oder Kinder auch die Begonien mögen, dass man mit ihnen spricht, wenn meine Mutter das wüsste, sie würde mir befehlen, den Mund zu halten


 – Bist du jetzt vollkommen verblödet?


 und sich resigniert und verdrossen an das Urteil der Lehrerin in der Schule erinnern, das mich vierzig Jahre lang begleitet hat


 – Er kennt die Hauptstädte nicht


 eine meiner Meinung nach lässliche Sünde, man denke nur an beispielweise, was weiß ich, Kopenhagen, Oslo, Städte, in denen man mich an grauen Augusttagen vor einer Brücke oder einer Statue fotografiert hat, im Album mein Lächeln, aber so verwirrt, das eines Fremden, wer ist bloß dieser Kerl im altmodischen Mantel und lächerlichen Hütchen, die Frau an einem Kilometerstein mit zerfetzter Bluse und einer Wunde von einem Gewehrkolben an der Stirn, schauen Sie in den Spiegel, gnädige Frau, wischen Sie die Flecken mit dem Taschentuch weg, die Uhr des Schnieken am Handgelenk eines der Verdächtigen zeigte 00:53 (null Uhr und dreiundfünfzig Minuten), sie hatten sie mit einer Krawatte gewürgt, und die Zähne größer, wäre ich dort, würde ich, dem einige fehlen, mindestens sechzig zählen, die Zähne ein Schluchzen, und der Mann lag auf der Seite, man hatte ihm die Kreditkarten und den Gürtel abgenommen, auf der Oberfläche des Baches das Projekt eines Frosches in angedeutetem Sprung, aber wahrscheinlich kein Frosch, ein Stein mit Prätentionen oder die Sandale der Frau, ein Getreidespeicher in der Ferne, wo die Eulen in einer Falte  
der Stille Fledermäuse entdeckten und sie mit den Krallen unter Gekreische herauszerrten, der Sakristan schwor, dass sie das Öl aus den Lämpchen der Heiligen tranken, ich fragte meinen Stiefvater, und mein Stiefvater


 – Das Fenster


 da Scharniere, die es nicht gab, sich bewegten oder aber die Knie der Frau, die, nur Knochen, gegeneinanderstießen, wozu Panik führt, die Bohnensträucher meiner Mutter im Gemüsegarten klangen genauso im Wind, eine unübersetzbare Bohnensprache, und ich staunend


 – Was das wohl heißt?


 vor Angst, dass mein verstorbener Großvater


 (schließlich war ich ein kleiner Junge)


 den Friedhof verlassen und uns von draußen rufen würde, meine Mutter


 – Was wollen Sie Väterchen?


 aber wir haben ihn nicht gesehen, weil er wie so viele andere im Dorf zu einem Kreuz geworden war, von meinem Großvater geblieben ist mir die Erinnerung an seinen Regenschirm und daran, wie er den Dorfladen mit einer Weinflasche verlässt, meine Tante


 – Schämen Sie sich nicht mit Ihrer Leber im Eimer?


 und die Fingerknöchel meines Großvaters, wie sie, jeder für sich, nicht schaffen, den Korken zu treffen, ich half ihm heimlich


 – Da bitte


 in der Absicht, mit meiner Geschicklichkeit die Hauptstädte wettzumachen, Ceuta, Manila, Bordeaux, der Alte beschwerte sich nicht über Fenster, lächelte, einer der Verdächtigen brachte das Gebet der Frau mit einem Hieb der Gewehrläufe zum Schweigen, und ein paar namenlose Zähne, allerdings nur ein paar, zwei, drei, zu einem mühsam gegurgelten


 – O Gott


 imstande, mein Großvater in den letzten Wochen, ohne sein Lächeln zu verlieren


 




 – Gibt es keinen Wein Kinderchen?


 der Ladeninhaber brachte auf Anordnung des Doktors eine Flasche


 – Das macht jetzt auch nichts mehr aus es geht zu Ende


 die monatelang am Kopf des Bettes stand, nicht angebrochen, denn noch bevor die Flasche kam, gab das Lächeln meines Großvaters auf, und anstelle des Lächelns trat ein riesiger Gaumen, den ein Tuch unter der Kinnlade zusperrte, wodurch der Verstorbene zu einem Knäuel aus Falten ohne Nasenlöcher oder Augäpfel wurde, wenn ich an der Reihe bin, werde ich auch so sein, im Pyjama, ein vertrockneter alter Kerl, den ein Marmorviereck in der Grube einschließt, mein Nachname, ein paar Daten, der Titel Polizeihauptmeister, darauf bestehe ich, schließlich habe ich meine Gesundheit bei dieser sinnlosen Arbeit vergeudet ohne ein einziges Dankeschön für ebendiese, sei es der zerteilte Ingenieur in der Gefriertruhe, seien es die Banden von Negerkindern, man gab mir sinnlose Anweisungen, und ich ging los, apropos Banden von Negerkindern, die Verdächtigen haben das Paar etwa um 01:00 (ein Uhr und null Minuten) verlassen, ich verbessere, ich würde sagen, sie haben es um diese Zeit verlassen, da ich seitens der Frau, die ich im Krankenhaus besucht habe, keine erhellende Erklärung erhalten habe, sie hat mich eher an die Falten im Gesicht meines Großvaters mit dem Tuch erinnert und mir das Gefühl intimerer Zeiten aufgezwungen, meine Tante, meine Mutter, die Köchin des Abtes, die mir wispernd Kompott anbot


 – Du Leckermaul


 seufzend, der Jahrmarkt von São Cipriano und das Karussell mit den Antilopen und Elefanten aus Holz, die in bestimmten Nächten im Oktober, wenn der Regen uns rührselig macht, mit Spiralen von Zärtlichkeit in mein Gedächtnis eindringen, die Verdächtigen haben das Paar, würde ich sagen


 (Spiralen von Zärtlichkeit, das Verhör aber bitter


 – Was habe ich aus meinem Leben gemacht?


 




 ohne das Almosen einer Antwort, die mich rechtfertigt und mir Mut macht, mochte sie auch noch so gelogen sein)


 um 01:00 (ein Uhr und null Minuten) verlassen und fuhren in Richtung Lissabon weiter, sind dann um 01:12 (ein Uhr und zwölf Minuten) in Alenquer, wo der ersehnte Stern mühsam den bleiernen Himmel durchbrach, immer größer wurde und das Leuchten der Fabriken verstärkte, einmal ganz abgesehen davon, dass da noch ein anderes Restaurant mit einer Figur war, die eine Speisekarte herzeigte, diesmal mit Zylinder und Krawatte, den Anordnungen der Patrouille der Verkehrspolizei nicht nachgekommen, sondern haben im Gegenteil unvermittelt die Richtung gewechselt, was einen der Soldaten zwang, sich hinter eine Platane zu flüchten


 (selbstverständlich nicht hinter einen Kastanienbaum, einmal habe ich mich selber mit dem Hammer getroffen, als ich einen Igel spaltete)


 ich glaube, eine Platane


 (handgeschriebene Zeugenaussage beigefügt, mit orthographischen Unrichtigkeiten, aber ausreichend klar und vom Kommando beglaubigt)


 wobei die Patrouille sofort per Funk die Kollegen benachrichtigte, die


 (– Du Leckermaul


 und ein Unwohlsein, das kein Kitzeln, sondern eher ein Kribbeln war, welches vom Knie aufstieg, mich zwang, mich auf Zehenspitzen zu stellen, das aber gleich wieder abebbte, und ich müde)


 am Eingang von Alverca postiert waren, die Frau im Krankenhaus sah meinen Block, wandte das Gesicht ab, verzeihen Sie mir, wenn ich übertreibe, aber ich werde den Verdacht nicht los, dass es etwas in mir gibt, im Aussehen, in der Art, mich auszudrücken, im Geruch, das die Leute abschreckt, mein Chef, um nicht weiter auszuholen, streckt mir nie die Hand hin


 – Reden Sie von dort aus ich kann Sie verstehen


 




 hinter Gesetzestexten verschanzt, mit verstohlen angewiderten Blicken, die Schreibkräfte bringen nicht einmal die von Untergebenen übliche Begrüßung auf, von Interesse ganz zu schweigen, und das Fenster geht wieder zu und auf, ächzt in den Angeln, die Patrouille in Alverca


 (ich habe in Alverca eine Frau gekannt, die Sonette für Gedichtwettbewerbe schrieb)


 baute auf der Straße eine Sperre aus Nagelmatten auf, musste sie aber wegen eines Krankenwagens wegnehmen, und die gestohlenen Fahrzeuge, die Schlaumeier, fuhren dicht hinter dem Krankenwagen durch, bevor man sie wieder ausgelegt hatte


 (wir hörten auf, uns zu sehen, keine Gelegenheit mehr für das


 – Du Leckermaul


 und das Kribbeln von den Knien aufwärts, sie arbeitete in einem Labor, nahm Anrufe entgegen, und jedes Mal, wenn ich sie anrief


 – Ich rufe gleich zurück


 und vergaß es)


 die Verdächtigen ließen die gestohlenen Fahrzeuge in Benfica bei den Gebäuden stehen, die sich an den Markt anschließen, wo meine Cousine Cecília während ihrer ersten Ehe gewohnt hat


 (das stimmt nicht, einmal hat sie geantwortet


 – Ich habe keine Zeit tut mir leid versuchen Sie es Mittwoch


 und am Mittwoch fertigte mich eine unangenehme Stimme ab


 – Sie hat frei kommt heute nicht)


 der Markt mit verschlossenen Toren und einstweilen noch kein Lastwagen mit Obst oder Kleinvieh, eine Anlage mit schlecht gepflegten Beeten, auf einem hatte sich ein Bettler mit einem Pekinesen, der an seinem Bauch lag und dem eine Pfote fehlte, in Zeitungen eingewickelt, die Verdächtigen stellten die Fahrzeuge hintereinander in die Nähe eines Jeeps


 




 (ich habe mehrfach den Hörer aufgenommen, wenn sich ein Kribbeln ankündigte oder die Melancholie des Regens mir in der Seele wehtat, und gab mitten in der Nummer auf, auch wenn Kribbeln oder Regen wiederkommen, ich rufe sie nicht mehr an)


 in den sie die Kartons aus dem Handyladen umluden, sie lösten das Problem mit dem Türdrücker mittels eines kleinen Drahtes und einer Plastikkarte, vermengten die Kabel unter dem Lenkrad, der Motor schüttelte sich zwischen Pleuelstangen und begann zu schnarren, der Bettler grüßte sie vom Beet aus mit Ärmeljubel, was dazu führte, dass er den Strick am Hals des Pekinesen hochzog, der jaulend auffuhr, meine Cousine führte einen Tierladen, Wellensittiche, Kaninchen, Gummiknochen, Tiernahrung, ein Hamster, der unter leisem, nervösem Gequieke in seinem Rad strampelte, ich habe noch nie ein so ingrimmig aktives Wesen gesehen wie ihn, meine Cousine bestand darauf, dass ich ihn ihr abkaufte, aber sein beharrliches Aufgeregtsein schreckte mich ab, ich hatte keine Lust darauf, voller Sehnsucht nach dem Frieden des Sofas nach Hause zu kommen, die Augen zu schließen, mich selber zu vergessen und stattdessen in der Küche auf das Ungestüm des Hamsters und das Schluchzen des Rades zu stoßen, im Dunkeln aufzuwachen und Mitleid mit den Qualen dieses ähnlich wie ich Verdammten zu haben, jeder in seiner Ecke in sinnloser Erregung trabend, die Typen klappten die Jeepblechbüchse hinter sich zu, umfuhren die Anlage und brachen unter der Zustimmung des Bettlers in Richtung Amadora auf, das Bairro 1° de Maio im Norden und den Campingplatz im Osten, ich nehme an, um 02:00 (zwei Uhr und null Minuten), und wer garantiert mir, dass es nicht in jedem Wohnwagen oder Zelt ein schlafloses Tier gibt, entschlossen, dumm, ich habe die Telefonistin nie mit ihrem Namen angesprochen, den ich übrigens vergessen habe, wie fast alles im Leben außer dem Fenster, das nicht aufgibt, ich sagte Madame, ich kann mich im Zusammensein mit anderen elegant verhalten, weiß,  
was Respekt ist, der Jeep fuhr am Campingplatz vorbei, wo Schwarztannen, und auf der anderen Straßenseite Baracken von Emigranten aus der Ukraine, mein Großvater


 (da war er)


 mit Regenschirm, lächelnd, es gab ein Foto von ihm in der Uniform eines Rekruten, der einen anstaunte, das aber aus dem Album verschwand, ich nehme an, dass meine Mutter es während einer ihrer Wutspiralen zerrissen hat


 – Dieser Trunkenbold


 sie bezahlte seine Schulden im Laden, Dutzende von Papierfetzen, durchsichtig von Fettflecken, mit der Anzahl von Litern in Bleistift, und José da Conceição Esteves darunter, verschönert durch einen Stern oder einen Vogel


 (meine Mutter


 – Auch so ein Vogel der Alte)


 die Baracken der Emigranten aus der Ukraine mit kleinen Gardinen und Vordächern, die den Hunger verdecken sollten, ihn aber noch unterstrichen, hinter dem Campingplatz eine Müllkippe, auf der Müll vor sich hin kokelte, so dass es mir fast so vorkam, als hätte sich der Tejo wenige Augenblicke zuvor von dort zurückgezogen, wenn ich nicht aufpasse und sonntags nicht saubermache, meine Wohnung auch so, ich möchte wetten, dass man die Vernachlässigung sogar bei geschlossener Tür auf dem Treppenabsatz spürt, ich übertreibe wirklich nicht, wenn ich an den Anfang zurückkehren und diese Prosa noch einmal von vorn beginnen könnte, wenn Sie bei mir wären und mir helfen würden, Mutter, die Verdächtigen fuhren noch vor dem Bairro 1° de Maio rechts durch einen Tunnel, keinen wirklichen Tunnel, zwischen den Mauern von Landgütern auf einem schmalen Weg, den der Oktober durcheinandergebracht hatte, hin und wieder Häuser, dazu Hühnerställe und melancholische Obstgärten mit Apfelsinen und Mispeln, auch kleine Fabriken, glaube ich, aber was zum Teufel stellten die inmitten von Disteln her, der Pfad schlug einen Haken um den Rand eines Wäldchens, in dem Mauerecken unter kleinen Dächern oder, besser gesagt, Resopalplatten auseinanderfielen, die Verdächtigen


 (keine Eule starrte sie an)


 leerten den Jeep an einer Mauerecke


 (also gut, ich gestehe, dass ich mich für meinen Vater schäme)


 man konnte einen Brunnen und den Flaschenzug des Eimers und einen Traktor ohne Lenkrad und Reifen sehen, der Sitz aus Leder, auf dem Amseln schliefen, sagen wir mal um 02:54 (zwei Uhr und vierundfünzig Minuten), und der Brunnen leer, auf seinem Grund meine Augen, sie bedeckten die Kartons mit Wachstuch, stiegen wieder in den Jeep


 (diese Lichter in der Ferne Moinhos da Funcheira, Brandoa, ein anderer Ort, und wenn es ein anderer Ort ist, ein Ort, in dem mich vielleicht eine Frau in einem sympathischen Keller akzeptiert)


 und der einzige Scheinwerfer des Jeeps holperte über die Unebenheiten, fast wie eine Öllampe mit ihrer blauen Zunge, die, ohne etwas zu beleuchten, auf und nieder ging, sie stießen gegen die Schmalseite eines Pfostens, stießen gegen eine Ecke, mein Adjutant


 – Sie werden sehen die werden die Kiste schon noch kaputtmachen


 einer der Zylinder oder ein Ventil hörte auf zu funktionieren, als sie auf die Straße zurückkamen, die Mechanik Schnarren, Spasmen


 (wie Sie, Mutter, mit Ihren Schwierigkeiten im Speiserohr, ich habe Speiserohr geschrieben, ist aber Speiseröhre)


 und der Jeep machte sich breit wie Vieh, das aufgibt, mein Stiefvater war dick, und der Beweis dafür ist, dass sein Ehering mir nicht mal auf dem Daumen passt, mein Großvater dünn, nimmt man einmal die Schwellung seines Bauches aus, ich weder dick noch dünn, wabbelig, diese Falten in der Taille, diese Ausbeulungen, die Verdächtigen schraubten den Tank auf, und mein Adjutant


 




 – Hab ich doch gleich gesagt oder?


 steckten Stofflappen in den Tank und zündeten sie an, ich hätte gern einen energischen Körper, imstande, entschieden über die welken Blätter des Tages zu gehen, keine Beine, die sich würdelos beugen, und einen hängenden Hals, ich verstehe, dass die Telefonistin mir ausweicht, ich verzeihe ihr, bin deswegen nicht böse, mein Adjutant, während er zum Tank rüberspäht


 – Gebt mir fünf Minuten lang in diesem Land das Sagen und ich töte alle Neger


 wäre sie an meiner Stelle, würde die Telefonistin keine Anrufe für den freien Tag verabreden


 – Ich rufe Sie zurück


 würde mit einem Täubchenkichern die Arbeit Arbeit sein lassen


 – Einen Augenblick


 und in meinem Fall ein Schulterzucken und Naserümpfen


 – Der da


 ich immer der da, ein Der-Da, ein nervender Typ, ein Blödmann, der Jeep abkühlende Kohlestücke in einem Aschehaufen, und mein Adjutant außer sich


 – Da haben die Esel doch tatsächlich die Kiste kaputtgemacht


 während die Verdächtigen, 8 (acht) an der Zahl im Alter zwischen 12 (zwölf) und 19 (neunzehn) Jahren zur gleichen Zeit im Bairro 1° de Maio im Nordosten der Hauptstadt, der für seinen Verfall und die damit zusammenhängenden Rassenprobleme bekannt ist, will heißen, ein aus nicht edlen Materialien, Teilen von Gerüsten, Aluminiumresten, Bambus gemachter Pudding aus Gebäuden, in denen Leute aus Angola wohnen, Mischlinge oder Schwarze, und daher von Natur aus zu Grausamkeit und Gewalt neigend, was den Unterzeichner erneut dazu veranlasst, am Rand des vorliegenden Berichts besorgt die Richtigkeit der laufenden Immigrationspolitik in Frage zu stellen, während ich dem Adjutanten zurief


 – Lass uns von hier verschwinden


 




 und wir zur Böschung vorrückten, an der sie den Jeep zerstört hatten, das gestern, tagsüber, um 11:00 (elf Uhr und null Minuten), und der Brunnen und die Amseln, wir fragten uns


 – Was machen wir jetzt?


 über Resten von Baugerüsten am Rand des Wäldchens ohne Kastanienbäume oder Igel, meine Mutter


 – Hast du etwa Kastanien gegessen?


 mit einer Heftigkeit, die mich noch heute erschreckt, Birken, glaube ich, Frettchen und Maulwürfe, die im Schatten zu Mittag aßen, uns mit winzigen Eckzähnen bedrohten, und wir voller Angst vor den Tieren, vor einem Gewehr mit abgesägtem Lauf oder einer Armeepistole, die auf uns zielt, mal auf mich, mal auf ihn, vor den Jungs, die nicht redeten und noch viel weniger mit uns reden würden, sie würden ohne Eile aus den gestohlenen Wagen aussteigen, und eine unserer Hände streckt sich im Ärmel, der Mittelfinger braucht etwas länger, sich zu krümmen, als die anderen, und das ist es dann, Schlüssel, die unter ungeheurem Lärm aus der Tasche fallen, langsam, die Nase, die zum Mund rutscht


 (schluckt er sie oder schluckt er sie nicht?)


 und verzeihen Sie, Madame, dass ich die Telefonnummer des Labors nicht wähle, Ihre Ungeduld nicht höre


 – Ich habe keine Zeit tut mir leid versuchen Sie es am Mittwoch


 in einem Abschiedsknacken, kein Abschiedsknacken, nur ein Knacken, Schultern, die mich verachten


 – Der Blödmann


 die Gewissheit, dass in einem Winkel der Dunkelheit, wo, weiß ich nicht, vielleicht in meinem Kopf


 (in meinem Kopf)


 ein Fenster schlägt, mein Stiefvater zu meiner Mutter


 – Das Fenster


 und wenn ich es am wenigsten erwarte, das Unbehagen von Angeln, ich schaue in die Runde, nicht der geringste Luftzug,  
und dennoch die Gewissheit, dass ein Unbekannter im Sessel mich fragt


 – Das Fenster?


 und die Unsinnigkeit von


 – Welches Fenster?


 denn es ist das einzig mögliche, das im Wohnzimmer meiner Mutter, das wir vor Jahren verkauft haben, begann sich zu öffnen


 – Ich bin es


 also werde ich mich mit einem aufgespannten Regenschirm und einem Fläschchen in der Hand lächeln sehen, ich wohne in einem zweiten Stock ohne Fahrstuhl, was mich zwingt, die Treppenabsätze mit immer schwerer werdenden Schuhen zu erobern, ich beginne, ohne dem größere Beachtung zu schenken, ein eiliges Quietschen zu hören, das immer gegenwärtiger wird, nicht ruht, monoton ist, ich bleibe auf dem Treppenabsatz stehen


 – Was mag das sein?


 denke an die Kolleginnen der Telefonistin, an meinen Adjutanten, an meinen Chef, an die Negerjungs, und schließlich ist es ein Hamster, den meine Cousine mir in die Küche gestellt hat und der in seinem Rad strampelt


 – Damit er dir Gesellschaft leistet


 dazu eine zerknitterte Papiertüte


 – Einmal am Tag tust du ihm einen Löffel auf den Teller und weiter brauchst du dich nicht drum zu kümmern


 und dieses nicht zu heilende Getriebensein, ich barfuß, mit offenem Hemdkragen, beruhige mich bei einem Süppchen und einem Stück Obst


 (keine Kastanien)


 beschließe erleichtert


 – Ein Hamster das kann nicht sein ich bin bestimmt eingeschlafen


 und erhebe mich, für alle Fälle, und die Küche leer, will  
heißen, der Herd, der Trog zum Wäschewaschen auf dem verglasten Balkon, das Geschirr, das ich wegzuräumen vergessen habe, und kein Geräusch, nur jemand, der den Schlitten eines Gewehrs mit abgesägten Läufen zurückzieht, ich ruhig, ohne Angst


 (Angst wovor, ich bin zu Haus)


 aus Vorsicht den Schlüssel an der Eingangstür zweimal umgedreht, und höre den Amseln zu, die den Traktor verlassen haben, und 8 (acht) Verdächtige im Alter zwischen 12 (zwölf) und 19 (neunzehn) Jahren, die mich nicht beachten oder genervt mit der Schulter zucken


 – Der Blödmann


 während ich sie mit aufgespanntem Regenschirm, eine Flasche in der Hand, anlächle.
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 Gemäß Absatz 3 (drei) der erhaltenen Anweisung wurden mir wurden mir


 (ich streiche das zweite, aus Versehen wiederholte wurden mir)


 5 (fünf) Polizeiobermeister und 2 (zwei) Anwärter zugeteilt, um die Verdächtigen mit den Mitteln, die ich für richtig hielt, zu verhaften, wobei mir mündlich mitgeteilt wurde


 mein Chef fast wie unter Freunden, beinahe hätte er mir die Hand gedrückt, er, der mir weder die Hand drückte noch mir erlaubte, in sein Büro zu treten


 – Sagen Sie es von dort aus ich höre Sie gut


 wie ich bereits im ersten Teil meines Berichts erwähnt habe, zweifellos aus demselben Grunde, aus dem die Telefonistin


 – Ich habe keine Zeit rufen Sie Mittwoch an


 so kurz angebunden, dass ich die Ungeduld spürte, mein Chef zum ersten Mal


 – Kommen Sie kurz mal her


 während er so tat, als würde er den Briefbeschwerer verrücken


 – Wie Sie verstehen werden mein Freund kann man diese Dinge nicht schriftlich festhalten


 oder, besser gesagt


 – Wenn es schiefgeht zahlen Sie dafür


 (als wüssten wir nicht beide, dass ich zahlen würde, wenn es schiefging)


 wobei mir mündlich die Möglichkeit mitgeteilt wurde, nach Gutdünken


 (– Sie sind ja kein Kind mehr


 




 was, zu einem Dreiundsechzigjährigen gesagt, diesen schwer ankommt)


 auch unter Einsatz von Gewalt und sogar, im schlimmsten Falle, von Feuerwaffen als zufriedenstellende Reaktion auf die Anweisungen des Kommandos, die mein Vater, den Gott bei sich ruhen lassen möge, ungelesen, die Jacke über die Stuhllehne gehängt, über die Hitze fluchend und ihnen keinerlei Aufmerksamkeit widmend, gewohnheitsmäßig abstempeln würde


 (die Sorgfalt, die mein Vater seiner Kleidung angedeihen ließ, schöner Satz, war eines der wenigen Dinge, die meiner Mutter an ihm gefielen, aber lassen wir, wenn Sie nichts dagegen haben, meine Familie aus dem Spiel)


 und unter Familie verstehe ich nicht nur meine Eltern und meinen Stiefvater, sondern auch meine Exfrau und meine Tochter, ich will darauf aber nicht weiter eingehen, sondern dazu nur anmerken, dass es sie in meiner Vergangenheit gegeben hat und meine Tochter noch etwas in der Gegenwart, einen Sonntag im Monat im Norden, wo ich sie, wer weiß warum, besuche, ich glaube, wegen der Hoffnung auf ein Gespräch, das wir nie geführt haben und weiterhin nicht führen, ich bringe ihr ein Päckchen Kuchen mit, sitze auf einer Bank und schaue sie an, und sie


 – Sehen Sie mich zum ersten Mal?


 während sie Teppiche ausschüttelt, kleine Tassen abstaubt, die Wohnung aufräumt, ich beobachte vom Balkon aus die Gebäude von Ermesinde, die so wenig interessant sind wie die des Orts, in dem ich wohne, verabschiede mich von ihr selbstverständlich ohne einen Kuss, nehme an, dass ich die Kuchen in einem Monat wieder vorfinde


 (was für einen Sinn hätte es, sich zu küssen?)


 esse in einem billigen Restaurant unter einer geschlossenen Praxis, versuche die Anzahl der Zahnstocher in einem Zahnstochergefäß aus durchsichtigem Plastik mit einem Loch im Deckel zu erraten


 




 (fünfunddreißig elf einundzwanzig?)


 bemerke Schritte in der besagten Praxis, kann mir nicht vorstellen, von wem, möglicherweise ein Kranker auf Spinnenfang


 (einmal habe ich den Deckel abgenommen und sie vor mir aufgereiht, siebzehn, jeden einzeln wieder hineingesteckt, und es waren sechzehn, habe den Deckel wieder abgenommen, und es waren wieder siebzehn, erklär mir mal einer dieses Mysterium)


 ich höre in mir Grottenhohlheit oder, besser gesagt, langsame, vereinzelte Tropfen, von denen ich annehme, dass sie zu Ereignissen einer Zeit gehören, die schon lange tot ist, in der ich von Gefühlen übermannt wurde, mein Chef verwundert


 – Sie haben ja rote Augenlider


 und der von einer Seite zur anderen wandernde Briefbeschwerer quälte mich, ich wehrte mich dagegen, indem ich Zahnstocher schätzte oder mir meine Tochter vorstellte, wie sie auf derselben Bank sitzt wie ich und die Gebäude beobachtet, auch die Finger vermischt und voneinander trennt, vielleicht probiert sie einen der Kuchen, vielleicht auch Tropfen, ich gäbe acht Zehntel meines Gehalts, um zu wissen, was sie von mir denkt, wenn sie überhaupt einen Gedanken an mich verschwendet, als sie klein war, lachte sie im Schlaf, krabbelte rückwärts, breitete die Hand vor dem Gesicht aus


 – Ich bin nicht da


 und heute


 – Sehen Sie mich zum ersten Mal?


 zog sie Decken glatt, als wollte sie sie zerreißen, 5 (fünf) Polizeiobermeister und 2 (zwei) Anwärter für einen ganzen Stadtteil, oder, anders gesagt, sie schickten uns, damit wir uns um die Gewehre mit abgesägten Läufen und die Armeepistolen kümmerten, aufs Schafott, mein Chef interessiert


 – Sie haben ja rote Augenlider


 ohne die Dutzende von Zahnstochern zu sehen, die ich auf  dem Tisch aufreihte, ich hatte nicht mit so vielen Dutzend, was heißt hier Dutzenden, Hunderten gerechnet, ich brauchte 15 (fünfzehn) Meter Tischtuch, um alle darauf unterzubringen, der Stadtplan vom Bairro 1° de Maio, den die Informationsabteilung mir gab, anarchische Striche, Übernachtungsplätze, Treffpunkte und bevorzugte Wege, dazu, deutlicher als der Rest, ein Daumenabdruck mit blauer Tinte


 (ich dachte, mein Vater sei gestorben, als ich zur Schule ging, so ein Unsinn)


 in der Mitte des Ganzen, wenn meine Tochter wieder die Hand vor dem Gesicht ausbreiten würde


 – Ich bin nicht da


 wären die Gebäude von Ermesinde erträglich, ich bräuchte sie nicht Ziegelstein für Ziegelstein mit meinem Blick zu zerstören


 – Adieu Gebäude


 mein Chef gab mir die Karte wieder zurück, nachdem er mit dem Drehbleistift hier und dort hingezeigt und so getan hatte, als hätte er alles im Griff, er verweilte beim Daumenabdruck


 – Das wird die Kirche sein


 und wandte sich von mir ab und einem Erlass zu, den er mit Unterstreichungen versah, schaute nicht


 – Seit Jahren habe ich nicht mehr ein so klares Diagramm erhalten


 auf die Karte und die Fotos der Verdächtigen, die alle gleich waren, ich glaube, nur ein einziges war 8(acht)-fach vervielfältigt worden, sich widersprechende Aussagen von Zeugen, Opfern, Leuten, die für uns arbeiteten, und dem einen oder anderen Richter mit barocker Kalligraphie


 (nach der Scheidung verschönerte meine Exfrau die Briefe, in denen sie Geld forderte, mit solchen Arabesken, und ich brauchte sie gar nicht mehr zu lesen, ich brauchte sie nur anzuschauen, um zu wissen, wie viel)


 also kehrte ich ins Büro zurück voller Sehnsucht nach den  Zahnstochern und den Olivenkernen am Tellerrand, deren gerade Anzahl die Zukunft verbesserte, hin und wieder war es eine gerade Anzahl, aber besser wurde sie trotzdem nicht, Ermesinde im Regen


 (Ermesinde, da komm mal einer drauf)


 und meine Tochter krabbelte, obwohl sie erwachsen war, rückwärts zum Schlafzimmer


 – Lassen Sie mich los Vater


 in der Hoffnung


 (sollte die dumme Gans doch hoffen)


 zwischen einem Bär ohne Beine und einem Gummilupo, dem ein Ohr fehlte, einzuschlafen, wenn ich versuchte das Tier zu nehmen


 – Leihst du mir den Pluto?


 steckte sie ihn in die Bluse


 – Das ist meiner


 und verschwand, dabei den Lack mit den Fingernägeln quälend, unter dem Sideboard, während ich die Striche im Bairro 1° de Maio studierte, sie durch Hütten, Hohlwege, Gassen, Zonen ersetzte


 (siehe Vergrößerung des unteren linken Quadranten des Diagrammes mit entsprechendem maschinengeschriebenem Kommentar)


 in denen Gold, Haushaltsgeräte und Drogen verkauft wurden und wo hin und wieder am Eingang von Amadora in Heidekrautbüschen eine Leiche auftauchte, um die sich niemand kümmerte, es sei denn, um ihr ein Kleidungsstück auszuziehen, bis sie nackt zurückblieb oder nur noch einen Stiefel trug, der nicht vom Fuß ging


 (letzte Woche habe ich es beinahe zwei Tage lang nicht geschafft, mir wegen einer Schwellung die Schuhe auszuziehen, wegen eines Zahnrads, das, glaube ich, am Schienbein kaputtgegangen ist, vom Fußknöchel aufwärts habe ich das Drama in den Griff bekommen)


 




 wie sehr doch dieses Land mit der Demokratie heruntergekommen ist, Herrschaften, fehlender Respekt, Misswirtschaft, die Neger, sogar meine inneren Organe, die früher effizient, wie geölt, ruhig arbeiteten, und man komme mir bitte nicht mit dem Argument, es sei das Alter, denn es ist nicht das Alter, es ist das Rette-sich-wer-kann-Syndrom, das sich auch auf die Organe überträgt, sie funktionieren jedes für sich allein, denn ich spüre die Nebennieren und die Bauchspeicheldrüse, wie sie egoistisch, grausam sind, mir mit den Fingernägeln den Lack unter dem Sideboard des Magens quälen, ich sollte wie meine Tochter enden, Decken glattziehen und Teppiche ausschütteln, nachdem ich wochenlang in einem Büro gesessen und überlegt habe


 – Atme ich oder nicht?


 und zum Schluss gekommen bin, dass ich atme, denn vielleicht, wer weiß, waren ja die Voraussagen der Olivenkerne, obwohl sie behaupteten, dass dem nicht so sei, günstig. Aber vergessen wir die Abschweifungen über das Sein und das Wesen der Dinge und nehmen wir die Angelegenheit im Rubrum wieder auf, ich habe also um 14:00 (vierzehn Uhr und null Minuten) die 5 (fünf) Polizeiobermeister und die 2 (zwei) Anwärter zugeteilt bekommen, Jungs, die zu ihrem Glück noch nicht vom Elend des Lebens gebeugt waren


 (das noch kommen wird, keine Angst, und dann erzählen sie es mir, und ich höre, will heißen, ich höre nicht euch, ich höre die Tropfen in einer geheimen Höhle)


 verteilte die Kopien der Karte in der Gewissheit, dass der Daumen meines Vaters mich verfolgte und anklagte, er, der nie eine Menschenseele angeklagt hatte, der arme Kerl, er amüsierte sich mit dem Regen, möglicherweise war ich ein Nieselregen im Park, der seiner Aufmerksamkeit nicht wert war, das einzige Mal, an dem er mich bemerkt hat, war, als er mich, ich war damals 7 (sieben) oder 8 (acht) Jahre alt, mit mein Herr anredete und den Hut lüpfte, ich schaute auf den Hut am Garderobenständer, der nach seinem Tod außerstande war, mich zu begrüßen, ich hob ihn an


 – Guten Tag


 und hängte ihn aus Angst, der Filz könnte lebendig werden, schnell wieder hin, die Polizeiobermeister und die Anwärter


 (habe ich nicht gerade erklärt, dass das Leben sie noch nicht gebeugt hat?)


 kritzelten mit einem Eifer etwas an den Rand, der mich stolz gemacht hätte, würden einige meiner Nerven noch vibrieren, die längst damit aufgehört haben


 (ehrlich gesagt, vibriert kein einziger Nerv mehr)


 ein Tropfen, und das war’s, fast unhörbar, welk, immer kümmerlicher, immer langsamer, mein Adjutant, der zu allem gleich eine Meinung hat


 (er wird alt werden und sich zwei Tage lang, qualvoll humpelnd, die Schuhe nicht ausziehen können)


 machte den Vorschlag empfahl regte an, dass wir uns jeder für sich nachts nicht im Bairro 1° de Maio, sondern in der Umgebung um die Verdächtigen kümmern sollten


 (die Genauigkeit dieses Dummkopfs, Umgebung)


 wenn wir ihren Stundenplan und ihre Gewohnheiten kennen, oder, mit anderen Worten, auf einem Ödland mit wilden Feigenbäumen, durch das der Zug fuhr, bevor er zu den Schornsteinen von Amadora gelangte, man wusste nicht genau, woher er kam und wohin er fuhr, 1 (ein) oder 2 (zwei) Waggons verließen unter hochfahrendem Gehuste die Bahnstation, wo ein Typ mit falschem Kragen wartete und Damen mit Kamee und Schleier aus den Fenstern winkten, im Keller meiner Patentante gab es Kragen und Schleier und Kameen, die nach Staub und säuerlich rochen, und eine Sekunde lang dachte ich, ich hätte einen der Verdächtigen gesehen, wie er inmitten von bleichen Gerüchen auf unsere Familie schoss, was in mir den Wunsch weckte, meine Tochter zu bitten, mir ihre Hand zu leihen, damit ich sie vor dem Gesicht ausbreite


...
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