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			Bastian Zach

			Donaumelodien – Wiener Verschwörung

			Historischer Kriminalroman

		


		
			Zum Buch

		

		
			Der Tod ist ein Wiener Wien 1879. Ein grauenvoller Fund vor der Polizeidirektion sorgt für Entsetzen: In einer Kiste liegt ein abgetrennter Kopf, begleitet von einer rätselhaften lateinischen Botschaft. Als frisch lizenzierter Detektiv erhält Hieronymus, der mittlerweile mit Karolína, Franz, Anezka und deren sechs Kindern am Stadtrand lebt, von Polizeichef Marx den Auftrag zu ermitteln. Doch schnell gerät der Polizeichef selbst unter Verdacht. Der Fall führt Hieronymus und seinen Gefährten Franz durch das Elend der Wiener Fabrikarbeiter und zum Vermächtnis des Revolutionsjahres 1848. Was zunächst wie ein grausames Einzelverbrechen wirkt, entpuppt sich als Teil einer Verschwörung, die Wien in den Abgrund zu reißen droht. Während die Stadt im Glanz des prunkvollen Umzugs zur Silberhochzeit des Kaiserpaares erstrahlt, bleibt Hieronymus kaum Zeit, um das nahende Inferno aufzuhalten.

		

		
			Bastian Zach wurde 1973 in Leoben geboren und verbrachte seine Jugend in Salzburg. Das Studium an der Graphischen zog ihn nach Wien, als selbstständiger Schriftsteller und Drehbuchautor lebt und arbeitet er seither in der Hauptstadt. 2020 wurde sein Krimi-Debüt »Donaumelodien – Praterblut« für den Leo-Perutz-Preis nominiert. Wiens morbider Flair ist es auch, der ihn zu seinen Kriminalromanen inspiriert, und seine Liebe, Historie mit Fiktion zu verweben, lässt das Wien um die Jahrhundertwende wieder lebendig werden.
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			Wien, 1879

		


		
			I

			Seidenweich tauchte die Morgenröte die steinernen Spitzen der Prunkbauten am Schottenring in warmes Orange. Auch die Figurengruppe über dem Ringtheater, das seinen neuen Namen noch kein halbes Jahr trug, erstrahlte prachtvoll und wirkte, als streckte sie sich dem Himmel entgegen. 

			Unweit des Schauspielhauses erhob sich ein ebenso hohes Gebäude, wenn auch weitaus gedrungener in Form und gewaltiger in Erscheinung – die k.k. Polizei-Direction.

			Auf dem Trottoir davor flanierten noch keine Passanten, und auf der mehrspurigen Prachtstraße, in deren Mitte die Schienen der Pferde-Tramway verliefen, fehlte von Lohnkutschen jede Spur. 

			Die Stille der Nacht wäre allgegenwärtig, würde nicht ein rhythmisches Quietschen sie durchbrechen. 

			Das schrille Geräusch entstammte der Achse eines kleinen Handkarrens, den ein Mann mit gesenktem Haupt hinter sich herzog. Sein Gesicht und die Hände starrten vor Schmutz, eine entzündete Narbe über Stirn und linker Wange zeugte von einer kürzlichen Begegnung mit einem Messer. Sein Antlitz vergrub sich in unendlicher Müdigkeit. Die verdreckte und zerschlissene Kleidung wies ihn als Griasler aus, als Obdachlosen.

			Vor dem Eingang der Polizei-Direction stellte der Mann den Handkarren ab. 

			Der Griasler schlug den Kragen seines Mantels hoch, sodass sein schmutziges Gesicht verdeckt wurde, dann huschte er in eine Seitengasse, ward auf und davon.

			Zurück blieb das Vehikel und darauf eine geschlossene Kiste aus Holz, deren Seiten je eine Unterarmlänge maß.

			Nur Augenblicke darauf trat auf der anderen Straßenseite eine alte Frau mit eingefallenem Gesicht aus einer dunklen Ecke. Wie der Fuhrknecht trug sie abgerissene Kleidung, doch ihre Augen waren wach und ihr Blick neugierig. Sie umkreiste den Karren mehrere Male, wie eine Katze, die erkundete, ob ihr vom Objekt der Begierde Gefahr drohte. 

			Als sie sich sicher fühlte, hob sie den Deckel der Kiste und blickte hinein.

			Einen Herzschlag später erschallte ein durch Mark und Bein gellender Schrei.

			Die große Flügeltür der Polizei-Direction wurde aufgerissen. Heraus stürmte ein aufgebrachter Uniformierter in dunkelgrünem Waffenrock und mit stattlichem Wanst, auf dem Kopf einen steifen schwarzen Filzhut. 

			Obwohl die Frau den auf sie zulaufenden Polizisten sah, blieb sie wie angewurzelt stehen, das Gesicht weiß wie Kreide.

			»Wachmann Ferenczy! Was machen S’ denn so ein Bahöl1 in aller Früh?«, schnauzte er die Erschrockene an. »Oder wollen S’, dass ich Sie einbucht’?«

			Die Frau blickte eingeschüchtert auf das Pflaster des Gehsteigs, schüttelte dabei immer wieder den Kopf.

			Ferenczy richtete seinen Stehkragen, schritt stoisch auf den Karren samt Kiste zu. »Was haben S’ da drin Schreckliches gesehen? Vielleicht Ihr Spiegelbild?« Ferenczy lachte stockend, schob den Deckel der Kiste beiseite.

			Das Lachen blieb ihm sogleich im Hals stecken.

			In der Kiste lag der abgetrennte Kopf eines Mannes, um die fünfzig Jahre alt, der Mund geschlossen, die Augen aufgerissen. Seine Haut wirkte wächsern, die braunen Haare trug er kurz geschoren. Die faltige Stirn und die hageren Wangen zeugten von einem entbehrungsreichen Leben.

			Unter dem Leichenteil lag ein dünnes Brett, auf dem etwas geschrieben stand. 

			Mit aufgestellten Nackenhaaren fasste Ferenczy mit beiden Händen den Kopf an den Schläfen, hob ihn zitternd hoch, um die Botschaft auf dem Brett lesen zu können.

			Da kroch ein schwarzer Aaskäfer aus dem linken Ohr des Toten.

			Der Wachmann schrie auf, ließ das Haupt fallen und sprang erschrocken zurück.

			Die alte Frau lief davon.

			Der Schädel schlug auf dem Karren, dann auf den Pflastersteinen auf. Über der rechten Augenbraue war die Haut nun aufgesprungen, wie ein tiefer Schnitt, der jedoch nicht blutete. 

			Ferenczy atmete mehrmals tief durch und las die handgeschriebenen weißen Buchstaben auf dem Brett: »NVLLA POENA SINE CVLPA«.

			Beinahe tausendfünfhundert Jahre nach dem Rückzug der Römer aus Vindobona kündeten die lateinischen Worte von einem drohenden Unheil in der Kaisermetropole, dessen Ausmaß niemand auch nur annähernd erahnen konnte.

			

			
				
						1 Lärm oder Tumult.


				

			
		


		
			II

			Ein schnarrendes Geräusch riss Hieronymus aus dem Schlaf. Mit geweiteten Augen saß er beinahe senkrecht im Bett, blickte um sich, als wollte er sich vergewissern, dass er seinem Albtraum auch sicher entronnen war.

			»Du hast nicht geträumt«, murmelte Karolína schlaftrunken in ihren Daunenpolster. »Ist die Anezka.«

			»Fraaanz!«, schallte es erneut schnarrend vom Hof in die Stube.

			Hieronymus fuhr sich gähnend durch die halblangen hellbraunen Haare, blickte dann auf seine Taschenuhr, die auf einem Schemel neben dem Bett lag. »Kurz vor sechs. Eigentlich könnten wir den Gockelhahn verspeisen«, meinte er mit rauer Stimme. »Der ist stets später dran als –«

			Das plötzliche »Kikeriki« unterbrach und bestätigte das eben Gesagte gleichermaßen.

			»Guten Morgen, Herr Hofbesitzer«, sagte Karolína gähnend und streckte die Gliedmaßen von sich.

			»Guten Morgen, Frau Hofbesitzer«, entgegnete Hieronymus verschmitzt und blickte zu der zierlichen Frau neben sich. 

			Ihr wallendes rotes Haar umspielte die blasse Haut ihres Gesichts, das mit Sommersprossen gescheckt war. Ihre grünen Augen leuchteten, auch wenn sie sie nur halb geöffnet hatte. Die Liebe seines Lebens, dachte Hieronymus, und sie war gekommen, um zu bleiben.

			Sechs Monate lebten die beiden schon gemeinsam in ihrem neuen Zuhause, und doch kam es Hieronymus vor, als wären sie erst vor wenigen Tagen eingezogen. Im Gegensatz zu seiner bisherigen Bleibe, dem schiefwinkeligen Haus, das Anezka gepachtet hatte, respektive dem Schindelwagen, den er und Franz davor abgestellt hatten, blies hier die kühle Frühlingsluft nicht durch jede Ritze. Keiner der Fensterläden klapperte beim kleinsten Windhauch und durch die Dachschindeln leckten auch keine Regentropfen. Hieronymus, Karolína, Franz, Anezka und ihre sechs Kinder hatten endlich das gefunden, was man gemeinhin ein »behagliches Zuhause« nannte.

			Seiner Profession als Geisterfotograf ging Hieronymus nur mehr sporadisch nach. Dabei manipulierte er ein Lichtbild so geschickt, dass neben der abgelichteten Person auch die transzendente Erscheinung einer anderen abgebildet wurde, manchmal die eines Kindes. Hieronymus verstand darin weniger ein schauriges Mittel, um Einnahmen zu lukrieren, sondern vielmehr die Möglichkeit, seinen Auftraggebern ein Gefühl von Hoffnung zu vermitteln – eine geliebte, verstorbene Person war immer noch zugegen, wenn auch nur durch das Objektiv einer Kamera sichtbar.

			Dafür hatte er erfolgreich die Ausbildung zum freiwilligen kaiserlich-königlichen Polizeiagenten absolviert.

			»Franz! Anezka ist kalt!«, tönte es von draußen herein.

			»Wundert mich, ehrlich gesagt. So, wie sie ihm einheizt«, kommentierte Karolína belustigt das Gezeter.

			»Ach, muss Liebe schön sein.« Hieronymus strich ihr zärtlich über den Kopf, drückte ihr einen Kuss auf die Schläfe und stand auf. »Ich werd mal nachsehen, wo sich der Bucklige versteckt hat.«

			»Tu das.« Karolína zog sich die Daunendecke bis zur Nasenspitze hoch. »Dabei kannst du gleich unsere Stube einheizen. Oder du kommst wieder zu mir ins Bett.«

			Hieronymus salutierte ironisch. »Gleich danach, mein Herz.«

			Er wusch sich Gesicht und Achseln mit Wasser aus dem Lavoir2, das auf der Kommode stand. Im Spiegel darüber prüfte er sein Aussehen, frisierte sich die Haare nach hinten, zwirbelte die Enden seines Schnurrbarts mit Bartwachs und brachte den dreieckigen Kinnbart in Form.

			Schließlich schlüpfte er in Hemd und Hose.

			Nachdem Hieronymus den ehernen Ofen im Erdgeschoss angeheizt hatte, öffnete er die Eingangstür und blickte prüfend in den Hof hinaus. Es würde noch einige Zeit und Mühe in Anspruch nehmen, bis sie den Dreikanthof auf Vordermann gebracht hatten, das wusste Hieronymus. Dennoch, es war nun sein Hof, Karolínas Hof, der von Franz und Anezka. Und jeder Handgriff würde ihnen bleiben.

			Im Gegensatz zu vielen anderen Gebäuden dieser Art durchzog eine zwei Mann hohe Mauer die sonst offene vierte Seite, ein darin eingelassenes Tor mit zwei Flügeln gewährte Einlass. 

			In der Mitte des Hofes stand ein Brunnen, über den sich ein alter Kastanienbaum neigte. Das Gebäude rechts von Hieronymus und Karolína beherbergte eine hohe hölzerne Scheune, die die beiden Haflinger Roswitha und Rosamunde bewohnten. Das Haus zu ebener Erde daneben mit seinen drei Zimmern, eingerichtet mit Ofen, Tisch und Bettstatt, vermieteten sie an Bettgeher, die hier je nach Schicht tag- oder nachtsüber schliefen. 

			Hieronymus’ Blick fiel auf das Haus ihm gegenüber. Wie das seine war es einstöckig und hatte ein mit roten Ziegeln gedecktes Spitzdach. Doch es umfasste drei Zimmer mehr. Dadurch konnten sich Anezkas sechs Kinder nun je zu zweit ein Zimmer teilen und mussten nicht mehr, wie zuvor, allesamt in einer Kammer schlafen.

			Die kleine Tür neben der Scheune flog krachend auf, begleitet vom Gegacker aufgeschreckter Hühner.

			Mit hochrotem Kopf schritt Anezka auf Hieronymus zu. »Wo zum Teufel steckt er?« Ihren harten böhmischen Akzent hatte sie immer noch nicht abgelegt, dafür sahen ihre langen braunen Haare nicht mehr aus, als würden Vögel darin nisten.

			Hieronymus hob entschuldigend die Hände. »Hab keine Ahnung, wo der Franz ist. Ehrlich.«

			Die Frau, die als Fratschlerin3 am Naschmarkt arbeitete, blieb stehen, atmete keuchend durch. »Der Hallodri treibt Anezka noch in den Irrsinn!«

			»Grüß Gott, die Hin- und Herrschaften!« 

			Franz, ein ehemaliger Franziskanermönch, den ein Zusammenstoß mit einem Fuhrwerk vor Jahren verkrüppelt hatte, humpelte durch das Hoftor und schwenkte dabei eine gerollte Zeitung zum Gruß.

			Anezka stemmte die Hände in die Hüften. »Wo warst du?«

			»Hab die ›Wiener Zeitung‹ geholt, Liebes, wie jeden Mittwoch. Für mich heute zum Lesen und für dich morgen zum Einheizen.«

			Die Fratschlerin wandte sich an Hieronymus. »Ist wirklich schon wieder die Woche halb durch?«

			Der nickte belustigt.

			»Oje, hat Anezka vergessen, můj drahý4.« Sie drückte Franz, der die beiden mittlerweile erreicht hatte, einen Kuss auf die Lippen. »Und ich fürcht’, ich hab den Herrn Holstein geweckt.«

			»Ach was.« Franz schlug Hieronymus fester auf die Schulter als nötig. »Ich bin mir sicher, der Recke frohlockt, weil er deine liebliche Singstimme frühmorgens vernehmen durfte. Stimmt’s?«

			Hieronymus lächelte bemüht. »Wie schön es doch ist, wenn alle auf einem Haufen wohnen.«

			»Nicht wahr?« Franz grinste von einem Ohr zum anderen. »So. Jetzt hol ich ein paar Eier aus dem Stall und wirf sie uns in die Pfanne.«

			

			
				
						2 Waschschüssel.


						3 Obstverkäuferin ohne festen Verkaufsstand.


						4 Tschechisch: »Mein Schatz«.


				

			
		


		
			III

			Zu neunt saßen sie um den Esstisch, der in der Mitte der großen Stube stand, allesamt sattgegessen. Die Eierspeise war ob der beigemengten Milch herrlich flaumig geraten, das Brot hatte herzhaft würzig geschmeckt. 

			Anezka wies ihre fünf Kinder an abzuräumen. Tereza, mit vierzehn Jahren die Älteste unter den Geschwistern, war nicht hier, da sie vor drei Wochen begonnen hatte, in einer Spinnerei zu arbeiten und ihr eigenes Geld zu verdienen.

			Karolína schob den Teller von sich. Hieronymus überflog die Titelseite der Zeitung. »Anlässlich der silbernen Hochzeit unseres Kaiserpaares erklärt der Landesschulrat den 24. April zum Ferialtag.«

			Die Kinder jubelten, Anezka verdrehte die Augen.

			»In Russland fürchtet man sich vor der sogenannten europäischen Pest des Sozialismus.«

			»Angst verkauft sich halt«, kommentierte Franz.

			»Und südlich von Groß Jedlersdorf ist es anscheinend zu einer Explosion von unsachgemäß gelagertem Sprengstoff gekommen.«

			»Bombenstimmung in Groß Jedlersdorf?«, gluckste Franz belustigt.

			Anezka tadelte das Bonmot mit einem Klaps auf die Hand ihres Angetrauten. »Ist vielleicht jemand zu Schaden gekommen. Das ist nicht zum Spaßen.«

			Karolína drückte Hieronymus die Zeitung nach unten. »Wollen wir nicht ohne Angst und schlechte Nachrichten den Tag begehen?«

			Der Geisterfotograf wollte gerade entgegnen, dass der Tag nach einem so reichhaltigen Frühstück nur großartig werden konnte, da pochte es dröhnend an der Eingangstür. 

			Rembrandt, ein Kleinspitz mit schwarz-braun-weißem Fell und dunklen Knopfaugen, bellte auf. Anstalten, seinen Platz vor dem warmen Ofen zu verlassen, machte er jedoch keine.

			Wieder das Pochen, diesmal noch stärker.

			Instinktiv warfen sich Hieronymus und Franz einen beunruhigten Blick zu.

			»Mir deucht, es klopfen gerade schlechte Nachrichten an«, meinte der Bucklige.

			Der andere stand auf und ging zur Tür. »Das, oder –« 

			Er öffnete. »– die Heh5.«

			»Wachmann Ferenczy!«, posaunte der Uniformierte lautstark hinaus. Sein Atem stank nach Tabak und Rotwein. 

			Er schlug die Hacken zusammen, streckte den Rücken durch, was den dunkelgrünen Waffenrock um seinen Wanst noch mehr spannte. »Ich suche einen gewissen Herrn Hieronymus Holstein.«

			»Steht vor Ihnen. Sagen Sie, wir kennen uns doch?«

			Der Polizist stutzte, kniff die engstehenden Augen zusammen. »Was S’ nicht sagen.«

			»Winter vor zwei Jahren. Sie haben meine Aussage im Grünen Heinrich6 aufgenommen.«

			»Jössas! Der Geisterfotograf, richtig?«

			»Unter anderem, ja. Damals waren Sie allerdings schon Polizei-Aktuar.«

			Ferenczy stieg die Farbe ins Gesicht.

			»Was ist denn passiert?«

			»Einer hat halt immer das Bummerl7. Und der bin zumeist ich«, meinte der Wachmann zerknirscht und ließ die Schultern hängen. »Zwei Achterl im Dienst und ein schlecht leserliches Protokoll, mehr hab ich nicht vergebraucht. Eine blöde G’schicht.«

			»Wohl eher eine besoffene G’schicht.« Hieronymus runzelte die Stirn. »Aber man hat Sie tatsächlich wegen zwei Achterl degradiert? Wenn Sie wollen, kann ich beim Polizeipräsidenten für Sie –«

			»Lieber nicht«, winkte Ferenczy ab. »Genau genommen: Setzen S’ einen Nuller hinter die Achterl und tauschen S’ das ›schlecht‹ gegen ein ›un‹, dann kommt’s vermutlich eher hin.«

			Den wirren Ausführungen des Wachmanns wollte Hieronymus nicht folgen. »Alsdann, Wachmann Ferenczy. Was kann ich für Sie tun?«

			Die Sicherheitswache nahm erneut Haltung an und überreichte seinem Gegenüber ein gefaltetes Blatt Papier. Danach holte er aus seiner ledernen Umhängetasche ein Formular samt Bleistift hervor. 

			»Wenn S’ mir den Empfang bitt’ schön quittieren.«

			Hieronymus tat, wie ihm geheißen, und verabschiedete den Wachmann.

			»Lass mich raten«, ertönte Franz’ Stimme aus dem Hintergrund. »Ein Liebesbrief vom Marx?«

			»Nicht ganz.« Hieronymus überflog die Zeilen, sah dann auf. »Es ist was Schlimmes passiert.« 

			

			
				
						5 Wienerisch für »Polizei«.


						6 Umgangssprachlich für »Arrestwagen«.


						7 Österreichisch, übertragen: Pech, Nachteil.


				

			
		


		
			IV

			Den dunkel getäfelten Raum vermochte das Tageslicht, das durch zwei hohe Rundbogenfenster fiel, kaum zu erhellen. Die Wand gegenüber füllte bis zur Decke ein offener Schrank, in dem sich unzählige Akten und Bücher stapelten. Ein überlebensgroßes Porträt Seiner kaiserlich und königlichen apostolischen Majestät Franz Joseph I. zierte im güldenen Prunkrahmen die Wand daneben. Davor stand ein wuchtiger Schreibtisch aus massivem Mahagoni, der den Raum dominierte. 

			Dahinter saß ein älterer, hochgewachsener Mann mit Halbglatze und fulminantem weißen Backenbart – Polizeipräsident Wilhelm Marx von Marxberg. Mit wachen Augen musterte er die beiden Männer, die vor ihm standen.

			Der eine gebeugt, mit einer Kotze aus Loden um den Buckel und gekleidet in der dunklen Tracht der Wiener Fiaker. Der andere hochgewachsen, in einem modischen dunkelbraunen Raglanmantel und mit blau getönten kreisrunden Augengläsern auf der Nase. Beide Männer betrachteten die Holzkiste, die vor ihnen auf Marx’ Schreibtisch stand.

			»Alsdann, was meinen die Herren?«, forderte er mit sonorer Stimme. »Worum handelt es sich?«

			Franz stieß ein glucksendes Lachen aus. »Ei-ei-ein großes B-B-Bonbon?« Wie so oft, wenn ihm ein Mitmensch linkisch begegnete, mimte er den Schwachsinnigen – auf dass ihn sein Gegenüber noch stärker unterschätze.

			Hieronymus räusperte sich tadelnd.

			»Na gut, eine Kiste halt«, schob Franz nach.

			»Möchte man meinen«, sagte der Polizeipräsident, nun mit süffisantem Unterton. »Aber nein … Es ist eine Botschaft.«

			»Sapperlot, man lernt nie aus.«

			Hieronymus öffnete den Deckel der Kiste. In ihrem Inneren lagen dunkelbraun befleckte Sägespäne sowie ein dünnes Brett. Er nahm es heraus, wendete es, betrachtete die Buchstaben in weißer Schrift, die stellenweise leicht verwischt waren.

			»NVLLA POENA SINE CVLPA«, las er und blickte zu Franz.

			Der gab sich gespielt überrascht. »Was? Ist dein Latein etwa eingerostet?« Ohne eine Antwort abzuwarten, hob er dozierend den rechten Zeigefinger. »Keine Strafe ohne Schuld.«

			»Na schau einer an«, sagte Marx und zündete sich mit einem Schwefelholz die Pfeife an. »Er spricht Latein.«

			Franz ignorierte, dass ihn der Polizeipräsident – wie alle anderen übrigens auch – in der dritten Person ansprach, und fügte hinzu: »Scientia potentia est.8«

			»Alles schön und gut, aber warum sind wir hier?«, bohrte Hieronymus nach. »Eine alte Kiste und ein Sinnspruch stellen ja noch kein Verbrechen dar.« 

			»Das abgetrennte Haupt, das darin lag, schon.« Marx zog an seiner Pfeife und paffte dicke Rauchwolken.

			»Ein abgetrennter Schädel? Weiß man, wem der Kopf gehörte?«

			Der Polizeipräsident lehnte sich mit beiden Ellbogen auf die kunstvoll gearbeitete Prägelederplatte seines Schreibtisches. »Glaubt er wirklich, ich hätte ihn kommen lassen, wenn ich die Antwort darauf hätte?«

			Hieronymus grinste schief. »Nun, wir sind uns schon lange nicht mehr begegnet, und ich dachte, so ein Wiedersehen –« Ein Räuspern von der Seite ließ ihn verstummen.

			»Wer hat die Kiste gefunden? Und wo?«, fragte Franz.

			»Eine alte Fettel, auf einem Karren vor meiner Direction«, antwortete Marx und blickte zu Wachmann Ferenczy, der hinten neben der Tür postiert stand. »Der da war das erste behördliche Organ, das die Kiste in Augenschein nahm.«

			Hieronymus blickte über seine Schulter. »Was sagt die alte Frau aus? Hat sie gesehen, wer den Karren dort positioniert hat?«

			»Wissen wir nicht«, antwortete Marx und schleuderte Ferenczy einen eisigen Blick zu, der schuldbewusst das Haupt senkte. »Der da hat sie laufen lassen.«

			»Wir haben also ein Opfer, das wir nicht kennen, von einem Unbekannten vor die Polizei-Direction gekarrt und beobachtet von einer Frau, die sich aus dem Staub gemacht hat.« Hieronymus klatschte ironisch in die Hände. »Der Fall ist schon so gut wie gelöst.«

			»Obacht.« Marx hob mahnend die Pfeife. »Wie die Herren vielleicht bemerkt haben, bin ich im Augenblick nicht so in mir ruhend wie sonst.«

			Ein weiteres Räuspern von Franz unterband das Bonmot, das Hieronymus auf den Lippen brannte. Nicht einmal, als Marx mit seiner Gemahlin Louise zur Kurfrische in Baden weilte, wohnte ihm auch nur der Hauch von Leichtigkeit inne. Allerdings, das musste sich Hieronymus eingestehen, wirkte der Polizeipräsident tatsächlich um ein Vielfaches angespannter als sonst.

			»Wir, und damit meine ich den gesamten Polizeiapparat, sind augenblicklich im Dauereinsatz, um alles für den Festzug am 27. April weisungsgemäß vorzubereiten. Ordonnanzen für Ehrengäste, Schutz für den Adel, Sicherheit für die Schaulustigen.« Marx paffte erneut dicke Tabakwolken. »Hinsichtlich der Sicherheitsvorkehrungen ein Albtraum.« Er seufzte tief. »Ein wahrer Albtraum.«

			Hieronymus schob die rechte Augenbraue in die Höhe. »Deshalb haben Sie mich gerufen? Weil Sie zu wenig Polizeiagenten für die Aufklärung des Falls haben?«

			Der Polizeipräsident lehnte sich in seinem ledergepolsterten Sessel zurück. »Jetzt hat er’s verstanden.« Marx hielt inne. »Oder ist er kein freiwilliger kaiserlich-königlicher Agent mehr?«

			Hieronymus schloss kurz die Augen. War es ein Fehler gewesen, dass er vor über einem Jahr die Ausbildung für diesen Titel absolviert hatte? Immerhin konnte er bis dahin vier Fälle aufklären und das, ohne Salär von der Krone dafür zu bekommen. Wohlfahrt in allen Ehren, hatte er sich gedacht, aber der neue Hof würde sich nicht von allein bezahlen. Außerdem brächte ihm der offizielle Titel vielleicht mehr Aufträge ein, als wenn er sich unter der für jedermann zugänglichen Bezeichnung »Detektiv« vorstellte. Doch bis auf einige kleinere Diebstahlsaufklärungen war Hieronymus’ Auftragsregister in den letzten Monaten leer geblieben.

			»Selbstverständlich bin ich noch freiwilliger Polizeiagent, Herr Präsident!«, gab sich der Angesprochene gespielt erbost. »Ich stehe zu Ihrer Verfügung.«

			»Na, na«, dämpfte Marx den Eifer. »Noch wissen wir nicht, mit was für einem Mordbuben wir es zu tun haben. Vielleicht – und mich bitt’ schön nicht zitieren – handelt es sich gar um die Rache eines Frauenzimmers.« Er holte tief Luft. »Ich weiß, die meisten meiner Kollegen und Untergebenen würden jetzt aufschreien und behaupten, dass die holde Weiblichkeit zu solch einer Tat nicht imstande sei und wenn, dann eben nur mit Gift und nicht mit dem Schlachterbeil. Aber heutzutage ist alles möglich. Auch deshalb möchte ich, dass er sich der Sache annimmt. Seine unkonventionelle Denkweise war schon oftmals nicht ganz unhilfreich.«

			»Wunderschön formuliert«, meinte Franz mit breitem Grinsen. »Wo können wir denn den Schädel in Augenschein nehmen?«

			Marx betrachtete Hieronymus und Franz auf einmal mit scheinbar diebischem Vergnügen. »Bei einem Ihrer liebsten Freunde.«

			Dem Geisterfotografen entgleisten die Gesichtszüge. »Salomon Stricker arbeitet wieder als Pathologe?«

			Der Polizeipräsident stieß drei Rauchwolken aus, die jeder Dampflokomotive zu Ehren gereicht hätten. »Das tut er.«

			

			
				
						8 Wissen ist Macht.


				

			
		


		
			V

			Beschwingtes Pfeifen schallte durch den Saal, prallte an den weißgekalkten Wänden ab und verlor sich zwischen dem halben Dutzend Tische, von denen nur zwei gedeckt waren. 

			Auf einem lag eine junge Frau, nackt und von anmutiger Schönheit. Ihr blasses, feinporiges Gesicht wies sie als Dame der höheren Gesellschaft aus, die sich nur so lange der Sonne aussetzte, wie unbedingt erforderlich. Ihre samtweichen Fingerkuppen bezeugten, dass sie in ihrem bisherigen Leben noch nie für ihren Unterhalt hatte arbeiten, geschweige denn schuften müssen – und dies nun auch nie tun würde. Denn ihre Augen blickten gebrochen zum Plafond, und von ihrem Schambein bis zum Schlüsselbein klaffte ein wulstiger Schnitt, der grob und mittels Sattlerstich zusammengenäht worden war.

			Auf dem zweiten Seziertisch ruhte ein fußballgroßes Etwas, über das ein weißes Laken ausgebreitet lag.

			Das Pfeifen im Saal entstammte einem Mann in einem weißen Kittel, mit scharfkantigem Gesicht, einem zu einem Strich reduzierten Oberlippenbart und einer Nickelbrille auf der Nase. Über eine Schüssel gebeugt reinigte er sich penibel die mit Blut befleckten Hände und Unterarme, während er vergnügt eine Melodie intonierte.

			Dass die fröhliche Leichtigkeit des Liedes in krassem Widerspruch zur morbiden Aura der Szenerie stand, schien ihn nicht zu stören.

			»Ich weiß ja, dass Sie auf Konventionen pfeifen«, rief Hieronymus, als er mit Franz den Seziersaal betrat. »Aber müssen Sie die armen Seelen nach ihrem Ableben auch noch akustisch quälen?«

			Das Pfeifen verstummte abrupt. Der Pathologe fuhr herum, rückte sich die Augengläser zurecht. 

			»Ich werde dann davon ablassen«, sagte er mit näselnder Stimme und norddeutschem Akzent, »wenn sich eine von ihnen bei mir beschwert, Herr Holstein. Versprochen.« 

			Sein Blick schnellte zwischen dem Geisterfotografen und dem buckligen Franz hin und her. »Dabei müsste gerade Ihnen beiden das Liedchen zusagen.« Er machte eine theatralische Pause. »Ein Couplet aus Johann Strauss’ ›Fledermaus‹, mit dem Titel: ›Trinke, Liebchen, trinke schnell‹.«

			»Griffiger Titel«, meinte Franz grinsend und reichte dem Pathologen die Hand. »Schön, Sie gesund wiederzusehen, Salomon.«

			»Ganz meinerseits, mein lieber Franz«, entgegnete dieser und erwiderte die Geste.

			»Herr Stricker.« Hieronymus tippte sich an den Rand seines Zylinders.

			»Herr Holstein. Lange nicht gesehen. Wollen Sie beichten, was Sie in der Zeit alles angerichtet haben?«

			»Ach, Sie kennen mich. Witwen das Geld aus dem Tascherl gezogen. Kinder zu Waisen gemacht. Was einer wie ich halt tut.«

			»Wir sind umgezogen«, warf Franz ein, »und bewohnen jetzt einen Dreikanthof in der Nähe vom Erlachplatz.«

			»Im zehnten Hieb, also?« Der Pathologe rümpfte gespielt angewidert die Nase. »Ziegelfabriken und viele Böhmen.«

			Hieronymus lächelte. »Dafür keine Preußen.«

			Nun musste auch Salomon schmunzeln. »Das freut mich zu hören. Ehrlich. Sind Anezka und die Kinder wohlauf?«

			»Blühen und gedeihen.«

			»Wie geht es Karolína?«

			»Es geht ihr gut. Sie organisiert mit ihrem Bruder gerade einen Benefizball für Witwen und Waisen.« Hieronymus räusperte sich, murmelte noch etwas Unverständliches hintan.

			Salomon zog die rechte Augenbraue nach oben. »Wie meinen?«

			»Ich … soll Ihnen liebe Grüße von Karolína überbringen.«

			Der Pathologe strahlte. »Wie liebenswürdig! Bitte richten Sie ihr ebenfalls meine hochachtungsvolle Wertschätzung aus.«

			Hieronymus nickte so stumm wie herausfordernd.

			»Ich übernehme das«, sprang Franz ein. »Versprochen.«

			»Also gut.« Salomon machte eine Pause, als würde er auf etwas warten. Doch nichts geschah. »Danke der Nachfrage, bei mir ist auch alles beim Alten. Ich brauchte nur ein bisschen Zeit.«

			»Zwei Jahre sind aber ein wengerl mehr als nur ein bisschen. Wo waren Sie?«

			Salomons Blick ging ins Leere. »Überall und nirgendwo. Na ja.« Er räusperte sich. »Aber ich nehme an, Sie sind nicht gekommen, um Amikalitäten auszutauschen oder sich über die ›gute alte Zeit‹ zu unterhalten. Was verschafft mir also das zweifelhafte Vergnügen?«

			Hieronymus deutete auf das zugedeckte Bündel auf einem der Tische.

			Salomon atmete tief durch. »Hätte ich mir denken können.« Er schritt zu dem Tisch und zog das weiße Laken weg. Ein abgeschlagener Kopf mit kurzen braunen Haaren kam zum Vorschein. 

			»Wer er ist, wissen wir noch nicht«, begann der Pathologe. »Aber das herauszufinden, ist ja auch Ihre Aufgabe. Was ich aber sagen kann, ist Folgendes: Der Mann ist um die fünfzig Jahre alt. Sein Haupt wurde post mortem vom Rumpf abgetrennt, ansonsten wären Hals und Kopf voller Blutspritzer. Die Haut wurde jedoch nicht gereinigt und entlang des Schnitts ist sie leicht ausgefranst, was darauf hindeutet, dass man ihm den Kopf mit einer Säge oder ähnlich brachialem Werkzeug abgetrennt hat. Hämatome konnte ich keine feststellen. Man schlug ihm also nicht erst auf den Kopf, malträtierte ihn oder Ähnliches.«

			Hieronymus deutete auf die Wunde über der rechten Augenbraue. »Was ist damit?«

			»Na ja.« Salomon konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Offenbar ist dem Wachmann, der den Kopf gefunden hat, dieser aus den Händen gerutscht und an einer Kante aufgeschlagen. Daher die Platzwunde.«

			Franz schnaubte überrascht. »Einem Wachmann? Kann man sich nicht ausdenken.«

			Hieronymus’ Blick fiel auf einen der großen anatomischen Drucke an der Wand. 

			»Wenn der Kopf keine Gewalteinwirkung aufweist, müsste dem Torso eine tödliche Verwundung zugefügt worden sein. Einen natürlichen Tod würde ich im Moment eher ausschließen«, sprach er seine Gedanken laut aus. 

			»Wenn man den Körper denn findet«, sagte Franz skeptisch.

			Salomon zuckte mit den Schultern. »Die Sicherheitswache durchkämmt bereits die Stadt. Aber ich hab da meine Zweifel.« 

			Franz betrachtete das Haupt näher. »Das ergibt nur irgendwie keinen Sinn. Überlegt mal. Der Kopf wurde doch plakativ vor der Polizei-Direction deponiert. ›Eine Botschaft‹, nannte es Marx. Warum sollte der Mörder den Rest des Körpers verstecken?«

			Hieronymus und Salomon sahen den Mann in der Fiaker-Tracht überrascht an.

			»Da hat er recht, der Franz«, meinte der Geisterfotograf und wandte sich wieder der »Botschaft« zu. »Was ist mit Ohren und Mund? Haben Sie da schon hineingeschaut? Vielleicht –«

			Er machte einen Schritt auf den Kopf zu, aber Salomon stellte sich ihm mit ernster Miene in den Weg. 

			»Wagen Sie es nicht! Ich komme ja auch nicht zu Ihnen und tapse auf Ihre Linse, oder was Sie so zum Fotografieren verwenden.«

			Hieronymus hob entschuldigend die Hand. »Hab ja nur geschaut.« Er atmete durch. »Dann können wir allein hoffen, dass der dazugehörige Körper irgendwelche Merkmale besitzt, anhand derer man das Opfer identifizieren kann. Nur so werden wir die ominöse Botschaft verstehen, so es denn neben dem beigefügten Spruch eine gibt.«

			Salomon deutete auf Hieronymus’ fehlenden kleinen rechten Finger – eine Erinnerung an alte schlechte Zeiten. »Lassen Sie uns die Erwartungen nicht zu hoch schrauben. Nicht jeder trägt seine Visitenkarte mit sich herum.«

			Der Geisterfotograf steckte unwillkürlich seine rechte Hand in die Hosentasche. »Haben Sie sonst noch irgendwelche Nützlichkeiten für uns? Denn im Augenblick sind wir genauso schlau wie zuvor.«

			Der Pathologe schüttelte den Kopf. »Wissenschaft braucht Zeit.«

			»Zeit ist ein Luxusgut, das Polizeipräsident Marx im Augenblick nicht zu haben scheint.«

			»Er wird sich gedulden müssen.«

			Hieronymus klopfte Salomon auf die Schulter. »Das, mein Lieber, sagen Sie ihm aber gern persönlich.«

			Rhythmisches Klappern von Hufeisen auf Kopfsteinpflaster hallte durch die Neubaugasse. Franz, der mit einer schwarzen Melone am Haupt auf dem Kutschbock saß, zog die Zügel ein wenig fester. 

			Roswitha und Rosamunde verlangsamten ihr Tempo, schnaubten entspannt und warfen die Köpfe hin und her. Dass Franz als Fiaker arbeiten konnte, hatte er dem »Rappensepp« zu verdanken, einem der Vorstände der Wiener-Fiaker-Genossenschaft. Dieser hatte ihm vor zwei Jahren die Tätigkeit offeriert, wohl auch, weil mit dem Ranzerl, dem Herbertl und dem Achterl-Sepp drei seiner Kollegen einer grausamen Mordserie zum Opfer gefallen waren und somit dringlicher Bedarf an neuen Kutschern bestand.

			Franz hatte nicht lange überlegen müssen, gefiel es ihm doch, an der frischen Luft und mit Tieren zu arbeiten. Allerdings hatten er und Hieronymus sich dafür noch ein Pferd kaufen müssen, da ein Fiaker stets ein Zweispänner war.

			Rosamunde, das Fell in seltener Kohlfuchsfarbe, das Langhaar in Flachs, leistete Roswitha seither Gesellschaft.

			Hieronymus, der neben seinem Freund am Kutschbock saß, betrachtete gedankenverloren die an ihnen vorbeiziehenden Fassaden. »Irgendwas beim Preußen kommt mir Spanisch vor.«

			»Wenn du auf den Kopf anspielst, gebe ich dir recht. Salomon wirkte, ich weiß auch nicht, irgendwie fahriger als sonst.«

			Der andere nickte. »Den Eindruck hatte ich auch. Davon abgesehen – was soll der Terz? Ich schneide jemandem den Kopf ab, und dann was? Eine verklausulierte Botschaft auf Latein, von der niemand weiß, an wen sie gerichtet ist?«

			Franz zog an den Zügeln, da ein Mann am Straßenrand die Lohnkutsche heranwinkte. Der Fiaker hielt.

			Hieronymus klopfte seinem Freund auf den Buckel. »Mach du nur deine Fuhren. Ich klappere die Polizeistationen in der Umgebung ab. Vielleicht hat ja jemand eine vermisste Person gemeldet.«

		


		
			VI

			Im warmen Licht der Nachmittagssonne saß Anezka auf einem Schemel vor der Tür zu den Kammern, die sie an die Bettgeher vermietete. Je nach Arbeitsschicht fanden so Arbeiter beider Geschlechter zumindest ein warmes und trockenes Obdach, auch wenn sie sich zumeist ein und dasselbe Bett nacheinander teilen mussten. Hervorgebracht hatte diese Notlösung die hohen Mietpreise und die vorherrschende Wohnungsknappheit durch das überbordende Bevölkerungswachstum. Immerhin hatte sich die Einwohnerzahl der Donaumetropole in den letzten dreißig Jahren auf über eine Million verdoppelt.

			Mit einem sanften Lächeln auf den rissigen Lippen stopfte Anezka die Weste eines ihrer Kinder, als plötzlich ein Schatten auf sie fiel.

			»Jó napot kívánok, Svoboda asszony9!«, sagte jemand und fuhr mit starkem ungarischem Akzent fort: »Herrliches Wetter heute, was?«

			Die Frau blickte auf. Ihr gegenüber stand schwankend ein Mann, die linke Hälfte seines Gesichts sowie seiner Kleidung starrten vor Dreck, von der Stirn tropfte Blut. 

			Ihre Miene verfinsterte sich. »Herr Kovács. Auf Sie hat Anezka gewartet.«

			Der Angesprochene mimte übertrieben Unverständnis. »Auf mich? Welche Ehre! Bitt’ schön, womit kann Ihnen meine Wenigkeit dienen?«

			Anezka legte das Nähzeug auf eine Kiste, stand auf. »Mit dem Mietzins für zwei Wochen, Herr Kovács. Nicht mehr und nicht weniger.«

			»Zwei Wochen?« Er schwankte leicht. »Ist das schon wieder so lange her?«

			»Eigentlich ist das Schlafgeld jeden Abend fällig, und das wissen Sie auch. Daher eine Frage: Sind unsere Schlafplätze nicht schöner und gleichzeitig günstiger als alle Massenquartiere, Wärmestuben und sonstigen Bettenlager in Wien? Wir haben keine Überbelegung, keinen Schimmel in den Räumen. Jeder hat stets sein Bett und muss nie am Boden nächtigen, obwohl dieser immer sauber gefegt ist. Und der Abort befindet sich am anderen Ende des Hofes, nicht nebenan oder gar in der Ecke des Zimmers, wie so oft.«

			»Wie recht Sie haben, Svoboda asszony. Dafür bin ich auch sehr dankbar.«

			»Mit Dank allein kann ich meine Kinder aber nicht ernähren.« Sie hielt die Hand auf. »Zwei Wochen Schlafgeld. Macht zwanzig Kronen.«

			Er lächelte jovial. »Bitt’ schön, wie soll ich das denn –«

			»Herr Kovács. Anezka war sehr geduldig mit Ihnen. Mein Franz hätte Sie schon längst vor die Tür gesetzt.«

			»Sie sind eine Heilige, Svoboda asszony.«

			Anezka lächelte kühl. »Eine Heilige, die den Schnaps aus Ihrem Mund bis hierher riechen kann.«

			»Bitt’ schön, war nur ein kleines Schluckerl nach der Arbeit.«

			»Ein Schluckerl ließ Sie stolpern und im Gatsch landen?« Die Fratschlerin atmete genervt durch. »Ich weiß, dass Sie in der Nachtschicht arbeiten. Es ist aber schon Nachmittag, und Sie sind völlig paniert10.«

			Der Bettgeher lächelte ein beinahe zahnloses Lächeln. »Manchmal dauert eine Plauderei eben ein bisserl länger.«

			»Dafür dauert das jetzt nicht lang. Packen S’ Ihr Zeug und dann wiederschaun.«

			»Aber … Wo soll ich hin?«

			»Versuchen S’ Ihr Glück in der Wallensteinstraße. Dort gibt’s ein paar Okkasionsläden und ein Männerwohnheim. Aber glauben S’ nicht, dass Sie Ihren Tageslohn dort mit Fusel und Tschick durchbringen und dann den Obdachzins schuldig bleiben können. Dort fliegen S’ genauso raus wie hier.«

			Mit einem Mal wich jegliche Freundlichkeit aus dem Gesicht des Mannes. Seine Lippen bebten, seine Hände verkrampften sich, sein Blick wurde hasserfüllt. »Sie sind eine Blutsaugerin!«

			Anezka sah gerade zu ihrer Haustür, in der ihr jüngster Sohn Pavel stand und sie anstarrte, als sich Kovács auf sie stürzte. 

			Der Mann packte sie mit der linken Hand am Hals, drückte sie in die Höhe – und schlug mit der Faust zu.

			Der Fratschlerin gelang es gerade noch, den Kopf wegzuducken, sodass der Schlag mit voller Wucht gegen die Hausmauer donnerte.

			Kovács schrie schmerzerfüllt auf, ließ sie los und taumelte zurück.

			Anezka griff eine der Stopfnadeln in ihrer Schürze, stach Richtung Auge des Angreifers und zog ihm damit einen roten Striemen über das linke Lid.

			»Trau dich!«, brüllte sie in Erwartung eines neuerlichen Angriffs.

			Tatsächlich schien Kovács jedoch wieder zur Besinnung zu kommen. Mit einer Hand schützend über dem verletzten Auge wandte er sich ab und humpelte davon. »Das wird dir noch leidtun, du Schlampen!«, krächzte er weinerlich.

			»Lass dich noch einmal anschauen, und Anezka verwendet eine spitze Nadel, du dreckiger Hund!« Sie spuckte ihm hinterher. »Und jetzt schleich dich zu den Kanalhasen11!«

			Kovács verließ fluchend den Hof.

			Pavel kam gelaufen, umarmte seine Mutter. 

			»Alles gut, můj drahý.«

			»Maminka, der Franz hat doch gesagt, dass er sich um den Mietzins kümmert.«

			Anezka strich ihrem Sohn sanft über den Kopf. »Deshalb sagen wir dem Franz auch nichts davon. Ano?«

			

			
				
						9 Ungarisch: »Guten Tag, Frau Svoboda«.


						10 Wienerisch: betrunken.


						11 Wienerisch für Ratten.


				

			
		


		
			VII

			Neben dem rechten Ufer des Wienflusses, der leise rauschend dahinfloss, verlief einer von zwei Hauptunratskanälen der Stadt. Erst vierzig Jahre zuvor errichtet, waren die »Cholerakanäle«, wie der Volksmund sie feinsinnig betitelte, dafür vorgesehen, sämtlichen Abfall aus Stadt und Vorstädten in den Donaukanal zu leiten und damit zu verhindern, dass erneut eine Choleraepidemie ausbrach. Immerhin hatte eine solche in diesem Jahrhundert bereits über achtzehntausend Bewohner das Leben gekostet.

			Einer der Nachteile der Kanäle bestand jedoch darin, dass sie zuweilen auch den Wienfluss mit Unrat fluteten. Dies machte ihn zu einem der übelriechendsten Gewässer der Stadt, und an seinen Ufern zu wohnen, kam nur für die Ärmsten der Armen in Frage.

			Die Ufer säumten neben heruntergekommenen Häusern auch viele Schuppen und hölzerne Verschläge in unterschiedlichen Stadien des Verfalls. 

			In einem von ihnen stand eine Gestalt, gestützt auf einen Gehstock, während eine andere vor ihr kniete. Durch die kleine Flamme einer Petroleumlampe wirkte die Szenerie wie eine unheilvolle Segnung, eine groteske Eucharistie inmitten einer Stätte, die weder heilig noch geziemend erschien.

			Der Kniende hob zögerlich den Kopf. Eine entzündete Narbe zog sich ihm über Stirn und linke Wange. »Ich habe getan, was Ihr mir befohlen habt, Herr.«

			Die stehende Gestalt, ein groß gewachsener und mit maßgeschneidertem Gehrock sowie Zylinder bekleideter Mann, nickte kaum merklich. »Das hast du.« Er griff in die Tasche seines Rocks, holte einen Umschlag hervor und warf ihn dem knienden Mann vor die Füße. »Dein Lohn, wie versprochen.«

			Hastig hob der andere den Umschlag vom Boden auf und öffnete ihn einen Spalt. Das Bündel an Hundert-Gulden-Banknoten, ausgestellt von der privilegierten Österreichischen National-Bank, zauberte ihm ein zahnloses Lächeln ins schmutzige Antlitz.

			»Danke, Herr, habt tausend Dank«, stammelte er, während er sich den Umschlag in den Hosenbund klemmte, den ein Seil umschloss.

			»Du bist nun ein reicher Mann«, meinte die Gestalt ruhig. »Was wirst du mit der zweiten Chance tun, die dir das Leben geschenkt hat?«

			Der Kniende sah auf, sichtlich überrumpelt. »Das … weiß ich noch nicht. Ich hätte mir nie erträumt, dass es das Schicksal einmal gut mit mir meint.« Er überlegte. »Ausgiebig dinieren, das will ich. Und ein anständiges Vollbier trinken, nie wieder Fensterschwitz12. Und dann … ein Besuch am Spittelberg. Genau! Mich von Bierhäuslmenschern13 so richtig verwöhnen lassen, eine ganze Nacht lang.«

			»Ah, die leiblichen Genüsse!« Die Änderung in der Tonalität der Stimme verriet, dass er lächelte. »Ohne sie wäre unser Leben nicht lebenswert, hab ich recht?«

			»Das habt Ihr, Herr.«

			Die Gestalt wies zu dem Tisch in der Ecke des Schuppens, auf dem die Petroleumlampe ruhte. Daneben standen ein Zuber aus Emaille, randvoll gefüllt mit Wasser, und ein Stück Seife.

			»So gehen wir von nun an getrennte Wege. Aber wasche dich zuvor. Dir zuliebe und auch zuliebe der Bierhäuslmenscher.«

			»Natürlich, Herr, wie es pläsiert.«

			Der Kniende erhob sich ächzend, stakste zum Zuber und wusch sich die schmutzverkrusteten Hände im kalten Nass. Dann tauchte er den Kopf unter Wasser. 

			Die beiden grobschlächtigen Männer, die lautlos hinter ihn traten, bemerkte er erst, als es zu spät war.

			

			
				
						12 Volkstümlich für billigstes, abgestandenes Dünnbier.


						13 Wienerisch: Sexarbeiterin.


				

			
		


		
			VIII

			»Kinder, kommt, es gibt Abendbrot!« 

			Karolína stellte den letzten von zehn Holztellern auf den Tisch. Dort lagen bereits knuspriges Brot, ein Würfel Butter, aufgeschnittene Zungenwurst, Tafelspeck und in einer Schüssel ein Dutzend Russen14. 

			Vor dem gedeckten Tisch verharrte Rembrandt. Aus seinem aufgerissenen Maul hing lechzend die Zunge, der Schwanz wedelte mit dem ganzen Hund. Sein Atem ging schnell, seine schwarzen Knopfaugen wirkten noch größer als sonst.

			Anezka kam in die Stube, stemmte die Hände in die Hüften. »Jessasmariaundjosef! Haben wir in der Lotterie gewonnen?«

			Karolína schmunzelte. »Mit lieben Grüßen von František. Leider konnte er nicht persönlich herkommen. Irgendein Ärger mit dem Personal.«

			»Wenn dein Bruder so was auftischt, kann er öfter Ärger mit dem Personal haben. Meinetwegen jeden Tag«, meinte die Fratschlerin belustigt und setzte sich an ihren Platz. »Kinder! Essen! Flott!«

			Im Obergeschoss wurde eine Tür aufgestoßen. Jaroslav, Pavel, Jozef und Jan kamen die Treppe heruntergepoltert. Ihnen folgte Franz, den achtjährigen Emil im Huckepack, der aufgeregt winkte. 

			»Du bist doch schon viel zu groß, um vom Franz getragen zu werden«, meinte Anezka kopfschüttelnd. 

			»Lass ihn doch, Liebes«, meinte der Fiaker und setzte den Buben auf seinen Platz. »Manche brauchen eben länger als andere.«
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