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            And in this grey, in this blue shade 
my tears dry on their own.
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            Den Sack zur Seite schieben 
und reingehen
            

         

         Das ist kein Anfängerhusten. Alle paar Minuten kommt ein schmutziger alter Hofhund
            aus meinen Lungen gekrochen und rasselt beim Bellen mit der Kette. Ich sollte im Bett
            liegen und Tee trinken. Stattdessen stehe ich im Hamburger Süden rum, schaue auf die
            zerschmetterten Köpfe zweier alter Menschen und rauche. Ich halte mir den Unterarm
            vor den Mund.
         

         »Sie sind krank«, sagt Calabretta und nimmt mir die Zigarette weg.

         »Sie sollten endlich zum Arzt gehen«, sagt Brückner streng, geradezu gescheitelt.

         »Sie will das nicht hören«, sagt Schulle. »Und das ist eine Frechheit.« Er sieht mich
            an, fasst sich an den Kehlkopf und macht Altmännergeräusche. »Ich hab auch schon die
            Pest am Hals.«
         

         Ja, ja, denke ich und huste zu Ende. Es schmeckt ein bisschen nach Blut. Als der bellende
            Hund meine Stimme wieder freigibt, sage ich: »Ihr könnt euch ja über mich beschweren.
            Kann ich meine Zigarette wiederhaben?«
         

         »Nein«, sagt Calabretta. Er geht ins Nebenzimmer, um mit dem neuen Chef der KTU zu sprechen. Hollerieth und sein ewiger Bandscheibenvorfall sind in den Vorruhestand
            gegangen, halleluja. Der neue heißt Kessler. Talentierter junger Mann, modern und
            unaufgeregt. Hätte er nicht so eine ambitionierte Frisur, ich fände ihn richtig super.
         

         Die Wohnung von Walt und Lorraine Tucker ist ein bisschen wie nach Hause kommen, es
            sieht genauso beschissen aus wie bei Tante Grace und Onkel Luke in Bellehaven, North
            Carolina. Der Holzfußboden ist dunkel lackiert, darauf liegen in wirrer Folge dicke
            Teppiche in angeblich gemütlichen Farben wie Rostrot und Mintgrün. Die Tapeten an
            den Wänden sind vergilbt und waren vielleicht mal weiß, vielleicht auch nicht. Die
            Decke ist mit haselnussbraunen Holzkassetten verbaut. In der Mitte des Zimmers, genau
            vor dem riesigen Plasmabildschirm, steht ein massiges, groß geblümtes Sofa, sehr viele
            Pastellfarben. In der Ecke rechts vom Fernseher: ein alter brauner Waffenschrank,
            die Tür steht offen. Der Schrank ist mit einer Südstaatenflagge ausgeschlagen.
         

         »Darf man das?«, frage ich.

         »Was«, sagt Brückner, »eine Rechtsaußenfahne haben?«

         »Seine Knarren in so einem unzuverlässigen Schrank aufbewahren«, sage ich.

         »Ich würde beides verbieten«, sagt Brückner.

         Links vom Fernseher wackelt ein Teewagen unter den Schritten der Kollegen. Der Teewagen
            musste bei den Tuckers offenbar als Bar herhalten, es stehen fünf schwere Kristallkaraffen
            darauf, alle eher halbleer als halbvoll, ich tippe auf billigen Bourbon.
         

         Außer nach Blut riecht es sehr stark nach Alkohol, nach altem Staub und nach Frittenfett
            von vorgestern.
         

         Ich gehe einmal um das Sofa herum, damit ich mir die Tuckers in Ruhe anschauen kann.
            Von hier hinten kann ich nur sehen, dass die Kopfschüsse ziemliche Austrittswunden
            hinterlassen haben, um nicht zu sagen: Hackfleisch. Der Holzboden knarzt unter meinen
            Füßen.
         

         »Hoppla«, sage ich, als ich auch noch die zerschlagenen Gesichter der alten Leute
            sehe, »da hätte man aber gar nicht mehr unbedingt schießen müssen.«
         

         »Und dann auch noch mit einem ganz schön fetten Kaliber«, sagt Schulle. »Hat was von
            Gewaltexzess, oder?«
         

         Ich muss husten.

         Schulle schaut mich an, schüttelt den Kopf und geht seinem Kollegen Brückner hinterher,
            der sich auf den Weg durch die Wohnung gemacht hat. Calabretta steht mit den KTU-Leuten um den Schreibtisch im Arbeitszimmer herum. Da liegt die Munition zum Waffenschrank.
         

         Ich bleibe noch ein bisschen vor dem toten Ehepaar stehen. Die zerstörten Gesichter,
            das ganze Blut. Lorraine Tuckers Klamotten – und so weit man das noch beurteilen kann,
            auch ihre Frisur – erinnern an die gefürchtete Miss-Ellie-Phase von Donna Reed. Alles
            ist aufgetürmt, gerüscht, gepufft. Ihr Kleid oder Kittel oder Nachthemd ist apricotfarben.
            Ihre Pantoffeln sind aus weißem Plüsch. Und auch wenn sie tot ist, wirkt sie, als
            würde sie gleich aufspringen, weil sie vergessen hat, Kekse anzubieten.
         

         Walt Tuckers toter Körper wirkt aggressiv, als wollte er immer noch jedem und allem
            eine verpassen, und dann wächst da aber kein Gras mehr. Sein kariertes Hemd spannt
            über breiten Fast-Food-Hüften und einem mächtigen Brustkorb. Er trägt keine Hosen,
            sondern Shorts. Im November. Aus den Shorts wachsen dicke, haarige Beine raus. Seine
            Frau musste sich das Tag für Tag anschauen.
         

         So unangenehm ich die Tuckers vermutlich gefunden hätte, irgendwie rühren sie mich
            auch. Sie fassen meine Vergangenheit an, die zugeschütteten Ecken meiner Erinnerung,
            und etwas auf dem Fußboden meines Herzens fängt an zu rascheln.
         

         »Chef?«

         Calabretta. Ich räuspere mich und muss husten.

         »Was machen Sie da?«

         Ich fühle, denke ich. Und ich frage mich mal wieder, was wohl aus mir geworden wäre,
            wenn mein Vater nicht mit mir in Deutschland geblieben wäre. Wenn wir zusammen in
            North Carolina gelebt hätten. Wenn ich Amerikanerin geworden wäre, Südstaatenamerikanerin.
            Wenn ich eine Heimat hätte, wenn da mehr wäre als nur mein Name.
         

         »Nichts«, sage ich, »gar nichts.«

         Ich warte, bis alle sich wieder mit was auch immer beschäftigen. Dann verschwinde
            ich im Treppenhaus, ohne mich zu verabschieden. Es ist ein einsames, trauriges Treppenhaus.
            Die Holzstufen sind teilweise so abgetreten, dass ich immer wieder abrutsche und den
            Weg nach unten fast auf dem Hosenboden mache. Es ärgert mich, wenn Gebäude so verrotten.
            Wenn Leute Häuser einfach kaputtgehen lassen. Alte Häuser haben doch eine Seele. Um
            die muss man sich kümmern, dann kann man da auch wohnen. Hier hat sich niemand gekümmert,
            seit Jahren nicht. Die Tuckers waren die letzten Mieter, und die leere Erdgeschosswohnung
            hat nicht mal mehr eine Tür. Da ist nur ein leerer Sack an den Rahmen genagelt. Ich
            schiebe den Sack zur Seite und gehe rein. Es ist keiner da, aber wenn es dunkel wird,
            sind hier wohl eine Menge Leute, die das Loch als Dach überm Kopf benutzen. In fast
            jeder Ecke jedes Zimmers liegen ein ranziger Schlafsack oder eine alte Decke und eine
            fleckige Matratze. Manche von den Fenstern gibt es noch, die meisten nicht, und dann
            ist nicht mal eine Plastiktüte oder so was vorgeklebt.
         

         Calabretta hat gesagt, dass es einer von den Leuten hier gewesen sein muss, der die
            Tuckers entdeckt und anonym die Polizei angerufen hat. Er geht davon aus, dass wir
            von denen keinen finden und dass die hier nie wieder aufkreuzen werden. Dass den Zuhauselosen
            jetzt auch dieses Zuhause weggebrochen ist.
         

         Ich bleibe noch eine Minute in einem der ehemaligen Zimmer stehen. An einer Wand hängt
            ein Bild. Windjammer vor heruntergerissener Tapete.
         

         Niemand kümmert sich. Niemand.

      
   
      
            Den Winter überleben
            

         

         Der Himmel schimmert in diesem speziellen, dunklen Herbstblau, das den Winter ankündigt.
            Das kommt von den Wolken. Sie sind schwerer als im Frühling und im Sommer, sie haben
            eine andere Macht. Mehr Gewicht, mehr Tempo, und das drückt natürlich auf den Himmel.
            Und auch, wenn die Sonne mal da ist, hat sie die Dunkelheit immer schon im Gepäck.
            Der Hamburger Novemberhimmel ist ein aufdringliches Ding in Moll, ein sentimentales,
            dramatisches Gebilde, aber ich versuche, es nicht so ernst zu nehmen. Tut der Himmel
            ja selber nicht, sonst würde er den Winter nicht überleben.
         

         Ich laufe zum S-Bahnhof Wilhelmsburg und nehme mir da ein Taxi. Wichtig, wenn man
            sowieso schon angeschlagen ist: Niemals den öffentlichen Nahverkehr nutzen, schon
            gar nicht die Linie S3, schon gar nicht südlich der Elbe, denn danach steht man ganz
            sicher nicht mehr auf.
         

      
   
      
            Nichts auf der Welt
            

         

         Tagsüber zu Hause zu sein, ist dermaßen nichts für mich. Ich komme ja sowieso nicht
            gut damit zurecht, zu Hause zu sein. Und dann auch noch tagsüber. Und dann auch noch
            im Bett. Noch fünf Minuten, und ich werde wirklich krank. Ich rufe Calabretta an.
         

         »Sie liegen hoffentlich im Bett und rühren sich nicht«, sagt er.

         »Ja«, sage ich. »Es ist furchtbar.«

         »Genau richtig«, sagt Calabretta. »Und Finger weg von den Kippen. Sie bringen sich
            noch um, Chef.«
         

         »Das ist nur eine blöde Bronchitis«, sage ich und huste in meine Armbeuge.

         »Auf dem Weg zur Lungenentzündung«, sagt er.

         Auf dem Weg in die Hölle, denke ich und zünde mir eine Zigarette an.

         »Wir haben erste Ergebnisse aus der Gerichtsmedizin«, sagt er. »Die Tuckers waren
            schon so gut wie tot, als sie erschossen wurden. Schwere Schädelverletzungen.«
         

         »So sah das ja auch aus«, sage ich.

         »Da wollte jemand auf Nummer supersicher gehen«, sagt er.

         Supersicher, wo hat er das denn her, mit wem trifft der sich denn?

         Ich lege die Zigarette in den Aschenbecher neben dem Bett.

         »Sonst noch was?«

         »Tatzeit muss zwischen einundzwanzig und dreiundzwanzig Uhr gewesen sein«, sagt er.
            »Und wir haben ein bisschen DNA. Hautpartikel unter Walt Tuckers Fingernägeln, die nicht ihm gehören. Er hat offensichtlich
            noch Zeit gehabt, sich zu wehren.«
         

         »Haben Sie mit unserer schönen Gerichtsmedizinerin gesprochen?«, frage ich.

         »Betty redet nicht mehr mit mir«, sagt er.

         »Seit wann das denn?«

         »Seit ungefähr vier Wochen«, sagt er. »Ich hatte es ja tatsächlich geschafft, dass
            sie mit mir ausgeht. Aber dann hab ich’s verbockt. Und jetzt ist sie sauer.«
         

         »Was haben Sie denn verbockt?«, frage ich.

         »Ach«, sagt er. »Ich hab’s halt verbockt.«

         Pause.

         Dann: »Bin einfach aus der Übung.«

         Calabretta wünscht sich nichts auf der Welt sehnlicher als eine Frau und eine Familie,
            das hat er oft durchblicken lassen. Und von nichts auf der Welt ist er so weit entfernt.
         

         »Was sagt die Ballistik?«, frage ich, in einem hilflosen Ablenkungsversuch. Mir tut’s
            leid, dass ich Betty erwähnt habe. »Das geschichtsträchtige Schießeisen, das neben
            den beiden auf der Couch lag, war das die Tatwaffe?«
         

         »Jo«, sagt Calabretta. »Ein alter Smith & Wesson Revolver aus Walt Tuckers Waffenschrank.
            Kaliber 38 Special.«
         

         »Klassische Liebhaberwumme«, sage ich.

         »Richtet immer ordentlich was an«, sagt er.

         »Soll uns das was sagen?«

         »Na ja«, sagt Calabretta, »mit der eigenen Pistole zu schießen und die dann wieder
            mitzunehmen, wäre irgendwie diskreter gewesen. Aber deshalb muss ja nicht gleich eine
            Botschaft dahinterstecken. Schulle und Brückner zerpflücken gerade noch den Tucker’schen
            Hintergrund. Wir treffen uns dann morgen Nachmittag zur ersten Besprechung.«
         

         Ich nehme die Zigarette aus dem Aschenbecher, ziehe ein letztes Mal daran und drücke
            sie aus.
         

         »Wenn Sie möchten, können Sie ja dazukommen.«

         Natürlich möchte ich.

         »Wieso sind Sie vorhin eigentlich so schnell verschwunden?«

         Ich lege auf, weil ich husten muss.

      
   
      
            Balkanmärchen
            

         

         Die Musik ist traurig, aber mit einem Augenzwinkern, und sie geht mir sofort in die
            Fasern. Ich kenne die Melodie nicht, aber es ist, als hätte ich sie mein ganzes Leben
            lang gehört – eine verdrehte Balkanmusik, die ein bisschen klingt wie die Essenz von
            allem. Die ursprüngliche Idee. Als wäre es genau so gemeint gewesen, und nicht anders,
            und zwar wirklich alles.
         

         Ich gehe zum Fenster, mache es auf und schaue runter auf die Straße, und da sind sie:
            zwei halbseidene Typen, der eine hat eine Trompete an den Lippen, der andere ein Schifferklavier
            zwischen den Händen. Sie schlingern unsere Straße entlang, ich glaube, die sind angetrunken,
            wenn nicht sogar vollkommen besoffen. Sie torkeln bis zum Ende der Straße, die Musik
            wird nur langsam leiser. Bevor sie links abbiegen, bleiben sie stehen, hören kurz
            auf zu spielen und rufen etwas in die Dämmerung. Natürlich verstehe ich die Sprache
            nicht, aber ich denke, sie erwarten auch keine Antwort von mir.
         

         Dann spielen sie weiter, ein neues Lied, und es klingt genauso vertraut wie das davor.
            Als ich in Frankfurt studiert habe, gab es eine alte Frau in unserem Haus, die hat
            eine ähnliche Musik gehört, und in ihren bunten Kleidern und geblümten Kopftüchern
            und mit dem vielen, dunkelgoldenen Schmuck überall sah sie aus, als wäre sie einem
            Balkanmärchen entsprungen. Wenn ich sie auch nur von weitem gesehen hab, hatte ich
            schon einen Kloß im Hals. Ich habe nie begriffen, was genau da los war.
         

         Die beiden sind schon lange nicht mehr zu sehen, doch ihre Melodien kleben immer noch
            in unserer Straße. An den Wänden, an den Fenstern, in meinem Gehirn. Würde ich tanzen,
            würde ich jetzt tanzen.
         

         Stattdessen bekomme ich einen höllischen Hustenanfall.

      
   
      
            Totaler Hammer
            

         

         Klatsche steht in meinem Türrahmen und legt mir die Hand auf die Stirn.

         »Du hast doch Fieber.«

         »Nein«, sage ich, »Blödsinn.«

         »Du siehst schlimm aus.«

         »Danke, sehr freundlich.«

         »So war das nicht gemeint.«

         »Schon okay. Komm rein, du Verbrecher.«

         »Ex-Verbrecher, bitte. So viel Zeit muss sein.«

         Er entert mit großen Schritten meinen Flur, biegt ins Schlafzimmer ein, schmeißt sich
            aufs Bett und sagt:
         

         »Komm her, Baby. Du solltest dich wirklich hinlegen.«

         Ich habe nicht die Kraft, ihm zu erklären, dass er mich nicht Baby nennen soll, überhaupt habe ich nicht die Kraft für irgendwas, ich bin das denkbar
            leichteste Opfer für einen strammen Mittzwanziger, also lasse ich mich auch aufs Bett
            fallen und warte, was kommt. Klatsche will wahrscheinlich ein bisschen rummachen,
            das sehe ich an seinem Blick, an seinen blitzenden Augen, an dem gespannten Zug um
            den Mund. Er liegt neben mir, auf den rechten Ellenbogen gestützt, und starrt mich
            geradezu an. Vielleicht will er doch nicht rummachen, vielleicht will er mich provozieren.
         

         »Was«, sage ich.

         »Baby, ich werde eventuell umsatteln«, sagt er.

         »Wie, umsatteln?«, frage ich. »Bin ich dir zu alt?«

         »Bullshit.«

         Er gibt mir einen Kuss auf die Stirn, dreht sich auf den Rücken, zündet sich eine
            Zigarette an und sagt: »Ich denke darüber nach, in die Gastronomie einzusteigen.«
         

         Ich ziehe eine Augenbraue hoch und sage: »Pff.«

         »Nicht gut?«

         »Ich weiß nicht«, sage ich. »Wo genau willst du denn einsteigen?«

         »Pass auf«, sagt er und stützt sich wieder auf den Ellenbogen, »Ali geht in Rente.«

         »Welcher Ali?«

         »Ali, der dicke Türke, dem die Blaue Nacht gehört«, sagt er, »der Typ, der damals
            den kleinen Heiner Matzen versteckt hat, weißt du noch?«
         

         Ich nicke. Das weiß ich noch sehr gut. Und ich weiß auch, dass Ali nicht nur Gastronom
            ist, Ali hat seine Finger ganz tief im Kiez stecken.
         

         »Also«, sagt Klatsche, »Ali hat Rocco und mich gefragt, ob wir seinen Laden übernehmen
            wollen.« Er setzt sich auf und macht ein wichtiges Gesicht. »Ich meine, der große
            Ali fragt uns kleine Checker, ob wir sein Erbe antreten wollen. Das ist ein Hammer!«
         

         Totaler Hammer. Der ehemalige Einbrecherkönig Klatsche und sein Knastkumpel Rocco
            Malutki machen zusammen eine Kneipe im Rotlichtviertel auf.
         

         »Jetzt sag schon!«

         »Totaler Hammer«, sage ich und muss husten.

         »Ja«, sagt er, »Riesenkompliment von Ali, oder? Da kann man doch nicht nein sagen.
            Hörst du irgendwann eigentlich auch mal wieder auf zu husten?«
         

         Ich schüttele den Kopf und huste weiter.

         Als es wieder still ist, streicht er mir übers Haar und fragt: »Und? Was gibt’s bei
            dir Neues? Außer deiner Schwindsucht, meine ich.«
         

         »Ein totes altes Ehepaar in Hamburg-Süd«, sage ich.

         »Da ist meins jetzt aber aufregender, oder?«

         Ich hab den Jungen ja wirklich gern, nur manchmal könnte ich ihm echt den Arsch versohlen.
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