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            Gravigna, eine kleine Stadt in den Hügeln des Chianti
 
‌Eins 
 
          
 
          Montagmorgen, 5:13 Uhr. Die Sonne würde sich noch mindestens eine Stunde lang nicht blicken lassen, aber Nico stand auf, streifte ein T-Shirt über, zog Shorts und Socken an und band sich die Sneaker zu. Das Bett war kein Hort der Heimeligkeit mehr, weder in dem Altbau in der Bronx, in dem Rita und er fünfundzwanzig Jahre lang gelebt hatten, noch hier in dem hundert Jahre alten kleinen Bauernhaus, wo er seit Mai zur Miete wohnte. 
 
          Er setzte einen Espresso auf und nutzte die Zeit, bis der Kocher zu gurgeln begann, um das Bett zu machen. Seit er mit drei oder vier Jahren zum ersten Mal sein Bett selbst gemacht hatte, ging er nicht vor die Tür, bis diese Aufgabe erledigt war. Ein ordentliches Bett brachte Struktur in den Tag, hatte ihm schon früh das Gefühl gegeben, dass alles in Ordnung war trotz der alkoholbedingten Launen seines Vaters und der Ängste seiner Mutter. Reine Illusion, wie er wusste, aber irgendwie hatte ihm das damals geholfen. Und es half ihm auch jetzt, wo er wieder Ordnung zu finden hoffte. 
 
          Ein schneller Schluck Espresso, gefolgt von einer verbotenen Zigarette, die er am offenen Fenster rauchte, und er war richtig wach. Früher, in der Wohnung in der Bronx, hatte er bereitwillig nach Ritas häuslichen Regeln gelebt. Jetzt verfügte er über die unerbetenen Freiheiten, die der Witwerstand mit sich bringt. Kraftausdrücke, wenn ihm danach zumute war, Schlabberklamotten, eine Zigarette nach dem Morgenkaffee. Ein, zwei Gläser Wein mehr zum Abendessen. Eine gute Zigarette vor dem Schlafengehen. Kleinigkeiten, die nie auch nur das Geringste wettmachen würden. 
 
          So früh am Morgen war die Luft immer noch kühl, was Nico nur recht war, als er zu seinem Vier-Kilometer-Lauf am Rand der kurvigen Straße nach Gravigna aufbrach. Es ging ziemlich steil bergauf, vor der Morgendämmerung keine ganz ungefährliche Strecke. Denn schon zu dieser Zeit sausten in beiden Richtungen Autos vorbei, deren Fahrer zur Arbeit mussten. Aber für Nico war das Laufen am Morgen genau wie das Bettmachen ein Ritual, das ihm das Gefühl gab, sein Leben unter Kontrolle zu haben, was er nach dem Verlust seines Jobs, gefolgt von Ritas Tod, umso nötiger hatte. 
 
          Als die kleine Stadt, auf ihrem eigenen Hügel thronend, in Sicht kam, hielt Nico an, um Luft zu holen und das Bild von Gravigna mit seinen mittelalterlichen Mauern, den beiden Burgtürmen, dem stolzen Kirchturm der Kirche Sant'Agnese auf sich wirken zu lassen. Die Erinnerung half ihm, im spärlichen Licht der Vordämmerung die zahllosen Reihen von Rebstöcken auf der Conca d'Oro auszumachen, dem goldenen Becken unterhalb des Städtchens, wo einst nur Getreide angebaut worden war. Er hatte den Anblick gleich beim ersten Mal bestaunt, in den Flitterwochen mit Rita. »Unser Märchenland«, hatte Rita damals gesagt, er hatte gelacht, beiden war schwindlig gewesen vor Liebe. 
 
          Alle drei, vier Jahre, sobald sie sich die Reise leisten konnten, waren sie zurückgekommen. Dies war Ritas erste Heimat gewesen. Ihre Eltern waren nach New Jersey ausgewandert, als sie sechs war, und schließlich heimgekehrt, um hier zu sterben und begraben zu werden. Rita hatte neben ihnen begraben werden wollen. Er war ihrem Wunsch nachgekommen, hatte sie an ihren Geburtsort gebracht und sich sofort auf die Rückreise gemacht. Aber in New York wartete niemand mehr auf ihn. Ein Einzelkind mit längst verstorbenen Eltern, ehemalige Arbeitskollegen, die ihm aus dem Weg gingen. Und er sehnte sich nach Rita und ihrem Märchenland. Er kam zurück, um ihr und ihren Hinterbliebenen nahe zu sein – ihrer Cousine Tilde und deren Tochter Stella. 
 
          Grau und rosa gefärbtes Licht kroch langsam, die Hügel der Umgebung hoch. Zeit, heimzukehren und die Tomaten zuzubereiten. Und heute nicht die Zeit, mit dem alten Fiat 500 in das einzige Café des Städtchens zu fahren, die Bar All'Angolo. Freundliche Betreiber, Schulkinder, Mütter, Handwerker, dicht gedrängt an der Theke, dazu die Touristen, die sich an allen Tischen ausbreiteten – in dieser Umgebung fühlte er sich weniger einsam, und die köstlichen Vollkorn-Cornetti frisch aus dem Backofen waren ein zusätzlicher Reiz. 
 
          Doch an diesem Morgen war Nico froh über die Unterbrechung seiner Routine. Weil er zu tun hatte. Statt seines üblichen gemächlichen Spaziergangs zurück begann er, nach Hause zu joggen. Zweizylinder-Motorräder zerrissen die morgendliche Stille mit ihren kaputten Auspuffen. Ein paar Autos kamen vorbei, eines laut hupend, um sich hinter ihm bemerkbar zu machen. Ein anderes, ein Panda, brauste im Abstand von wenigen Zentimetern vorbei. Noch einer dieser verrückten italienischen Fahrer. Nico erreichte die Treppe zu seinem neuen Zuhause mit wild klopfendem Herzen und ausgepumpten Lungen. Vielleicht war er wirklich schon zu alt für eine volle Joggingrunde. Während er seine Waden dehnte, schaute er zum Himmel hoch. Ein wolkenloses blaues Gewölbe, der Beginn eines herrlichen toskanischen Septembertages. 
 
          Der Hund erleichterte sich an einem Baum und wanderte in den Wald, nach Futter schnüffelnd, das Jäger oder Liebespaare vielleicht hatten liegen lassen. Plötzlich knackten ein paar Zweige, dann wurden die Geräusche lauter. Der Hund erstarrte, Ohren gespitzt. 
 
          »Wohin gehen wir?«, fragte eine Stimme
 
          Der Hund kroch leise unter einen Busch. 
 
          »Ich kenne diese Wälder«, erwiderte eine andere Stimme. »Ich bringe Sie zum Treffpunkt.«
 
          »Aber warum hier und warum zu dieser blödsinnigen Uhrzeit?«
 
          »Sie wollten es doch privat haben, oder? Das geht nur im Wald, solange alles schläft. Wenn jetzt Jagdsaison wäre, könnten wir nicht mal hierherkommen.« 
 
          »Wir sind schon eine halbe Stunde unterwegs.«
 
          »Betrachten Sie es als einen Schritt auf dem Weg zur Buße.«
 
          »Es war nicht einfach, mit dem zu leben, was ich getan habe.«
 
          »Sie haben wirklich lange gewartet, um Ihre Wiedergutmachung zu leisten, aber keine Sorge. Das Geld wird ausreichen, um sogar Ihre Sünden auszulöschen.« 
 
          »Sind Sie sicher, dass es klappt? Ich muss heute Abend zurückfliegen.«
 
          »Psst. Nur die Ruhe. Sie werden das kriegen, wofür Sie hergekommen sind.«
 
          Zehn Minuten unter der Dusche, und Nico war wieder in Form. Eine Cargohose, ein sauberes Hemd, barfuß – es konnte losgehen. Die Ernte des Vorabends aus dem Gemüsegarten, den er beackert hatte, sobald der Mietvertrag für das Häuschen unterschrieben war, erwartete ihn in dem Raum, der gleichzeitig als Küche und Wohnzimmer diente. Zwei Körbe reifer, üppiger Flaschentomaten standen auf dem robusten Kiefernholztisch. Er nahm eine in die Hand, erfühlte ihr Gewicht. Eine Menge Arbeit und Liebe hatte diese Köstlichkeit hervorgebracht. Nico stellte den Ofen an und begann, die Tomaten zu halbieren. Nachdem er sie gesalzen hatte, sprenkelte er kaltgepresstes Olivenöl aus der Produktion seines Vermieters darauf, gab gehackten Knoblauch hinzu und legte die Hälften mit der Schnittseite nach unten auf vier Backbleche. 
 
          In dem Moment, als Nico das erste Blech in den Ofen schob, ertönte ein Schuss. Der scharfe Knall ließ seinen Arm hochfahren. Ein paar Tomatenhälften rutschten zu Boden. 
 
          »Scheiße!«
 
          Die Jagdsaison begann erst in einer Woche, aber ein paar Dickschädel waren zu scharf auf Wildschweinbraten, um sich nach dem Gesetz zu richten. Aldo Ferri, sein Vermieter, hatte ihn vorgewarnt, dass nun, da die Rebstöcke voll reifer Trauben hingen, massenweise Wildschweine erscheinen würden. Das Bauernhaus, das Nico gemietet hatte, lag in unmittelbarer Nähe zu einem Wäldchen, ihrem bevorzugten Revier. Es waren bösartige Biester, manche mehr als hundert Kilo schwer. Aldo hatte Nico geraten, zur Sicherheit eine Flinte mitzunehmen. Nein danke – er war fertig mit Schießeisen jeglicher Art. In der vergangenen Nacht hatte er zum ersten Mal Schüsse gehört. Sie waren in kurzen Abständen erfolgt, aber in großer Entfernung. Dieser hier war viel näher gewesen. 
 
          Ein einziger Schuss. Wenn der Jäger hinter Wildschweinen her war, musste er ein verdammt guter Schütze sein. Ein verwundeter Keiler würde niemanden verschonen. 
 
          Nico starrte die heruntergefallenen Tomaten an. Ein paar waren auf seinen Füßen gelandet. Verdammt noch mal, wie lautete die Regel? Dreißig Sekunden? Eine Minute? Tja, Rita würde ihm verzeihen müssen. Er hatte den Küchenboden vor zwei Tagen gewischt und brauchte jede einzelne Tomatenhälfte für das Gericht, das Tilde ihn heute Abend im Restaurant kochen lassen wollte. 
 
          Sobald die Tomaten wieder im Ofen waren, wurde es Zeit, den Rest dieses neuen Morgens zu genießen. Nico mahlte noch ein Häufchen Kaffeebohnen, stellte die Espressokanne auf niedrige Flamme und schnitt zwei Scheiben Brot ab, die er mit dünnen Scheiben Mortadella und Caciocotta aus Schafsmilch belegte. Sicher deutlich mehr Kalorien als zwei Vollkorn-Cornetti, aber dass ihm das egal war, gehörte mit zu seinen neuen Freiheiten. Er stellte Kaffee und Sandwich auf ein Tablett, streifte sich ein Mets-Sweatshirt über und trat hinaus auf seinen Lieblingsplatz: den ostwärts gerichteten Balkon mit Blick auf einen Teil der Ferriello-Weingärten und die Hügel dahinter. 
 
          Nur ein schmales Band aus Licht schwebte überm Horizont, genug, um zu sehen, dass die Dachsparren leer waren. Keine schlafenden Schwalben. Sonst flogen sie nie so früh weg. Der Schuss musste sie verscheucht haben. Oder vielleicht war es Anfang September auch einfach Zeit weiterzuziehen. Wenn das so war, würde er sie vermissen. An den Abenden, wo er Tilde nicht im Restaurant half, hatte er sich angewöhnt, draußen auf dem Balkon mit einem Glas Wein zu sitzen und darauf zu warten, dass die drei Schwalben herabstießen und sich über Nacht zwischen Sparren und Dach niederließen. Es machte ihm nichts aus, morgens ihren Dreck wegzuputzen. Sie taten sich gegenseitig gut. 
 
          Nico war mitten bei seinem Sandwich, als er ein Jaulen hörte. Einen schrillen, ohrenbetäubenden Laut, der nur von einem kleinen Hund stammen konnte. Vielleicht ja von dem Köter, der sich neben dem Tor zu seinem Gemüsegarten einquartiert hatte. Ein kleiner, verdreckter Rüde, der ihn immer mit einem einzigen Schwanzschlenker grüßte, sich dann hinlegte und einschlief. Beim ersten Mal hatte Nico noch nachgesehen, ob das Tier im Garten irgendwelches Unheil angerichtet hatte. Da er nichts fand, unternahm er auch nichts weiter. 
 
          Nico beugte sich über die Balkonbrüstung und pfiff. Das Jaulen hörte für eine halbe Minute auf und setzte dann wieder ein, sogar noch lauter. Nico pfiff erneut. Diesmal gab es keine Pause. Während das Gejaule weiterging, fragte sich Nico, ob der Hund verletzt war. Mehr als wahrscheinlich. Die Zäune um die Weingärten waren elektrisch geladen. Vielleicht war er aber auch in eine Falle geraten. Das Jaulen schien von links zu kommen, von irgendwo hinter dem Olivenhain. Was, wenn ein Wildschwein den Hund angegriffen hatte? 
 
          Mit Wanderstiefeln an den Füßen und dem größten Messer aus seiner neuen Küche in der Hand, ging Nico dem Jaulen nach. Es führte ihn vorbei am Olivenhain, einen kleinen Hang aus verbranntem Gras hoch und in ein Wäldchen voller verkrüppelter Bäume und Büsche. Die Geräusche wurden lauter, hektischer. Er war also dicht dran. Dann Stille. Selbst die Vögel verstummten. Nico verfiel in Laufschritt. 
 
          Fast wäre er über das Tier gestolpert. Da stand es, zwischen seinen Stiefeln, und grüßte mit einem Schwanzschlenker. »Was zum –« Der Hund schaute mit einem forschen Ausdruck zu ihm hoch, der deutlich signalisierte: Ich bin niedlich, also beachte mich. Toto, der Cockerspaniel, den er als Kind gehabt hatte, war mit genau demselben Blick angekommen, wann immer er einen Leckerbissen erwartete. 
 
          »Ich hab nichts dabei.«
 
          Der Hund hob eine Pfote. Sie war rot.
 
          Nico bückte sich, um besser sehen zu können. Blut. An allen vier Pfoten. Das dichte Unterholz hatte die Spuren verborgen. Er suchte den Hund nach Schnittwunden ab. Nichts. Er war verdreckt, aber unverletzt. Der Köter musste die Stelle gefunden haben, wo das Wildschwein oder ein anderes Stück Wild von diesem einen Schuss getroffen worden war. 
 
          »Na komm, lass dich mal gründlich sauber machen.« Nico klemmte sich den Hund untern Arm und wollte den Rückweg antreten. Das Tier wand sich, widersetzte sich dem Griff und begann zu knurren. »Na schön, dann mach, was du willst, Kleiner.« Nico setzte ihn ab und ging weiter. Der Hund blieb an Ort und Stelle stehen und bellte. Nico hielt nicht an. Der Hund bellte weiter. Schließlich machte Nico kehrt. Genauso hatte sich Toto verhalten, wenn er ihn auf etwas aufmerksam machen wollte. Einmal war es eine eklige Ratte unter der vorderen Veranda gewesen. Hier gab es zwar keine Ratten, aber vielleicht sollte er dem Hinweis nachgehen. 
 
          Er drehte sich also um. »Na gut. Was gibt's?«
 
          Der Hund wetzte los, tiefer in den Wald hinein. Nico stapfte hinterher. »Wehe, das ist nichts Interessantes, du Kläffer.« 
 
          Am Rand einer kleinen Lichtung schnüffelte der Hund mit erhobener Schnauze ein paarmal den Boden ab und legte sich dann hin: Aufgabe erledigt. An der Stelle angekommen, stieß Nico einen langen Atemzug aus. Was der Hund ihm hatte zeigen wollen, war wirklich eine Überraschung. 
 
          Etwa vier Meter vor ihnen, am hinteren Ende der Lichtung, lag ein Mann auf dem Rücken, Arme und Beine unnatürlich gespreizt. Sein Gesicht war nur noch ein Brei aus Fleisch, Hirn und blutgetränkten Knochensplittern. 
 
          Nico drehte sich der Magen um. Es war nicht der Anblick, der ihm naheging – während seiner neunzehn Dienstjahre in der Mordkommission hatte er Schlimmeres gesehen und sich schnell daran gewöhnt. Nein, es war der Schock, ausgerechnet hier auf eine Leiche zu stoßen. Er hatte seinen Job quittiert, sich von seinem alten Leben verabschiedet und war nach Italien gekommen, um Frieden zu finden. Er wollte Rita nahe sein, ihrer Familie, und weit weg von tödlicher Gewalt. In der idyllischen Hügellandschaft des Chianti schien Mord unvorstellbar. 
 
          »Na komm, verschwinden wir von hier.« Sein Handy hatte er im Haus gelassen. Nico bückte sich und nahm den Hund wieder auf den Arm. Diesmal gab es keinen Protest. Er sah sich den Toten noch einmal genau an, ohne sich ihm zu nähern. Dies war ein Tatort, und alte Gewohnheiten hielten sich hartnäckig. Um jemandem das Gesicht wegzupusten, brauchte man eine Schrotflinte, kein Gewehr. Aus Nahdistanz, schätzungsweise gut ein Meter. Also hatte das Opfer seinen Mörder wahrscheinlich gekannt. Das Blut musste nur so gespritzt sein. Wenn man die blutigen Klamotten fand, dann hatte man den Täter. Nicos Augen suchten den Boden rings um die Leiche ab. Keine Patronenhülse, soweit er sehen konnte. Entweder hatte der Mörder das Ding aufgehoben, oder es lag irgendwo im Gebüsch. Nicht sein Job, danach zu suchen. Sein Blick wanderte zurück zu der Leiche. Mindestens eins achtzig, der Länge des Rumpfes und der Beine nach zu schließen. Ein Wanst, der unter den Jeans und einem grauen, größtenteils blutgetränkten T-Shirt hervorquoll. Ein paar dunkelrote Buchstaben auf dem Stoff, aber das war vielleicht auch Blut. Nico beugte sich vor, so weit er konnte, ohne einen Schritt vorwärts zu tun. Kein Blut. Drei Buchstaben: APA. Blut verdeckte den Rest des Wortes oder Logos. Die Füße des Mannes steckten in goldenen Laufschuhen, ebenfalls blutbesprenkelt. Michael Jordan Sprinters. Wenn dieser Mann je gejoggt hatte, dann vor sehr langer Zeit. Weiße Socken guckten aus den Nikes heraus. An seinem Handgelenk weiteres Gold – eine sehr teuer aussehende Armbanduhr. Vielleicht auch ein Imitat. Schwer zu sagen, selbst aus der Nähe. Aller Wahrscheinlichkeit nichts, was den Täter interessiert hatte. Es sei denn, dass ihn etwas oder jemand verscheucht hatte. 
 
          Nico schaute auf den kleinen Köter, der in seiner Armbeuge kauerte. »Du?« Zu seiner eigenen Überraschung musste er grinsen. »Na sicher.« Er kehrte dem Toten den Rücken zu und machte sich, den Hund unterm Arm, auf den Heimweg. Etwa zwanzig Schritt tiefer im Wald merkte Nico, wie der Boden plötzlich nachgab, und senkte den Blick. Tatsächlich, er war auf einen Flecken nasser Erde gestoßen. Überall sonst war der Boden ganz trocken. Es hatte seit Tagen nicht geregnet. Nico trat einen Schritt vor und sah ein Laubblatt schimmern. Von Wasser. Hellrotem Wasser. Der Mörder musste sich gewaschen haben. Hier gab es keine Quelle, soweit er sehen konnte. Nico setzte den Heimweg fort. Mordfälle aufzuklären war nicht mehr sein Job. 
 
          Nico gab dem Hund, was von seiner Mortadella und dem Caciotta-Sandwich übrig war, und trug ihn auf den Balkon. Später würde er ihm ein Bad verpassen. Erst musste er einen Anruf tätigen: logischerweise die 112, die italienische Notrufnummer, aber er wollte lieber erst mit jemandem sprechen, den er kannte. Tilde war sicher schon im Restaurant, bei den Vorbereitungen für das Mittagessen. Sie ließ sich von nichts so leicht aus der Fassung bringen, aber diese Nachricht würde ihr vielleicht doch zusetzen. 
 
          Also besser Aldo, sein Vermieter, ein fröhlicher, sympathischer Mann, der einen sehr vernünftigen Eindruck machte. Es hatte keine große Mühe gekostet, ihn davon zu überzeugen, dass das abgewirtschaftete alte Bauernhaus, das seit dreißig Jahren nicht mehr bewohnt war, sich geradezu anbot, Nico als preiswertes neues Zuhause zu dienen. 
 
          »Gesú Maria! Auf meinem Land?« 
 
          »Das weiß ich nicht. Ich habe ihn im Wald hinter dem Olivenhain gefunden, etwa zwei Kilometer von hier.« 
 
          »Dann ist es nicht meins, dem Himmel sei Dank. Der Deutsche, dem es gehört hat, ist vor ein paar Jahren gestorben, und die Erben haben es zum Verkauf angeboten. Da ich mich vergrößern wollte, habe ich vor zwei Jahren Bodenproben machen lassen. Nein, da kann man keinen Wein anbauen. Zu lehmhaltig. Aus Lehmerde holt man keine gute Qualität raus. Es geht das Gerücht, dass ein –« 
 
          »Wer ist hier in der Gegend zuständig?«, unterbrach ihn Nico. Aldo redete gern und viel. »Polizia oder Carabinieri?« Er hatte keine Ahnung, wen man in welchem Fall rief. Er wusste nur, dass die Carabinieri zur italienischen Armee gehörten und die beiden Polizeiorganisationen einander nicht grün waren. 
 
          »Carabinieri. Ich werde Salvatore anrufen, den Maresciallo. Die Station befindet sich in Greve. Wenn er da ist, braucht er etwa zwanzig Minuten für die Fahrt.« 
 
          »Danke. Ich warte hier auf ihn.«
 
          »Ich bringe ihn her. Gut, dass Sie mir Bescheid gesagt haben. Oje, wenn ich das Cinzia erzähle. Die wird ausflippen! Gerade heute, wo wir ausgebucht sind. Siebzehn Deutsche –« 
 
          »Es muss schnell jemand vor Ort sein. Bei einem Mordfall zählt jede Sekunde.«
 
          »Sie hören sich an wie ein Fernsehkommissar.«
 
          »Ich möchte die Sache für mich abschließen können.«
 
          »Ich rufe sofort bei Salvatore an.«
 
          »Danke.« Nico beendete das Gespräch Er durfte nicht vergessen, dass Tilde der einzige Mensch war, der überhaupt wusste, dass er im Polizeidienst gewesen war. Und zwar als Streifenpolizist, denn zu Anfang seiner Beziehung mit Rita war er genau das gewesen. Sie hatte ihre Cousine zur Verschwiegenheit verpflichtet, aus Sorge, die Einheimischen könnten ihm sonst aus dem Weg gehen. Die Bilder von Rodney King als Opfer brutaler Polizeigewalt waren noch frisch in den Köpfen gewesen. 
 
          Auf einem steinernen Trog an der Eingangstür sitzend, rauchte Nico die Extrazigarette für unerwartete Notfälle. Ihm zu Füßen lag der Köter, die Schnauze zwischen den immer noch blutigen Pfoten. Die große Waschaktion musste warten. Der Hund war Teil des Tatorts. Genau wie Nicos Wanderstiefel. Er hatte mittlerweile Sneakers an; seine Stiefel standen neben dem Hund. Es war erst kurz nach acht. Die Sonne wärmte, nicht der Hauch eines Wölkchens am Himmel, und die Tomaten waren schön bräunlich geschmort und aus dem Ofen genommen. Er nahm noch einen Zug und spürte, wie die Spannung nachließ. Was er heute Morgen erlebt hatte, würde bald ein Ende finden. Eine kleine Tour, ein Gespräch mit diesem Maresciallo, und er konnte zu seinem neuen toskanischen Leben zurückkehren. 
 
          Eine dunkelblaue Limousine mit markanten Streifen auf der Motorhaube erschien am oberen Ende des Feldwegs, der zu Nicos Bauernhäuschen führte. Schnell drückte Nico seine Zigarette aus, ohne daran zu denken, dass kein Italiener ihm vorhalten würde, er sei im Begriff, sich umzubringen. Der Hund setzte sich auf und begann, schrill zu kläffen. 
 
          »Ruhe!«
 
          Nico hätte schwören können, dass das Tier mit verwirrtem Ausdruck zu ihm hochschaute.
 
          »Du hast mich gehört.«
 
          Ein letztes Bellen aus Protest, und der Hund legte sich wieder hin.
 
          »So ist es brav.«
 
          Oh Gott! Da war jemandem vor wenigen Stunden das Gesicht weggepustet worden, und er benahm sich, als wäre er wieder acht und seine Mutter hätte gerade Toto nach Hause gebracht. Nico hob eine Hand, um Aldo zu grüßen, den er auf dem Rücksitz erkannte. Vorne saßen zwei Männer. Ein blonder Fahrer, dessen Kopf fast ans Wagendach stieß, und ein Beifahrer, dessen Kopf gesenkt war. 
 
          Als Erster stieg Aldo aus, ein massiger Mann Ende vierzig mit einem runden, immer fröhlichen Gesicht und einem Bauch wie ein Weinfässchen. Er trug eine hellbraune Hose und ein leuchtend laubgrünes T-Shirt mit dem lila Logo seines Weingutes darauf. Er rief in Richtung Auto: »Wer hätte gedacht, dass uns heute ein Mord in die Hände fällt, was, Salvatore?« 
 
          Ein dunkelhaariger Mann in hellbraunem Hemd und Jeans stieg auf der Beifahrerseite aus. Um seine Hüften hatte er eine schwarze Nylonjacke gebunden. »Ich nehme den Fall in meine Hände, Aldo. Ihre sind dazu da, guten Wein zu produzieren.« 
 
          Auf den paar Schritten zum Haus erkannte der Maresciallo den Mann von seinem letzten Besuch in der Bar All'Angolo. Er hatte ihn für einen amerikanischen Touristen gehalten, niemanden von Interesse. Jetzt sah er einen schlaksigen Kerl vor sich, breitschultrig, mindestens zwei Köpfe größer als er selbst, auf die sechzig zugehend, mit schütteren graubraunen Haaren. Er hatte nicht den offenen, optimistischen Gesichtsausdruck, der dem Maresciallo an so vielen Amerikanern auffiel. Freundliche, naive Gesichter, schlecht dafür gerüstet, Gefahren zu erkennen. Leute, die ihre Geldbeutel oder Kameras so sorglos herumtrugen, dass jeder Dieb bloß hinzulangen brauchte, und dann mit hoffnungsvoller Miene zu den Carabinieri kamen. Hoffnungen, die der Maresciallo selten erfüllen konnte. Das Gesicht dieses Mannes war verschlossen, doch in seinen Augen, die die Farbe von aufgebrühten Teeblättern hatten, blitzte etwas Scharfsinniges auf. Hatte er heute Morgen bloß eine Leiche entdeckt oder hatte er mehr mit der Sache zu tun? 
 
          Der Offizier war etwa Mitte vierzig, keine eins siebzig groß, mit einem vollen Haarschopf, so schwarz, dass er aussah wie gefärbt. Ein stämmiger, muskulöser Körper und ein scharf geschnittenes Gesicht, attraktiv, mit großen schimmernden Augen, wulstigen Lippen, einer Adlernase. Ein Gesicht, das Nico schon mal gesehen hatte, aber nirgends unterbringen konnte. Der Mann lächelte. 
 
          »Salvatore Perillo, Maresciallo dei Carabinieri. Ich sollte in Uniform sein, aber dafür war keine Zeit.« Aus der Nähe sah Nico, dass Perillos Haare zu sehr glänzten, um gefärbt zu sein. Der Mann streckte ihm eine Hand hin. »Piacere.«
 
          Wohl eher kein Vergnügen, lag Nico auf der Zunge, aber er bremste sich. Der italienischen Höflichkeit entsprechend schüttelte er die ausgestreckte Hand. »Nico Doyle.« Perillos Händedruck war kräftig genug, um Knochen zu zermalmen. Nico erwiderte den Druck. 
 
          Perillo nickte, wie um einen Gleichstand anzuerkennen, und zog seine Hand zurück. »Ich habe Fragen, aber Entschuldigung, mein Englisch nicht so gut.« 
 
          Bevor Nico reagieren konnte, trat Aldo dazwischen und sagte auf Italienisch: »Nicos Italienisch ist gut. Italienische Großmutter, italo-amerikanische Mutter und toskanische Ehefrau. Amerikanischer Akzent.« Er grinste, offensichtlich froh, Informationen beisteuern zu können, über die der Maresciallo nicht verfügte. Nico erkannte denselben stolzen Ton, den Aldo annahm, wenn er den Busladungen von Touristen, die zu seinen Weinbergen kamen, die Geheimnisse der Winzerkunst erklärte. 
 
          Dass Nico seine Sprache ziemlich flüssig beherrschte, schien Perillo so oder so nicht besonders zu berühren. »Und der Vater?«, fragte er auf Italienisch. 
 
          »Ire«, antwortete Nico auf Italienisch.
 
          »Eine explosive Mischung, wie ich gehört habe.« Der Maresciallo hatte einen starken südlichen Akzent. 
 
          »Da haben Sie richtig gehört.«
 
          »Gewöhnlich höre ich die Wahrheit, wenn ich in Zivil unterwegs bin. In Uniform eher nicht.« Perillo sah zu dem Hund hinunter, der ihm an den Stiefeln herumschnüffelte. »Ist das Blut an seinen Pfoten?« 
 
          »Ja, von dem Toten. Der Hund hat mich zu der Leiche geführt.«
 
          »Ihrer?«
 
          Nico rutschte ein Ja heraus.
 
          Perillo bückte sich und kraulte dem Hund den Kopf. Zum Dank für seine Mühe bekam er den einen Schwanzschlenker. »Wie heißt er?« 
 
          Toto war die erste Idee, die Nico durch den Kopf schoss. Bloß nicht. Und sie vertrödelten die Zeit. »Ich nenne ihn OneWag.« Er nannte den Namen auf Englisch. Um dasselbe auf Italienisch auszudrücken, würde man zu viele Buchstaben brauchen: Der immer nur einmal mit dem Schwanz schlenkert. »Ich zeige Ihnen gleich den Weg.« 
 
          Perillo beobachtete ihn einen Moment lang. Nichts war von seinem Gesicht abzulesen, aber der Maresciallo mochte durchaus erstaunt darüber sein, dass Nico die Initiative ergriffen hatte. »Ja, bitte bringen Sie mich zum Tatort. Mein Brigadiere wird hier beim Wagen bleiben. Ist es weit?« 
 
          »Etwa zwei Kilometer in den Wald hinein.«
 
          »Ah, in den Wald!« Perillos Blick glitt zu seinen Füßen hinunter. Er trug braune Wildlederstiefeletten, die nagelneu aussahen. »Immerhin hat es nicht geregnet.« Er deutete Richtung Wald. »Bitte sehr. Ich werde Ihnen unterwegs Fragen stellen.« 
 
          »Vielleicht geht es schneller«, sagte Nico, der nicht daran gewöhnt war, selber befragt zu werden, »wenn ich erst erkläre und Sie dann Fragen stellen.« 
 
          Perillo wirkte amüsiert. »Die Amerikaner sind Gefangene der Schnelligkeit. Die Toskana, ja ganz Norditalien, ist der amerikanischen Denkweise näher, aber ich komme aus der Campania.« Und dann machten sie sich auf den Weg, Aldo hinterherzottelnd, während OneWag vorneweg rannte. Es überraschte Nico, dass der Maresciallo Aldo mitkommen ließ. Je weniger Leute an einem Tatort, desto besser, doch schließlich, rief er sich in Erinnerung, war das ja nicht seine Untersuchung. 
 
          »Unsere Herangehensweise ist anders«, sagte Perillo, »aber in diesem Fall haben Sie Recht. Zeit bringt Hitze, Fliegen, Maden. Ich bin sicher, dass es überhaupt ein sehr unangenehmer Anblick war, einer, den Sie vielleicht nicht unbedingt wiederholen wollen, weshalb Sie sich wünschen, dass die Sache bald ausgestanden ist. Am besten schnell weg damit. Aber um die Geschichte hinter diesem Tod zu verstehen, fürchte ich, wird es mit Schnelligkeit nicht getan sein. Unsere Untersuchungen laufen nicht wie in Law & Order oder CSI ab. Also verraten Sie mir, Signor Doyle«, sagte Perillo, »welche Fakten Sie so dringend loswerden wollen?« 
 
          »Heute Morgen, kurz nach sieben Uhr, hörte ich einen einzelnen Schuss. Es klang, als käme er ganz aus der Nähe. Ich dachte an irgendeinen Jäger, der es nicht erwarten konnte, dass die Jagdsaison beginnt. Aber es könnte der Schuss gewesen sein, der diesen Mann getötet hat.« 
 
          »Wir werden sehen. Ihre Spekulationen bringen uns nicht weiter.« 
 
          »Natürlich nicht.«
 
          »Bitte fahren Sie fort, Signor Doyle.«
 
          »Bitte nennen Sie mich doch Nico.«
 
          »Lassen Sie uns vorerst lieber die Formalitäten wahren.«
 
          Sie gelangten an den Waldrand. Es gab keinen Weg. Nico war dankbar dafür, dass OneWag ihnen vorauslief. Unter anderen Umständen hätte dies ein netter Spaziergang sein können. Die morgendliche Stille war jetzt von Vogelgezwitscher durchbrochen, das dunkle Unterholz gesprenkelt mit Sonnenlicht, das durch die Zweige drang. Eine leichte Brise ließ das Laub rascheln. Während Perillo die Augen zu Boden gerichtet hielt, um zu sehen, wohin er mit seinen neuen Wildlederstiefeln trat, erklärte Nico, dass ihn das verzweifelt klingende Jaulen des Hundes zu der Leiche geführt hatte. »Ich dachte, er sei verletzt.« 
 
          »Wo waren Sie, als Sie den Hund hörten?«
 
          »Auf meinem Balkon, beim Frühstücken.«
 
          »Wenn sich die Leiche in zwei Kilometern Entfernung befindet, haben Sie sehr scharfe Ohren.« 
 
          »OneWag hat eine sehr scharfe Stimme. Es war früh am Morgen und still. Möglich, dass ich wegen des Schusses auf der Hut war. Ein einziger – das hat mich echt überrascht. Als ich den Hund hörte, folgte ich seinem Gejaule und entdeckte die Schweinerei. Auf dem Rückweg fand ich ein nasses Fleckchen Erde mit ein bisschen hellrotem Wasser. Ich würde vermuten, dass der Mörder sich dort etwas Blut abgewaschen hat. Leider weiß ich nicht mehr genau, wo das war.« 
 
          »Wir werden es schon finden. Sind Sie reingetreten?«
 
          »Ja. Sie werden meine Stiefel mitnehmen wollen.«
 
          »Ganz recht.« Perillo musterte Nico mit frisch gewecktem Interesse. OneWags Bellen hielt ihn davon ab, weiter nachzuforschen. 
 
          »Es ist gleich da vorn«, erklärte Nico. »Auf der Lichtung hinter den Lorbeerbüschen. Der Tote liegt am anderen Ende.« 
 
          »Bleiben Sie hier, alle beide, und halten Sie den Hund fest«, befahl Perillo. Er straffte die Schultern und ging mit entschlossenem Schritt voran. 
 
          Zuerst erwischte den Maresciallo der heftige metallische Geruch nach Blut und die wild herumschwirrenden Fliegen. Dann sah er die Leiche am Rand der Lichtung. Er zuckte einen Schritt zurück, schloss die Augen und bekreuzigte sich. Dies war tatsächlich ein hässlicher Anblick. Was hatte er vorhin noch gesagt? Zeit bringt Hitze, Fliegen, Maden. Jetzt bedauerte er seinen wichtigtuerischen Ton. Es war eine unangenehme Eigenschaft, die sich immer bei Fremden bemerkbar machte. Was Signor Doyle entdeckt hatte, war ein scheußlicher Akt des Hasses. Das Gesicht des Toten und sein halbes Gehirn weggeschossen, im Gras verstreut wie Schweinefutter. 
 
          Wer war diese arme Seele? Was hatte dieser Mensch getan, um solche Gewalt zu verdienen? Es war niemand aus der Gegend, nicht mit solchen Schuhen. Perillo zog seine neuen Stiefeletten aus, seine Socken. Er hatte die Schuhüberzüge vergessen. Nackte Füße ließen sich schnell waschen. Er zog ein Paar Gummihandschuhe aus seiner Gesäßtasche und streifte sie über. 
 
          Langsam wanderte er im weiten Bogen um die Beine des Toten herum, bemüht, auf unberührtem Gras zu bleiben. Dann trat er zu den Beinen vor und blieb in Höhe der Hüfte stehen. Perillo griff in die Hosentasche. Sie war leer. Er bückte sich und versuchte es mit der anderen Tasche. Es gab nichts darin, was ihm die Identität dieses armen Mannes verriet, aber ganz unten in der Hosentasche ertastete er einen harten Gegenstand. Er zog ihn heraus, darauf bedacht, den Leichnam nicht zu bewegen, und besah ihn in der hohlen Hand. Mit ein bisschen Glück würde der Fund ihn zu ein paar Antworten führen. Mit Glück und mit harter Arbeit. 
 
          Perillo ließ das Fundstück in eine Asservatentüte gleiten und holte sein Handy heraus. Er drückte die Nummer der Zentrale in Florenz. 
 
          Nico bückte sich und packte OneWag unter den Arm, was ihm ein Lecken übers Kinn für seine Mühen eintrug. Aldo wartete ein Weilchen, bevor er auf Zehenspitzen voranschlich. 
 
          »Oh mein Gott.« Aldo knickten die Knie ein, als er hinter die Büsche spähte.
 
          »Ich habe Sie gewarnt«, sagte Nico.
 
          Aldo zog sich langsam zurück und wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch ab. »Glauben Sie, man hat ihm ins Gesicht geschossen, damit er nicht identifiziert werden kann?« 
 
          Nico hatte sich das schon selbst gefragt. »Vielleicht hat er ja einen Ausweis in der Hosentasche.« 
 
          »Sie haben nicht nachgesehen?« Aldos Hände kneteten weiter auf dem Taschentuch herum.
 
          »Ich will doch keinen Tatort durcheinanderbringen.«
 
          Aldo schaute auf seine Uhr. »Ich muss zurück. Siebzehn Deutsche, die zu einer Weinprobe mit Mittagessen kommen, und vierzig Amis mit dem Bus aus Florenz zum Abendessen. Es wird ein schwerer Tag.« 
 
          »Ein schwerer Tag für mich, Aldo.« Perillo erschien zwischen den Lorbeerbüschen, Stiefeletten samt Socken unterm Arm. »Dieser Mord wird Ihnen einen guten Tag bescheren. Da können Sie Ihren Gästen eine viel bessere Geschichte erzählen als die, wie man Wein produziert.« Sein Ton war leutselig, seine Miene alles andere als das. »Betören Sie sie mit ein paar Details, sie werden Durst auf mehr kriegen und Sie werden ein paar Flaschen mehr verkaufen. Also gehen Sie jetzt nach Hause und genießen Sie ein paar Gläser von Ihrem Riserva. Damit können Sie den hässlichen Anblick auslöschen, den Sie sich ja unbedingt antun wollten.« Er wandte sich an Nico, der seine nackten Füße anstarrte. »Blut und Wildleder ergibt eine verheerende Kombination, Signor Doyle.« 
 
          Aldo fragte: »Haben Sie einen Ausweis bei ihm gefunden?«
 
          »Nein. Er ist mit weißen Sportsocken und goldenen Joggingschuhen bekleidet, weshalb ich vermute, dass es sich um einen Amerikaner handelt, aber an Ihrer Stelle würde ich darauf verzichten, das Ihren Gästen zu erzählen. Außerdem trägt er eine goldene Armbanduhr, eine Breitling, zirka fünftausend Euro wert.« 
 
          »Das schließt Raub als Motiv aus«, sagte Aldo.
 
          »Möglicherweise, wenn er der Typ Mann war, der ohne Handy, Geldbeutel, Kreditkarte oder Führerschein herumlief«, erwiderte Perillo, »obwohl man vieler Dinge verlustig gehen kann, mal abgesehen von teurem Schnickschnack. Seines Lebens zum Beispiel.« Er wandte sich an Nico. »Vielen Dank, Signor Doyle, dass Sie bei diesem schrecklichen Anlass mein Cicero waren. Ihre Erwartungen an die Toskana haben sicherlich keinen grausigen Mord beinhaltet. Ich muss Sie allerdings bitten, Ihre Stiefel meinem Brigadiere zu geben, der beim Auto wartet. Außerdem brauche ich Sie heute Nachmittag auf der Carabinieri-Station in Greve für eine Aussage. Bei der Gelegenheit werden wir Ihre Fingerabdrücke abnehmen und einen DNA-Test durchführen.« 
 
          »Meine Fingerabdrücke finden Sie auf meiner Aufenthaltsgenehmigung, und ich bin der Leiche nicht einmal nahe gekommen.« 
 
          »Das bezweifle ich nicht, aber trotzdem: Der DNA-Test ist eine relativ neue Vorschrift und dient dazu, Verwechslungen auszuschließen. Ausnahmsweise mal eine gute Idee. Wir Italiener schaffen manchmal mehr Durcheinander als unbedingt nötig. Was Ihre Fingerabdrücke angeht, so sparen wir nur Zeit. Es dauert eine Weile, bis die Carabinieri Zugang zu Aufenthaltsgenehmigungen erhalten. Lassen Sie den Hund bitte bei mir. Es könnte sein, dass wichtige Spuren an seinen Pfoten und im Fell hängen geblieben sind. Unsere Spurensicherung und der Gerichtsmediziner sind schon unterwegs. Also nicht vergessen, Signor Doyle. Heute Nachmittag um vier. Die Ausschilderung in der Stadt ist deutlich. Sie werden keine Mühe haben, die Wache zu finden.« 
 
          Nico warf einen Blick auf den Hund, der diesen mit schräggestelltem Kopf erwiderte, als wüsste er, dass etwas Ominöses vor sich ging. »Ich habe keine Leine für ihn.« Es fiel ihm schwer, sich von dem Tier zu trennen. »Ich könnte hierbleiben, bis Ihre Leute da sind.« 
 
          »Wir können Sie nicht dabeihaben, während wir unsere Arbeit tun. Machen Sie sich keine Sorgen. Wir werden ihn mit Samthandschuhen anfassen.« Perillo nahm die umgebundene Nylonjacke ab und breitete sie auf dem Boden aus. »Setzen Sie ihn hier drauf.« 
 
          Nico tat wie geheißen. Perillo zog den Reißverschluss um den Hund zu, band die Ärmel zusammen und nahm das Bündel hoch. OneWag spähte aus der Öffnung und bellte Nico an. 
 
          »Gehen Sie nach Hause, Aldo. Und Sie auch, Signor Doyle.«
 
          Nico kraulte OneWag kurz hinterm Ohr und wandte sich zum Gehen. Der Hund bellte lauter.
 
          »Versuchen Sie zu vergessen, was Sie hier gesehen haben. Es ist nicht typisch für unser schönes Land.« 
 
          Nico musste unwillkürlich an all die Camorra-Morde in Perillos Heimat denken, über die er gelesen hatte, aber der Maresciallo war im Recht, was seine Erwartungen an die Toskana betraf. Sie schlossen weder Mord noch einen herrenlosen Köter ein. 
 
         
      
       
         
          ‌Zwei 
 
          Es war halb zwölf, als Nico mit seinen Tomaten im Restaurant ankam. Um zwölf würde Sotto Il Fico – Unter dem Feigenbaum – fürs Mittagessen öffnen. 
 
          »Buongiorno«, sagte Nico. 
 
          »Nicht für jedermann, wie man hört.« Elvira, Tildes Schwiegermutter, saß wie gewohnt in ihrem Sessel ganz hinten in dem engen Schankraum, wo es vor der Theke gerade mal Platz für ein paar Tische gab. Die Hauptattraktion des Restaurants war seine große Terrasse auf der Hügelkuppe mit dem riesigen Schirm des Feigenbaums und dem Blick hinab auf einen Flickenteppich aus schnurgeraden Reihen von Rebstöcken. Heute hatte die Schwiegermutter ihr weißes Hauskleid mit den roten und rosa Karos an. Sie besaß sieben Hauskleider – für jeden Tag der Woche ein anderes. Elvira war eine Witwe mit rabenschwarz gefärbten Haaren, einem runzligen Gesicht, wodurch sie älter als ihre zweiundsechzig Jahre wirkte, einer kleinen, spitzen Nase und stechenden wasserblauen Augen, denen nichts entging. Rita hatte ihr den Spitznamen »Seemöwe« verpasst, weil sie sich ständig an andere Leute dranzuhängen schien, um auch ja jedes Bröckchen Tratsch aufzuschnappen. 
 
          »Salve.« Ihr Sohn, Tildes Mann, der hinter der kleinen Bar an der Tür stand, langte nach einer Flasche Grappa. Enzo hatte das kantige Gesicht seiner Mutter, schwarze Haare mit grauen Strähnen und trug immer Jeans und das Fan-T-Shirt eines florentinischen Fußballclubs. Er füllte ein kleines Glas mit Grappa und hielt es Nico hin. »Du Armer. Das wird deinen Motor wieder ankurbeln.« 
 
          Also war die Neuigkeit schon im Umlauf. »Nein danke, nicht nötig«, sagte Nico.
 
          »Ich an deiner Stelle hätte echt einen nötig.« Enzo kippte den Grappa in einem Zug. »In Gravigna ist noch nie jemand ermordet worden.« Er bedachte die Grappaflasche mit einem sehnsüchtigen Blick, stellte sie aber zurück ins Regal. »Mord und Totschlag überall auf der Welt, um nichts und wieder nichts. Dieses Land versinkt in der Scheiße, und jetzt wird auch noch jemand bei uns im Wald abgemurkst.« 
 
          »Ich bin mir sicher, dass es niemand ist, den du gekannt hast.« Nach allem, was Nico über dieses Städtchen in Erfahrung gebracht hatte, war nur Sergio Macchi, der Fleischer mit den beiden Restaurants, reich genug, um sich so eine Uhr leisten zu können, und Sergio hatte keinen Schmerbauch wie der Tote. 
 
          »Natürlich nicht.« Elvira richtete den Blick auf Nico. »Wie ich höre, hatte der tote Amerikaner keinen Ausweis dabei.« 
 
          Nico ging zu ihr hinüber. »Wer hat etwas von einem Amerikaner gesagt?«
 
          »Ich sage das«, erklärte Elvira. »Er trug goldene Turnschuhe und dicke weiße Socken. Man kann die Nationalität der Leute immer an ihren Socken und Schuhen erkennen. Deutsche und Skandinavier tragen braune oder graue Socken, und zwar ausgerechnet zu Sandalen. Asiatinnen tragen Söckchen mit Bildern drauf und Stöckelschuhe. Die Engländer Burlington-Socken und robuste Lederschuhe.« 
 
          Nico hielt seine Pfanne mit Tomaten hoch. »Ich bring das mal lieber in die Küche.«
 
          »Ich hatte gehofft, du würdest es dir noch mal anders überlegen mit deinem Rezept. Die Touristen wollen toskanisches Essen und nichts, was in der Bronx erfunden wurde.« 
 
          »Rita hat es erfunden, und sie kam aus der Toskana.«
 
          Elvira scheuchte ihn mit einer Handbewegung weg. »Na los, verschwinde in die Küche. Tilde dachte schon, du würdest kneifen.« 
 
          »Stimmt doch gar nicht!«, ertönte es aus der Küche.
 
          »Seit sie von dem Mord erfahren hat, führt sie sich auf, als hätte sie in ein Wespennest gestochen.« 
 
          »Mamma, sie ist durcheinander. Wie wir alle.« Enzo griff noch einmal ins Regal, um sich einen weiteren Grappa einzugießen. 
 
          Elvira schüttelte den Kopf und machte sich wieder daran, Servietten zu falten. Manchmal wunderte sich Nico über das Verhältnis der beiden Frauen. Gut konnte man es nicht gerade nennen, was erstaunlich war, wenn man bedachte, auf welch engem Raum sie zusammenarbeiteten. Elvira war die Eigentümerin des Restaurants, und ihr Beitrag zum Unternehmen bestand darin, Servietten zu falten, vorzugsweise an ihrem Stammplatz, einem wackligen vergoldeten Sessel, von der Müllkippe gerettet – den sie auf ewige Zeiten als Vermächtnis einer römischen Contessa reklamieren würde. Wenn sie nicht am Serviettenfalten war, löste sie die Kreuzworträtsel in dem wöchentlich erscheinenden Rätselheft Settimana Enigmistica, während ihre Augen überall herumschwirrten, damit ihr auch ja kein Neuankömmling entging. Enzo, ihr vierzigjähriger Sohn, war zuständig für Bar und Kasse. Wenn er mal überschüssige Energie hatte, was nach Nicos Eindruck nicht allzu häufig der Fall war, schnitt er auch das Brot in Scheiben. Die schwere Arbeit, das Kochen und Bedienen, blieb an Tilde und Stella hängen, unterstützt von ihrer Teilzeit-Aushilfe Alba, einer jungen Albanerin. Nico packte nur zu gern mit an. 
 
          Tilde war in der Küche, einem langen, schmalen Raum mit verschrammten Holztischen und Wänden, an denen von Hüfthöhe an bis hoch zur Decke abgenutzte Töpfe und Pfannen aus Kupfer und Stahl hingen. Gerade schnitt sie mit flinker Hand die Zutaten für ihren Apfel-Walnusssalat mit Pilzen, einen Bestseller zur Mittagszeit. Sie gab Nico ein flüchtiges Küsschen auf die Wange, während sie die Pilzscheiben mit Zitronensaft beträufelte. »Ich hab's gehört. Tut mir leid, dass du das durchmachen musstest.« 
 
          »Meinst du Elvira oder den Toten?« 
 
          Das entlockte ihr ein leises Lächeln. »Beides. Alles in Ordnung mit dir?«
 
          »Ja.« Nico stellte die Pfanne mit Tomaten in eine hintere Ecke. Er würde sie erst am Nachmittag brauchen. »Und bei dir?« 
 
          »Die Wespe hat mich gestochen, ist aber daran gestorben.«
 
          Nico grinste. »Das glaube ich gern. Wir wissen zwar alle, dass du einen harten Panzer hast, aber der ist trotzdem bloß eine Hülle. Ein Mord in der Nähe macht Angst. Es ist nicht schlimm, sich das einzugestehen.« 
 
          Von dem Mord zu erfahren war schlimm genug, aber was über die Schuhe des Toten gesagt wurde, hatte sich angefühlt, als würde ihr ein Messer in die Brust gebohrt. Es war zweiundzwanzig Jahre her. Tilde hatte es geschafft, den Gedanken an Robi fast völlig auszulöschen, doch jetzt spukte ihr sein besoffenes Geprahle im Kopf herum. Ich komme zurück, aber dann mit Gold bedeckt. 
 
          »Trug der Tote wirklich goldene Turnschuhe?«, fragte sie.
 
          »Ja, und eine dicke fette goldene Armbanduhr.« Nico warf einen Blick aus dem kleinen Fenster, das auf die Terrasse hinausging, und sah Stella unter dem Feigenbaum beim Tischdecken. Er winkte Ritas Patentochter zu: »Ciao, cara«, in der Hoffnung auf ihr übliches Strahle-Lächeln, wie er es nannte, bekam aber nur ein Nicken ab. Also hatte der Mord auch sie mitgenommen, was er gut verstand. 
 
          »Lass mich das machen.« Nico schob das backfertige Blech mit Zucchini-Lasagne beiseite und stellte sich neben Tilde. 
 
          Sie reichte ihm das Messer. »Ganz dünn. Und vergiss nicht die Zitrone.«
 
          »Ja, ich weiß, ich weiß.« Es war nicht das erste Mal, dass er hier die Pilze schnitt. »Schon klar, dass Neuigkeiten in einer kleinen Stadt schnell die Runde machen, aber woher weiß Elvira Bescheid über die Schuhe und die Socken?« 
 
          Tilde wedelte abwehrend mit der Hand. »Sie hat es von Gianni erfahren. Er arbeitet doch für Aldo. Ich dachte, das wüsstest du.« 
 
          Gianni war Stellas Freund, ein gutaussehender junger Mann mit der altersentsprechenden Arroganz. Stella liebte ihn in dem Maße, wie ihre Mutter ihn ablehnte. Tilde rührte in einem Topf mit abkühlenden Weißen Bohnen, die sie mit Thunfisch und den süßen roten Zwiebeln aus Certaldo, Boccaccios Heimatstadt, servieren würde. Bohnen jeder Art sind schon immer ein elementarer Bestandteil der toskanischen Küche gewesen. 
 
          Tilde bot ihm einen Löffelvoll davon an. »Du brauchst eine Stärkung nach allem, was du durchgemacht hast. Bitte nimm dir, was du möchtest.« 
 
          Essen als Beruhigungsmittel. Doch im Moment würde der Anblick genügen müssen.
 
          Neben dem Topf mit Bohnen stand einer mit einem weiteren toskanischen Traditionsgericht, ebenfalls ein Bestseller im Sotto Il Fico – Pappa al Pomodoro, eine dicke Suppe aus altbackenem Brot, Tomaten, Knoblauch, Basilikum und Gemüsebrühe, mit einem dicken Kringel kaltgepresstem Olivenöl obendrauf. Tildes Pappa übertraf alle anderen, die Rita und er über die Jahre probiert hatten. Falls Tilde eine geheime Zutat verwandte, ließ sie jedenfalls nichts davon verlauten. Jedes Mal, wenn er in die Küche kam, egal um welche Uhrzeit, war die Pappa schon fertiggekocht. 
 
          Tilde sah, wie er den Topf beäugte. »Vielleicht verrate ich's dir eines Tages«, sagte sie. 
 
          »Da mache ich mir keine großen Hoffnungen.«
 
          »Das ist klug. Weiß Salvatore eigentlich, dass du Polizist warst?«
 
          »Nein, und du wirst es ihm auch nicht erzählen. Du nennst ihn also auch beim Vornamen?«
 
          »Hier kennt ihn doch jeder. Er geht in die Bar All'Angolo, sooft er Gelegenheit dazu hat. Da treffen sich die Radsportler. Er ist ein begeisterter Radler. Wenn es sonntags ein Rennen gibt, kommen er und seine Kumpel manchmal zu einem späten Mittagsimbiss bei uns vorbei.« 
 
          Dass der Radsport eine italienische Leidenschaft war, hatte Nico schon bei seinem ersten Besuch entdeckt. An den Wochenenden gab es keine einzige Straße in der Toskana, auf der es nicht von Rennrädern wimmelte, die entweder bergab sausten oder bergauf krochen. 
 
          Tilde sagte: »Du hast ihn sicher schon mal gesehen.«
 
          »Er kam mir irgendwie bekannt vor.«
 
          »Salvatore Perillo ist ein anständiger Kerl. Zuverlässig.« Tilde drehte sich zu Nico um. Sie hatte ein ovales Gesicht mit großen, karamellfarbenen Augen, die ihren strengen Blick etwas abmilderten. Der rote Baumwollschal um ihren Kopf bedeckte dieselben schönen langen kastanienbraunen Haare, die Ritas ganzer Stolz gewesen waren, bevor sie grau wurden. Tilde war einundvierzig, und ihre Haare hatten die satte Farbe noch nicht verloren. Auf den Fotos, die Nico von ihr als jungem Mädchen gesehen hatte, war sie eine hinreißende, lächelnde Schönheit gewesen. Mit der Zeit hatte sich diese weiche Schönheit in etwas Härteres, Ernsteres verwandelt. Und doch behauptete sie von sich, glücklich zu sein. Rita hatte die Veränderung mit der vielen Arbeit erklärt. 
 
          Tilde wischte sich die Hände an der weißen Schürze ab, die um ihr perfekt gebügeltes beiges Baumwollkleid gebunden war. Nico hatte sie nicht ein einziges Mal in einer Freizeithose oder auch nur mit Knitterfalten in einem Kleidungsstück gesehen. 
 
          »Du könntest ihm helfen, das Verbrechen aufzuklären«, sagte sie.
 
          »Warum?« Der letzte Pilz war fertig geschnitten. Nico nahm einen grünen Apfel in die Hand. 
 
          Er wollte hinzufügen: Ich habe keine Erfahrung darin, Verbrechen aufzuklären, aber Tilde hatte keine Lüge verdient. Die Unterlassung war schlimm genug. Tilde hatte nie erfahren, dass aus dem Uniformträger ein Detective im Morddezernat geworden war. 
 
          Auf seinen Protest hin hatte Rita damals gesagt: »Du kennst die Italiener schlecht. Sie würden mit dir nur noch über deine Fälle reden wollen. Und das würde unseren Urlaub ruinieren. Du hast mit derart grausigen, widerwärtigen Dingen zu tun, und ich werde sowieso nie verstehen, wie du das verkraftest.« 
 
          Er war wütend geworden, weil er bis dahin nicht einmal geahnt hatte, welche Abneigung sie gegen seinen Job hegte. Auch er könne das Grauenvolle in jedem Mord schwer ertragen, erklärte er, aber er wolle begangenes Unrecht gesühnt sehen, dafür sorgen, dass den Angehörigen der Opfer Gerechtigkeit widerfuhr. 
 
          Worauf Rita ihm vorwarf, Gott spielen zu wollen. Und er sie daran erinnerte, dass ein Detective besser verdiente als ein Streifenpolizist. Beide hatten sie gehofft, eine Familie zu gründen. Seitdem waren zwanzig Jahre vergangen. 
 
          Tilde machte eine große Dose sizilianischen Gelbflossenthunfisch auf. »Dieser Mord muss schnell aufgeklärt werden. Die Leute sind erschrocken, aufgeregt, neugierig. Enzos Telefon hat unentwegt geklingelt. Ich musste meins ausstellen. Genau das, was wir jetzt brauchen können, dass die Touristen Angst kriegen und abreisen. Außerdem mache ich mir Sorgen, dass du dich langweilst und nach Amerika zurückkehrst.« 
 
          »Es ist schwer, sich in einer so schönen Umgebung zu langweilen«, sagte Nico. Ab und an war er traurig, kein Wunder. Seine Position hier war noch nicht gefestigt, aber er arbeitete daran. Dreimal pro Woche half er im Restaurant aus, ansonsten spazierte er viel durch die Straßen, hörte zu, fing Gespräche an der Bartheke an, am Zeitungsstand, in der Trattoria auf der Piazza. Es gab nichts, was ihn nach New York zurücklocken könnte. Seine Karriere bei der Polizei war zu Ende. »Ihr seid die einzige Familie, die ich habe, und ich bleibe hier. Und ich helfe euch gern im Restaurant.« 
 
          »Aber es macht mir etwas aus, dass ich dich nicht bezahlen kann.«
 
          »Was ich brauche, ist Freundschaft, nicht Geld. Außerdem verköstigst du mich, wenn ich hier bin.« 
 
          »Wir schließen im Oktober und machen erst wieder im April auf. Was willst du in der Zwischenzeit tun? Natürlich bist du herzlich eingeladen, mit uns zu essen, wann immer du willst, aber die Wintermonate können sich hier sehr lang anfühlen.« 
 
          »Ich werde meine Kochkünste vervollkommnen und mich bei der Konkurrenz anstellen lassen.«
 
          »Na, dann sieh bloß zu, dass deine Kreation heute Abend auch schmeckt.«
 
          »Das garantiere ich dir. Ich wünschte, ich könnte Stella klarmachen, dass sie nichts zu befürchten hat.« Er hatte gesehen, wie sie sich mit hängenden Schultern und gesenktem Kopf zwischen den Tischen durchschlängelte. 
 
          »Ihr geht es nicht um den Mord. Sie hat sich mit Gianni gestritten.«
 
          »Schlimm?«
 
          »Ganz schlimm, und ich hoffe, sie ist vernünftig genug, um Schluss zu machen.«
 
          »Das sind harte Worte. Sie liebt ihn.«
 
          »Sie wird darüber hinwegkommen.«
 
          Tilde klang so wütend, dass Nico schwieg. Er wusste, dass sie ihre Tochter sehr liebte, und fragte sich, was sie veranlasste, Stellas Gefühle so abzutun. Er sah ihr dabei zu, wie sie die Zucchini-Lasagne in den Ofen schob, und wartete. 
 
          Tilde knallte die Ofentür zu. »Hör auf, mich anzuglotzen. Ich bin keine böse Hexe. Stella hat einen Uni-Abschluss in Kunstgeschichte, aber Gianni will, dass sie hierbleibt und als Kellnerin arbeitet. Gestern hat sie ausnahmsweise mal ihren eigenen Kopf durchgesetzt und ist nach Florenz gefahren, um sich für die Museumswärter-Prüfung anzumelden.« 
 
          »Dafür müsste ihr Abschluss doch mehr als reichen.« Soweit er gesehen hatte, taten italienische Museumswärter nichts weiter, als auf einem Stuhl zu sitzen und dafür zu sorgen, dass die Besucher keinem Kunstwerk zu nahe kamen. Zumindest hatten sie den Vorteil, sitzen zu können, ein Privileg, das ihren amerikanischen Kollegen nicht vergönnt war. 
 
          »Für einen Job im Staatsdienst qualifiziert man sich nur, indem man die Prüfung mit Bravour besteht«, sagte Tilde. »Und selbst mit einem superguten Ergebnis ist noch lange nicht gesagt, dass sie den Job auch kriegt. Hier kommt man durch Vetternwirtschaft oder Bestechung voran. Stella wollte einen Hochschulkurs in Kunst geben, aber ihr Professor war nicht angesehen genug, um sie betreuen zu können, deshalb müssen wir jetzt unsere ganze Hoffnung auf den Museumsjob setzen. Ein Job im Staatsdienst ist etwas Feines. Ich glaube, die haben etwa zwanzig freie Stellen und mehr als dreitausend Bewerber. Also mache ich mir keine großen Hoffnungen, aber zumindest sollte sie darin bestärkt werden, sich zu bewerben. Gianni hat ihr gesagt, er würde sich von ihr trennen, wenn sie den Job bekäme.« 
 
          »Er hat bloß Angst, sie zu verlieren.«
 
          Sie deutete mit einer Serviergabel auf Nico, die Augen schmal. »Ergreif du nicht für ihn Partei.« 
 
          Es war das erste Mal, dass er sie so aufgebracht erlebte. »Ich meine ja nur. Soll ich mit ihm sprechen?« 
 
          »Nein. Ich will, dass sie zur Besinnung kommt und Schluss mit ihm macht.« Gelächter und Wortfetzen auf Deutsch drangen aus dem Schankraum herein. 
 
          »Genug geredet«, erklärte Tilde. »Unsere ersten Mittagsgäste sind da.«
 
          »Ich werde Stella beim Servieren helfen.«
 
          »Du bist ein Gottesgeschenk.« Tilde gab ihm ein Küsschen auf die Wange und schob ihn zur Tür hinaus. 
 
          Heute waren eine Menge Gäste zum Mittagessen gekommen, glücklicherweise schienen sie noch nichts von einem Mord in ihrer Nähe zu wissen. Nico und Stella hatten es vor lauter Arbeit nicht geschafft, mehr als zwei Worte miteinander zu wechseln, und jetzt wurde es Zeit für ihn, zur Carabinieri-Station zu fahren. Der Maresciallo würde bereits auf ihn warten, aber Stella war wichtiger. Eben erst hatten sie die letzten Tische abgeräumt. Jetzt nahm er sie bei der Hand und führte sie zu einem Stuhl im Schatten des Feigenbaums. Bevor er sich zu ihr setzte, küsste er sie auf die Wange. »Wie geht es dir?« 
 
          Stella war fast genau das jugendliche Ebenbild von Tilde. Die ovale Gesichtsform, der volle Mund, die gerade Nase, der helle, klare Teint, die dicken kastanienbraunen Haare, die sie seit Neuestem asymmetrisch trug – auf der einen Seite bedeckten sie das ganze Ohr, auf der anderen berührten sie gerade mal den oberen Rand des Ohres. Nico hatte Tilde bleich werden sehen, als Stella vom Friseur wiederkam. »Guter Schnitt« war ihr einziger Kommentar gewesen. Was Stella von ihrer Mutter unterschied, war ihre Augenfarbe, ein durchsichtiges Jadegrün, das sonst niemand in der Familie vorzuweisen hatte. 
 
          Stella runzelte die Stirn. »Hat Mamma dich gebeten, mit mir zu reden?«
 
          »Nein. Mir tun die Füße weh, und ich will dein Strahle-Lächeln sehen.«
 
          Ein kurzes, kehliges Auflachen war ihre einzige Reaktion. »Tut mir leid, das hab ich irgendwo fallen lassen, und jetzt kann ich es nicht finden.« Sie beugte sich vor und schlang die Arme um seinen Hals. »Armer Nico, es muss fürchterlich für dich gewesen sein. Hattest du denn keine Angst?« 
 
          »Dafür gab es keinen Grund. Er war tot. Ich glaube, Abscheu trifft es vielleicht eher. Das eigentlich Furchtbare ist doch, dass wir Menschen zu so etwas fähig sind.« 
 
          Sie ließ die Arme sinken. Ihre Finger begannen, am Saum ihres Oberteils zu zwirbeln. »Es ist gruselig. Du hast ihn in dem Waldstück hinter Aldos Haus gefunden, stimmt's? Mamma hat mir immer verboten, da allein hinzugehen. Ich weiß auch nicht, warum. Bis heute ist dort nie etwas Schlimmes passiert. Gianni meint, das sei bei ihr nur ein Machtspiel. Er sagt, es sei eine tolle Gegend zum Pilze suchen.« 
 
          »Und vermutlich auch für Liebespaare.«
 
          Stella schüttelte den Kopf. Ohne zu lächeln, ohne rot zu werden. »Da gibt's andere Plätzchen. Ach, ich wünschte, Mamma und Gianni kämen miteinander klar. Ich fühle mich, als würde ich in zwei Teile gerissen.« 
 
          »Sie denkt eben an deine Zukunft.«
 
          »Ich weiß. Das tu ich ja auch, und in der Hinsicht nervt mich Gianni total. zio Nico, bist du sicher, dass mit dir alles okay ist?« 
 
          »Ganz sicher, und bitte hab keine Angst. Die Carabinieri werden den Mörder bald finden.« Nico stand auf. »Ciao, bella. Danke, dass du dir Sorgen um mich machst.« Er küsste sie auf beide Wangen. »Also bis heute Abend. Du musst mir sagen, wie du mein Essen findest.« 
 
          Auch sie stand auf und zog sich den ganz zerknitterten Saum ihres Oberteils über die Jeans. »Es wird bestimmt so köstlich schmecken, dass nichts für uns übrig bleibt.« Ein Anflug des Strahle-Lächelns erschien auf ihrem Gesicht. 
 
          »Aah, das Licht kommt zurück.«
 
          »Das hast du geschafft. Ich hab dich lieb.«
 
          »Ich dich auch.«
 
          Eine schnelle Umarmung, bevor er ging. Er würde mit großer Verspätung zu seinem Termin kommen. 
 
          Nico bog auf die Panoramastraße SR 222, die sich von Siena durch die Chianti-Hügel schlängelt und erst unmittelbar südlich von Florenz endet. Der Fiat 500 begann zu rülpsen, sobald Nico das Gaspedal durchtrat, und was hätte höchstens eine Viertelstunde dauern dürfen, dauerte doppelt so lange. Er hatte von Anfang an gewusst, dass der Preis, den Enzo für den Wagen verlangte, übertrieben war, aber es gab ein unausgesprochenes Einverständnis darüber, dass Enzo eine neue Espressomaschine fürs Restaurant finanzieren musste, und Nico hatte den Preis gern bezahlt. Jetzt war ihm allerdings nach Fluchen zumute. 
 
          Auf der Hauptstraße von Greve angekommen, hörte das Auto auf zu rülpsen, aber der Verkehr verlangsamte sich zum Stop-and-go. Er las das Banner, das über der Straße flatterte. Damit erklärte sich der Grund für den Stau. Die Expo del Chianti Classico, das größte Weinverkostungs-Festival der Region, begann in drei Tagen. Als er sich der Kreuzung näherte, von der aus man zu der großen mittelalterlichen Piazza gelangte, dem Herzstück der Stadt, hörte er laute Rufe und dazwischen immer wieder Hammerschläge. Er hatte in der Lokalzeitung von dem Ereignis gelesen, aber die Entdeckung heute Morgen hatte es aus seinem Gedächtnis gelöscht. Und selbst wenn es ihm wieder eingefallen wäre, hätte er Stella nicht mit den Bestellungen von mehr als dreißig Gästen alleinlassen können. Ausnahmsweise hatte sogar Enzo fleißig Wein in Gläser gegossen und Espresso-Cocktails an der Bar zubereitet. Jetzt ließ es sich sowieso nicht mehr ändern. Der Maresciallo würde das verstehen. Oder auch nicht. Egal. Dies war eine Art Höflichkeitsbesuch. Außerdem kamen Italiener doch selbst immer zu spät. 
 
          Die Ampel stand ewig lange auf Rot, und er konnte nirgends ein Schild sehen, das ihm die Richtung wies. Nico beugte sich aus dem Fenster und fragte eine Frau mit vollen Einkaufstaschen nach dem Weg zur Carabinieri-Station. 
 
          Die Frau, die im mittleren Alter war und einen zerknitterten gelben Leinenanzug trug, strahlte ihn an. »Ah, dem Himmel sei Dank. Ich zeig's Ihnen.« Sie ging mit schnellen Schritten vorn um sein Auto herum, zog die Beifahrertür auf, schob die Taschen auf den Boden und ließ sich auf den Sitz fallen. Es gab kaum genug Platz für ihre Beine. 
 
          Nico starrte sie an. Sie lächelte. »Vertrauen Sie mir.«
 
          Er hasste diese Worte, weil sie nur selten die in sie gesetzten Erwartungen erfüllten, aber die Frau machte ein freundliches Gesicht, was ihn beruhigte. Nicht dass er geglaubt hätte, sie wolle ihm das Auto rauben. Ihn manipulieren, das vielleicht schon. 
 
          Die Ampel sprang auf Grün.
 
          »Biegen Sie hier rechts ein«, sagte die Frau und streckte einen rotlackierten Zeigefinger aus. »Fahren Sie über die Brücke. Biegen Sie an der nächsten Ecke links ab. Sehen Sie das Schild?« Sie sprach langsam, mit sanfter, leiser Stimme, als richtete sie sich an ein Kind aus der Fremde. Sein Akzent hatte ihn verraten. 
 
          Nico folgte ihren Anweisungen. Auf halbem Weg den Hügel hinauf bat sie ihn zu halten. »Ich wohne in diesem villino.« Sie streckte ihm eine Hand hin. »Maria Dorsetti.« Nico schüttelte die Hand und murmelte seinen Namen. Irgendetwas an dieser Frau machte ihn nervös. 
 
          Sie bat ihn nicht, den Namen zu wiederholen. »Vielen Dank, dass Sie mir den steilen Fußweg erspart haben. Oben auf dem Hügel biegen Sie erst rechts ab, dann links. Linker Hand werden Sie ein Café sehen, zu Ihrer Rechten einen Park. Die Carabinieri-Station befindet sich gleich dahinter, auf der anderen Straßenseite. Ich hoffe, es ist nichts Unangenehmes, was Sie dorthin führt.« Sie legte den Kopf zur Seite und wartete auf seine Reaktion. 
 
          Er sagte: »Vielen Dank.«
 
          Deutlich enttäuscht von der knappen Antwort, sammelte sie ihre Einkaufstaschen ein und bugsierte sich mit Mühen aus dem kleinen Auto. Als Nico wieder anfuhr, winkte sie ihm zu. 
 
          Ein Blick in den Rückspiegel zeigte ihm, dass sie immer noch auf dem Bürgersteig stand und ihm nachsah. Nico fiel wieder ein, wie Rita und er sich einmal verfahren hatten, als sie das Dal Papavero suchten, ein berühmtes Restaurant in einem Dorf oberhalb von Gaiole in Chianti. Rita hatte den einzigen Menschen nach dem Weg gefragt, den sie am Straßenrand sehen konnten – einen Teenager, der einen Fußball herumkickte. Der Junge bot an, sie dorthin zu begleiten. Rita akzeptierte, bevor Nico sie davon abhalten konnte. »Der wird uns dahin dirigieren, wo er selber hinwill«, hatte er auf Englisch gemurmelt. Rita hatte gelacht, ihre Methode, um ihn zum Schweigen zu bringen. Der Junge setzte sich nach hinten, gab Rita Anweisungen, und nach sieben gewundenen Kilometern bergaufwärts kam das Dal Papavero in Sicht. Der Junge wohnte nicht in dem winzigen Dorf, nahm weder eine Einladung zum Essen noch Geld an. Er sagte, er habe ihnen geholfen, weil sie sich verfahren hatten und er sich langweilte. Rita sah ihn den Ball hügelabwärts kicken. 
 
          Mit dem Nachtisch, einer köstlichen Torta della Nonna, dem berühmten »Oma-Kuchen«, war Nico auch ein Vortrag zum Thema Vertrauen serviert worden. 
 
          »Buona sera, Signor Doyle.« Perillo stand hinter einem großen Schreibtisch an der Rückwand eines schlauchartigen Raumes. Die Entfernung von Tür zu Schreibtisch verschaffte ihm die Zeit, alle Leute zu mustern, die hierherkamen, um sich zu beschweren, jemanden zu verpfeifen, zu lügen oder die Wahrheit zu sagen. Es verschaffte ihm einen Vorsprung. 
 
          Perillo sah den groß gewachsenen Mann eintreten. Selbstsicher. Nicht lächelnd, aber locker angesichts der Umgebung und Umstände. Die meisten Menschen, selbst die ehrlichen, waren nervös, wenn sie zum ersten Mal zu den Carabinieri kamen. Dieser Mann nicht. Perillo hatte inzwischen etliche interessante Fakten über Signor Doyle herausgefunden, dank dem Internet. 
 
          »Tut mir leid für die Verspätung. Ich hatte nicht mit so viel Verkehr gerechnet.«
 
          »Eine Entschuldigung ist nicht nötig. Ihr Hund erwartet Sie unter dem Schreibtisch. Er ist ganz brav gewesen.« 
 
          »Hey, Kumpel.« Nico bückte sich.
 
          Der Hund ignorierte ihn. Sein Fell hatte sich in glänzend weißen Flaum verwandelt. Auch seine Pfoten waren sauber. Ein paar Zotteln waren abgeschnitten worden. 
 
          »Jemand hat dich gebadet.« Er streckte die Hand aus und strich über die langen Hundeohren. »Gut siehst du aus.« 
 
          Immer noch keine Reaktion. War das Tier verletzt? »Was haben Sie mit ihm gemacht?«
 
          »Die Techniker haben ihn mit größter Rücksicht untersucht. Sein Fell sorgfältig ausgekämmt, um zu sichern, was auch immer sich darin verfangen haben mochte. Seine Pfoten gründlich geschrubbt. Nun glaube ich zwar nicht, dass er unseren Mordfall aufklären wird, aber gründliches Vorgehen ist nie verkehrt. Wir haben auch Abdrücke von Ihren Stiefelsohlen genommen. Da Sie um Ihren Hund besorgt zu sein schienen, habe ich ihn nach der Untersuchung zu Ihrem Haus zurückgebracht. Allerdings waren Sie nicht da, also ist er hierher mitgekommen. Ich hatte Sorge, er könnte sonst davonlaufen. Ihre Stiefel habe ich auf Ihrer Türschwelle stehen lassen.« 
 
          »Ich war im Sotto Il Fico.«
 
          »Ein gutes Restaurant, aber ich finde die Zucchini-Lasagne dort zu dünn. Nur drei Lagen Pasta, keine Tomaten, kein Ricotta, nur Zucchini, Kräuter und Béchamelsoße. Armeleuteessen, darauf läuft's nämlich hinaus in der toskanischen Küche. Bei uns im Süden, wo die Leute viel ärmer sind, ist die Lasagne ein kleiner Berg aus Pasta, gefüllt mit einer Vielfalt von Genüssen, für die wir Apollo, dem Sonnengott, nur danken können.« 
 
          »Sie haben ihn gewaschen.«
 
          Das klang nach einer Rüge, wie sie sich Perillo von empörten Touristen und allzu oft auch von seiner Frau anhören musste. »Meine Frau hat das selbst übernommen. Wir wohnen im Obergeschoss. Ich ging nicht davon aus, dass Sie etwas dagegen hätten. Er hatte es dringend nötig.« Das sagte er in einem leicht vorwurfsvollen Ton. Wie du mir, so ich dir. »Sie hat auch Ihre Stiefel geputzt.« 
 
          »Bitte danken Sie ihr in meinem Namen. Und nun sollten wir uns an die Aussage machen«, entgegnete Nico barsch. Der Maresciallo vermutete, dass es einfacher war, sich über ihn zu ärgern als über den Köter. 
 
          Er deutete auf einen Stuhl gegenüber dem Schreibtisch. »Bitte nehmen Sie Platz.«
 
          Nico setzte sich, wobei er darauf achtete, dass seine Füße nicht gegen den Hund stießen. Aus einem anderen Raum waren Stimmen zu vernehmen. Er fragte sich, wie viele Carabinieri hier wohl arbeiteten. Perillo zog einen hölzernen Lehnstuhl heran und setzte sich ebenfalls. »Möchten Sie Daniele diktieren?« 
 
          Beim Klang seines Namens erschien der junge Mann, der am Steuer des blauen Alfa Romeo gesessen hatte, in sorgfältig gebügelter Sommeruniform – leichte schwarze Hose und ein blaues kurzärmliges Hemd. »Guten Tag, Maresciallo.« Er nahm vor dem Computer am anderen Ende des Raumes Platz. 
 
          »Mein Mitarbeiter wird Ihre Worte direkt in den Computer übertragen. Er ist darin sehr erfahren.« Danieles Geschick, durch das geheimnisvolle Netz zu navigieren, war es zu verdanken, dass Perillo über die interessante Vergangenheit eines gewissen Conor Domenico Doyle informiert war. Auf seiner Geburtsurkunde stand noch Conor, doch bei seinem Eintritt in den Polizeidienst war dieser Vorname verschwunden. Warum einen Namen ausradieren? Daniele hatte noch mehr zutage gefördert. Die venezianische Polizei war nicht die einzige mit einem Computerexperten in ihren Reihen. 
 
          »Ich würde meine Aussage lieber gern selber eingeben«, sagte Nico, bei dem sich der Stolz meldete. Auch er war nach dem Abtippen zahlloser Berichte schnell am Computer und freute sich über die Gelegenheit, auf Italienisch zu schreiben. 
 
          »Sind Sie vertraut mit der italienischen Tastatur?«, fragte Daniele mit typisch venezianischer Sprachmelodie. 
 
          Das hatte Nico nicht bedacht. »Kann ich den Text dann handschriftlich formulieren?«
 
          »Selbstverständlich.« Perillo streckte eine Hand aus. Daniele bestückte sie flink mit mehreren Bogen Papier und zog einen Kugelschreiber aus seiner Brusttasche. Perillo reichte alles an Nico weiter. »Bitte fügen Sie unten Ihre Telefonnummer und Adresse hinzu.« 
 
          »Natürlich.«
 
          Daniele nahm hinter seinem Vorgesetzten die »Bequem«-Stellung ein. Perillo tat, als läse er einen Bericht über das Verschwinden von zehn Kisten Wein aus dem Keller eines Winzers aus Castellina. Dank eines Hinweises der Gattin des Winzers hatte sich der Fall rasch aufklären lassen. Alle zehn Kisten befanden sich im Haus seiner Geliebten. 
 
          »Fertig«, sagte Nico und reichte ihm ein einzelnes Blatt. Perillo hielt es über die Schulter Daniele zum Abtippen hin. 
 
          Während die Finger des jungen Mannes über die Tastatur flogen, stupste Nico OneWag mit dem Fuß. Der Hund schaute kurz zu ihm hoch und streckte sich dann, so weit er konnte, als wollte er zum Ausdruck bringen, dass ihn nichts auf der Welt kratzen konnte. 
 
          Zwei Minuten später befand sich Nicos Erklärung ausgedruckt in Perillos Händen.
 
          »Bitte lesen Sie sie noch einmal durch.« Perillo schob das Papier über den Schreibtisch, nachdem er die Aussage selbst zum zweiten Mal gelesen hatte. »Beim Eingeben hat Daniele die Grammatik an ein paar Stellen korrigiert.« 
 
          »Das waren mit Sicherheit nicht nur ein paar.«
 
          »Doch«, sagte Daniele. »Wirklich ganz wenige. Ihr Italienisch ist gut.«
 
          Nico wusste, dass das Blödsinn war. »Vielen Dank.« Sein schriftliches Italienisch ließ immer noch zu wünschen übrig. Es war aber auch Welten von der gesprochenen Sprache entfernt. 
 
          Daniele, der nicht älter als achtzehn aussah, wurde rot. Mit seiner hellen Haut, den rosigen Wangen, den blauen Augen und den glatten, weizenblonden Haaren hätte man ihn für einen Farmersjungen aus dem amerikanischen Mittelwesten halten können. Oder für einen toskanischen Adeligen. Die Porträts in den Uffizien waren voll von Männern und Frauen mit seinem Teint. 
 
          Nico verglich seine handschriftliche Aussage mit Danieles abgetippter. Nichts war verändert worden außer den vielen Fehlern, die er hoffte, sich merken zu können. Mittlerweile war sein Leben ein kontinuierlicher Lernprozess, bei dem die italienische Schriftsprache zu beherrschen nur den ersten Schritt darstellte und dabei nicht den leichtesten. Er unterzeichnete die ausgedruckte Version und schob das Blatt Papier zurück über die zerkratzte, tintenfleckige Holzplatte. In seinem Bezirk waren alle Schreibtische aus Metall gewesen, die Wände behängt mit Details zu unaufgeklärten Fällen, Fotos von Opfern und Whiteboards, auf denen die neueste Übersicht über einen Fall mit schwarzem Filzstift notiert war, das Wichtigste rot unterstrichen. 
 
          In dem Raum hier war an den hellgelb gestrichenen Wänden eine große Umgebungskarte zu sehen, ein Foto von Greves berühmter Piazza Matteotti aus der Zeit, als Wein von Pferdewagen herab verkauft worden war, daneben eine Luftaufnahme von Dutzenden Ständen mit Weinproben, vor denen sich die Massen drängten. 
 
          Perillo folgte Nicos Blick und schüttelte den Kopf. »Die Chianti Expo hält uns auf Trab. Für die Winzer ein Segen, während wir hier Kopfschmerzen kriegen – wir und natürlich die Idioten, die zu viel trinken.« Er wandte sich an Daniele. »Wo ist das Kit?« 
 
          Daniele sprang auf und rannte aus dem Raum.
 
          »Ist er neu?«, fragte Nico, der sich an seine eigene Nervosität erinnerte, als er frisch zum Morddezernat hinzugestoßen war. Nach der ersten Woche hatte Joey, sein erster Partner, ihm eine Zigarettenschachtel voller Joints überreicht. Die Nico allerdings nichts weiter brachten als zusätzliche fünf Pfund an Leibesumfang. 
 
          »Ein halbes Jahr dabei und sein erster Mordfall. Davon haben wir hier nicht besonders viele. Lernt schnell.« Beide sahen Daniele an, als er in den Raum zurückkehrte, diesmal absichtlich gemessenen Schrittes. 
 
          »Nun also zu Ihrer DNA«, sagte Perillo. »Dann mal los, Daniele. Du weißt ja, wie's geht.« 
 
          Daniele straffte die Schultern, öffnete die versiegelte Plastikhülle, zog ein langes Wattestäbchen heraus. »Bitte den Mund aufmachen.« 
 
          Was Nico auch tat, worauf der Abstrich vorgenommen wurde. Anschließend kamen die Fingerabdrücke dran. 
 
          Als Nico sich die Finger mit den Taschentüchern abwischte, die Daniele ihm gegeben hatte, erhob sich Perillo. »Schön. Das wäre erledigt.« Er wollte mit diesem Mann reden, ihn aus der Reserve locken, aber auch fair bleiben. Für Conor Domenico Doyle hatte der Tag sehr schlecht angefangen. 
 
          »Der restliche Nachmittag gehört ganz allein Ihnen.«
 
          Nico rührte sich nicht. Neugier wand sich um seinen Kopf wie eine Schlange. »Haben Sie den Toten identifizieren können?« Das war schon Eva, die in den Apfel biss. 
 
          Perillo verkniff sich ein befriedigtes Lächeln. Einmal Kriminalpolizist, immer Kriminalpolizist. Ein Klischee. Aber Klischees waren auch Wahrheiten, nur dass sie durch zu häufiges Wiederholen ihre Bedeutung verloren hatten. »Noch nicht. Ohne ein Gesicht zum Herumzeigen ist es nicht so einfach. Ich habe mit allen Hotels in der Gegend Kontakt aufgenommen.« 
 
          Danieles Stuhl quietschte. Perillo winkte zu ihm hinüber. »Mit Danieles Hilfe natürlich. Er ist von unschätzbarem Wert.« 
 
          Danieles Wangen verfärbten sich schon wieder.
 
          »Die Hotels melden sich bei uns, falls einer ihrer Gäste bis heute Nacht nicht erscheint. Und niemand von den drei Familien, die in der Nähe des Tatorts wohnen, hat etwas gehört. Jedenfalls behaupten sie das.« In Wirklichkeit hatte er nur mit den Frauen gesprochen, weil die Männer alle zur Arbeit gegangen waren. Heute Abend würde er da noch einmal hinfahren müssen. 
 
          »Der Gerichtsmediziner und das forensische Team sind aus Florenz gekommen und haben ihre Arbeit gemacht. Sie haben die Umgebung abgesucht, aber die Mordwaffe, eine Schrotflinte, wurde nicht gefunden. Auch die Patronenhülse nicht. Vielleicht findet der Gerichtsmediziner ja eine Schrotkugel in dem, was vom Gesicht des Mannes übrig ist, damit wir zumindest das Kaliber der Waffe kennen.« 
 
          »Dauert das lange?« Wie schnell würde Perillo Ergebnisse aus Florenz bekommen?
 
          »Ich kann Ihnen versichern, dass es nicht so schnell geht, wie man das bei CSI zu sehen kriegt. Übrigens scheint Ihre Vermutung korrekt zu sein, dass der eine Schuss, den Sie gehört haben, das Opfer getötet hat. Zumindest stimmen die Zeiten überein. In diesem Moment ist die Leiche auf dem Weg ins Careggi-Hospital.« 
 
          »Das in Florenz?« Dort war Stella zur Welt gekommen. Am achtzehnten August. Jedes Jahr hatte Rita ihr ein Geschenk geschickt. 
 
          »Genau. Da ist unser rechtsmedizinisches Institut untergebracht. Ach ja, wir habe ihm natürlich Fingerabdrücke abgenommen, die lassen wir gerade in der nationalen Datenbank in Rom und bei Interpol abgleichen. Es könnte allerdings ein paar Tage dauern, bis wir von dort Ergebnisse bekommen. Wir sind nicht so schnell wie ihr Amerikaner.« 
 
          »Glauben Sie bloß nicht alles, was Sie in amerikanischen Fernsehserien sehen. Wir nehmen uns auch Zeit.« 
 
          »Freut mich zu hören.« Mit einem Lächeln im Gesicht streckte Perillo eine Hand aus. »Danke, dass Sie gekommen sind, Signor Doyle. Also gern bis bald mal, auf eine Tasse Kaffee. Vielleicht irgendwann morgens in der Bar All'Angolo?« 
 
          Dieser Mann wollte etwas von ihm. Das konnte Nico spüren. Vielleicht war es nur die typische Neugier der Italiener in Bezug auf amerikanischen Lebensstil und amerikanische Politik, und Nico war einfach paranoid. Er schüttelte Perillos Hand. »Ich bin morgens oft dort, so gegen neun.« Nico beugte sich, um OneWag unter dem Tisch hervorzuholen, griff aber ins Leere. 
 
          »Er ist am Eingang, abholbereit«, sagte Perillo. Als Nico sich zum Gehen wandte, fügte Perillo hinzu: »Ich habe mich gefragt, wie der Tote auf diese Lichtung gekommen ist.« 
 
          Nico drehte sich um. »Haben Sie denn kein Auto gefunden?«
 
          »Kein Auto, keinen Motorroller, kein Fahrrad.«
 
          »Drei Möglichkeiten. Er ging zu Fuß, der Mörder fuhr ihn hin, oder der Mörder nahm sein Auto.« 
 
          »Ja, vielleicht, aber wir haben auch keine Spuren gefunden. Nur ein paar frisch geknickte Zweige. Es hat ja seit Tagen nicht geregnet, also ist der Boden immer noch hart. Und dann stellt sich die Frage, warum der Mord zu dieser Uhrzeit stattgefunden hat? Es war ja noch dunkel, als Sie den Schuss gehört haben. Und warum gerade an dieser Stelle?« 
 
          »Das herauszufinden dürfte Ihre Aufgabe sein.«
 
          »Wohl wahr. Aber bitte bleiben Sie die nächsten paar Wochen in der Gegend.«
 
          Das hörte sich nicht gut an. »Bin ich ein Verdächtiger?« 
 
          »Nein, ein Zeuge.«
 
          Nico hob den Hund hoch, nickte beiden Männern zu und ging.
 
          Als die Tür zugegangen war, fragte Daniele: »Wollen Sie ihn in den Fall einbinden?« Das war zu hoffen. Die Amerikaner wussten, wie man Probleme löst. Wäre Steve Jobs noch am Leben gewesen, hätte er den hier im Handumdrehen geknackt. 
 
          »Die höheren Tiere in Florenz haben die Sache leider dem stellvertretenden Staatsanwalt Riccardo Della Langhe zugeteilt, und eines kann ich dir sagen, nämlich dass ein Austausch von Ideen mit einem ehemaligen Detective des Morddezernats von New York City erheblich mehr bringen dürfte als Della Langhes schwachsinnige Erklärungen.« Er würde sich jetzt nicht anmerken lassen, wie unsicher er sich fühlte, diesen brutalen Mordfall aufklären zu können. Hier war alles kompliziert. Unbekanntes Opfer, möglicherweise Amerikaner, Wertsachen am Tatort zurückgelassen. In seiner Karriere hatte er es bisher erst mit einem Mord zu tun gehabt, und der war leichte Arbeit gewesen. Es half auch nicht gerade, dass Della Langhe, der Vorurteile gegen alle Süditaliener hegte, ihn für dumm hielt. 
 
          Perillo zog die Schreibtischschublade auf und beäugte das Durcheinander darin, als könnte der Anblick ihn weiterbringen. Schließlich knallte er die Schublade wieder zu. 
 
          Daniele, der hinter ihm stand, nahm Haltung an, wappnete sich gegen einen Wutausbruch.
 
          »Wir werden es diesem arroganten Arschloch zeigen«, erklärte Perillo mit erhobener Stimme. »Wir werden dieses scheußliche Verbrechen schnell aufklären, Daniele. Das müssen wir.« 
 
          Daniele entspannte sich. »Ja, Maresciallo. Vielleicht können wir mit Signor Doyle reden – der hat in seiner neunzehnjährigen Karriere doch bestimmt viele Mordfälle gelöst?« 
 
          »Vielleicht, Daniele.« Genau das, was er dachte. »Aber jetzt wird es Zeit für dich, wieder bei den Florentiner Juwelieren anzurufen, die du so gekonnt aus deinem Computer gezogen hast.« 
 
          Zu Danieles Leidwesen war die Liste schier endlos. Er streifte wirklich gern durch die Tiefen des Internets, um die Schätze herauszufischen, auf die sein Chef angewiesen war. Aber mit Leuten zu reden war ihm peinlich, besonders am Telefon, wenn er vorher nicht wusste, was ihn erwartete. Der einzige Vorteil, wie seine Mutter immer wieder betonte, bestand darin, dass ihn zumindest niemand rot werden sah, wenn er sich vor lauter Schüchternheit beim Sprechen verhaspelte. 
 
          »Entschuldigen Sie, Maresciallo. Der Tote war doch Amerikaner, also ist das Armband bestimmt auch amerikanisch?« 
 
          »Die Techniker sagten, seine Kleidung sei amerikanisch, aber das macht ihn nicht unbedingt zu einem Amerikaner. Allein New York empfängt jedes Jahr Millionen ausländischer Touristen, und die kaufen und kaufen und kaufen amerikanische Klamotten, die von Kindern in irgendwelchen Billiglohnländern produziert worden sind.« Perillo nahm seine Wildlederjacke – italienisches Lammleder, zugeschnitten und genäht in Florenz –, die er sorgfältig über eine Stuhllehne gehängt hatte, und warf sie sich über eine Schulter. »Nein, mein lieber Daniele, bloß keine voreiligen Schlussfolgerungen. Das Telefon wartet auf dich. Ich werde mit den vier Juwelieren hier in der Stadt sprechen. Einer von uns beiden hat ja vielleicht Glück. Ciao.« 
 
          Daniele sah seinen Chef in den weichen neuen Wildlederstiefeletten mit passender Jacke zur Tür schlendern. Er wusste, wo der Maresciallo zuerst hingehen würde. Ins Café nebenan, zu seinem zehnten oder zwölften Espresso des heutigen Tages. Warum der Mann von dem ganzen Koffein nicht den Flattermann kriegte, war ihm ein Rätsel. Daniele blickte auf sein Telefon, dann auf den Bildschirmschoner seines Computers, das Bild einer ansteigenden Reihe von Zypressen, die sich gegen einen klaren blauen Himmel abhoben. Ein Bild, das sich auf zahllosen Postkarten wiederfand. Er mochte seinen Job, jedenfalls meistens. Er mochte seinen Chef. Die Welt hinter den Zypressen würde warten müssen. Daniele nahm sein Handy und gab die Nummern ein. 
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          Nico und Tilde saßen auf der Terrasse des Restaurants und schauten hinaus auf das dunkle, mit den Lichtern ferner Ortschaften gesprenkelte Tal. Der Himmel zeigte seine eigenen fernen Lichter und einen Mond, der nur aus einem Lächeln bestand. Ja, es ließ sich nicht anders sagen: Das Essen im Sotto Il Fico war gut, aber der Blick spektakulär. Jetzt, nach Mitternacht, waren die letzten Gäste gegangen. Das einzige Geräusch in der Nähe kam von einer leichten Brise, die das Laub des Feigenbaums kitzelte. Die Tische waren abgeräumt, das Geschirr gewaschen, die Küche geputzt. Enzo hatte seine Mutter nach Hause gebracht. Stella war mit Gianni losgezogen. Zeit, mit einem Glas 2013er Samarico zu entspannen, einem roten Supertoskaner, den Enzo ihm präsentiert hatte. 
 
          »Sieht aus, als wäre Gianni zur Vernunft gekommen«, sagte Nico. »Stella hat ihr Lächeln wieder.« 
 
          »Ein kurzlebiges Lächeln. Ich kenne meine Tochter. Er hat ihr Blumen mitgebracht. Einer seiner Tricks. Er muss dafür sorgen, dass sie ihn wieder liebt, bevor er ihr wieder zusetzt. Das weiß sie auch.« 
 
          Nico hörte Zorn in ihrer Stimme. Woher kam der? Er konnte sich nicht vorstellen, dass Enzo sie je so behandelt hatte. Enzo war ein guter Mann. Un pezzo di pane, hatte Rita ihn einmal genannt. Ein Stück Brot. 
 
          »Ich bin froh, dass meine Fusilli alla Rita so gut weggegangen sind.« Damit wollte er sich nicht unbedingt brüsten, sondern vielmehr das Thema wechseln. 
 
          »Bravo, Nico. Sie waren köstlich. Du hast genau die richtige Menge Knoblauch, Rucola und Öl dazugegeben. Hast du gesehen, wie Elvira immer wieder eine Gabelvoll von Enzos Teller stibitzt hat, wenn sie dachte, wir würden nicht hinschauen?« 
 
          Nico lachte. »Dann wird es ihr wohl geschmeckt haben – nicht dass sie das jemals zugeben würde.« 
 
          »Nicht mal auf ihrem Totenbett.«
 
          »Tut mir leid, dass sie so schnell alle waren. Ich hätte mehr Tomaten geschmort, wenn ich mehr gehabt hätte. Aber meine Sträucher sind leergepflückt.« 
 
          »Du findest jede Menge auf dem Sonntagsmarkt in Panzano. Wir können zusammen hinfahren, wenn du magst.« 
 
          »Das Rezept gehört jetzt dir«, sagte Nico. »Ich möchte andere Sachen ausprobieren.«
 
          »Jedes Rezept von Rita ist hier willkommen.«
 
          »Und welche von mir?«
 
          Tilde lachte. »Die müsste ich erst einmal testen.«
 
          »Abgemacht.« Sie stießen miteinander an und tranken. »Der Wein ist himmlisch«, sagte Nico. 
 
          »Ja, er glättet die Falten des Tages, wie wir hier sagen. Obwohl man bei dir heute schon fast von Gräben reden könnte.« 
 
          »Und was ist mit deinen Falten?«
 
          Tilde hörte die Anteilnahme hinter der Frage. Wie dumm, dass sie sich so durchschaubar gezeigt hatte. »Die sind in meinem Gesicht, aber dafür kann ich nur das Alter verantwortlich machen, nicht den Tag. Wie ist es eigentlich mit Salvatore gelaufen? Hat er rausbekommen, wer der Tote ist?« Nico merkte, dass sie versuchte, von sich abzulenken. 
 
          »Noch nicht. Er geht davon aus, dass der Mann kein Einheimischer war, wahrscheinlich wegen der Schuhe.« 
 
          Wieder hallte ihr Robis besoffener Spruch in den Ohren: Ich komme zurück, aber dann mit Gold bedeckt. Tilde schüttelte den Kopf, um die Worte zu verjagen. »Eine Mücke«, erklärte sie, als Nico sie neugierig ansah. 
 
          »Perillo hat mit den Hotels in der Umgebung Kontakt aufgenommen und vermutlich auch bei ein paar Immobilienmaklern nachgefragt. Ein Mann mit so einer Uhr könnte auch eine Ferienwohnung gemietet haben. Ich würde zwar nicht auf einen Airbnb-Kunden tippen, aber man kann nie wissen. Es wird eine Weile dauern. Zu dieser Jahreszeit ist hier doch alles vermietet.« 
 
          »Finde das Bett, in dem keiner geschlafen hat.«
 
          »Es ist ein erster Ansatzpunkt. Ich könnte mir vorstellen, dass es viele Hotelgäste oder Mieter gibt, die im Urlaub andere Betten zum Schlafen finden.« 
 
          »Das würde ich nicht auf die Urlaubszeit begrenzen.« Ihre Stimme war wieder scharf geworden. 
 
          Nico beugte sich vor, versuchte, in dem schwachen Licht der Mückenschutzkerze Tildes Gesichtsausdruck zu erkennen. Ob sie je von Enzo betrogen worden war? Rita hatte einmal behauptet, Fremdgehen gehöre zur DNA des italienischen Mannes. 
 
          Tilde ertappte ihn beim Starren. »Es ist nicht, was du denkst. Enzo ist immer sehr gut zu mir gewesen.« 
 
          »Das hast du auch verdient.«
 
          Sie schüttelte den Kopf. »Schön wär's.« Sie hatte Enzos Liebe nicht erwidert, als sie geheiratet hatten, weil sie sich nach dem, was geschehen war, dieser Liebe nicht würdig fühlte. Doch er hatte sie genug für alle beide geliebt. Und tat das immer noch. Sie würde ihm ewig dankbar sein. 
 
          Mit der Traurigkeit in ihrer Stimme wusste Nico nicht anders umzugehen, als dass er auf den Mord zurückkam, der sie so zu interessieren schien. 
 
          »Offenbar hat der Schuss, den ich gehört habe, den Mann getötet.«
 
          »Ist das von Bedeutung?« Wann schien weniger wichtig als wen.
 
          »Es legt den Todeszeitpunkt fest. Das kann durchaus von Bedeutung sein. Aber jetzt etwas Lustiges. Perillos Frau hat OneWag gebadet und ihn dabei in einen riesigen Pompon verwandelt.« 
 
          »OneWag?« 
 
          »Sein Schwanz macht immer nur einen Schlenker auf einmal. Daher.«
 
          »Du hast ihm also einen Namen gegeben. Heißt das, dass du ihn behältst?«
 
          »Ich bin noch nicht so weit, für irgendwen außer mir selbst die Verantwortung zu übernehmen, aber ich werde ihn füttern und ihm Wasser hinstellen.« 
 
          »Bedien dich bei unseren Essensresten.«
 
          Er hob eine Plastiktüte vom Boden auf. »Schon erledigt.« Nico trank seinen Wein aus und lehnte sich zurück. In der Ferne bewegte sich ein Blinklicht in gleichmäßigem Tempo durch die Dunkelheit. Er sah es dahinziehen und versuchte zu erkennen, was es war. 
 
          »Was gibt es da zu gucken?«, fragte Tilde.
 
          »Dieses Licht, das sich bewegt. Was ist das?«
 
          »Als Stella klein war, nannte sie es ein Feenlicht. Sie wollte ihm bis zur Morgendämmerung nachschauen. Und du scheinst auch ganz hin und weg davon zu sein.« Ihre schöne, geliebte Tochter. Tilde spürte, dass sie ihr etwas verheimlichte. Etwas, das ihrer Vermutung nach nichts mit Gianni zu tun hatte. Die Sorge um Stella und der Hinweis auf die goldenen Schuhe machten sie schier verrückt. »Ein Licht, das im Dunkeln blinkt, unterwegs zu einem unbekannten Ziel. So muss es sich anfühlen, wenn man versucht, einen Mord aufzuklären.« 
 
          Nico erinnerte sich nur allzu gut. »Aber was ist das nun für ein Licht?«
 
          Sie lachte. »Es gehört zu einem Müllwagen, der da drüben die Runde macht. Wahrscheinlich wird auch Salvatore bei seinen Ermittlungen eine Menge Müll durchwühlen müssen. Ich beneide ihn nicht.« 
 
          »Ich auch nicht.« Er hoffte nur, dass das Licht des Maresciallo hell genug war.
 
          OneWag lag zusammengerollt an seinem üblichen Platz neben dem Tor zum Gemüsegarten. Nico entdeckte ihn gleich, dank der Taschenlampe. »He, ich hab dir was mitgebracht.« Er schwenkte die Tüte durch die Luft, bis das Plastik knisterte. »Nicht dass du es verdient hättest nach der beleidigten Tour bei den Carabinieri.« 
 
          Der Hund setzte sich auf und legte den Kopf schief, in »Ich höre«-Position. Kein Schwanzschlenker, keine Jagd auf das Futter. Nico musste grinsen. Dieser Köter war stolz wie ein Toskaner. Und die Leute hier hatten ja auch alles Recht, stolz zu sein. Laut Rita verdankten die Italiener ihnen ihre schöne Sprache. Auf der Hochzeitsreise hatte sie keine Gelegenheit ausgelassen, das Erhabene der toskanischen Kunst herauszustreichen, ihrer Architektur und immer wieder Dantes Divina Commedia. Endlose Zitate aus dem Inferno, Purgatorio und Paradiso. Er verstand nichts von dem mysteriösen Italienisch des Dichters, genauso wenig, wie er in der Highschool Chaucer und seine Canterbury Tales verstanden hatte, aber er liebte Rita, und das war Grund genug, ihr zuzuhören. 
 
          »Dein Überleben ist schon Grund genug für dich, stolz zu sein«, erklärte Nico dem Hund. »Okay, behalt deine Würde. Hier.« Er ließ die geöffnete Tüte auf den Boden fallen. »Buon appetito.« Dann ging er die dreißig Schritte zum Haus, schloss die Tür auf, machte das Neonlicht im unteren Geschoss an – einem einzigen großen Raum, wo der Bauer früher sein Schwein gehalten hatte, mittlerweile saubergemacht und mit Aldos ausrangierten Weinfässern vollgestellt – und stieg nach oben. 
 
          Nico drückte den Schalter, worauf die Glasschalen von drei Messingleuchten langsam sein neues Zuhause erhellten. Fußboden aus Ziegeln in beiden Räumen, hölzerne Deckenbalken aus alten Eisenbahnschwellen. In einer Ecke des größeren Raumes ein mächtiger gusseiserner Holzofen. Auf dem Balkon würde er genug Holz stapeln, um über den Winter zu kommen. Direkt an der Wand zu Schlaf- und Badezimmer ein verrußter offener Kamin aus Stein, den die Bauersfrau zum Kochen benutzt haben musste. Es hatte keinen Herd gegeben, als Nico bei einem seiner langen Spaziergänge auf das Häuschen gestoßen war. Aldo hatte es abreißen wollen und an der Stelle einen Neubau mit zwei Wohnungen geplant, aber nicht genug Geld dafür gehabt, und so hatten sie sich auf einen Mietvertrag über fünf Jahre geeinigt. Nico hatte sich dieses Zuhause ausgesucht, nicht obwohl, sondern gerade weil es aus einer anderen Zeit stammte und weil es eine Grundreinigung brauchte, ein neues Badezimmer, einen funkelnagelneuen Herd. Er würde es auf Vordermann bringen und in dem Prozess vielleicht sogar sich selbst erneuern. 
 
          Die Arbeit am Haus war fast beendet. Aber erst der Winter würde ihm zeigen, was er noch zu tun hatte. Nico öffnete leise die Balkontür, um nach seinen drei Schwalben zu sehen. Sie waren daheim und schliefen. 
 
          Alles war gut, außer für einen Mann, dem jemand das Gesicht weggeschossen hatte. Während er wach im Bett lag, durchlebte Nico seine Entdeckung noch einmal im Geist. Würde dem armen Mann Gerechtigkeit zuteilwerden? Während seiner Zeit als Detective waren zu viele Verbrechen unaufgeklärt geblieben. 
 
          Später träumte er, der Hund wäre ins Bett gekrochen und hätte zu seinen Füßen geschlafen, sie warmgehalten. 
 
          Perillo parkte den Alfa Romeo, seinen Dienstwagen, auf der zentralen Piazza von Gravigna. Er wollte seine Anwesenheit demonstrieren, Präsenz zeigen. Auf Anraten seiner Frau trug er Uniform, um diesem Besuch einen offiziellen Anstrich zu geben. Ganz in der Nähe war ein Mord verübt worden, und die Bewohner hatten Zuspruch und Beruhigung nötig. Das Wetter spielte mit: ein klarer Himmel und eine leichte Brise, die später die Sonnenglut etwas erträglicher machen würde. Perillo schaute auf seine Uhr. Viertel vor neun. Perfektes Timing für seine Ankunft. Mittlerweile waren die jüngeren Kinder in der Grundschule am Ortsrand und die älteren in der höheren Schule in Greve. Er hatte selbst keine Kinder, und vielleicht lag es ja daran, dass er sich im Umgang mit ihnen schwertat. Wie auch immer – ihre Eltern würden ihnen viel leichter die Ängste nehmen können als er. 
 
          »Buongiorno«, sagte Perillo und zog den Hut vor dem Quartett aus alten Männern auf den Bänken am Brunnen. Normalerweise waren sie ein fröhliches Grüppchen, dankbar dafür, am Leben zu sein, über Viola – den Fußballverein AC Florenz – diskutieren zu können, über ihre Gebrechen, über ihr gestriges Abendessen. 
 
          Doch kaum, dass sie ihn sahen, kamen sie ihm schon entgegen, drängten sie sich um ihn, bombardierten ihn mit Fragen. 
 
          »Wer war das Opfer?« »War es ein Einheimischer, ein italienischer Tourist oder ein Ausländer?« »Es geht das Gerücht um, dass es ein reicher Amerikaner war. Stimmt das?« »Sollten wir nachts die Haustür abschließen?« »War es ein Raubmord?« »War es ein Jagdunfall?« »Werden Sie rauskriegen, wer ihn umgebracht hat?« 
 
          »Ja, selbstverständlich.« Perillo versuchte sich mit rudernden Armen des Ansturms zu erwehren. »Der Tote war kein Zufallsopfer, so viel kann ich Ihnen versichern. Es wurde nichts gestohlen. Sie sind nicht in Gefahr. Ich muss Sie nur um eines bitten: Sollten Sie etwas sehen, etwas hören, etwas wissen, dann melden Sie sich bei uns.« 
 
          Perillo sah den vieren nach, als sie zu ihren Bänken zurückgingen, kopfschüttelnd, murmelnd, nicht überzeugt. 
 
          Carletta, die Kellnerin mit den lavendelfarbenen Haaren, war gerade dabei, die Tische vor der Trattoria gegenüber fürs Mittagessen zu decken. »Passen Sie gut auf mich auf!«, rief sie, als Perillo vorbeikam. Falls sie tatsächlich Angst hatte, kaschierte ihr Lächeln das gut. 
 
          Auf der anderen Straßenseite stand der Lastwagen mit der wöchentlichen Lieferung für Lucianas winzigen Blumenladen. Die Inhaberin schien im Moment allerdings zu sehr beschäftigt mit der Ankunft ihrer geliebten Pflanzen zu sein, um sich wegen eines Mordes zu sorgen. 
 
          Die Bar All'Angolo ein paar Türen weiter war rappelvoll. Am hinteren Ende des langen Raumes drängten sich die Einheimischen, wild gestikulierend, während sie über den Mord diskutierten, spekulierten, dozierten. Perillo trat ein. Die Touristen, zu denen die Neuigkeit allem Anschein nach noch nicht durchgedrungen war, saßen in der Nähe der Terrassentüren und genossen ihre Cappuccini und heißen Cornetti. Sandro, der groß gewachsene, gutaussehende Miteigentümer des Cafés, stand hinter der Kasse, wo er Bestellungen bongte, Wechselgeld herausgab und Bustickets nach Florenz und Ortschaften in der Nähe verkaufte. Jimmy, der andere Miteigentümer und Sandros Ehemann, bediente die Kaffeemaschine und den Backofen. 
 
          Perillo ging direkt zu der Gruppe von Einheimischen am hinteren Ende der Bar. Er wusste, dass diese Männer und Frauen hierhergekommen waren, um ihre Neugier zu stillen und ihre Befürchtungen loszuwerden. Seine Aufgabe war es, ihnen wieder das Gefühl von Sicherheit zu vermitteln. 
 
          Perillo wiederholte, was er draußen auf der Piazza zu den vier Alten gesagt hatte.
 
          Ein paar seiner Sportkameraden steuerten selbst etwas bei. »Salvatore wird den Mörder ruck, zuck finden. Kein Grund zur Aufregung. Wir sind in guten Händen.« 
 
          Einige nickten. Andere schauten skeptisch.
 
          Wieder hob Perillo die Hände. »Tut mir leid, ich habe im Moment keine Informationen für euch. Aber eins verspreche ich euch. Ich werde herausfinden, wer der Ermordete ist, und seinen Mörder finden.« So Gott will, dachte er, während ihm der Zweifel auf den Magen schlug. Warum war er nur so blöd, überhaupt irgendwelche Versprechungen zu machen? »Am allerwichtigsten ist es, dass ihr mir Bescheid gebt, falls ihr irgendetwas erfahrt, ganz egal, wie belanglos es euch vorkommen mag. Ruft mich an oder kommt in die Station, wenn ihr Vertraulichkeit möchtet. Habt ihr verstanden?« 
 
          Alle nickten.
 
          »Schön. Dann also noch einen guten Tag.«
 
          Das Gedränge ließ nach, die Leute wirkten weniger angespannt. Perillo dankte seinen Kumpeln für ihr Vertrauen in ihn, bevor sie aufbrachen, um für das große Amateurrennen Ende des Monats zu trainieren. Wie gern wäre er jetzt in seine Radlerkluft geschlüpft und mit ihnen losgezogen, aber bis dieser Mord aufgeklärt war, musste seine Bianchi Vittoria 5-Gang im Keller der Station bleiben. 
 
          »Da haben Sie jetzt aber ein dickes Ding am Hals«, sagte Jimmy. »Hier, trösten Sie sich damit.« Jimmy reichte ihm eine mit Zucker bestreute Ciambella. »Espresso corretto mit Grappa kommt sofort. Das Frühstück geht aufs Haus.« 
 
          »Danke.« Perillo nahm einen großen Bissen und ließ sich die Cremefüllung die Kehle hinab laufen. Er brauchte diesen Trost nach dem Versprechen, das er gerade gegeben hatte. Der Besuch bei Aldos Nachbarn gestern Abend hatte rein gar nichts erbracht. Bei der Suche nach dem Juwelier, der vielleicht das Armband verkauft hatte, das er in der Tasche des Opfers gefunden hatte, war bisher auch noch nichts herausgekommen. Zwei Hotels hatten das Ausbleiben jeweils eines männlichen und dreier weiblicher Gäste gemeldet. Um die Frauen machte sich Perillo keine Sorgen, jedenfalls noch nicht. Er hoffte von ganzem Herzen, dass ihre Abwesenheit nur den Wonnen des Chianti-Weins und den Attraktionen der italienischen Männerwelt geschuldet war. Die beiden fehlenden Männer klangen schon eher nach einer Spur, was ihn hoffnungsvoll stimmte. 
 
          Perillo hatte Daniele mit dem Motorrad zuerst zum Hotel Panzano in Radda in Chianti geschickt, weil es auf dem Weg nach Gravigna lag. Aber während Daniele unterwegs war, riefen beide Hotels innerhalb von zehn Minuten nacheinander an, um zu melden, dass ihre Gäste heil, wenn auch mit etwas Schlagseite, zurückgekehrt waren und sich sogleich zu Bett begeben hatten. Sofort rief er Daniele an, bekam jedoch keine Antwort. Daran konnte nur das Motorrad des jungen Mannes schuld sein, das zu viel Krach machte, weshalb er ihm stattdessen eine SMS schickte: FAHR ZURÜCK NACH GREVE. DIE LISTE DER FLORENTINER JUWELIERE WARTET AUF DICH. 
 
          Perillo sah sich im Lokal um. Konnte der Mörder unter den vielen Einheimischen sein, die hereingelaufen kamen, um sich schnell mit einem Espresso aufzupulvern, und dann wieder zu ihrer Arbeit zurückliefen? Nach allem, was er von ihnen wusste, waren es anständige, tüchtige Leute. Die Jäger unter ihnen zielten mit ihren Gewehren auf Wildschweine, mit ihren Schrotflinten auf Hasen und Vögel. Um einem Menschen das Gesicht wegzuballern, brauchte es unheimlich viel Wut. Woher die wohl kommen mochte? Aus Gier? Weshalb dann aber eine teure Uhr am Handgelenk des Opfers lassen? Eifersucht? Rache? Ausgeschlossen, weil das Opfer ganz sicher ein Fremder war, schon wegen der goldenen Schuhe. 
 
          Perillos Gedankengang wurde jäh unterbrochen, als Beppe, ein schludriger Achtzehnjähriger, in die Bar stürmte und »Zwei Espressi im Pappbecher!« rief, als hinge sein Leben davon ab. »Und jeweils zwei Becher, damit ich mir nicht die Finger verbrenne.« 
 
          Sandro nahm Beppes Fünf-Euro-Schein entgegen und gab ihm das Wechselgeld heraus. »Unser Espresso schmeckt besser mit einem ›bitte‹ nach der Bestellung.« 
 
          Beppe steckte die Münzen ein und nahm die Becher. »In welchem Jahrhundert leben denn Sie?« Dann entdeckte er Perillo. »Salve, Salvo.« Er grinste über sein lahmes Wortspiel. 
 
          »Salve, Beppe.« Perillo hasste den Spitznamen Salvo, ließ dem Jungen aber die Freude, sich schlau zu fühlen. Es kam sicher nicht allzu oft vor. 
 
          »Haben Sie den Mord schon aufgeklärt?«, fragte Beppe.
 
          »Eigentlich bin ich hier, um dich festzunehmen.«
 
          Beppe riss die Augen weit auf. Die winzigen Kaffeebecher kippelten in seinen Händen.
 
          Sandro hinter der Kasse fing an zu lachen. »Na komm, Salvatore hat einen Witz gemacht.«
 
          Beppe guckte erstaunt. In den Bechern schwappte es nicht mehr. »Das ist nicht witzig.«
 
          »Du auch nicht«, sagte Jimmy über das Geräusch von Dampf hinweg, mit dem er Milch für einen Cappuccino aufschäumte. 
 
          »Ich versuch's ja auch gar nicht«, erwiderte der junge Mann zu seiner Verteidigung. Er wandte sich wieder an Perillo. »Also, wer ist der Tote? Ich wette, dass er und der Mörder Typen sind, die wir kennen.« Beppe sah sich im Raum um, knallrot vor Aufregung. Die Bar hatte sich allmählich geleert. Nur ein paar Touristen waren noch da. »Das wäre echt was, he?« Er drehte sich wieder zu Perillo um. »Jede Zeitung im Land würde über uns schreiben.« 
 
          »Das hat La Nazione bereits getan.« Nelli, die Leiterin des Kunstzentrums, las gerade über den Mord in der Florentiner Zeitung, von der das Café mehrere Exemplare für seine Gäste bereithielt. »Ich verstehe nur eins nicht: Warum sollte ein erwachsener Mann goldene Sneakers tragen?« Nelli war eine Frau in den Vierzigern mit blassblauen Augen, einem freundlichen Gesicht und einem langen Zopf blonder Haare, die langsam grau wurden. Sie bevorzugte gedämpfte Farben in ihrer Kleidung und ihren Landschaftsbildern. 
 
          »›Die schwere Sünde zu verbergen, die er über ein anderes Geschöpf gebracht‹«, verkündete Gogol, als er in die Bar geschlurft kam, angetan mit einem schweren Mantel, dem wie üblich der überwältigende Geruch von billigem Kölnischwasser entstieg. Zum Glück betrachteten ihn die meisten Touristen als eine weitere Attraktion, und manche baten ihn sogar, ein Foto von ihm machen zu dürfen. Der etwa siebzigjährige Herr wanderte gern durch das Städtchen und erbot sich, für einen Euro jeden beliebigen Vers aus der Divina Commedia, der Göttlichen Komödie, zu zitieren. Ebendieser Mantel, von dem er sich nicht trennen konnte, nicht einmal in der schlimmsten Sommerhitze, hatte ihm seinen Spitznamen eingebracht. Praktisch niemand erinnerte sich mehr daran, wie er eigentlich hieß. 
 
          »Und welche Sünden verbirgst du unter diesem Mantel?«, fragte Nelli. Sie hatte mehrere Male angeboten, ihm einen neuen zu kaufen, was er jedes Mal abgelehnt hatte. Das gute Stück, das Gogol trug, sah so alt und zerknittert aus wie er. Zumindest waren beide sauber, dank der Mitarbeiter des Altersheims am Ortsrand. 
 
          »Keine Sünde, edle Dame. Er verwahrt meine Träume.«
 
          »Was für Träume können das schon sein?«, fragte Beppe in einem Ton, der Perillo unangenehm berührte. 
 
          »Träume von einem untadeligen Leben.«
 
          »Beppe«, rief der Maresciallo, »willst du nicht deiner Mutter ihre Espressi bringen, bevor sie kalt geworden sind?« 
 
          Beppe nahm die Anspielung mit verärgerter Miene zur Kenntnis. Als er hinausmarschierte, zitierte Gogol seinen Lieblingsdichter. »›Kund ward mir, dass verdammt zu solcher Pein die Fleischessünder, die da blind willfahren, Vernunft missachtend dem Gelüst allein.‹ Ich biete diesen Vers gratis an, so ihr mir ›ein Flecken auszuruhen gewährt‹.« 
 
          Gogol ging zu einem Tisch an den offenen Terrassentüren. Manche Leute hielten ihn für beschränkt oder nicht ganz richtig im Kopf, und nein, er war nicht so schnell wie die Eidechsen, die er als Junge zu fangen versucht hatte, aber er wusste sehr wohl, dass Sandro und Jimmy es gern hatten, wenn er sich einen Platz an der frischen Luft suchte. Er setzte sich und nahm einen Bissen von einem der vielen Crostini, die er Sergio Macchi, dem Fleischer, zu verdanken hatte, der sie zusammen mit einem Glas Rotwein jedem anbot, der in seinen Laden kam. Dieses war mit Speck, und genau solche hatte seine Mutter ihm früher gemacht. Er faltete eine Serviette auseinander, legte ein Salami-Crostino mittendrauf und schob das Ganze über den Tisch in Richtung des freien Stuhls. 
 
          Jimmy beugte sich vor und flüsterte Perillo zu: »Das ist für seinen neuen Freund. Höchstens noch fünf Minuten, bis Nico reinkommt.« 
 
          »Woher wissen Sie das?«
 
          »Die beiden sind richtig dicke miteinander. Nico lädt ihn jeden Morgen zum Frühstück ein. Er sagt, Gogol erinnere ihn an seine Frau.« 
 
          »So schlimm?«
 
          »Nein, Rita war ganz beieinander. Es geht darum, dass sie auch so gern und oft Dante zitiert hat.« 
 
          »Schön, dass er kommt. Es wird Zeit, dass ich Gogols neuen Freund näher kennenlerne.« Perillo trat vor die Tür, um eine Zigarette zu rauchen, und wartete. 
 
          OneWag sah ihn als Erster. Der Hund wetzte auf seinen kurzen Beinen über die Piazza, den Schwanz hochgereckt. Dann kam Nico um die Ecke gebogen, rennend und schreiend. 
 
          Perillo lachte, als der Winzling vor ihm stehen blieb und seine Schuhe beschnüffelte. Schwarzes Glattleder diesmal. Der Hund leckte einen Tropfen Creme vom linken Schuh, dann hockte er sich hin. Perillo bückte sich und kraulte ihn hinter den Ohren. 
 
          Als Nico am Bürgersteig ankam, war er ganz außer Atem. »Das ist das erste und letzte Mal, dass dieses Viech mich austrickst.« 
 
          »Buongiorno, Nico.« Perillo drückte seine Zigarette an der Mauer aus. Rauchen war für Amerikaner ja etwas Abscheuliches. »Ich glaube, Sie haben sich da einen echten Schlawiner angelacht.« 
 
          »Entschuldigung. Buongiorno, Maresciallo. Ich hatte Angst, er würde überfahren werden.« 
 
          »Salvatore. Das Dienstliche haben wir ja hinter uns. Ab jetzt können wir informell zusammenkommen.« 
 
          Ab jetzt? Zusammenkommen? Nico beschlich das Gefühl, dass Perillo mittlerweile über seine Arbeit im Morddezernat Bescheid wusste – was man unschwer im Internet herausfinden konnte. Das Positive zumindest. Vielleicht nicht das Negative. »Okay, dann also Salvatore.« Maresciallo Perillo war ja auch der reinste Zungenbrecher. 
 
          Perillo sah, was in Nico ablief. Er musste ganz behutsam zu Werke gehen. Vor allem aber wünschte er, sie würden sich anfreunden, obwohl er diesen Ex-Detective erst am Vortag kennengelernt hatte. Sie beide, das spürte er, verband etwas: die Gerechtigkeitsliebe. Er wusste nicht, was Nico dazu gezwungen hatte, den Polizeidienst zu quittieren, war aber überzeugt davon, dass egal, was Nico getan hatte, es aus gutem Grund getan hatte. Perillo bildete sich etwas darauf ein, den Charakter eines Menschen beurteilen zu können. Auch der Mann hier war eindeutig tutto d'un pezzo, ganz beieinander. Um die angespannte Atmosphäre aufzulockern, schaute er zu dem Hund hinunter, der fleißig an einer Pfote nagte. »Keine Leine?« 
 
          »Ich hatte nicht die Absicht, ihn irgendwohin mitzunehmen«, erklärte Nico. »Aber er ist heimlich in mein Auto gekrochen und rausgehüpft, bevor ich die Chance hatte, ihn festzuhalten.« 
 
          »Wahrscheinlich braucht er auch keine. Streuner können gut allein auf sich aufpassen.« Der Hund hörte auf zu nagen und schaute zu ihm hoch. »Schlaues Kerlchen, weiß, dass von ihm die Rede ist.« Während sich Perillo noch einmal bückte, um ihn hinterm Ohr zu kraulen, sagte er: »Zusammen eine Tasse Kaffee trinken gehört mit zur Abschaffung von Formalitäten.« 
 
          Sich mit dem Hund anfreunden, um sich mit seinem Herrchen anzufreunden, hatte Perillo das etwa im Sinn? Nico wollte nichts weiter, als dass der Maresciallo ihn in Ruhe ließ. 
 
          Gogol winkte durch die offene Terrassentür. »Ciao, amico.«
 
          Nico winkte mit breitem Lächeln zurück. Jetzt hatte er einen Ausweg gefunden. »Danke für das Angebot. Vielleicht ein andermal? Ich möchte Gogol nicht enttäuschen.« 
 
          »Selbstverständlich. Ein andermal.« Perillo reichte ihm die Hand. Nico schüttelte sie und marschierte dann ins Café, gefolgt von OneWag, dessen Krallen über den gekachelten Boden klackerten. In den USA wurden Hunde aus Lokalen rausgeworfen, aber hier hielt man die Freiheit hoch. »Buongiorno, Sandro, Jimmy. Bitte das Übliche für uns beide.« 
 
          »Salve«, grüßten beide zurück. Nico gab Sandro das passende Kleingeld. Jimmy rief: »Ein Caffè americano, ein doppio espresso corretto und vier Vollkorn-Cornetti, kommt alles sofort!« 
 
          Die wenigen Einheimischen, die noch da waren, drehten die Köpfe, um Nico anzuschauen. Anzustarren traf es eher. Er wappnete sich gegen die Fragen, die mit Sicherheit kommen würden. Für die meisten Leute folgte auf eine Tragödie die ungezügelte Neugier mit all ihren hässlichen Seiten. Mord in einer kleinen, ruhigen Gemeinde würde die extremste Version dieses Instinkts heraufbeschwören. 
 
          Ein paar Männer deuteten einen Gruß an, indem sie ihm zunickten. Eine lange Minute später widmeten sie sich wieder ihrem Frühstück und murmelten weiter miteinander. 
 
          Nico entspannte sich, als ihm klar wurde, dass er sich geirrt hatte. Sie waren mit Sicherheit neugierig, aber sie stellten keine Fragen. Vielleicht aus Respekt, aber wahrscheinlich eher, weil er keiner von ihnen war. 
 
          Als Nico zu Gogols Tisch hinüberging, machte sich Perillo auf den Weg zum Parkplatz hinter der Macelleria Macchi. Er würde es morgen wieder versuchen. Vielleicht konnte er dem amerikanischen Detective dann schon ein paar konkrete Details zum Mordfall bieten. Perillo wollte gerade nach den Autoschlüsseln greifen, da vibrierte sein Handy in der Gesäßtasche. Er zog es heraus und wischte mit einem Finger über das Display. »Ja, Daniele, was gibt's?« 
 
          »Ich habe einen Volltreffer gelandet.« Die Stimme war so laut vor Aufregung, dass sie in Perillos Ohr nachdröhnte. 
 
          »Ganz ruhig, ich kann dich doch hören. Hast du den Juwelierladen gefunden, der das Armband verkauft hat?« 
 
          »Ja, aber nicht in Florenz. Hier in Radda. Gioielleria Crisani. Das ist gleich hinter dem Hotel Fattoria Vignale. Ich weiß, dass Sie mir aufgetragen hatten, ins Büro zurückzufahren, aber ich dachte, wo ich schon mal hier bin …« Daniele unterbrach sich und wartete auf die Rüge. 
 
          Perillo war elektrisiert, ließ sich das aber nicht anmerken. »Diesmal hast du Ergebnisse geliefert. Nächstes Mal klärst du so was zuerst mit mir ab. Ich komme vorbei, um mit denen zu sprechen, aber erst muss ich zurückfahren und das Armband holen.« 
 
          »Ich habe es dabei.«
 
          »Ah.« Perillo konnte sich ein »Gut« gerade noch verkneifen. Daniele war jung und musste im Zaum gehalten werden. Ein bisschen wie Nicos Streuner. »Ich bin in einer Viertelstunde da.« 
 
          Nico setzte sich dem alten Mann gegenüber, der seinen Mantel wie immer anbehalten hatte. Dank der frischen Luft, die durch die offene Tür hereindrang, war der stechende Geruch seines Kölnischwassers fast verflogen. 
 
          Gogol schob sein Kinn in Richtung des Salami-Crostino, das vor Nico auf dem Tisch lag. 
 
          »Danke.« Er wickelte es in die Serviette. »Ich werd's später essen.« Er konnte nämlich riechen, dass die Cornetti aus dem Backofen geholt wurden. »Tut mir leid, dass ich gestern nicht erschienen bin.« 
 
          »Wir haben uns um ihn gekümmert«, rief Jimmy.
 
          »Danke. Ich übernehme das.«
 
          »Nicht nötig«, sagte Sandro. »Sie sind ein guter Kunde.«
 
          »Du bist nicht erschienen, weil«, sagte Gogol, »›der Blutstrom naht, drin sieden die, so ihre Hand erhoben, dass sie Gewalt an ihrem Nächsten tat.‹« 
 
          Nico schnappte nur die Worte »Blut« und »Gewalt« auf. »Ja, es hat einen Mord gegeben.«
 
          Jimmy brachte ein Tablett mit ihrem Frühstück, auf das er noch ein Schälchen mit hausgemachter Himbeermarmelade gestellt hatte. Nico sah Gogol strahlen, als er sein warmes Cornetto dick mit Marmelade bestrich. So ein Anblick war für Nico ein guter Start in den Tag. Schade nur, dass er gestern die Tomaten hatte zubereiten müssen, statt in die Bar zu kommen. Er hätte Gogol eine Freude gemacht, und jemand anders hätte die Leiche gefunden. Nico griff nach seinem Cornetto. 
 
          Gogol legte ihm einen Finger auf den Handrücken. Nico wusste, dass er gleich etwas sagen würde, das er für wichtig hielt. Zwei Tage zuvor hatte Gogol einen Finger auf Nicos Unterarm gedrückt, um ihm dann anzuvertrauen, seine Mutter habe nicht gewusst, wer sein Vater war, aber dank Gottes Vergebung weile sie nun zusammen mit dem Dichter in Dantes Paradiso. 
 
          Nico stellte sich auf ein weiteres Zitat ein, das er nicht verstehen würde, aber sein Freund verdiente es, dass man ihm zuhörte. »Ja, sag es mir.« 
 
          »Der Tote ist kein guter Mensch«, sagte Gogol. »Besser tot.«
 
          Nico legte sein Cornetto auf den Teller zurück und blickte in Gogols wasserblaue Augen. Es hieß, der Alte sei einfältig, aber wer Dante nach Belieben zitieren konnte, musste so einiges im Kopf haben. »Weißt du denn, wer er ist?« 
 
          »Halte dich fern. Er wird dir wehtun.« Gogol rieb sich mit den Händen übers Gesicht, als müsse er es sauber wischen. 
 
          »Der Tote wird mir wehtun?«
 
          »Salvatore. Halte dich fern.«
 
          »Warum?«
 
          »Ein schlechter Mensch.«
 
          »Warum ist der Maresciallo ein schlechter Mensch?«
 
          »Nein!« Gogol knallte mit der Hand so heftig auf den Tisch, dass der Kaffee aus seiner Tasse spritzte und auf den Boden tropfte. »Ich gehe jetzt. Bis morgen, so ich lebe.« Das war sein üblicher Abschiedsgruß. 
 
          »Du wirst leben, und morgen wirst du mir mehr erzählen.«
 
          »Der Eingang bin ich zum verlornen Volke«, zitierte Gogol, während er den Mantel enger um sich zog und langsam aus dem Café wanderte. 
 
          »Nehmen Sie das nicht ernst. Er ist der Verlorene, leider.« Sandro kam mit einem Mopp und begann, den Fußboden zu wischen. »Sie sind für ihn Manna vom Himmel. Nicht nur, weil Sie ihn mit Essen versorgen. Es gibt nicht viele, die ihm wirklich zuhören. Die Leute geben ihm vielleicht einen Euro, aber sie nehmen kein Wort in sich auf. Erstaunlich, dass Sie Dantes Italienisch verstehen. Ich hab mich in der Schule damit schwergetan.« 
 
          »Ich kapiere nur einzelne Worte, keine ganzen Sätze. Meiner Frau zuliebe habe ich mal versucht, die Divina Commedia auf Englisch zu lesen, aber ziemlich schnell aufgegeben.« 
 
          »Und trotzdem hören Sie zu. Alle Achtung!«
 
          »Das hat er immerhin verdient.« Worauf Nico in Wahrheit lauschte, waren die Worte zwischen den Zitaten, der Mann hinter dem Dante-Schutzschirm. Bislang hatte er ihn noch nicht gefunden. Und was hatte Gogol gegen den Maresciallo? 
 
          »Hat Gogol je Ärger mit der Justiz gehabt?«, fragte er Sandro.
 
          »Nein. Sonst wüssten wir das.«
 
          Jimmy, der die Theke mit einem Schwamm abwischte, schaltete sich ein. »Hier bei uns sind nicht mal Ihre Fürze ein Geheimnis. Nicht dass sie irgendwen kümmern würden. Leben und leben lassen. Sie haben sich ein gutes Plätzchen zum Leben ausgesucht.« 
 
          »Ich weiß.« Leben und leben lassen war genau das, was er brauchte. Nico stand auf, und OneWag tat es ihm nach. 
 
          Sandro zog den Eimer aus dem Weg. »Machen Sie sich keine Gedanken um das, was Gogol gesagt hat. Er und Salvatore kommen gut miteinander klar, aber da er Sie wirklich gernhat, tun Sie uns bitte den Gefallen, ihm seine Parfümflasche kaputt zu hauen.« 
 
          »Ich werde mal sehen, ob ich ihn davon abbringen kann, das Zeug weiter zu benutzen.«
 
          Jimmy lachte. »Da stehen Ihre Chancen genauso hoch wie die auf einen Lottogewinn.«
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          Das historische Zentrum von Radda, dem mittelalterlichen Herzen des Chianti, war eine Fußgängerzone, begrenzt von zwei viali. Perillo fuhr erst die eine Allee hinauf und dann die auf der anderen Seite hinunter. Wie erwartet gab es keine freien Parkplätze. Der September mit seinem Wetter – eine Labsal für die Seele nach der erstickenden Augusthitze – war sein Lieblingsmonat, allerdings auch die Zeit, in der die Touristen herbeiströmten, dank der milden Sonne und all der Wein- und Gastronomiefeste. Sie brachten dringend benötigtes Geld herein, aber Perillo ärgerte es, dass sie sich überall breitmachten, als würde ihnen die ganze Gegend gehören. Die Klagen seiner Frau machten die Sache nicht besser. Endlose Schlangen in den Lebensmittelläden, überfüllte Cafés, Brot vorzeitig ausverkauft, die besten Tomaten weg, Restaurants auf Wochen im Voraus ausgebucht, wo es sonst immer möglich gewesen war, für denselben Tag zu reservieren. Nicht dass er seine Frau je ins Restaurant ausführte. 
 
          Versunken in die von Touristen herbeigeführten Ungerechtigkeiten, fuhr Perillo glatt an seinem uniformierten Brigadiere vorbei, der vor der Gioielleria Crisani stand. 
 
          Daniele winkte. »Maresciallo!«
 
          Perillo sah Daniele im Rückspiegel und trat auf die Bremse. Der Fahrer des Fiat hinter ihm riss das Steuer herum, um nicht auf den Carabinieri-Wagen aufzufahren. Perillo zuckte entschuldigend die Achseln, als der Fahrer an ihm vorbeizog und sich dabei, wie Perillo klar war, ein wohlverdientes vaffanculo, ein »Leck mich am Arsch« verkniff. Er stellte den Motor ab, stieg aus und ging auf Daniele zu, der den in zweiter Reihe geparkten Wagen bestürzt anblickte. Perillo störte es nicht. Parken in zweiter Reihe war eins der Privilegien, die zum Job gehörten. Leider meinten auch alle anderen, sie hätten das Recht dazu. 
 
          »Es wird ja nicht lange dauern.« Perillo drückte auf die Klingel an der Tür und wurde per Summer eingelassen. Das Geschäft bestand aus einem kleinen, engen Raum, bis in den letzten Winkel voll mit Vitrinen, in denen glitzernder, teurer Schmuck ausgestellt war. Er fühlte sich an die Läden auf dem Ponte Vecchio in Florenz erinnert, in die er seine Frau begleitet hatte. Der hier bot zwar keine rückseitige Aussicht auf den Arno, aber die junge Frau hinter der Verkaufstheke war ein ebenso reizvoller Anblick. Schwarze, wellige, schulterlange Haare umrahmten ein marmorweißes ovales Gesicht mit vollen Lippen, großen, dunklen Augen unter einem dichten Wimpernkranz und perfekt geschwungenen Brauen. Perillo wandte die Augen ab und zur Decke empor. Der Anblick hübscher Frauen machte ihm das Herz leicht, doch der Anblick der beiden Videokameras, die eine über der Tür, die andere über der jungen Dame, ließ es hüpfen. 
 
          »Buongiorno, Signorina.« Er zog seinen Dienstausweis hervor. 
 
          Sie hob eine zierliche, schmucklose Hand. »Nicht nötig, Maresciallo Perillo. Daniele sagte mir, dass Sie kämen.« 
 
          Perillo wandte den Blick zu seinem Untergebenen. »Daniele?«
 
          »Ich habe mich mit vollem Namen vorgestellt.« Daniele lächelte wie jemand, der soeben das Ende eines Regenbogens gefunden hat. 
 
          Meine Güte, dachte Perillo. Dieses Mädchen nennt ihn beim Vornamen, und schon ist er verliebt! Liebeskranke Männer waren zu nichts zu gebrauchen. Perillo wandte sich wieder an die junge Frau. »Und Sie heißen …?« 
 
          Sie lächelte. »Rosalba Crisani.«
 
          »Sind Sie die Eigentümerin?«
 
          »Meine Mutter.« 
 
          Perillo streckte eine Hand nach hinten aus. Daniele begriff und ließ das Armband hineingleiten. Perillo breitete es mit dem datierten Amulett auf dem Samttuch auf der Theke aus. »Also, Signorina Rosalba, ich sehe, dass Sie zwei Videokameras im Laden haben, was sehr gut für Sie ist und, so hoffe ich, auch für mich. Waren sie an dem Tag eingeschaltet, als dieses Armband gekauft wurde?« 
 
          »Nur das Band der Kamera über der Tür.« Sie deutete auf die andere hinter ihr. »Diese hier wurde an dem Tag repariert. Tut mir leid.« Sie wirkte bekümmert. 
 
          »Ist ja nicht Ihre Schuld«, sagte Perillo. Sie hatte etwas Rührendes an sich, das eine Art Beschützerinstinkt in ihm wachrief, obwohl er sein Pech verfluchte. »Es wäre viel schlimmer gewesen, wenn Sie an dem Tag ausgeraubt worden wären. Hoffentlich funktioniert sie jetzt.« 
 
          »Ja, das tut sie.«
 
          »Wir werden uns das Band von der Kamera am Eingang ansehen wollen.«
 
          »Tut mir leid. Wir überspielen sie am Ende jeder Woche.«
 
          Perillo unterdrückte ein Stöhnen. In genervtem Ton fragte er: »Und warum haben Sie uns dann erzählt, dass die andere Kamera nicht funktioniert hat? Die hätten Sie doch auch überspielt, richtig?« 
 
          »Daniele sagte, ich müsse Ihnen alles berichten.« Sie schenkte ihm ein süßes Lächeln, als könnte das etwas wettmachen. 
 
          »Ganz recht, Maresciallo.«
 
          Perillo drehte sich zu seinem Brigadiere um. »Das bezweifle ich nicht.« Zur selben Zeit hatte Daniele sie garantiert nach ihrer Handynummer gefragt, nach ihrer E-Mail-Adresse, ihrem Twitteraccount und womit die jungen Leute heutzutage sonst noch kommunizierten. Dio, so jung zu sein! 
 
          Daniele, der sich im Hintergrund zu halten wusste, wenn Perillo Zeugen befragte, trat jetzt zur Theke vor, um die Geschichte zu erklären. Sein Gesicht hatte die Farbe einer Wassermelone angenommen. »Ich habe in der Bar am Hotel einen Obstsaft getrunken, und sie hat neben mir einen Kaffee getrunken. Da habe ich mich vorgestellt und sie gefragt, wo ich ein Schmuckgeschäft finden könnte.« 
 
          Der Gedanke daran, wie oft er selbst in Danieles Alter »Wissen Sie, wo ich das-und-das finden kann« als Anmachspruch benutzt hatte, stimmte Perillo nachsichtiger. Er wandte sich an Rosalba. »Bitte erzählen Sie mir alles, woran Sie sich bei dem Mann erinnern, der dieses Armband gekauft hat.« 
 
          »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Er kam letzten Mittwoch, genau um elf, als ich den Laden aufgemacht habe.« 
 
          »Sie öffnen um elf?«
 
          »Ja. Dienstags bis samstags.«
 
          Perillo deutete auf seine Uhr. »Jetzt ist es zehn vor zehn. Warum haben Sie so früh geöffnet?« 
 
          Rosalba blickte Daniele an und dann wieder den Maresciallo, ohne ein Anzeichen von Verwirrung. »Daniele hat mich darum gebeten.« 
 
          Entweder war sie von Natur aus fügsam, oder Daniele hatte ziemlich Eindruck auf sie gemacht. »Der Mann kam also am vergangenen Mittwoch«, wiederholte Perillo. 
 
          »Ja. Daniele sagte, es sei wichtig, genau zu sein, daher habe ich den Verkauf im Belegheft nachgeprüft. Ich versuche, Mamma zu überzeugen, dass sie unsere Verkäufe und Quittungen elektronisch erfasst, aber sie traut dem Computer nicht, also habe ich eine Weile gebraucht, um den Beleg zu finden.« 
 
          Perillo nickte. Es zahlte sich nie aus, einen Zeugen zu hetzen.
 
          »Wir haben in letzter Zeit sehr gute Umsätze gehabt.«
 
          »Das sehe ich.« Es gab etliche Lücken in den Vitrinen. »Können Sie ihn beschreiben?«
 
          »Ein massiger Mann. Mit einem dicken Bauch«, sagte Rosalba. »Er trug Jeans und ein altes Polohemd mit dem eingestickten Emblem eines Golfclubs auf der Brusttasche. Nur das Emblem, keine Beschriftung. Das fiel mir auf, weil meine Mutter mit meinem Stiefvater Golf gespielt hat, sooft sie die Gelegenheit hatte. Ich habe ihren Platz hier übernommen, und sie ist zum Sport gegangen. Jetzt geht sie nicht mehr golfen. Er ist vor zwei Jahren gestorben.« Diese private Information richtete sie an Daniele, der seine Anteilnahme äußerte. 
 
          In ihrer Stimme schwang nichts Emotionales mit, wie Perillo auffiel. »Können Sie das Gesicht des Käufers beschreiben?«, fragte er. 
 
          »Ich habe ihn nicht genau angeschaut. Alt. Vielleicht fünfzig?«
 
          Perillo hätte am liebsten gelacht. Fünfzig war mittleres Alter. Er selbst würde diesen Meilenstein in drei Jahren erreichen, und von jungen Frauen wie Rosalba wurde er schon seit langer Zeit nicht mehr angeschaut. »Fallen Ihnen noch irgendwelche Details ein?« 
 
          »Er hatte ein blaues Basecap auf, weit in die Stirn gezogen, sodass ich seine Augen gar nicht richtig sehen konnte. Er hatte eine große Nase. Dunkle, ledrige Haut. Eine Menge Falten.« 
 
          »Stand irgendwas auf der Mütze?«
 
          »LA Dodgers.« 
 
          Perillo stieß einen befriedigten Laut aus. Goldene Sneakers, eine Baseball-Kappe. Ein Amerikaner also, genau wie er es sich gedacht hatte. 
 
          Daniele beugte sich zu Perillo und sagte leise: »Die Uhr.«
 
          Perillo nickte. »Verzeihen Sie mir, Signorina. Eine letzte Frage. Haben Sie zufällig bemerkt, was für eine Art von Uhr Ihr Kunde trug?« 
 
          »Eine Swatch, glaube ich. Nichts Auffälliges. Er war nicht wie ein reicher Mann angezogen, wenn Sie das meinen.« 
 
          Rosalbas Antwort überraschte Perillo nicht. Ein Ausländer mit einer wertvollen goldenen Armbanduhr lockte quasi automatisch Straßenräuber an. Der Ermordete war so vernünftig gewesen, das teure Stück nicht in jeder Umgebung zu tragen, und doch hatte er das am Morgen seines Todes getan. 
 
          »Ich möchte eine Phantombildzeichnerin aus Florenz bei Ihnen vorbeischicken, die dann Ihren Angaben entsprechend ein Porträt von ihm anfertigt«, sagte Perillo. »Sie wird Ihnen verschiedene Lippen, Augenbrauen, Augen, Kinne zeigen. Das könnte Ihrem Gedächtnis nachhelfen.« 
 
          Rosalba antwortete nicht gleich. Ihre Miene verriet, dass sie nicht angetan davon war, weiter in die Sache verwickelt zu werden. Perillo konnte es ihr nicht verdenken. Rosalba mit ihrer perfekten Ausdrucksweise, den bis auf die letzte Strähne gestylten Haaren, dem hübschen Seidenkleid, kam aus einer Welt, die vor dem Schmutzigen, Gemeinen zurückschreckte. »Hat der Mann etwas Schlimmes getan?« 
 
          »Er ist gestorben. Ein abscheulicher Mord.«
 
          »Oh.« Rosalba fuhr mit einem Finger über das Armband. Sie hielt den Kopf gesenkt, während sie sprach. »Ich werd's versuchen, wenn das etwas hilft.« 
 
          »Vielen Dank. Noch ein paar Fragen.«
 
          Sie hob den Kopf. Kein Lächeln. »Bitte fragen Sie.«
 
          »Hat er mit Kreditkarte bezahlt?«
 
          »Nein. Alles in bar, was mich erstaunt hat. Das Armband mit dem Amulett kostete insgesamt vierzehnhundert Euro.« 
 
          Daniele stieß einen Pfiff aus und sah, wie Perillo die Zähne zusammenbiss. Wenn sie erst mal draußen waren, würde er eine ordentliche Standpauke kassieren. 
 
          »Es ist schwer, achtzehn Karat Gold«, sagte Rosalba. »Die Kette ist massiv. Er gab mir drei Fünfhundert-Euro-Scheine. Ich habe nicht gern größere Beträge in bar hier. Zu gefährlich. Sobald er gegangen war, habe ich den Laden geschlossen und bin zur Bank gelaufen. Die ist zum Glück gleich um die Ecke. Ich war mir sicher, dass er Amerikaner war, wissen Sie, wegen der Basecap, und« – ein lautes Autohupen vor der Tür – »weil er nicht buongiorno sagte, als ich ihn einließ, weshalb ich sofort dachte, er sei ein Ausländer, aber da täuschte ich mich.« Das fortdauernde Gehupe zwang sie, ihre Stimme zu heben. »Er sprach nämlich reinstes Toskanisch. Sie wissen ja, wie manche Leute die Konsonanten durch ein ›H‹ ersetzen.« Mit »manche Leute« meinte sie solche außerhalb ihrer sozialen Schicht. 
 
          Perillo verbarg seine Enttäuschung mit einem Lächeln. »›Hasa‹ statt ›casa‹.« Er hätte wirklich darauf gewettet, dass der Mann Amerikaner war. Hatte darauf gehofft. Amerikaner hatten Pässe. Ihre Namen und Passnummern wurden in den Hotels registriert, in denen sie abstiegen, oder bei den Immobilienmaklern, die ihnen schicke Villen vermieteten. Sie zahlten mit zurückverfolgbaren Kreditkarten. Ein Toskaner konnte leichter in der Menge verschwinden. Andererseits würde ein ermordeter Amerikaner die amerikanische Presse auf den Plan rufen und vielleicht sogar deren Polizei. Der Pfusch im Fall Amanda Knox hatte das Ansehen des italienischen Gesetzesvollzugs ziemlich angekratzt. 
 
          Rosalba lächelte Daniele an und wandte sich dann Perillo zu. »Ihr Brigadiere ist Venezianer. Und Sie?« 
 
          »Ich komme aus der Hampania.«
 
          Sie lachte. Ein heller, melodiöser Klang, der Perillos Herz hüpfen ließ.
 
          Das Auto hupte weiter. Perillo blickte kurz nach draußen und warf Daniele seine Autoschlüssel zu. »Erlöse den Mann von seinem Leiden.« 
 
          Daniele war glücklich, wo er war, aber er hatte keine Wahl. Mit den Schlüsseln in der Hand schaute er noch einmal in Rosalbas bezauberndes Gesicht und ging dann, um den Carabinieri-Wagen wegzufahren. 
 
          »Hat er sich zu dem Datum geäußert, das Sie eingravieren sollten?« Der Maresciallo drehte das runde Amulett um, auf dessen Rückseite 1/1/97 stand. »Hat er erwähnt, wofür es stand?« 
 
          Rosalba zog die Augenbrauen zusammen. »Er hat tatsächlich etwas dazu gesagt. Was war es noch gleich? Er wurde ganz nervös und aufgeregt, als er darüber sprach. Wollte alle Schriftarten sehen, die wir zur Verfügung haben. Und brauchte eine ganze Weile, um sich für diese kursive Version zu entscheiden. Er wollte das Armband jemandem schenken, den er sehr liebte, das war mir klar. Ich hoffe, dass sie es bekommt.« 
 
          »Das wird passieren, wenn wir herausfinden, wer sie ist.« Sofern sie nicht die Mörderin war. Perillo steckte das Schmuckstück ein und gab Rosalba eine Karte mit Telefonnummer und E-Mail-Adresse sowohl der Station als auch seiner Person. »Falls Ihnen noch etwas einfällt.« Er vermutete, dass sie bereits Danieles Kontaktdaten hatte. Perillo streckte eine Hand aus. »Danke. Wir rufen Sie an, sobald die Phantombildzeichnerin kommen kann.« 
 
          »Alles klar.« Sie drückte seine Hand und ließ sie lange nicht los. »Ich hoffe, Sie finden sie.« 
 
          »Ich auch.«
 
          Der Dienstwagen war verschwunden. Daniele, der Moralist, hatte den frei gewordenen Platz offenbar nicht nehmen wollen, weil dies eine Parkverbotszone war, was nichts anderes hieß, als dass er jetzt auf der Suche nach einem legalen Parkplatz im Kreis um Radda herumfuhr. Perillo überlegte, ob er warten oder sich im nächsten Café einen Espresso holen sollte. Er entschied sich für den Espresso und klingelte an Rosalbas Laden. Als der Summer ertönte, machte er die Tür auf und bot an, ihr einen zu bringen. 
 
          »Nein danke, Maresciallo, aber ich bin froh, dass Sie zurückgekommen sind. Ich wollte Sie gerade schon auf dem Handy anrufen. Sie sagten vorhin: ›Mord ist abscheulich‹, und jetzt ist mir das, was der Mann gesagt hat, wieder eingefallen. Er sagte, das Datum stehe für den Tag, an dem er etwas Abscheuliches und zugleich Wunderbares getan habe.« 
 
          »Danke. Das hilft uns weiter.« Perillo hatte keine Ahnung, was es bedeuten mochte, aber es war etwas, worüber man brüten konnte. Er begann, sich auf die Suche nach einem Café zu machen, als er auf der anderen Straßenseite den Wagen sah, der rückwärts in einen legalen Parkplatz einbog. Das unverschämte Glück der Jugend! 
 
          Perillo überquerte die Straße und stand in dem Moment vor Daniele, als der aus dem Auto stieg. »Du und ich, wir müssen reden.« 
 
          »Es tut mir leid, ich hätte vorhin im Laden nicht pfeifen sollen.«
 
          Perillo nahm auf dem Fahrersitz Platz. »Du hast heute Eigeninitiative gezeigt, und das gefällt mir, aber du kannst nicht mit allen Leuten vertraulich werden, die in diesen Fall verwickelt sind. Außerdem würde sie Hackfleisch aus dir machen und es an ihren Hund verfüttern. Jetzt steig auf dein Motorrad und fahr hinter mir zurück nach Greve.« 
 
          Daniele wurde rot vor Wut.
 
          Nachdem er La Nazione und die gestrige New York Times bei Beppe am Zeitungsstand gekauft hatte, spazierte Nico mit dem Hund hoch zur Burg auf dem Hügel. Sie bestand nur noch aus bröckelndem Mauerwerk und einem restaurierten Turm, aber Nico gefiel der ungehinderte Blick auf das Tal, den die Anlage bot. Er konnte Aldos Weingärten am Hang sehen. Ja, er glaubte sogar, sein neues Zuhause ausmachen zu können, den dunklen Fleck nahe dem Ferriello-Olivenhain. Und dahinter erstreckte sich der Wald, in dem er die Leiche gefunden hatte. Der Tod verfolgte ihn selbst jetzt. Er pfiff nach OneWag, der gleich angerannt kam. Es war Zeit für Blumen. 
 
          Auf dem Rückweg Richtung Tal machte Nico halt, um Tilde hallo zu sagen und zu fragen, ob sie Hilfe brauchte. Sie war allein in der Küche und gerade dabei, Kugeln aus Spinat und Ricotta zu formen, die in der Toskana gnudi heißen und die sie später in brauner Salbeibutter servieren würden. Gnudi bedeutet »nackt«. Sie schmeckten köstlich, aber wenn er versuchte, sie selber zu machen, fielen sie immer auseinander. 
 
          »Das ist noch ein Geheimnis, das du mir verraten musst«, sagte Nico.
 
          »Kein Geheimnis. Erfahrung.«
 
          »Okay, ich werd's noch mal versuchen. Wie geht es dir?«
 
          »Gut. Viel zu tun.«
 
          »Wo sind alle anderen?«
 
          »Enzo hat Alba zum Coop gefahren. Elvira lässt sich die Haare nachtönen, und meine Tochter verspätet sich mal wieder.« 
 
          »Gianni?«
 
          »Nein, sie wollte bei einer Freundin übernachten. Hat sie jedenfalls gesagt. Nicht dass sie mir gegenüber lügen müsste. Sie ist fix und fertig. Gianni, die Prüfung fürs Museum, wer weiß? Töchter sind unmöglich. Du kannst von Glück sagen, dass du nie –« Tilde schlug sich die Hand vor den Mund und riss die Augen auf. »Tut mir leid. Bitte verzeih.« 
 
          Er wischte Tilde mit seinem Taschentuch Ricotta und Spinat vom Kinn. »Da gibt es nichts zu verzeihen.« Nach Ritas dritter Fehlgeburt hatten sie mit ihrem Traum von Kindern abgeschlossen. »Komm mit, ich will dir meinen Hund vorstellen.« Er hatte OneWag befohlen, draußen zu bleiben, und zu seiner Überraschung hatte der ihm gehorcht. 
 
          »Bring ihn doch rein.«
 
          »Ins Restaurant?«
 
          »Warum nicht? Die Schuhe meiner Gäste treten auf dasselbe Pflaster wie seine Pfoten.«
 
          »Na, so was aber auch«, rief Tilde, als Nico den hechelnden OneWag hereintrug. »Der hat sein Porträt in den Uffizien hängen, da liegt er neben einer nackten Dame. Das musst du dir unbedingt anschauen.« Sie drehte den Kaltwasserhahn über der Spüle auf und griff nach einer kleinen Schüssel. »Setz ihn ab. Er hat Durst.« Sie stellte das Schüsselchen auf den Boden. OneWag leckte ihr die Hand und schlabberte eifrig das Wasser. Der Weg hoch zur Burg war zu steil für seine kurzen Beine gewesen. 
 
          Tilde hob das Schüsselchen hoch, das er in Windeseile geleert hatte. »Irgendwas Neues darüber, wer der Mann ist?« 
 
          »Nicht dass ich wüsste. Da wirst du Salvatore fragen müssen.«
 
          »Warum dauert das so lange? Hier sind alle nervös.«
 
          »Du auf jeden Fall.«
 
          »Nein. Ich mache mir Sorgen um die arme Seele, die darauf wartet, dass er nach Hause kommt.« 
 
          »Ganz recht, das gehört auch dazu.« Wie viele Male hatte er Ehefrauen, Ehemännern, Müttern, Vätern, Kindern die schlimme Nachricht überbringen müssen? Manchmal hatte ihre Reaktion einen Hinweis geliefert, der zum Mörder führte. 
 
          Tilde scheuchte ihn mit einer Handbewegung weg. »Heute ist nicht dein Tag zum Aushelfen, also geh schon. Wir sehen uns morgen Mittag. Wenn du ein Olivenbrot willst – wie durch ein Wunder hat Enrico heute noch ein paar übrig.« Enricos Laden, auf halbem Weg ins Tal gelegen, belieferte das Restaurant mit Backwaren. Das Olivenbrot war normalerweise schon um halb zehn ausverkauft. Jetzt war es nach zehn. »Aber beeil dich besser.« 
 
          »Danke. Bis morgen also.« Nico küsste sie auf beide Wangen, Teil des italienischen Willkommens- und Abschiedsgrußes. 
 
          Auf halbem Weg bemerkte er, dass ihm Gianni entgegenkam, in Jeans und dem Ferriello-T-Shirt – laubgrün und lila –, in dem alle Angestellten von Aldo herumliefen. Der junge Mann war nicht besonders groß, aber schlank, mit einem attraktiven Gesicht, das von einer dunklen Wuschelmähne gekrönt wurde. Gianni winkte ihm und blieb stehen. 
 
          Als Nico auf ihn zutrat, umarmte Gianni ihn mit dem doppelten Küsschen. Eine Premiere bei Gianni, der sonst eigentlich nur hallo sagte und weiterging. »Ciao, Nico. Alles in Ordnung, hoffe ich?« Er war die Freundlichkeit in Person. 
 
          »Alles bestens.«
 
          OneWag kam vom Rinnstein angezuckelt, wo er sich nach interessanten Gerüchen umgetan hatte, und blieb ebenfalls stehen, um Giannis Sneakers gründlich zu beschnüffeln. 
 
          »Freut mich zu hören, nach dem, was passiert ist. Ich wollte Ihnen sagen, dass Sie echt toll gewesen sind. Ist Ihnen das eigentlich klar?« 
 
          »Toll?«
 
          »Stella im Restaurant zu helfen. Ich kann Ihnen gar nicht genug danken.«
 
          »Stella gehört für mich zur Familie.«
 
          »Ein Glück, dass sie Sie hat. Sie sind vernünftig, anders als ihre Mutter. Keine Ahnung, warum Tilde immer gegen mich ist.« 
 
          Nico mischte sich ungern in anderer Leute Angelegenheiten, aber er war auf Stellas Seite. Ein Macho-Freund verhieß nichts Gutes. »Stella liebt Sie, Gianni. Seien Sie dankbar dafür. Versuchen Sie nicht, über sie zu verfügen. Selbst wenn sie auf Sie hört und die Prüfung gar nicht erst ablegt, wird sie das letzten Endes bereuen und an Ihnen auslassen. Es ist nur eine Prüfung. Vielleicht bekommt sie den Job nicht einmal, und selbst wenn, heißt das nicht, dass sie aufhören wird, Sie zu lieben. Vertrauen Sie ihr.« 
 
          Gianni lachte und umarmte ihn noch einmal. »Ganz recht, Nico. Das war scheiße von mir. Ich habe sie so aufgeregt, dass es zwischen uns schon fast aus gewesen wäre, bevor sie überhaupt diese blöde Prüfung macht. Aber jetzt habe ich Stella gesagt, dass sie tun kann, was sie will. Ich liebe sie, und ich werde sie heiraten.« Er legte ein breites Grinsen auf. 
 
          »Gut. Und vielleicht können Sie auch mal abends vorbeikommen und Stella im Restaurant helfen.« 
 
          Giannis Grinsen fiel in sich zusammen. Nico bedauerte seine Bemerkung. Sie war unnötig und stand ihm nicht zu, aber Giannis selbstgefällige Äußerungen waren ihm unter die Haut gegangen. Der Kerl hatte sich geradezu gesonnt in seiner Großzügigkeit gegenüber Stella. 
 
          »Ciao, Gianni. Was ich für die Familie tue, macht mir Freude. Da gibt es nichts zu danken.« 
 
          Auf der zentralen Piazza angekommen, rannte OneWag über die Straße, direkt auf Lucianas Laden zu, der nur ein paar Schritte von der Bar All'Angolo entfernt war. Nico brüllte genau in dem Moment seinen Namen, als ein Auto an dem Hund vorbeiraste. 
 
          Neue Topfblumen, die der Lieferwagen an diesem Morgen gebracht hatte, standen aufgereiht neben der Eingangstür. 
 
          Nico lief dem Hund hinterher. »Untersteh dich!«
 
          OneWag ignorierte ihn und schnüffelte an der erstbesten Pflanze.
 
          Nico beobachtete ihn, um OneWag packen zu können, sobald er auch nur Anstalten machte, ein Bein zu heben. Er würde den Topf natürlich kaufen, hätte aber Mühe, Luciana unter die Augen zu treten, die eng mit Tilde befreundet war. Ihr gehörte der einzige Blumenladen im Städtchen, und jede Knospe, jedes Blatt war ihr tesoro, ihr Schatz. Sie wäre imstande, ihn zu verbannen, und dann würde er nach Panzano fahren müssen, um Blumen für Rita zu besorgen. Es war nicht weit, aber er schuldete Luciana seine Loyalität. Sie hatte den Kranz aus gelben Rosen gebunden, den er sich für Ritas Beerdigung gewünscht hatte, und partout jede Bezahlung dafür abgelehnt. 
 
          Luciana erschien im Eingang. Sie war um die vierzig und hatte ein breites Gesicht, haselnussbraune Augen, eine scharf geschnittene Nase und dicke hennagefärbte Locken, die als Chrysanthemen hätten durchgehen können. Ein zeltartiges schwarzes Kleid bedeckte ihren fülligen Körper. »Buongiorno, Nico, bello.« 
 
          Er sah hoch und lächelte über das »bello«, das sie an seinen Namen hängte. Schön oder hübsch war er nie gewesen – nicht einmal als Baby, woran seine Mutter ihn gern erinnert hatte. »Buongiorno, Luciana.« 
 
          Sie blickte auf seine Papiertüte, auf der DA ENRICO stand. »Wie viele haben Sie bekommen?« Enrico war ihr getreuer Mann, halb so groß und breit wie sie. 
 
          »Zwei.« Die kleinen Laibe waren aus Siebenkornmehl, weich, flaumig und gesprenkelt mit fein gehackten salzigen schwarzen Oliven. »Ich habe mir schon welche für morgen reserviert.« 
 
          »Das sollte ich demnächst auch machen. Meinen Sie, er würde zumindest eines für seine Frau auf die Seite legen? Aber nicht doch! Seine Kunden gehen vor.« Sie trat einen Schritt beiseite, um Nico durchzulassen. »Sehen Sie sich das an! Der Lieferant hat mir heute Morgen ein paar besondere Schönheiten gebracht.« 
 
          Nico schaute zu OneWag hinunter, der seinen dritten Blumentopf inspizierte, einen voll blauer Astern. Die wären nach Ritas Geschmack. »Ich habe Sorge, dass er das Bein an einem Topf hebt.« 
 
          Luciana schüttelte ihre Locken. »Der nicht, den kenne ich schon. Der ist ein schlaues Kerlchen. Ich gebe ihm einen Leckerbissen, er schnüffelt nur rum und hinterlässt seine Duftmarke woanders. Na komm, Kleiner. Sie auch. Ich habe Sonnenblumen da, die werden Ihnen den Kopf verdrehen. Und Kekse für den Kleinen. Sie können auch einen haben, wenn Sie mögen.« 
 
          OneWag flitzte nach drinnen, Nico folgte. »Nein danke, Luciana.« Er sah sich die frisch eingetroffenen Pflanzen an. Noch mehr Alpenveilchen, vor allem in Rot. Kleine Blumen, die wie Astern aussahen und wegen der Zeit, in der sie blühten, settembrini genannt wurden. Frühe Chrysanthemen, die bevorzugte Blume für den italienischen Totengedenktag. Rita würde so etwas niemals auf ihrem Grab dulden. Da durften nur Blumen hin, die für das Leben standen. Während Nico sich umsah, bekam OneWag seinen Keks, den er zum Fressen nach draußen mitnahm. 
 
          »Dieser Hund hat Manieren«, sagte Luciana. »Irgendwem muss er einmal gehört haben. Vielleicht ja Tizian. Waren Sie schon in den Uffizien?« 
 
          »Vor Jahren, mit Rita. Ich habe keinen Schimmer von Kunst.«
 
          »Dann gucken Sie sich das Bild im Internet an. Tizians Venus von Urbino. Der Kleine liegt mit auf dem Bett, er schläft fest. Sie haben sich einen Renaissance-Hund zugelegt.« 
 
          »Tilde hat mir vorhin von dem Gemälde erzählt. Aber erst mal muss ich mit ihm zum Tierarzt.« 
 
          »Nicht nötig. Er ist schon geimpft.«
 
          »Sie haben ihn hingebracht?«
 
          Sie nickte. »Ich hätte ihn auch gern mit nach Hause genommen, aber Geisha, meine Siamkatze, hätte mir die Augen ausgekratzt. Ich bin so froh, dass Sie ihn aufgenommen haben.« Sie stürzte sich auf Nico und drückte ihn an ihren weichen, fülligen Leib. »Sie sind ein guter Mann.« 
 
          Nico hielt die Luft an. Jede Faser seines Körpers sträubte sich dagegen, so angefasst zu werden. Aber er hatte ja selbst Ritas Umarmungen kaum ertragen. Als Kind war er nie umarmt worden, trotz italienischer Mutter und Großmutter. Die hatten sich zu sehr an ihr eigenes Elend geklammert, um einen Arm freizuhaben. Und sein Vater hatte sowieso nur die Fäuste gekannt, die Frau und Sohn regelmäßig zu spüren bekamen. Mit vierzehn hatte Nico zurückgeschlagen, und der Alte war gegangen, für immer. 
 
          Luciana schien sein Unbehagen zu spüren. »Keine Sorge. Ich liebe meinen Enrico immer noch.« Sie ließ ihn los. »Ich will Ihnen eins sagen. Ich bin erleichtert, dass Sie es waren, der diesen armen Mann gefunden hat. Sie sind ein Großstadt-Mensch, mehr an Gewalt gewöhnt als wir Gravigneser.« 
 
          »So wird's wohl sein.«
 
          »Können Sie sich vorstellen, dass jemand von uns ihn gefunden hätte? Ein Kind womöglich? Furchtbar. Danke dafür, dass Sie es waren.« 
 
          Nico wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte. »Ich nehme den Topf da draußen, den mit den blauen Astern.« 
 
          »Ach Nico, Sie brechen mir das Herz. Immer suchen Sie sich meinen Liebling der Woche aus. Ich wollte ihn mit nach Hause nehmen, glauben Sie mir, aber für Sie und Rita gebe ich ihn gerne her.« 
 
          So etwas sagte sie jede Woche. Nico bedankte sich, zahlte und küsste die Wangen, die sie ihm hinhielt. Auf dem Weg nach draußen legte er eines von Enricos Olivenbroten neben Lucianas Handtasche. 
 
          Nico war schon halb aus dem Parkplatz vor der salumeria, dem Feinkostgeschäft, gebogen, als der blaue Alfa mit kreischenden Bremsen neben ihm zum Stehen kam. »Ehi, Nico«, rief Perillo aus dem offenen Fenster. »Haben Sie schon mal bei Da Angela gegessen?« 
 
          Nicos Antwort bestand aus einem Seufzer.
 
          »Nein? Ich weiß, dass Sie dem Sotto Il Fico treu ergeben sind, aber dieses Lokal müssen Sie unbedingt ausprobieren. Es ist in Lucarelli, zwanzig Minuten von hier. Ich lade Sie ein. Wie wär's mit heute Abend?« 
 
          Verdammt! Warum konnte dieser Typ ihn nicht in Ruhe lassen? OneWag auf dem Rücksitz reckte sich zum Fenster hoch und bellte einen Willkommensgruß. »Worum geht es, Maresciallo?« 
 
          »Salvatore bitte.« Perillo ließ den Motor laufen, stieg aus seinem Wagen und steckte den Kopf durch Nicos offenes Autofenster. »Ich weiß Bescheid über Ihren früheren Job und Ihr erzwungenes Ausscheiden aus dem Dienst.« Jetzt senkte er die Stimme. »Keine Sorge. Das bleibt strikt unter uns.« 
 
          Scheiße, dachte Nico. 
 
          »Ich will nicht –«
 
          »Daniele hat die Information online gefunden. Keine Sorge, er kann schweigen wie ein Grab.« 
 
          »Also wissen Sie Bescheid. Und jetzt? Wollen Sie mich erpressen?«
 
          »Dio mio!« Perillo machte einen Satz und knallte dabei gegen den Dachholm. Er rieb sich den Schädel. »Wie kommen Sie denn auf so was? Daniele hat vorgeschlagen, dass ich Sie um Ihre Mithilfe bitte. Eine gute Idee.« 
 
          »Nein!«
 
          »Warum nicht? Sie haben sich ebenso lange um Gerechtigkeit bemüht wie ich. Und zweifellos bei viel mehr solcher Fälle wie den aktuellen.« 
 
          »Es gibt einen Grund dafür, warum ich gefeuert wurde.«
 
          »Auch wenn das für Sie bedauerlich ist, ändert es für mich nichts.«
 
          »Es war nicht bedauerlich. Es war verdient.«
 
          »Was nichts daran ändert, dass Sie im Gegensatz zu mir fachliche Erfahrung haben. Ich musste in meiner Karriere nur in einem einzigen Mordfall ermitteln. Herrgott nochmal, ihr New Yorker habt doch tagtäglich mit Morden zu tun.« 
 
          »Das stimmt überhaupt nicht.«
 
          »Ist mir schon klar. Ich versuche ja nur, meinen Standpunkt klarzumachen. Jedenfalls viel öfter als die dörflichen Gemeinden der Toskana, sind wir uns da einig?« 
 
          »Ich habe nicht die Zahlen, aber es wird wohl stimmen.«
 
          »Lassen Sie uns gemeinsam zu Abend essen. Wenn Sie nichts mit dem Fall zu tun haben wollen, können wir über andere Themen diskutieren.« 
 
          »Wie stellen Sie sich das vor, in einem öffentlichen Lokal über den Mord zu sprechen?«
 
          Diese Frage sah Perillo als ein gutes Zeichen an. »Zuerst essen wir, trinken eine Flasche guten Chianti Classico, dann fahre ich Sie nach Hause, und wir entwerfen eine Strategie, wie zwei Generäle im Krieg. Einverstanden?« 
 
          »Und wenn ich nein sage?«
 
          »Ich werde mein Bestes geben, um herauszufinden, wer diesen Mann ermordet hat. Er war kein Amerikaner, wie wir seit heute Morgen dank der jungen Frau wissen, die dem Mann ein Armband verkauft hat, in dessen Anhänger ein mysteriöses Datum graviert ist. Er war Toskaner.« 
 
          Nico erkannte den Köder. Sein Partner war ein Ass darin gewesen, Verdächtige zu verhören. Ließ ein neues Detail vor ihnen baumeln und wartete darauf, dass sie zuschnappten. Was konnte es schon schaden, in das Spiel einzusteigen? »Welches Armband?« 
 
          »Das erzähle ich Ihnen heute Abend.« Perillo langte durch das hintere Fenster und kraulte OneWag am Kopf. »Na los, überzeug deinen Freund. Du kannst auch mitkommen. Wir werden im Garten essen.« Er schob die Kraulhand zurück in seine Hosentasche und drehte sich lachend zu Nico um. »Einen Hund um Hilfe zu bitten fällt wohl nur einem Ertrinkenden ein.« Es war die reine Wahrheit. Kein Drumherum mehr, um das Gesicht zu wahren. Ehrlichkeit war bei diesem Amerikaner das Beste. 
 
          Nico beugte sich übers Steuer und verschränkte die Arme. Da Angela war ihm ein Begriff, seit er von Tilde gehört hatte, es sei ausgezeichnet. Ein gutes Essen, ein Bericht über Angebot und Qualität für Tilde, vielleicht die Entdeckung von ein, zwei neuen Gerichten, um Sotto Il Ficos beschränkte Speisekarte zu erweitern. Und sich das anzuhören, was Perillo zu sagen hatte. 
 
          Er setzte sich wieder auf. »Ich kann Ihnen keinen Rettungsring zuwerfen, aber man hat mir schon mal bescheinigt, ich sei ein guter Zuhörer. Und ich zahle selbst für mein Essen.« Es kam überhaupt nicht in Frage, dass er diesem Mann etwas schuldete. 
 
          »Wie Sie wollen. Wir treffen uns um acht hier auf der Piazza.« Perillo hoffte von Herzen, dass das Restaurant nicht wie so oft am Abend ausgebucht war. 
 
          Während Nico zusah, wie Perillo wegfuhr, kamen ihm Gogols Worte wieder in den Sinn. Salvatore … Halte dich fern. Ein schlechter Mensch. 
 
          Tilde war gerade damit fertig geworden, al dente gekochte Rigatoni mit einem Kalbfleisch-Broccoli-Ragout zu füllen, als Stella in die Küche gehuscht kam. Während Tilde eine leichte Tomatensoße über die Pasta goss, sah sie die ernste Miene ihrer Tochter. Dieser verdammte Gianni. Tilde stellte den Topf hin und wischte sich die Hände an der Schürze ab. Es war noch Zeit für eine weitere Unterhaltung mit ihrer schönen, unglücklichen Tochter, bevor Elvira und Enzo zurückkamen. 
 
          Stella hob abwehrend eine Hand. Sie ahnte, was jetzt kommen würde. »Nicht, Mamma. Tut mir leid, dass ich spät dran bin.« Sie klang aber nicht danach. »Was soll ich machen? Die Tische auf der Terrasse decken?« 
 
          »Machst du das denn nicht jeden Vormittag?«
 
          Stella seufzte laut und ging in den Schankraum, um das Besteck zu holen. Tilde folgte ihr. »Hast du gestern Abend Gelegenheit gehabt, für die Prüfung zu lernen?« 
 
          Stella zog die schwere Schublade der Eichenholzkommode auf, die an der Wand hinter Elviras Sessel stand, und fuhr mit so viel Geklapper wie irgend möglich durch die Gabeln. 
 
          »Kein Grund, dich kindisch aufzuführen. Du weißt, dass ich mir Sorgen mache.«
 
          »Ja, Mamma, ich weiß. Und ich hab gelernt. Allerdings nicht viel. Ich musste dauernd an den Mann denken, dem das Gesicht weggeschossen wurde.« Stella drehte den Kopf zu ihrer Mutter um. Sie war ganz blass. »Ich habe Angst.« 
 
          »Ach Stella, meine Süße.« Tilde schloss ihre Tochter in die Arme. »Der Mann hat einen schrecklichen Tod erlitten, aber das betrifft uns ja nicht.« 
 
          »Bist du sicher?«
 
          Tilde legte die hohle Hand um Stellas Kinn und sah ihr in die grünen Augen. »Ja, natürlich.« Wenn sie das nur selbst glauben könnte. Diese verdammten goldenen Joggingschuhe. Wie albern zu denken, sie könnten auf Robi deuten. »Bitte mach dir keine Sorgen.« 
 
          Stella schob ihre Mutter von sich und ließ sich in Elviras Sessel fallen. Sie begann, das Rätselheft ihrer Großmutter durchzublättern. »Ich habe einfach das gruselige Gefühl, dass der Mann, der ermordet wurde, derselbe ist, der ein paar Tage lang hinter mir her war.« 
 
          »Welcher Mann?« Bei dem Gedanken, dass ein Fremder ihre Tochter verfolgte, verschlug es ihr den Atem. 
 
          »Ich weiß nicht. Ein älterer Typ. Ich bin ihm an den komischsten Orten begegnet. Beim ersten Mal hat er mich blöde angegrinst. Er hat nichts gesagt und auch nicht versucht, mich anzufassen, sonst hätte ich ihm sofort eine geknallt.« 
 
          Tilde wurden die Knie weich. Sie hielt sich am Türknauf fest. »War es jemand, der dich aus dem Restaurant kennt?« 
 
          »Ich glaube nicht. Schwer zu sagen. Er trug ein Basecap, tief in die Stirn gezogen, über einer Sonnenbrille. Das erste Mal ist er mir in Panzona aufgefallen. Er war in Dario Cecchinis Fleischerei und hat ein Glas Wein getrunken.« Stella ließ aus, dass der Mann sein Glas fast hätte fallen lassen, als er sie sah. Tags drauf, als sie Gianni mit ihrer Vespa am Weingarten abholen wollte, glaubte sie, den Mann hinter sich herfahren zu sehen. Gianni erklärte sie für verrückt und fing an, sich über sie lustig zu machen. Dass ihre Angst so schnell abgetan wurde, machte sie wütend. Sie fragte sich, ob ihre Mutter vielleicht doch Recht hatte, was Gianni betraf, aber welcher andere Mann würde sie so lieben, wie er es tat? 
 
          »Warum meinst du, er sei der Mann, der ermordet wurde?« 
 
          »Ich weiß nicht. Er war so unheimlich.«
 
          Tilde rieb sich den Bauch vor Nervosität. Ihre heißgeliebte Tochter, lüsternen Männerblicken ausgesetzt. Sie wusste nur zu gut, wohin das führen konnte. Mit dieser Angst hatte sie seit dem Tag gelebt, an dem Stella gezeugt worden war. »Süße, du bist eine schöne junge Frau und musst immer damit rechnen, dass Männer dich anschauen, ganz egal, wie alt sie sind. Vielleicht hast du ihn an die Zeit erinnert, als er selbst jung und verliebt war, oder vielleicht wollte er sich einfach noch einmal verlieben.« 
 
          Stella sah ihre Mutter verblüfft an. »Seit wann hast du eine romantische Ader? Bitte bleib auf dem Teppich, Mamma. Und werd bloß nicht schmalzig. Wahrscheinlich hat er sich für meine Titten interessiert.« 
 
          Tilde lachte vor Erleichterung. Das war die Tochter, die sie kannte. Frech und praktisch. »Ja, du musst dich daran gewöhnen, dass du von blöden Machos angestarrt wirst. Kein Grund, Angst zu bekommen. Die können dir nichts.« Auch sie musste aufhören, sich zu ängstigen. Sie hatte zugelassen, dass die Phantasie mit ihr durchging. »Sei einfach vorsichtig.« 
 
          »Ja, Mamma. Das hab ich doch alles schon gehört.« Dabei waren es ihre Augen gewesen, die der Mann gesucht hatte. Sie war ihm wieder begegnet, diesmal in dem großen Coop in Greve. Er hatte die Zähne gebleckt, als wollte er gleich in sie hineinbeißen. »Du ahnst ja gar nicht, wie glücklich du mich machst«, hatte er geflüstert. Gianni war dabei gewesen und hatte dem Mann mit der Faust gedroht. Sie hatte Gianni aus dem Laden gezerrt, so schnell sie konnte, und die Einkäufe waren völlig vergessen gewesen. 
 
          »Du kennst diesen alten Scheißkerl«, hatte er behauptet, als sie draußen auf der Straße waren, und schien ihr nicht zu glauben, als sie ihm das Gegenteil versicherte. Seine alberne Eifersucht war einer der Gründe, warum ihre Gefühle für ihn abkühlten. 
 
          Sie küsste Tilde auf die Wange, um sie zu beruhigen. »Ich bin nicht blöd. Ich kann auf mich aufpassen.« 
 
          »Aber du hattest Angst vor diesem Mann. Dachtest du, er könnte dir etwas antun?«
 
          »Nein. Es war nur die Art, wie er mich die ganze Zeit anstarrte, als würden wir uns kennen. Dann ist der Mord passiert, und aus irgendeinem Grund habe ich das eine mit dem anderen in Verbindung gebracht.« Stella stand auf und schnappte sich eine Handvoll Gabeln. »Na komm, Mamma. An die Arbeit.« 
 
          »Ganz recht.« Tilde schob die alte Erinnerung in den verborgenen Winkel ihres Geistes zurück, wo sie seit zweiundzwanzig Jahren ruhte, und ging in die Küche zurück, um die Brotbrösel zu rösten, die sie über die Rigatoni streuen würde, bevor sie in den Ofen kamen. 
 
          Der kleine Friedhof, auf einem Hügel hinter dem Städtchen gelegen, war umgrenzt von einer hohen Steinmauer und den prächtigen Zypressen, die in ganz Italien als Emblem von Friedhöfen dienen. Es war eine schlichte Anlage. Das einzige Mausoleum, ein Marmortempel aus dem sechzehnten Jahrhundert, von dorischen Säulen eingefasst, hatte einst einem niederen Zweig der Familie Medici gehört, deren Villa am Ortsrand mittlerweile als Altersheim diente; auch Gogol wohnte dort. Das restliche Gelände war mit Steinplatten und marmornen Grabsteinen bedeckt, durch schmale geschotterte Gänge ordentlich voneinander getrennt, viele mit emaillierten Fotos der Verstorbenen. Wenig Dekor. Die etwa kniehohe Statue eines Marmorengels schluchzte auf einem Kindergrab aus dem neunzehnten Jahrhundert. Ein steinerner Korb, gefüllt mit penibel herausgearbeiteten Weintrauben, stand auf dem Grab eines Mannes, der im Vorjahr gestorben war. Auf einem anderen lag ein treuer Hund, ebenfalls aus Stein. Blumen, echte wie künstliche, schmückten jedes Grab, selbst die aus vergangenen Jahrhunderten. Die Gravigneser sorgten für ihre Toten. 
 
          Nico und OneWag passierten das offene schmiedeeiserne Tor und gingen zum Brunnen in der Ecke. Nico nahm eine der leeren Plastikflaschen, die dort zum allgemeinen Gebrauch liegengelassen wurden, und füllte sie. Wasser gurgelte aus dem alten Speirohr. OneWag, schon wieder durstig, hockte sich auf die Hinterbeine, ein Kunststück, das er sich bei feinen Hunden abgeguckt hatte, die um einen Leckerbissen bettelten. Nico hob ihn hoch und ließ ihn so viel Wasser schlürfen, wie er konnte. Mit der vollen Flasche in der einen Hand und dem Hund unter dem anderen Arm ging er zu dem Platz, wo Rita neben ihren Eltern ruhte. Er goss die Alpenveilchen, die Tilde, wie er wusste, für alle drei hergebracht hatte, bevor er seinen Asterntopf über Rita stellte. Dann richtete er sich auf und betrachtete die ordentlich eingemeißelten Buchstaben des Namens seiner Frau, die Zahlen, die ihre Lebensjahre markierten, und darunter die Worte BELLA, DOLCE DONNA E MOGLIE, »Schöne, liebliche Frau und Gattin«, Worte, die er sich auf Englisch überlegt hatte, aber auf Italienisch stehen haben wollte, damit alle, die hierherkamen, auch wüssten, wie wunderbar sie war. 
 
          Sie war vor vierzehn Monaten gestorben, und ihr Gesicht, ihre Stimme, verflüchtigten sich schon. Er vermisste beides. 
 
          OneWag schnüffelte geräuschvoll und duckte sich mit leisem Knurren. Nico hörte Schritte. Er klemmte sich das Hündchen unter den Arm. »Psst. Kein Theater auf heiligem Boden.« 
 
          »›Bella, dolce donna.‹ Eine wunderschöne Inschrift.« 
 
          Nico drehte sich um, um zu sehen, wer da gesprochen hatte.
 
          Die Frau bemerkte seinen überraschten Gesichtsausdruck. »Bitte verzeihen Sie mir.« Sie schenkte ihm ein Lächeln. »Ich wollte Sie nicht in Ihren Gedanken stören, sondern mich nur dafür bedanken, dass Sie mich am Montag ein wohltuendes Stück Weges im Auto mitgenommen haben. Erinnern Sie sich?« Sie streckte eine Hand aus. »Maria Dorsetti.« 
 
          Nico ergriff ihre Hand. »Nico Doyle.« Diesmal murmelte er nicht. »Ja, natürlich. Sie haben mir den Weg zur Carabinieri-Station in Greve gezeigt.« Sie hatte ein freundliches Gesicht und große, tiefbraune Augen, die ihn im Blick behielten. Heute trug sie ein hellblaues Leinenkostüm mit kurzen Ärmeln, das ihre gute Figur zur Geltung brachte. Nico schob OneWag auf seinen anderen Arm. Sich mit dieser attraktiven Frau direkt vor Ritas Grab zu unterhalten, war ihm peinlich. 
 
          »Das Treffen ist gut verlaufen, hoffe ich doch.«
 
          Wollte sie bloß Konversation machen, fragte sich Nico, oder gehörte sie zu denen, die sich überall einmischen? »Der Maresciallo ist sehr nett«, gab er ihr zur Antwort, während er nervös OneWag streichelte. 
 
          »Das ist er wirklich. Wir vertrauen ihm und seinen Leuten unsere Sicherheit an. Es tut mir leid, dass wir uns an einem so traurigen Ort wiedertreffen.« Was sie allerdings als glückliche Fügung betrachtete. Dieser Mann hatte etwas Sanftes an sich, etwas kindergleich Selbstvergessenes, das sie unmittelbar angezogen hatte. Amerikanische Männer standen in dem Ruf, freundlich zu sein, hatte sie irgendwo gelesen. Und verrückterweise hatte sie gehofft, ihn übers Wochenende irgendwo zwischen den vielen hundert Besuchern auf der Chianti Expo zu entdecken und sich später vielleicht auf einen Espresso mit ihm zu treffen, dem Gegengift zu den vielen Weinproben. Oder sogar zum Essen. Ihre anderen verwitweten Freundinnen hatten ihr oft genug gesagt, es sei verrückt zu glauben, das Leben könne sich für sie noch einmal ändern, aber wie es ganz am Schluss eines traurigen Gedichts von Ungaretti hieß, das sie in der Schule durchgenommen hatten, war sie noch nie so sehr mit dem Leben verpaart gewesen. 
 
          »Ich habe meinen Mann hier vor vier Jahren beerdigt.« Maria winkte zu der Wand aus Schiebegräbern am oberen Ende des Friedhofs hinüber. Vier Reihen loculi, Nischen, die aussahen wie Aktenschränke. »Die Inschrift ist nicht so liebevoll wie Ihre. Nur sein Name und seine Lebensjahre.« 
 
          OneWag wand sich in Nicos Griff.
 
          »Sieht aus, als würde Ihr Hund ungeduldig. Tut mir leid, dass ich Sie gestört habe.« Sie trat näher. Er atmete ihren Duft ein und roch Sandelholz heraus. Tilde hatte ihm zu Weihnachten eine Schachtel Sandelholzseife geschenkt. Er fand den Geruch tröstlich. 
 
          »Auf Wiedersehen, Signor Doyle. Vielleicht ja bis bald an einem der Weinstände. Ich gehe am Freitag um elf hin, zur Eröffnung. Dann kann man zuschauen, wie die Leute vorfreudig auf die Piazza strömen.« Das mit jeder Weinprobe anschwellende Schwatzen und Lachen der Menge vermochte es jedes Mal, Marias Stimmung zu heben. »Beim Gut San Cresi finden Sie ausgezeichnete Weine.« 
 
          »Danke für den Tipp«, erwiderte Nico. Er begriff, dass sie ihn zu einer Verabredung einlud. Vielleicht hatte sie nach vier Jahren ihren Kummer begraben. 
 
          Maria zögerte einen Moment. Als Nico nichts weiter sagte, senkte sie den Kopf und ging. 
 
          OneWag jaulte auf. Nico hatte ihn zu fest angepackt. »Ruhig jetzt!« Er lockerte den Griff und beugte ein Knie. Mit der freien Hand zupfte er an den Astern herum. Einige Monate nachdem klar geworden war, dass Rita und er nie Kinder haben würden, hatte er einen struppigen Straßenköter aus dem Tierheim mit nach Hause gebracht, einen Hund, der es ihm sofort angetan hatte. Rita war in Tränen ausgebrochen und hatte ihn gebeten, das Tier zurückzubringen. Sie konnte keinen Ersatz für das Kind akzeptieren, das sie nie bekommen würden. Und sie wollte auch kein Kind adoptieren – aus Gründen, die er nie begreifen konnte. 
 
          Er hielt OneWag dicht vor den Grabstein. »Sieh doch bloß, wer mich gefunden hat, Rita. Er braucht ein Zuhause.« 
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          Danieles Motorrad schoss in dem Moment auf den Parkplatz der Carabinieri-Station, als Perillo aus dem Alfa Romeo stieg. Von seinem Vorgesetzten nahm er nur mit einem kurzen Nicken Notiz. Perillos Bemerkung, dass Rosalba ihn zu Hackfleisch machen würde, nagte offenbar immer noch an ihm. 
 
          »Ehi, Daniele, ich gehe einen Kaffee trinken.« Perillo wusste, dass er ein bisschen grob gewesen war. »Na komm, ich lade dich ein.« Während seiner Dienstzeit in Neapel hatte er für so etwas nie bezahlen müssen. Die Café- und Restaurantbetreiber waren nur allzu froh darüber gewesen, dass er mit seiner Anwesenheit die Taschendiebe verscheuchte. Die Toskaner waren nicht so großzügig. Allerdings gab es hier auch nicht so viele Taschendiebe. 
 
          Daniele schüttelte den Kopf. Mit einem Kaffee oder Obstsaft war es nicht getan. »Ich schau mal lieber nach, ob irgendwelche Nachrichten eingegangen sind. Wir waren ja eine Weile weg.« 
 
          Perillo deutete mit einem Finger auf ihn. »Gute Idee. Ich beeile mich.«
 
          Als Perillo die Bar neben dem Revier betrat, wurde er von dem mürrischen Barista begrüßt, dem dreißig Jahre Dienst an der Espressomaschine einen Rotatorenmanschettenriss eingebracht hatten. »Wie ist der aktuelle Stand?« 
 
          »Acht, ungefähr.«
 
          »Wie wär's mit einem Glas Milch?«
 
          Perillo schnaubte. »Willst du mich umbringen?«
 
          »Wenn dich was umbringt, dann Koffein und Zigaretten, aber nicht die Milch.«
 
          »Wenn alle aufhören würden, Kaffee zu trinken, wärst du arbeitslos. Ich brauche den Kick. Ich habe ein dickes Ding zu knacken.« 
 
          Der Barista stellte den Espresso auf die Theke und ließ sich von Perillo einen Euro geben. »Nicht wie letztes Mal, was?« 
 
          »Kein Vergleich.« Den anderen Mordfall hatte er binnen zweier Tage aufgeklärt. Ein Albaner hatte einen Landsmann wegen einer Frau erstochen. In den späten Neunzigerjahren waren viele Albaner ins Land gekommen, auf der Flucht vor dem Krieg in ihrer Heimat. Die meisten in guter Absicht. Ein paar in nicht so guter. Ein italienischer Dieb, den Perillo schon mehrmals ins Gefängnis gebracht hatte, war in sein Büro gekommen, um anzukündigen, dass er den Beruf wechseln werde, weil die Albaner sein Revier übernommen hätten. Das war eine Tatsache und konnte also nicht politisch inkorrekt sein. Manche Menschen stahlen, wenn sie keine Arbeit fanden. Es gab Arbeit hier, in den Weingärten, auf dem Bau. Sie waren tüchtige Arbeiter. Auch Afrikaner kamen immer noch, aber zu viele ertranken unterwegs. Jetzt erlaubte die Regierung ihnen nicht einmal mehr die Einreise. Wie konnte man verzweifelte Menschen abweisen? 
 
          Perillo trank seinen Espresso in einem Schluck, hob die Hand zum Gruß an den Baristo und steckte sich im Hinausgehen eine Zigarette in den Mund. Er wollte sie gerade anzünden, als sein Handy klingelte. 
 
          »Kommen Sie zurück?«, fragte Daniele.
 
          »Sobald ich meine Zigarette geraucht habe.« Dank der Anordnung irgendeines hochgestellten Gesundheitsfanatikers waren Carabinieri-Stationen jetzt raucherfreie Zonen. »Wieso?« 
 
          »Es gibt Neuigkeiten.«
 
          »Ich bin gleich da.« Er schob die Zigarette wieder in die Packung und ging eilig zurück in sein Büro. 
 
          Daniele saß an seinem Schreibtisch, neben dem Telefon und vor dem Computer. Er strahlte vor Aufregung. 
 
          Also gute Nachrichten, ahnte Perillo und fühlte, wie sein Magen ein paar Tarantella-Schritte hinlegte. »Ja?« 
 
          »Die Avis-Autovermietung in Florenz hat gerade angerufen und gesagt, einer ihrer Wagen hätte gestern zurückgebracht werden sollen. Der Angestellte erinnert sich daran, dass der Mann, der ihn mietete, gesagt hat, er wolle nach Radda in Chianti fahren.« 
 
          »Hast du den Namen erfahren?«
 
          »Ja, und das Fabrikat und das Kennzeichen.« Daniele nahm sich Zeit, seine eigenen Notizen durchzugehen. »Ein Fiat Panda, metallic grau, Kennzeichen SI 182144.« 
 
          Daniele wollte es ihm also wirklich heimzahlen. »Der Name, bitte.«
 
          »Robert Garrett.«
 
          Heilige Mutter Gottes! Ein Amerikaner. Also nicht ihr Toter. Perillo warf seine Autoschlüssel auf den Schreibtisch und setzte sich hin. Er drehte sich zu Daniele um, dessen Schreibtisch am anderen Ende des Raumes stand, weil sein Tastaturgeklapper dort weniger störte, was wiederum Perillo erlaubte nachzudenken, wozu er sich zuweilen genötigt sah. »Was wollen die von uns? Dass wir nach ihrem Auto suchen, während wir uns mit einem Mord rumschlagen und der zuständige Staatsanwalt jeden Moment anrufen kann, um zu fragen, warum wir den Fall noch nicht aufgeklärt haben? Sag denen von Avis, dass sie ihre eigenen Leute zum Suchen herschicken müssen.« 
 
          »Der stellvertretende Staatsanwalt Della Langhe hat angerufen, als wir in Radda waren. Möchten Sie die Nachricht hören?« 
 
          »Nicht auf leeren Magen. Gib mir die Kurzversion.«
 
          »Er erwartet von Ihnen, ihn gleich morgen früh zurückzurufen. Heute Abend besucht er eine Gala im Palazzo Vecchio und kann nicht gestört werden.« 
 
          Perillo schaute zur Decke hoch und fragte stumm, ob ein gütiger Gott ihm ausnahmsweise etwas Glück bescheren möge. »Wie lange ist es her, dass wir den Mann gefunden haben? Achtundzwanzig Stunden?« 
 
          Daniele schaute auf seine Uhr.
 
          »Schon gut, so genau muss ich es auch nicht wissen. Jedenfalls nicht lange, aber Conte Roberto Della Langhe, oder wie auch immer sein Titel lautet, will schon jetzt Resultate. Wir wissen bisher nur, wie viel das Armband gekostet hat und dass es ein Toskaner mit wettergegerbter Haut gekauft hat.« 
 
          »Ein Toskaner, der keine teure Uhr trug. Vielleicht hat er das Armband ja in fremdem Auftrag gekauft?« 
 
          »Was sagst du?«
 
          »Vierzehnhundert Euro sind eine Menge Geld. Vielleicht hat der Ermordete den Mann engagiert, den Schmuck für ihn zu kaufen, weil er selbst anonym bleiben wollte. Das könnte auch erklären, was er so früh morgens im Wald zu tun hatte.« 
 
          »Was denn genau?«
 
          »Vielleicht hat er sich mit jemandem getroffen und wollte nicht dabei gesehen werden.«
 
          Das klang einleuchtend. »Einen Moment. Willst du damit sagen, dass dieser Robert Garrett, der nach Radda fahren wollte und dann den Wagen nicht zurückgebracht hat, unser Toter sein könnte?« 
 
          »Die Techniker haben bestätigt, dass die Bekleidung des Opfers amerikanischer Herkunft war. Und Avis zufolge steht in Garretts Pass, dass er aus Kalifornien kommt.« 
 
          APA, die einzigen lesbaren Buchstaben auf dem blutgetränkten Hemd. »Napa Valley liegt in Kalifornien«, rief Perillo in einem kurzen Ausbruch von Erregung. 
 
          »Genau! Das ›APA‹ auf seinem T-Shirt. Und die goldenen Schuhe. Vielleicht kam er ja aus Hollywood. Die Leute vom Film stehen auf solches Bling-Bling, habe ich jedenfalls gelesen.« 
 
          Ob der Mann nun aus Hollywood kam oder nicht, sein Brigadiere, der erst seit einem halben Jahr dabei war, hatte vielleicht einen Treffer gelandet. Warum nur war er nicht selbst darauf gekommen, dass der Toskaner ein Mittelsmann sein könnte? »Ich schicke Dino und Vince auf die Suche nach dem Auto. Ruf du die anderen Carabinieri-Stationen von Florenz bis Siena an und bitte sie um Mithilfe.« 
 
          »Ich denke, wir sollten es zuerst mit den Straßen rings um Gravigna probieren.«
 
          »Das denkst du also?«, fragte Perillo sarkastisch.
 
          Daniele spürte, wie seine Wangen heiß wurden. »Ja, Maresciallo. Dort ist er doch ums Leben gekommen.« 
 
          »Ja, in der Tat«, sagte Perillo. Er wusste, dass er ein missgünstiger Idiot war. »Gute Idee, Brigadiere Donato. Wenn Sie hier fertig sind, kommen Sie nach oben, und wir essen zusammen zu Mittag.« 
 
          Daniele schoss so schnell hoch, dass sein Stuhl beinahe umkippte. Eine Einladung zu einem gemeinsamen Mahl mit seinem Vorgesetzten in dessen Dienstwohnung war eine Premiere. Eine Ehre. Tag für Tag wehten die Düfte von Signora Perillos Küche herab, um seine Nasenlöcher zu kitzeln und seinen Speichelfluss anzuregen. »Vielen Dank, Maresciallo.« 
 
          Perillo ging zur Tür, öffnete sie und wartete darauf, dass Daniele ihm folgte. »Meine Frau hat Kalbs-Involtini mit einer Füllung aus Pilzen und Spinat gemacht.« 
 
          Daniele blieb neben seinem Stuhl stehen, das Gesicht erblasst.
 
          »Was ist? Hast du keinen Hunger?«
 
          »Doch, schon, aber ich bin Vegetarier, Maresciallo.«
 
          Perillo hob die Arme zum Zeichen der Resignation. Ja natürlich, Daniele der Moralist! »Dann wird meine Frau eben den restlichen Auberginenauflauf von gestern Abend aufwärmen. Da ist kein totes Tier drin. Also los jetzt. Der Tag dauert nicht ewig.« 
 
          An diesem Abend um halb acht wartete Nico auf der zentralen Piazza von Gravigna, während OneWag die Gegend nach neuen Gerüchen und all den von Touristen fallen gelassenen Leckerbissen absuchte, die sich bislang weder Tauben noch Spatzen geschnappt hatten. Die Sonne war hinter die Hügel gesunken, aber das Tageslicht schien der Dunkelheit nur zögerlich weichen zu wollen. Die alten Männer waren nach Hause gegangen. Die Trattoria am hinteren Ende der Piazza war voll von Einheimischen und Touristen. Carletta mit ihren lavendelfarbenen Haaren und den dazu passenden Fingernägeln bediente die paar unerschrockenen Touristen, die trotz der kühlen Luft lieber draußen saßen. Der Blumenladen und der Zeitungsstand hatten schon die Rollläden heruntergelassen. Hinter den geschlossenen Türen der Bar All'Angolo wischte Jimmy den Fußboden, während Sandro die lange Stahltheke polierte. Die Glasschalen der alten gusseisernen Straßenlaternen erwachten genau in dem Moment zum Leben, als Perillo vor dem Café anhielt. 
 
          Im Anschluss an seinen Besuch bei Rita war Nico nach Panzano gefahren, um in dem kleinen Coop, dem nächstgelegenen Supermarkt, ein paar Einkäufe zu erledigen und dann zum Mittagessen nach Hause zurückzukehren. OneWag bekam eine halbe Dose Hundefutter, das er zugunsten von Nicos Salami weitgehend verschmähte. Nach dem Mittagessen hatte Nico es sich auf dem Balkon mit der italienischen Übersetzung von Jo Nesbøs neuestem Thriller bequem gemacht. Der Hund schien das Sofa bequemer zu finden. 
 
          Maresciallo Perillos Bitte um Hilfe schob sich immer wieder zwischen Nicos Lektüre, hinterließ Spuren, die er wiedererkannte, Zeichen dafür, dass jemand in Not war. Kein Vergleich mit der Not der Mordverdächtigen in seinem letzten Fall, die ihm tief ins Gewissen gedrungen war. Auf die Not dieser Frau einzugehen hatte ihn den Job gekostet. Aber er spürte kein Bedauern. Er würde es jederzeit wieder genauso machen. Und heute Abend würde er dem Maresciallo zuhören, selbst wenn Gogol ihn für einen schlechten Menschen hielt. Vielleicht gerade deshalb. Dingen auf den Grund zu gehen machte das Leben interessant. Außerdem hätte Nico wetten können, dass Perillo manchen der Männer, die er in seinem Metier kennengelernt hatte, nicht das Wasser reichen konnte. Und wenn er helfen konnte, den Fall aufzuklären, warum nicht? Er hatte nichts zu verlieren außer seiner Langweile. 
 
          »Wir haben Glück. Ich habe den letzten Tisch im Garten erwischt«, verkündete Perillo, sobald OneWag es sich auf dem Rücksitz des Panda gemütlich gemacht und Nico sich angeschnallt hatte. Er legte den ersten Gang ein. Kurz danach bog er auch schon auf die SR 222, die sie in Richtung Lucarelli und zum Restaurant Da Angela führen würde. 
 
          Nico atmete tief durch die Nase ein und stellte erleichtert fest, dass es im Auto nicht nach Zigarettenrauch roch. 
 
          Perillo war der Riechtest nicht entgangen. »Oh nein, meine Frau würde sich scheiden lassen, wenn ich in unserem Auto rauchen würde.« 
 
          Nico lächelte. »Meine war genauso. Rauchverbot auch zu Hause.«
 
          »Wir haben einen Balkon.«
 
          »Den hatten wir nicht. Also war es einfacher, damit aufzuhören. Jetzt bin ich wieder bei einer bis zwei pro Tag.« 
 
          »Ihre Selbstbeherrschung ist bewundernswert. Ich rauche einfach zu gern.«
 
          Beide wussten, dass sie Small Talk betrieben, zum Warmwerden sozusagen.
 
          Sie waren auf eine steile Serpentinenstraße gebogen. Perillo fuhr schnell, schnitt die Kurven. Es war noch nicht dunkel genug, um die Scheinwerfer von entgegenkommendem Verkehr zu sehen, und Nico entschied sich, die Augen auf den Vorhang aus vorbeihuschenden Bäumen zu richten, dann auf die Landschaft, die sich plötzlich unterhalb der Bankette entfaltete. 
 
          »Wir haben einige Fortschritte gemacht. Zuerst mit der jungen Frau im Juwelierladen.« Perillo berichtete Einzelheiten seines Besuchs. 
 
          »Glauben Sie ihr?«
 
          »Dass sie dem Mann das Armband verkauft hat? Ja.« Er drehte Nico genau in dem Moment den Kopf zu, als der Panda sich einer scharfen Kurve näherte. Nico hielt die Luft an. »Warum sollte sie sich das ausdenken?« 
 
          »Ihr Brigadiere sieht verdammt gut aus.«
 
          »Ja, das mag wohl sein«, räumte Perillo ein, »aber mit ihrem Aussehen hat die es garantiert nicht nötig, irgendwas daherzuschwindeln.« 
 
          Nico begriff, dass Daniele nicht als Einziger von dieser Rosalba hingerissen war, was das klare Denken nicht unbedingt förderte. »Vielleicht bin ich auch bloß zu zynisch.« 
 
          »Ich habe Zynismus nie für eine amerikanische Eigenart gehalten. In Italien ist er eine Spezialität.« 
 
          »Die Haltung kommt mit der Polizeiarbeit. Wenn die junge Dame detailorientiert ist, könnten Sie einen Phantombildzeichner hinzuziehen.« 
 
          »Daran habe ich auch gedacht, obwohl wir vielleicht gar keinen brauchen.« Perillo erzählte ihm von dem verschwundenen Auto, das an einen Amerikaner vermietet worden war. Er wollte gerade auf Danieles Theorie von einem Mittelsmann eingehen, als direkt vor der x-ten Kurve ein Auto im Abstand von wenigen Zentimetern an ihnen vorbeiraste. 
 
          Nicos Herzschlag setzte kurz aus, jedenfalls fühlte es sich so an. Er war seit jeher ein vorsichtiger Fahrer. »Lahm« laut Rita. »Schildkröte Doyle« auf dem Revier. »Lassen Sie uns dieses Gespräch weiterführen, wenn wir nicht mehr unterwegs sind.« 
 
          Perillo lachte. »Wie Sie wollen. Erinnern Sie mich aber bloß daran, Sie nie in unserem Alfa mitzunehmen. Der macht zweihundertfünfundsiebzig Kilometer die Stunde. Das sind, glaube ich, etwa hundertsechzig von Ihren Meilen.« 
 
          »Ich werde Sie ganz bestimmt daran erinnern.«
 
          Rosalba war am Tischdecken, als sie die Wohnungstür zufallen hörte. »Ciao, Mamma. Ich bin im Esszimmer.« 
 
          »Was gibt es zum Abendessen?«, rief Irene durch den Flur. Die Wohnung war zwar groß, aber vollgestellt mit den schweren, dunklen Möbeln aus der Zeit, als Rosalbas Urgroßvater das Gebäude gekauft hatte, das auch sein Juweliergeschäft beherbergte. Die anderen drei Wohnungen waren verkauft worden, um das Geschäft durch die mageren Jahre zu bringen. Die Möbel waren geblieben. Rosalbas Mutter hatte versucht, sie zu verkaufen, aber Antiquitäten waren nicht mehr gefragt. Italien stand jetzt auf modern. 
 
          »Pina hat gefüllte Zucchini gemacht. Die sind im Ofen warmgestellt. Wie ist es denn gelaufen?« Rosalba hoffte inständig, dass die Tour nach Florenz ein Erfolg gewesen war. Es hing viel davon ab, dass ihre Mutter jetzt gute Laune hatte. 
 
          »Florenz war ein Albtraum. Ich musste mich durch die ganze Piazza Signorina quetschen, nur um bei Rivoire einen Sitzplatz und eine Limonade zu kriegen.« 
 
          »Und der Schmuckdesigner – will er für uns arbeiten?«
 
          »Kommt darauf an, wie viel ich bereit bin, ihm zu zahlen.« Irene, stylisch in einem roten Seidenkleid von Valentino, das sie drei Jahre zuvor im Barberino Designer-Outlet erstanden hatte, klackerte mit ihren hohen Absätzen über den Marmorboden. »Er hat mir ein paar sehr hübsche Entwürfe gezeigt, die er in Gold, Silber und sogar Stahl ausführen kann. Ich verstehe allerdings nicht, was Stahl mit Schmuck zu tun haben soll. Genauso gut könnte man ein paar Büroklammern zusammenstecken und sich das Ganze als Kette um den Hals hängen.« Sie küsste ihre Tochter flüchtig auf die Wangen. »Aber de gustibus non est disputandum.« Sie trat einen Schritt zurück und betrachtete prüfend das T-Shirt und die Hose, in die Rosalba nach Ladenschluss geschlüpft war. »Das sieht gar nicht hübsch aus.« 
 
          Rosalba stieß einen Seufzer aus. Sie war nicht in der Stimmung für solche Kommentare. »Ich war müde. Es ist kein guter Tag gewesen.« 
 
          Irenes Hand senkte sich, um ein Messer und einen Löffel gerade auszurichten. Jetzt lagen sie genau parallel nebeneinander. »Du hast nichts verkauft.« 
 
          »Oh doch. Für sechshundertdreiundzwanzig Euro in bar mit einem Rabatt von fünfzehn Prozent. Und für achthundertzwanzig per Kreditkarte, voller Preis.« Ihrer Mutter das Gegenteil zu beweisen gab ihr den Auftrieb, den sie brauchte. »Heute Morgen waren die Carabinieri da.« 
 
          Irene zog eine Augenbraue hoch, wartete auf mehr.
 
          »Sie haben mir das Armband gezeigt und gefragt, ob es aus unserem Geschäft stammt. Sie sagten, er sei tot, und wollten wissen, wie er ausgesehen hat. Das muss der Ermordete sein, der in Gravigna aufgefunden wurde.« 
 
          »Ganz bestimmt. Jemand hat ihm das Gesicht weggeschossen.«
 
          »Ich habe damit gerechnet, dass dich das aufregt.« Irenes Gesicht war kreidebleich geworden, als sie ihr erzählte, dass der Mann, der das teure Armband gekauft hatte, sich als alter Freund ihrer Mutter ausgegeben und danach erkundigt habe, ob das Geschäft jetzt ihr gehöre. Rosalba hatte bloß mit »Ja« geantwortet. 
 
          »Immer wieder werden Menschen aus irgendwelchen idiotischen Gründen umgebracht.« Irene zupfte die Falten einer Serviette zurecht. »Haben sie wegen der Videokameras gefragt?« Bei beiden Bändern hatte sie mit einer herzzerreißenden Mischung aus Freude und Schmerz auf den Löschknopf gedrückt. 
 
          »Ja.« 
 
          »Und was hast du ihnen gesagt?«
 
          »Dass die eine repariert wurde und wir das Band von der anderen, der funktionierenden, Ende letzter Woche gelöscht haben. Sie wollen eine Spezialistin aus Florenz vorbeischicken, die nach meiner Erinnerung ein Phantombild erstellt. Woran soll ich mich erinnern?« 
 
          »Woran du willst. Er ist tot.«
 
          Als Nico und der Maresciallo das Restaurant betraten, wurden sie sogleich von einer Frau in geblümtem Kleid und Espadrilles begrüßt. »Ciao, Salvatore. Es ist eine Ewigkeit her.« 
 
          »Ich weiß, Angela. Tut mir leid. Zu viel Arbeit.« Er küsste sie auf beide Wangen und stellte dann Nico vor. 
 
          »Piacere.« Angela gab ihm die Hand. Sie war in den Vierzigern, mit einem fleischigen, runden Gesicht und lächelnden grauen Augen. Als ihr Blick aber auf OneWag fiel – ohne Halsband, ohne Leine –, runzelte sie die Stirn. 
 
          »Er ist ein Engel an Bravheit«, sagte Perillo.
 
          »Wir haben eine Katze.«
 
          Nico hatte vergessen, dass jedes italienische Restaurant mindestens eine Katze hatte. »Entschuldigung.« Er hob den Hund hoch. »Ich lasse ihn im Auto.« 
 
          Davon wollte Perillo nichts wissen. »Rocco speist mit uns. Keine Sorge, Angela. Er steht unter meiner Vormundschaft.« 
 
          »Aber meine Katze nicht. Wenn er die Augen ausgekratzt kriegt –«
 
          »Dann verhafte ich sie.«
 
          Angelas Lächeln kehrte zurück. »Gute Idee. Dann kann sie ihren Wurf im Kittchen bekommen.«
 
          »Schon wieder?«
 
          Angela zuckte die Achseln. »Was soll ich machen? Romilda ist eine Nymphomanin, und meine Mutter weigert sich, sie sterilisieren zu lassen.« Sie griff nach zwei Speisekarten und führte die beiden Männer in den Garten. »Nehmen Sie den letzten Tisch am hinteren Ende. Ich bringe Romilda inzwischen nach oben.« 
 
          Perillo nahm die Speisekarten entgegen. »Danke, Angela, Sie sind wirklich ein Engel.«
 
          Nico und Perillo setzten sich einander gegenüber. Nico, der OneWag weiter festhielt, fragte verdutzt: »Warum wollten Sie den Hund unbedingt dabeihaben? Übrigens heißt er nicht Rocco.« 
 
          »Er ist ein italienischer Hund. Er sollte einen italienischen Namen haben. Außerdem lässt sich der, den Sie ausgesucht haben, für uns unmöglich korrekt aussprechen. Sie können ihn natürlich nennen, wie Sie wollen, aber für mich ist er Rocco. Ich habe darauf bestanden, dass er bei uns bleibt, weil er die Gewissheit braucht, dass Sie ihn nicht im Stich lassen.« Perillo hatte sich in seiner Jugend um viele Straßenköter gekümmert. Hatte sich identifiziert mit ihrem Bedürfnis, geliebt zu werden. »Ich sehe, dass das ein kluger Hund ist. Wenn er Ihnen nicht folgt, können Sie ihn wieder auf die Straße setzen. Das weiß er. Lassen Sie ihn runter und geben Sie ihm das Kommando ›Platz‹. Und dann gucken Sie mal, ob ich mich irre.« 
 
          Neugierig setzte Nico den Hund auf den Boden. »Platz!«
 
          OneWag schaute zu dem Mann hoch, unschlüssig, was er tun sollte. Das Wort war neu, während so viele verschiedene Gerüche und Essensreste nach ihm riefen. Aber die tiefe Stimme rief ebenfalls. Dieser Mann, der ihn fütterte und nicht nach ihm trat, was wollte der? 
 
          Nico beugte sich hinunter und schlug mit der flachen Hand leicht auf den Boden. »Platz!«
 
          OneWag rollte sich unter dem Stuhl zusammen. Gesten verstand er. Und jetzt auch das Wort »Platz«. 
 
          Nico richtete sich auf. »Sie sind ein Hundeexperte.«
 
          »Nur für Straßenköter.«
 
          »Hatten Sie denn schon viele?« 
 
          Der Amerikaner sah ihn mit offener, argloser Miene an. Er wartete auf eine Antwort. Perillo warf einen Blick in die Speisekarte. Angela hatte heute La Peposa im Angebot, sehr schön. Domenico Doyle, ein Mann, dessen Hilfe er suchte. Sollte er ihm die Wahrheit erzählen? »Nein«, sagte er laut als Antwort auf Nicos Frage, und auf seine eigene. »Ich hatte nie einen, aber damals in Pozzuoli gab es eine Menge Streuner.« Er fügte nicht hinzu, dass das sowohl für Hunde als auch für Menschen galt, die auf der Straße schliefen, Essen aus Mülltonnen fischten, alles stahlen, was sie zwischen ihre dreckigen Finger kriegen konnten. Und das über Jahre hinweg. Er konnte nach wie vor einen Geldbeutel aus einer Tasche ziehen, ohne erwischt zu werden. Erst vor ein paar Wochen hatte er es mal wieder ausprobiert, um zu sehen, ob er immer noch über diese Fähigkeit verfügte, und den Geldbeutel sofort wieder zurückgeschoben, ohne dass Daniele etwas davon mitbekam. 
 
          Der gereizte Unterton in Perillos Stimme machte Nico neugierig. »Warum haben Sie sich entschieden, zu den Carabinieri zu gehen?« 
 
          »Da, wo ich herkomme, hatte ich drei Möglichkeiten. Ich konnte ein Mann Gottes werden oder ein Mann der Camorra oder ein Mann des Gesetzes. Ich glaube nicht an Gott. Ich halte nichts davon, Menschen umzubringen. Damals glaubte ich auch nicht an das Gesetz, aber es war die weitaus beste Option. Außerdem –«, hier breitete sich ein Grinsen auf Perillos Gesicht aus, »gefiel mir die Uniform.« 
 
          Nico erkannte, dass die Antwort zurechtgelegt war. »Glauben Sie denn jetzt an das Gesetz?« 
 
          »Und wie steht das bei Ihnen?«, fragte Perillo, der sich fragte, warum Nico seine Stelle verloren hatte. 
 
          »Ich habe einen Eid geschworen, das Gesetz durchzusetzen, aber manchmal ist das Gesetz so, wie wir es formuliert haben, nicht perfekt.« Er hatte tatsächlich das Gesetz gebrochen und war deshalb entlassen worden. Das Gesetz hatte seine Handlungen für falsch erachtet, doch innerlich stand er zu dem, was er getan hatte. »Manchmal berücksichtigt das Gesetz nicht die Verzweiflung, die aus Leiden erwachsen kann. Einen Schuldigen ins Gefängnis zu bringen ist nicht immer die richtige Antwort, und allzu oft sind es Unschuldige, die dort landen.« 
 
          »Gut. Offensichtlich verstehen wir uns. Der wahre Grund, warum ich Carabiniere geworden bin? Die Witze. Es gibt Tausende. Ein Schiff geht im Meer unter, und die gesamte Mannschaft ertrinkt. Erstaunlicherweise überleben zwei Carabinieri. ›Weshalb sind ausgerechnet Sie nicht ertrunken?‹, fragen die Retter. Einer der beiden antwortet: ›Wir dürfen bei der Arbeit nichts trinken.‹« 
 
          Nico musste lachen.
 
          »Noch einer für Sie. Warum lächeln Carabinieri, wenn es gewittert?« Perillo wartete. Nico zuckte die Achseln. »Weil sie denken, es wäre ein Blitzlichtgewitter. Aber jetzt lassen Sie uns bestellen, bevor ich Ihnen noch mehr blöde Witze erzähle.« 
 
          Nico seufzte. »In meiner Jugendzeit haben wir uns Polenwitze erzählt. Manchmal tut es auch not, ein bisschen zu lachen.« 
 
          Perillo hob einen Arm und rief Angela her. »Nico, vertrauen Sie mir bei der Bestellung?«
 
          »Nur zu.«
 
          Angela kam an ihren Tisch, den Blick auf OneWag gerichtet, der unter dem Stuhl schlief. »Sie hatten Recht. Er ist ein Muster an Folgsamkeit. Bravo, Rocco. Aber nun, meine Herren, wonach verlangt es Ihre Mägen heute Abend?« 
 
          »Eine Flasche Ihres roten Hausweines –«
 
          Nico hob den Zeigefinger. »Entschuldigung, aber ich möchte zuerst ein Glas Weißen.«
 
          Perillo schoss Angela einen Blick zu, der um Nachsicht bat. Im Chianti Weißwein zu bestellen grenzte schon fast an Beleidigung. 
 
          Nico bekam den Blick sehr wohl mit. »Für den Hauptgang wechsle ich zum Roten.« 
 
          »Gut.« Perillo fuhr mit seiner Bestellung fort. »Einen Teller von Ihren Crostini – suchen Sie bitte die leckersten aus – und für uns beide die Peposa. Ob wir dann noch Platz für einen Nachtisch haben, sehen wir später.« 
 
          »Was ist eine Peposa?«, fragte Nico.
 
          »Aah«, sagte Angela, »da erwartet Sie eine Köstlichkeit.« Sie zog einen Stuhl heraus und setzte sich. 
 
          Perillo lehnte sich zufrieden zurück. Er hatte das Gericht für besondere Anlässe gewählt. Eine der vielen bewundernswerten Eigenschaften der Amerikaner war ihre Neugier auf sein Land, und Angela verpasste nie eine Gelegenheit, die Geschichte der Peposa zu erzählen. 
 
          »Es ist ein historisches Gericht«, begann sie. »Fleisch vom Chianina-Rind, in Rotwein gekocht, mit einer Menge Pfefferkörner, Knoblauch, Rosmarin und Salbei, serviert auf geröstetem Brot, um die Soße aufzusaugen. Das Rezept stammt aus meinem Heimatort, L'Imprunéta, wo wir seit dem Mittelalter die besten Terrakotta-Fliesen der Welt herstellen. Die Arbeit war schwer, die Männer mussten den ganzen Tag am brennenden Backofen stehen, und so kamen sie auf die Idee, sich ihr Mittagessen neben den Kacheln zu kochen. La Peposa dient nicht nur der Stärkung, Sie essen auch ein ganz besonderes Gericht, das die Männer ernährt hat, die Brunelleschis Kuppel für den Dom von Florenz bauten. Wer weiß, ob uns die Kuppel ohne La Peposa heute, nach fast siebenhundert Jahren, sonst noch erhalten bliebe?« 
 
          »Danke, Angela«, sagte Nico. Eine Anekdote, an der etwas Wahres sein mochte. »Ich freue mich schon darauf, Geschichte zu essen.« 
 
          »Und wir können beide etwas Stärkung gebrauchen«, sagte Perillo. »Sie haben doch von dem Mord gehört?« 
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