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					Jan Costin Wagner, Jahrgang 1972, lebt als Schriftsteller und Musiker bei Frankfurt am Main. Seine Romane wurden von der Presse gefeiert, vielfach ausgezeichnet (u. a. Deutscher Krimipreis, Nominierung zum Los Angeles Times Book Prize), in 14 Sprachen übersetzt und mehrfach verfilmt. Die Verfilmung von Tage des letzten Schnees war ein Ereignis und erreichte 6,5 Millionen Zuschauer, die Dreharbeiten zu Das Licht in einem dunklen Haus laufen gerade. 2020 erschien der Kriminalroman Sommer bei Nacht.
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			Über dieses Buch

		
		
					Ermittler, die Täter schützen müssen, vor denen ihnen graut, und die im Kampf gegen sich selbst zutiefst gefährdet sind.

					 

					Gerade hat das Ermittlerteam um Ben Neven und Christian Sandner ein entführtes Kind befreien und einen der Täter fassen können. Allerdings läuft eine interne Untersuchung an, weil Ben dabei einen der Entführer erschossen hat – da wird klar, dass der Fall eine noch weit größere Dimension hat. Die Polizisten finden Hinweise, dass es ein ganzes Netzwerk von Tätern gibt, die sich gegenseitig im Internet austauschen – kurz danach wird einer von ihnen ermordet. Auch der Verdächtige in Untersuchungshaft stirbt auf rätselhafte Art und Weise. Irgendwann wird klar: nicht nur die Polizei, auch frühere Opfer sind wohl auf das Netzwerk gestoßen – und nehmen jetzt Rache.

					Die Ermittler finden sich in der paradoxen Situation wieder, dass sie einerseits gegen Verbrecher ermitteln, deren Taten in ihnen eine tiefe Verstörung auslösen – und dass sie diese Täter gleichzeitig vor einer unbekannten Bedrohung schützen müssen.

					Und ausgerechnet der Polizist, in dem viele seiner Kollegen einen Helden sehen, bewahrt ein Geheimnis, vor dem er sich selbst entsetzt …
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Josy
Der Sommer ist echt. So unmittelbar, mehr geht nicht. Das ist zumindest ihre Meinung. Josys. Sie ist nach vorn gegangen. Eingestiegen. Losgefahren.
Das Haar hat sie zum Pferdeschwanz gebunden, sie genießt das warme Licht auf der Stirn, die jetzt freiliegt. Die Morgensonne scheint durch die Windschutzscheibe herein, bespielt ihr Gesicht, wie ein Clown, dem Lustiges vorschwebt.
Josy lacht leise. Es ist eher ein Kichern. Josys Kichern. Es ist alles so nah, das Kichern, der Sommer, die Sonne. Die Straße, der Wegesrand, der Motor, der erstirbt, die Stille. Das knallrote Schild, das am Dach prangt, die Buchstaben. HOTEL.
Sie lehnt sich zurück, beginnt zu warten. Wenn alles so ist wie erwartet, wird der Mann gegen acht joggen gehen. Sie will gar nichts von ihm. Vom Mann.
So nennt sie alle Männer. Mann.
Sie will ihm nur dabei zusehen, wie er läuft. Schritt für Schritt.
Sie wartet, ist ganz ruhig. Unbehelligt, die Vereinbarung gilt, sie ist vorne und bleibt das auch bis auf Weiteres. Sie ist eine gute Beobachterin. Deshalb sieht sie ihn sofort, als er aus dem Hotel tritt und eine kurze Dehnübung macht neben dem Parkplatz, auf dem vorwiegend Luxuskarossen stehen. Dann läuft er los. Ritual. Der Mann ist noch immer recht fit, recht gut anzusehen, obwohl er in die Jahre gekommen ist.
Im Gegensatz zu Josy, Josy bleibt immer jung.
Sie will nichts von dem Mann, sie wollte nur sehen, ob er wirklich gekommen ist. Und ob er tut, was er immer getan hat.
Sie startet den Wagen, wendet, kehrt zu den anderen zurück, ins Glashaus.
Landmann
In der Nacht vor der Beerdigung träumt er, dass Barbara zurückgekehrt ist. Zurückgekehrt, als Vermisste. Er ist der leitende Ermittler in dem Fall. Er ist damit beauftragt, Barbara zu suchen. Sie ist weg und doch wieder da. Er empfindet es, im Traum, als eine gute Wendung.
Barbara ist nicht mehr tot, nur noch verschwunden.
Aber er findet sie nicht. Er begeht eine leer stehende Wohnung. Das Licht ist beige. Nostalgie. Bereits im Traum beginnt er zu begreifen, dass es nicht stimmt, dass es nicht echt ist.
Er führt Gespräche mit Schatten, die Barbara gesehen haben. Die Schatten sagen ihm, wo sie ist, aber er kann die Worte nicht greifen, sie erreichen ihn nicht, verpuffen. Dann ist er an einem Strand, der von Gestrüpp überwuchert ist. Er läuft, dann öffnet sich der Blick, er hört Wellen rauschen. Sie ist hier irgendwo, aber er begreift, dass er ihr nicht begegnen wird. Es ist nur ein Bild. Er kann sich in dem Bild bewegen, aber das Bild lebt nicht.
Dann steht er an einer Weggabelung. Zwei Straßenschilder über ihm, im 90-Grad-Winkel zueinander. Das Beige hat sich zusehends verdunkelt. Es ist nicht der Abend, der sich ankündigt, es ist das Ende des Traums, das näher rückt.
Dann ist das Ende da, die Szenerie zerfließt, und er schlägt die Augen auf, weinend.
Ben
Svea trinkt Kaffee, Marlene isst Cornflakes, Ben sitzt den beiden gegenüber, schweigend. Weil er die Worte noch nicht gefunden hat, die Marlenes Frage beantworten könnten.
»Wie war sie so?«, hat sie gefragt. Marlene meint Barbara, Landmanns Tochter, die heute beerdigt werden wird.
»Ich habe sie gar nicht so häufig getroffen«, sagt Ben. »Aber sie war … ja, einfach sehr nett. Sehr …« Das nächste Wort schluckt er herunter.
Marlene sieht ihn fragend an.
Lebensfroh, das ist das Wort, das ihm auf den Lippen gelegen hat. Nein, denkt er. Das wird er nicht aussprechen. Obwohl es stimmt. Aber es würde Marlene verwirren. Es passt nicht mehr zu Landmanns Tochter, von der Marlene inzwischen weiß, dass sie sich das Leben genommen hat.
Woher weiß sie das eigentlich? Er hat es ihr nicht explizit gesagt. Svea auch nicht. Offenbar hat es Marlene zwischen den Zeilen lesen können, hat es ertastet, erspürt, in den Pausen, die entstanden sind, wenn er in den vergangenen Tagen und Wochen mit Landmann telefoniert hat.
»Ja, sie war nett. Liebenswert. Klug, so wie Landmann.«
Marlene nickt. Sie kennt Landmann ein wenig, manchmal sind sie dort gewesen, Svea, Marlene und er selbst. Zuletzt waren sie gemeinsam vor etwa einem Jahr da, im Sommer, Marlene ist im See geschwommen, der direkt an den großen Garten des Hauses grenzt, in dem Landmann lebt.
Landmann, denkt er. Sein ewiger Mentor, wie Svea gerne sagt, augenzwinkernd. Die Zeit, in der er mit Landmann hat zusammenarbeiten dürfen, war seine beste, und Svea hat ja recht. Er hat auf Landmann nie verzichten können, hat ihn hinzugezogen zu Ermittlungen, wenn er nicht weiterwusste. Aber jetzt fällt Landmann aus. Jetzt ist er es, der Landmann wird helfen müssen.
»Ich mag ihn«, sagt Marlene.
»Hm?«
»Herrn Landmann. Er ist wie so ein alter, weiser Mann. Einer, der alles weiß.«
Ben lächelt. Und dann denkt er, dass es nicht stimmt. Landmann weiß nicht alles. Es gibt Dinge, die Landmann nie wissen wird. Zum Beispiel über seine verstorbene Tochter, Barbara. Und über ihn. Ben.
Ben nickt.
»Ein Alleswisser«, sagt Marlene. Dann trübt sich ihr Blick ein. Jetzt sieht sie nachdenklich aus. Sie legt den Zeigefinger an die Lippen, kneift die Augen zusammen, posiert.
Svea lacht. »Marlene, du siehst aus wie eine sehr gelehrte Professorin. Was denkst du?«
Marlene lächelt, löst sich aus der Pose, und Ben ahnt, was sie denkt, und fragt sich, woraus seine elfjährige Tochter diese Erkenntnis schöpft.
»Ich dachte nur gerade«, sagt Marlene. »Dass es so was ja nicht gibt. Also, so jemanden gibt es ja nicht. So einen Alleswisser.«
Anne
Anne erwacht aus einem tiefen, traumlosen Schlaf. Seit einigen Wochen schläft sie so. So … gut. Sie hebt den Blick. Christian sitzt gegen das Bettgestell gelehnt, blättert in Unterlagen. Er wendet sich ihr zu. »Guten Morgen«, sagt er.
»Morgen«, sagt sie. Sie spürt ein Lächeln auf ihren Lippen.
»Alles gut?«, fragt Christian.
»Ja. Klar.«
»Du siehst aus … als würdest du mich auslachen.«
»Nein«, sagt sie.
»Na dann«, sagt Christian. Auch er lächelt.
Wie in einem Film, denkt Anne. Vermutlich hätte sie früher sogar gesagt: wie in einem schlechten Film. Das hätte sie einfach so dahingesagt. Was hätte das anderes sein sollen, wenn nicht ein schlechter Film? Die Vorstellung, dass es ihr gut gehen könnte. Dass sie jemanden in ihrer Nähe haben könnte, der … ihr wirklich nah ist. Und um das Klischee auf die Spitze zu treiben …
»Also, ich denke, dass du mich komisch ansiehst«, sagt Christian.
… um das Klischee auf die Spitze zu treiben, das Beste daran … sie haben nicht mal Sex. Nicht mal dran gedacht. Zumindest sie nicht.
»Tja«, murmelt sie.
»Hm?«, fragt Christian.
»Zumindest ich nicht«, sagt sie. »Und du?«
»Bitte?«, fragt er.
Sie lacht. Wenn sie raten müsste, würde sie sagen, dass er tatsächlich nichts von ihr will. Dass er tatsächlich nichts vorbereitet, keine plötzliche Wendung. Platonische Freundschaft. Reden, schweigen. Gemeinsam einschlafen, Seite an Seite.
»Was liest du?«, fragt sie.
Er zögert. Sie weiß, was er liest. Christian, der Polizist, ermittelt. In ihrem Fall. Im weitesten Sinne. Lange Zurückliegendes wird ausgewertet. Ein monströses Geschehen, auf weißes Papier gebannt.
Christian legt die Akte auf dem Nachttisch ab. »Ich muss ein paar Sachen vorbereiten«, sagt er. »Für zwei Vernehmungen heute.«
Sie nickt.
Und ja, so etwas gibt es wirklich, denkt sie. Vielleicht.
So eine Freundschaft, wie im schlechten Film, die einfach nur aus Zuneigung gemacht ist und nicht an Bedingungen geknüpft.
Ben
Die Szenerie ist gleißend hell, während er zum Friedhof fährt. Svea ist zu Hause geblieben, um sich um Marlene zu kümmern. Es ist gut so, denkt Ben. Er hat gespürt, dass es ihr schwergefallen wäre, mitzukommen. Wer geht schon gerne zu Beerdigungen. Beschreitet letzte Wege, mit Menschen, die noch nicht so weit sind.
Ben hat gesagt, dass sie bei Marlene bleiben solle, Landmann werde das sicher verstehen. Svea hat gezögert. Dann hat sie genickt, erleichtert.
Sie hat Barbara, Landmanns Tochter, kaum gekannt. Sind sie sich überhaupt je begegnet? Ja, doch, mindestens das eine Mal, im Sommer vor einigen Jahren, als Barbara zu Besuch in Wiesbaden war. Grillparty bei Landmann. Marlene … eine damals noch sehr kleine Marlene … ist am Ufer des Sees, in dem großen Garten, mit Mädchen aus Landmanns Nachbarschaft herumgerannt.
Auch Ben hat Barbara eigentlich kaum gekannt. Aber er hat immer gewusst, wie nah Landmann und sie sich standen. Sie waren doch wirklich … Vater und Tochter … wie aus dem Bilderbuch. Er schließt die Augen. Erinnert sich an den Anruf, vor einigen Wochen. Er war es, der Landmann angerufen hat. In der Hoffnung, dass Landmann ihm bei einer Ermittlung werde helfen können. In diesem Fall, der ihn sehr beschäftigt hat. Kindesentführung. Zwei Jungen. Landmanns Stimme ist weit weg gewesen. In einem anderen Land. Du kennst ja Barbara, Landmanns Worte.
Ja, sicher, hat Ben entgegnet. Deine Tochter.
Sie ist tot. Und dann: Ich werde hier eine Weile bleiben müssen. Da, wo Barbara gelebt hat.
Ben hat keine Worte gefunden. Hat nur gedacht, dass er Barbara gemocht hat und dass Landmann ihm nicht wird helfen können, in seinem wichtigsten Fall.
Er ist da. Angekommen, lässt den Wagen ausrollen, parkt auf einer freien Fläche vor dem von hohen Bäumen umsäumten Friedhof. Dunkel gekleidete Menschen sind auf dem Weg zu den Gräbern. Große, kleine. Sie bewegen sich wie in Zeitlupe. Der Blick eines Jungen streift Ben. Ein schlanker Junge, ganz in Schwarz, er geht an der Hand einer Frau. Vermutlich die Mutter.
Ben sieht den beiden nach. Fokussiert den Jungen. Betrachtet seinen Nacken, seine kurz geschorenen Haare. Verspürt Lust. Vage, klebrig, sie wabert an den Beinen entlang. Er würgt sie ab, indem er aussteigt.
Christian
Eine Weile wartet Christian Sandner auf Bens Ankunft, dann fällt ihm ein, dass Ben heute später ins Büro kommen wird. Er ist bei der Beerdigung der Tochter eines langjährigen Kollegen, Landmann. Christian kennt Landmann nur aus Bens Erzählungen, er stieß zum Dezernat für Delikte am Menschen erst, nachdem Landmann, der Mathematiker, wie Ben ihn gerne nennt, in den Ruhestand gegangen war.
Er denkt an die beiden. An Ben. An Landmann. Den er nicht kennt, der ihm aber schon seit Tagen nicht aus dem Kopf geht. Landmann hat seine Tochter verloren. Mit der er, wie Ben gesagt hat, ein so gutes Verhältnis hatte.
Der Gedanke verliert sich, formiert sich neu, steuert ein anderes Ziel an: Ben. Seit einigen Wochen ist Christian bewusst, dass er mit ihm wird sprechen müssen. Er hat noch nicht anknüpfen können, hat noch keinen Weg gefunden, den er begehen könnte. Er weiß nur, dass sie sprechen müssen, irgendwann. Denn Ben hat vor seinen Augen einen Menschen erschossen.
Die interne Ermittlung ist noch nicht abgeschlossen, aber es wird vermutlich nicht mehr lange dauern. Er, Christian, hat gesagt, was zu sagen war. Vor allem hat er verschwiegen, was er nicht in Worte hat fassen können.
Er senkt den Blick auf die Akte, die er schon heute früh studiert hat. Er hat Anne nicht gesagt, dass ihn diese Akte besonders beschäftigt, sie behandelt ein Verbrechen, das lange zurückliegt. Und Anne kommt auch darin vor. Eine neunjährige Anne, die Opfer wurde. Die Akte erzählt nicht die Geschichte, sie listet nur Fakten auf. Anne Gärtner ist einer von vielen Namen. Genau genommen sind es 24.
24 Namen. 24 Kinder, drei Männer. Die Männer stehen im Verdacht, die Kinder sexuell missbraucht und den Missbrauch gefilmt zu haben. Das Ganze hat mindestens vierzehn Jahre lang angedauert. Das Netzwerk, das an dem Missbrauch durch den Konsum von Filmen und Fotos partizipiert hat, umfasst, Stand heute, 51 Personen. Das alles sind vorläufige Zahlen, da es sich um eine laufende Ermittlung handelt. Haupttäter und treibende Kraft scheint ein Mann namens Anton Holdner gewesen zu sein, der seit einigen Wochen in Untersuchungshaft sitzt. Ein Hausverwalter und Bewohner eines Campingplatzes am Rand der Stadt. Christians Blick streift den Namen des Campingplatzes, der in der Akte mehrfach vorkommt.
Am roten Strand – Seeblickcamping.
Die Worte verschwimmen vor Christians Augen. In seinem Rücken hört er Schritte, die er sofort zuordnen kann.
»Guten Morgen, Christian«, sagt sein Kollege, Mark Lederer.
»Morgen, Mark«, sagt Christian.
Lederer setzt sich an seinen Schreibtisch. Sie sitzen zu zweit in dem weiten Großraumbüro. »Bist du gerade erst gekommen?«, fragt Christian.
Lederer hebt den Blick. »Hm?«
»Bist du heute etwas später gekommen?«
»Ach so. Nein, ich hatte unten einen Kaffee getrunken. Pause gemacht«, sagt Lederer.
Christian Sandner nickt. Er lächelt unwillkürlich. Natürlich, denkt er. Lederer ist immer als Erster da. Es beruhigt ihn, lässt ihn ahnen, dass alles in Ordnung kommen könnte, gibt ihm einen kleinen Schub, ein wenig Kraft, weiterzulesen. Anne Gärtner, neun Jahre alt. Inzwischen ist sie Mitte zwanzig. Ihm geht die Frage durch den Kopf, ob Anne unter anderen Umständen weiter geschwiegen hätte, immer weiter, ob sie das Geheimnis ihres Leids mit ins Grab genommen hätte.
Der Gedanke verliert sich, vielleicht, weil er sich nicht vorstellen kann, dass sie stirbt. Sie ist gerade erst in sein Leben getreten. Mit Wucht. Er liebt sie, von ganzem Herzen. Einfach dafür, dass sie da ist. Dass sie existiert.
»Schwierige Lektüre«, murmelt Lederer.
Christian wendet sich ihm zu, sucht seinen Blick. Lederer studiert dieselbe Akte, dieselben Namen, Daten.
»Ja«, sagt Christian.
Er denkt an Landmann, Bens langjährigen Vorgesetzten, den Mathematiker. Vielleicht hätte Landmann etwas herauslesen können aus diesen Zahlen, aber Landmann hat anderes zu tun.
Christians Gedanken verweilen bei dem Mann, den er nur aus Bens Erzählungen kennt und der so allein sein muss an diesem Tag, in diesem Moment.
Christian kann es gut verstehen, weil er weiß, wie es ist, wenn der wichtige Mensch zu fehlen beginnt. Und weil er weiß, wie es ist, wenn der wichtige Mensch plötzlich im Leben steht. Er denkt an Landmann, stellt ihn sich vor. Sieht ihn im Grünen stehen, in der Sonne, am Grab.
Dann, zu seiner eigenen Verwirrung, formuliert er in Gedanken eine Art Gebet, ungläubig und in religiösen Dingen unbedarft, wie er ist.
Gib Landmann Kraft, denkt Christian, ohne zu wissen, an welchen Gott er sich mit dieser Bitte wendet.
Landmann
Kraft, denkt Landmann. Fremdes Wort, fremder Gedanke. Die Kraft ist weg. Jetzt, da sie weg ist, spürt er, dass er sie besessen hat. Diese Kraft zu leben. Das Leben anzunehmen, es zu genießen, ohne sich wirklich bewusst zu machen, was es bedeutet. Auf diesem Planeten zu wandeln, mit den anderen. Gemeinsam mit all den anderen haltlosen Menschenwesen.
Vage nimmt er wahr, dass Ben vorübergeht, mit gesenktem Kopf, in einiger Entfernung. Die Menschen versammeln sich, suchen ihre Plätze. Die Sonne bescheint den Vorplatz der kleinen Kapelle, in der die Pfarrerin gleich über Barbara sprechen wird. Es werden vorformulierte Worte sein, die er bereits kennt, denn er hat sie niedergeschrieben und der Pfarrerin den Zettel in die Hand gedrückt. Das sei alles, hat er gesagt. Alles, was an diesem Tag zu sagen sein werde.
Natürlich stimmt das nicht. Es wäre viel mehr. Ein vielstimmiger Chor sollte es sein, der eine lange Reihe von Worten anstimmt. Er hebt unwillkürlich den Blick. Sucht die Fläche ab, die Gesichter, die seinen Blick meiden.
Wo sind Barbaras Freundinnen? Sind sie gekommen? Angereist, aus der Ferne, aus der Stadt, in der Barbara ihr Leben beendet hat? Aus freien Stücken? Sagt man so?
Er hat eine Nachricht für Barbaras Freundinnen auf einem Anrufbeantworter hinterlassen und sich gefragt, ob diese Nachricht einen Empfänger finden wird. Die WG, in der Barbara gelebt hat, hat in jedem Fall noch so etwas, einen Anrufbeantworter. Vielleicht werden sie also wirklich kommen. Zumindest einige von ihnen. Einige von Barbaras Freundinnen.
Waren es eigentlich Freundinnen? Landmann weiß es nicht. Er weiß nicht, wem Barbara wirklich nahgestanden hat, in den Tagen, Wochen, Monaten vor ihrem Tod. Sie haben nur selten telefoniert. Es gab keinen Grund dafür, es war einfach so, dass Barbara auf seine Versuche, Kontakt aufzunehmen, ein wenig seltener eingegangen ist.
Er hat sich gar nichts dabei gedacht. Er ist nicht im Ansatz auf die Idee gekommen, dass daran etwas merkwürdig sein könnte. Warum auch? Warum sollte ein lebensfroher Mensch wie Barbara plötzlich nicht mehr lebensfroh sein? Das ergibt keinen Sinn. So funktionieren Gleichungen nicht.
Wie eine Gleichung, die aufgeht, funktioniert die Beerdigung, das weiß er schon jetzt, denn er hat alles in die Wege geleitet. Hat, als schließlich die Obduktion abgeschlossen und die Leiche freigegeben war, die Bestattung ebenso akribisch geplant wie den anschließenden Ausklang in einem nahe gelegenen Café.
Er hat alle angeschrieben, hat sorgfältig recherchiert. Namen, Adressen, Freunde, Verwandte. Die meisten sind gekommen. Hat er vergessen zu erwähnen, dass er sie nicht sehen will? Dass er allen nur Bescheid gibt, um die Form zu wahren?
Ja, doch, das zu erwähnen hat er vergessen.
Jetzt sind sie da, sogar seine Schwester, Margot, mit ihrem Ehemann, Thomas. Beide kennt er kaum, Margot hat er zuletzt vor Jahren gesehen, aber jetzt werden sie neben ihm in der ersten Reihe sitzen. Auch einige der Nachbarn, die er angeschrieben hat, sind da.
Von den ehemaligen Kollegen nur einer: Ben.
Und dahinten sind tatsächlich die jungen Frauen, mit denen Barbara in einer WG gelebt und studiert hat. Schauspiel, aber sie wollte etwas anderes machen, das hat sie ihm gesagt, einige Zeit vor ihrem Tod. Sie wolle sich neu orientieren. Hat sie gesagt.
Landmann betrachtet die Frauen, lässt sie nicht aus den Augen. Eine von ihnen, Lisa, wenn er sich richtig erinnert, löst sich aus der Gruppe und kommt auf ihn zu.
»Herr Landmann.«
Sie reicht ihm die Hand. Sonnenlicht flackert, flimmert, flüchtig, tanzt vor seinen Augen.
»Ich werde ein paar Worte sagen«, sagt die Frau. Lisa. »Sie hatten ja … eine Nachricht aufgesprochen und gesagt, dass wir, wenn wir wollen, etwas sagen sollten. Dass das schön wäre …«
Hat er das gesagt? Ja, doch. Er nickt.
»Nicht lange«, sagt sie. »Ein paar Minuten.«
Ein paar Minuten, denkt er.
Sie sieht ihn fragend an.
»Möchten Sie das immer noch?«, fragt Lisa. Vermutlich Barbaras beste Freundin.
»Ja. Natürlich. Es freut mich«, sagt er.
Sie lächelt.
»Dann werde ich auf ein Signal der Pfarrerin warten.«
Landmann nickt. Die Pfarrerin steht aufrecht vor der Kapelle. Ihr Blick ist offen, sympathisch.
Lisa, Barbaras Freundin, die einige Worte sagen wird, lächelt traurig.
Die Kraft ist weg, denkt Landmann. Er findet weder den Impuls, das Lächeln zu erwidern, noch wird er zuhören können, wenn Lisa über Barbara spricht. Seine Kraft reicht nicht, nicht einmal für ein paar Minuten.
Christian
Der Verhörraum ist grün und grau. Dass es so ist, wird ihm zum ersten Mal wirklich bewusst, obwohl er es seit Langem weiß. Er hat häufig hier Gespräche geführt, einem bestimmten Schema folgend, eine bestimmte Rolle ausfüllend. Früher hat er sich selbst in der Rolle wahrgenommen, heute nimmt er den Raum wahr. Grau und grün.
Der Mann, der ihm gegenübersitzt, ist … einfach das. Ein Mann. Irgendeiner. Er trägt ein weißes Hemd, ein blaues Sakko, Jeans. Repräsentant eines lässigen Unternehmertums. 49 Jahre alt.
Der Mann hat sich so angezogen, am frühen Morgen, weil er davon ausgegangen ist, einen dieser normalen Tage zu verleben. Im Büro des Unternehmens, in dem er arbeitet und das mit einer Software die Digitalisierung des Standorts Deutschland vorantreibt. So steht es in der Broschüre, die Christian überflogen hat, sie ist Teil der Akte.
»Ja«, sagt Christian Sandner. Betrachtet die aufgeschlagene Akte, die vor ihm liegt. Er weiß, was darinsteht. Hebt den Blick, sucht das Gesicht des Mannes.
»Herr Göbel«, sagt er.
Der Mann nickt.
»Jens Göbel.«
»Richtig.«
Richtig, denkt Christian. »Herr Göbel, Sie haben mitgeteilt, auf die Anwesenheit eines Anwalts verzichten zu wollen.«
»Das trifft zu«, sagt Göbel. »Ich habe gar keinen Anwalt. Wozu?«
»Sie wissen …« Christian sucht den Blick des Mannes, findet ihn. »Sie wissen, warum Sie hier sind?«
Der Mann schweigt. Christian wartet.
»Nein«, sagt der Mann.
»Aber die Kollegen, die Sie heute früh aufgesucht haben, haben Sie darauf hingewiesen, dass Ihnen der Besitz von kinderpornografischen Schriften sowie die Beteiligung an einem mehrfachen Missbrauch im Juni vor vierzehn Jahren zur Last gelegt werden.«
Christian betrachtet den Mann.
Der Mann schweigt. Sucht nach Worten. »Ich verstehe nichts davon«, sagt er.
»Was genau verstehen Sie nicht?«
»Vor vierzehn Jahren. Machen Sie Witze? Das ist eine Ewigkeit her. Wäre das überhaupt noch … es ist ohnehin nie passiert.«
Eine Ewigkeit, denkt Christian. Anne war damals neun. Ihr Name steht da, schwarz auf weiß. Sie ist eines der Kinder, die vor einer Ewigkeit, wie Herr Göbel es nennt, im Wohnwagen des Haupttäters, Holdner, vergewaltigt wurden. Von Holdner, dem Hausverwalter, Göbel, dem Unternehmer, und, Stand jetzt, einem weiteren Mann, der noch nicht ermittelt werden konnte.
»Wie ist die Bekanntschaft zwischen Ihnen und Herrn Anton Holdner entstanden? Wie kam es dazu?«
»Gar nicht«, sagt Göbel. »Ich kenne keinen Holdner.«
»Wir haben Chatverläufe, die das Gegenteil belegen. Diese Chatverläufe sind aktuell, wenige Monate alt. Sie sind also bis in die Gegenwart hinein weiter beteiligt gewesen, zumindest am Austausch kinderpornografischer Schriften, vermutlich auch unmittelbar am Missbrauch.«
Göbel schweigt.
»Wir haben Sie auf Basis eines IP-Adressen-Abgleichs in dem Forum als Quietsch30 identifiziert«, sagt Christian.
»Das kann nicht zutreffen«, sagt Göbel.
»Sie sprachen in einem der Chats davon, dass Sie die Tochter Ihrer Halbschwester hart rannehmen wollen.«
Göbel schweigt.
»Sie weisen darauf hin, dass es kleine Mädchen so brauchen. Dass es ihnen Freude macht.«
»Nein«, sagt Göbel.
»Die Tochter Ihrer Halbschwester ist fünf Jahre alt.«
»Das ist nicht richtig. Fragen Sie sie doch. Ich habe sie niemals angefasst.«
»Sie sagen also, dass Sie es sich nur vorgestellt haben? Fantasien sind ja erlaubt.«
»Ich habe gar nichts. Ich bin nicht dieser …«
»Quietsch30.«
»Ja. Was ist das für ein schwachsinniger Name?«
»Wenn Sie nicht Quietsch30 sind, wie kann es dann sein, dass Quietsch30, ebenso wie Sie, eine Halbschwester hat, deren Tochter fünf Jahre alt ist?«
»Zufall«, sagt Göbel.
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   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)


Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org.

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$
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