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    Er verdiente sein Leben mit Patronen, bediente Kriege und wurde von Geheimdiensten observiert: Fritz Mandl.
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      Bonvivant und Genießer: Die unvermeidliche Zigarre konnte auch schon mal in einem Pfeifenhalter stecken.
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      „Wir werden morgen nach Toblach abreisen, um dort im Südbahnhotel zu wohnen“: Brief des zehnjährigen Fritz Mandl an seinen Lehrer Oskar Kreisky, einen Onkel Bruno Kreiskys. Auch Schwester Renée unterschrieb. Vöslau, Grand Hotel Bellevue, 31. Juli 1910.
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      Hirtenberg an der Triesting vor dem Ersten Weltkrieg. Im Hintergrund links vom Kirchturm die Schornsteine der Patronenfabrik. Ansichtskarte, um 1910.

    




    
      [image: ]

      Munition aus Hirtenberg: 8-mm-Mannlicherpatronen, die Standardmunition der k. u. k. Streitkräfte im Ersten Weltkrieg (links oben), Revolverpatronen und Zündhütchen, um1910 (links unten). Der Hirtenberger „Zivilkatalog“ aus dem Jahr 1930 verzeichnete das Angebot an Sportmunition (oben rechts).
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      Ein aufstrebendes Rüstungsunternehmen der Monarchie: die Patronenfabrik in Hirtenberg auf einer Ansichtskarte, um 1904.
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      Er war kein Skandal, aber eine Sensation und ein „interessantes Experiment“, das heftig besprochen wurde: Im Frühjahr 1933 kam der Film „Ekstase“ in die Kinos. Erstmals war eine Frau, gespielt von Hedy Kiesler, nackt zu sehen. Titelblatt der Zeitschrift „Mein Film“, Nr. 374, 1933.
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      Hedy Kiesler entsprach genau dem Frauentyp, den Fritz Mandl mochte: schlank, feine Gesichtszüge und große, ausdrucksvolle Augen. Porträt des neuen Kinostars von Edith Glogau im Gesellschaftsblatt „Die Bühne“, Nr. 347, März 1933.
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      Vor der großen Karriere: Hedy Kiesler mit ihrer Mutter Gertrude auf der Veranda des Elternhauses in der Peter-Jordan-Straße, Wien-Döbling, 1931. Foto: Albert Hilscher.
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      Gemeinsamer gesellschaftlicher Auftritt des prominenten Paars: Hedy Kiesler (links) und Fritz Mandl bei den Salzburger Festspielen 1937. Foto: Atelier Willinger, Wien.
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      Ab 1938 Fritz Mandls Sommer-Refugium an der französischen Riviera: das luxuriöse Château des Pins am Cap d’Antibes.
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      Fritz Mandls dritte Ehefrau Hertha Wrany. Die Steirerin war um elf Jahre jünger als er und ging mit ihm ins Exil nach Argentinien. Seinen geliebten Rolls-Royce (rechts) ließ Mandl nachkommen.
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      Die Argentinierin Gloria Vinelli, die vierte Ehefrau Mandls, mit den Kindern Renée, Alejandro und Gloria. Mandl heiratete sie 1951.
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      Das Castillo de Mandl. Die heißen argentinischen Sommer verbrachte die Familie in ihrem burgähnlichen Landsitz im Dörfchen La Cumbre bei Córdoba. Mandl erwarb „El Fuerte“, die „Festung“, zum Jahresende 1943, ließ die Türme schleifen und das Innere (links das Wohnzimmer) neu einrichten.
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      Gemeisam auf der Jagd: mit Monika, der fünften Ehefrau.
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      Der Nadelstreif ist dem Trachtenanzug gewichen: mit Sohn Fritz in Schwarzau im Gebirge, um 1960.
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      Fritz Mandl mit Familie und Freunden im Jahr 1963: mit Sohn Alejandro, Tochter Puppe, Nini Höller (?), Hedi Höller (?), Fritz Mandl Junior, Tochter Gloria, Christian Schönborn, Christl Schönborn, Ferdinand Stürgkh, Tochter Renée, Sissy Stürgkh, Wolfgang Höller (?) und Verena Schönborn (von links nach rechts).
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      Am Strand von Mar del Plata mit Tochter Puppe.
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      Noch einmal Kinderglück: Mit Tochter Marie-Louise.
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      Das Lieblingsfoto von Tochter Puppe (rechts im Hintergrund).
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      Eine Lebensgeschichte, die sich nicht in Kategorien fassen lässt: Fritz Mandl an Bord eines Schiffes unterwegs zu neuen Geschäften.



    

  


  
    VOM LEBEN EINES GRENZGÄNGERS


    Fritz Mandl wäre ein ausgezeichneter Stoff für ein Buch, schrieb Hedy Lamarr über ihren ersten Ehemann.


    Er sorgte für Skandale, Gerüchte und geheimnisumwitterte Geschichten, fast sein ganzes Leben lang. Seine Patronenfabrik in Hirtenberg südlich von Wien hatte den Ruf, die einzige weltweit zu sein, die in nahezu jedem gewünschten Kaliber Patronenserien anbieten könne. Er exportierte sie nach Deutschland und auf den Balkan, nach Russland und China, Afrika und Lateinamerika. Er belieferte die Spanische Republik gegen Franco und Italien im Eroberungskrieg gegen Abessinien. Nach Argentinien emigriert, galt er als Mystery Man Mandl. Dort wurde erzählt, dass er Fahrräder herstellte, die binnen Kurzem zu Waffen umgebaut werden konnten, und dass er ein Verbindungsmann der Nationalsozialisten sei.


    Unten in Argentinien arbeitet verborgen hinter diplomatischer Doppelzüngigkeit eine der finstersten Figuren der westlichen Hemisphäre. Ihr Name ist Fritz Mandl. Er ist die Bedrohung Nummer eins für den Frieden in den Amerikas. Er nennt sich selbst Flüchtling vor der Gestapo, aber ganz Buenos Aires hat gesehen, wie er einen Nazi aus Deutschland herholte, damit er ihm helfe, in Argentinien eine Munitionsfabrik zu bauen,


    fantasiert Francis Rufus Bellamy.1 Er lässt seine Leser glauben, die Nationalsozialisten würden in Argentinien an einem „Vierten Reich“ bauen, weil das Dritte Reich in Trümmern lag. Und Fritz Mandl würde dabei eine Schlüsselrolle spielen.


    Wer war dieser Mann, der die politische Ordnung scheinbar zu erschüttern verstand?


    Fritz Mandl entstammte dem assimilierten Wiener Judentum. Er war mit Arthur Schnitzler verwandt und galt in den Zwanzigern als der reichste Industrielle im Land. Seine Hirtenberger Patronenfabrik stellte Munition her, keine Waffen. Solche ließ er nur in der Schweiz bauen, in einem Werk in Solothurn, das er mit der deutschen Rüstungsfirma Rheinmetall betrieb, da Österreich und Deutschland die Ein- und Ausfuhr von Kriegsgerät nach den Pariser Vorortverträgen von 1919 und 1920 verboten war.


    Mandl trat stets in maßgeschneiderten Anzügen auf und krönte sein Erscheinungsbild mit einer bordeauxroten Nelke, die er täglich frisch in das Knopfloch seines Jackenrevers steckte. Wohl möglich, dass sie als Provokation für die Sozialdemokratie gedacht war. Die „Roten“ hielt er für unpatriotisch und sogar arbeiterfeindlich, während er sich als fürsorglicher Unternehmer verstand. Perfekt gekleidet und von Dienstboten umsorgt, pflegte er einen mondänen Lebensstil an der Côte d’Azur und in St. Moritz, in Wien und auf seinem Jagdgut in Schwarzau am Gebirge, später in Buenos Aires und in den argentinischen Bergen bei Córdoba. In Österreich war er „der Patronenkönig“ gewesen, im März 1938 war er „der Jude Mandl“, den die Nationalsozialisten um einen Gutteil seines Vermögens brachten, und 1945 wurde er vom Kriegsminister Juan Perón als „Nationalsozialist“ für ein paar Monate interniert.


    Er bewunderte Mussolini und bekannte sich zum Faschismus, verachtete aber die Nationalsozialisten, wenngleich er kein Problem gehabt hätte, Geschäfte mit ihnen zu machen. Mithilfe seines Schweizer Bankiers vermochte er sogar die Arisierung seiner Fabrik zu verhandeln, was wohl einzigartig war. Er musste Österreich verlassen und wählte das argentinische Exil. Aber auch dort war er antisemitischen Attacken ausgesetzt und von den Briten und Amerikanern beargwöhnt, als seine Rüstungspläne sie zu stören begannen.


    Auch sozialistische Flüchtlinge mieden ihn, weil er Mussolini unterstützt und großzügige Geldspenden entgegengenommen hatte, um die Sozialdemokratie im Heimatland zu zerschlagen. Hingegen half Fritz Mandl jenen ins Exil, die seine Weltanschauung teilten, indem er ihnen Geld schickte und ihre Schiffsreisen bezahlte: altösterreichischen Adeligen, jüdischen Freunden und Kameraden der ehemaligen Heimwehr, einem militarisierten Sammelbecken rechtslastiger Parteien. 1955 kehrte er nach Österreich zurück und bekam zwei Jahre später seine Fabrik restituiert. Zuvor hatte der vom Heimweh Geplagte Hirtenberg mit rettenden Lebensmittelpaketen versorgt.


    Nach dem Ort und der Fabrik hieß der größte Rüstungsskandal der Zwischenkriegszeit. Die „Hirtenberger Waffenaffäre“ schürte in ganz Europa die Angst vor einem weiteren Weltkrieg. Und Anfang der Achtzigerjahre wäre die Hirtenberger Patronenfabrik durch eine weitere Affäre internationalen Ausmaßes fast in den Konkurs geschlittert. Österreich hatte den Irak und den Iran mit Waffen beliefert und das Neutralitätsgesetz verletzt. Diesen Noricum-Skandal erlebte Fritz Mandl allerdings nicht mehr, 1977 war er verstorben.


    MEHR ALS EINE UNHEIMLICHE NEBENFIGUR


    Trotz der Erfolge und Skandale, trotz seiner schillernden Persönlichkeit geriet Fritz Mandl nach seinem Tod zusehends in Vergessenheit. Mit der Wiederentdeckung der Hollywood-Ikone Hedy Lamarr rückte er wieder ins Rampenlicht, als unheimliche Nebenfigur. Hedy war seine zweite Ehefrau gewesen, er ihr erster Ehemann. Doch statt Mythen und Images über den illustren Gatten zu hinterfragen, werden immer wieder alte Zuschreibungen über den angeblichen Nazi-Agenten hervorgeholt, der Waffen und Nationalsozialisten nach Argentinien geschleust habe und mit dem autoritären, argentinischen Präsidenten Juan Perón befreundet gewesen sei. Längst haben sie ihren Weg ins Internet gefunden.


    Freilich trug Hedy Lamarr zum Image ihres Ex-Mannes bei. In ihrer Autobiografie Ecstasy and Me, die ein Ghostwriter verfasste, trägt sie dick auf, schreibt von der Flucht aus ihrer Ehe und einem dämonischen Mann, der Kriege begonnen und beendet habe, der in jeder Hauptstadt der Welt bekannt und gefürchtet gewesen sei.2 Wie die Stars ihrer Zeit war sie im Hollywood-System gefangen, das Schauspielerinnen zur Ware machte und sie zum Eigentum mächtiger Studiobosse erhob. Schon damals galt der Wettbewerb um Aufmerksamkeit und damit um Profit. Dass Mandl sie dominiert und kontrolliert, dass er die junge, schöne Schauspielerin als Trophäe auszustellen versucht hatte, damit hatte sie freilich recht. Doch gleichzeitig bezeugen zahlreiche Briefe, dass er Hedy Lamarr und ihre Familie Jahre später finanziell unterstützte und mit ihrer Mutter Gertrude eng befreundet blieb.


    Nazis verkaufen sich gut, ebenso Erzählungen von Gut und Böse. Aber Uneindeutigkeit und Widersprüchlichkeit bilden ein Prinzip menschlicher Existenz. Es ist lediglich schwerer vermittelbar und weniger spektakulär als die Erzählungen über dämonische oder vorbildliche Menschen. In Zeiten des besonderen Ringens um die mediale Aufmerksamkeit, in Zeiten des Wettbewerbs von moralisierenden Behauptungen, die glauben machen wollen, Menschen hätten nur eine Identität und die sei nicht wandelbar, haben scheinbar widersprüchliche Persönlichkeiten kaum Konjunktur.


    Dabei steht Mandl für einen Typus, der nicht ungewöhnlich ist: für den international erfolgreichen Geschäftsmann, der Profit über Ethik stellt. Er steht für Unternehmer, die loyale Freundschaften pflegen und über Leichen gehen, die im Krieg um ihr Heimatland fürchten und gleichzeitig hoffen, er möge lange dauern, weil er ihre Kassen füllt. Die ihre Produkte an Regierungen verkaufen, deren Politik sie privat nicht gutheißen.


    Gerade deshalb will dieses Buch das Wagnis eingehen, die Geschichte eines solchen Mannes zu erzählen, in dessen Lebensgeschichte sich das 20. Jahrhundert widerspiegelt, weit über Österreich hinaus, im globalen Kontext.


    SECRET ODER TOP SECRET UND DOCH NICHT DIE WAHRHEIT


    Bislang gibt es wenige verlässliche Arbeiten über den schillernden Patronenkönig. Herausgehoben seien hier das minutiös recherchierte Familienporträt der Wiener Gründerzeit von Marie-Theres Arnbom, die Beiträge von Georg Gaugusch und Tano Bojankin über Mandls Lebensstationen und Firmenbeteiligungen bis 1937. Den Geschäften Mandls und seinen Verstrickungen in die argentinische Politik spürten, so gut es das wenig zugängliche Material zuließ, Ronald C. Newton und Christel K. Converse, Ignacio Klich, Mario Rapoport, Andrés Musacchio und Horacio Ricardo Silva nach.


    Die Familie Mandl hat mir den Nachlass, der die Jahre 1938 bis 1950 detailreich abdeckt, zur uneingeschränkten Nutzung überlassen. Er umfasst mehrere tausend Dokumente in deutscher, englischer, französischer und spanischer Sprache, oftmals mit Maschine auf hauchdünnem Durchschlagpapier getippt. Er enthält Briefe an Bankiers, Unternehmer, Militärs und Politiker in Europa, den USA und Lateinamerika. Er birgt private Schreiben von Familienmitgliedern, Freunden und Dienstboten, Telegramme, Einladungskärtchen, Gästebücher, Rechnungen über Mobiliar, Whisky und Wein, Kleidung und Schmuck. Alphabetisch geordnet gibt schon der Nachlass das Bild eines gut organisierten Mannes wieder, der zwar seine Geschäfte verschleierte, doch die kleinen Dinge des äußeren und auch inneren Lebens festhielt und ordnete.


    Für eine Historikerin ist ein solcher Bestand ein wahrer Schatz, weil er nicht nur Entscheidungen nachvollziehen lässt, sondern auch Gedanken und Emotionen. Zudem ist das Rüstungsgeschäft ein Milieu, das von Geheimhaltung lebt. Aus den Dokumenten geht hervor, dass nicht nur rationales Handeln Entscheidungen bestimmt, sondern auch Neid, Gier und Rache, Loyalität und Empathie.


    Fritz Mandl war ein homo oeconomicus, aber auch ein Mann, der soziales und kulturelles Kapital einzusetzen verstand, der sein Leben, seine Auftritte, sein Erscheinungsbild choreografierte, der wusste, welche Macht Macht hat. Um mich in dieses Leben hineinzudenken, sprach ich mit Mitgliedern und Freunden der Familie Mandl, mit seinen Kindern und ehemaligen Angestellten. Ihre Erzählungen über seinen Charakter, die einander ähneln, verfestigten ein Bild, das dieses Buch nachzeichnet.


    Allerdings brauchte es eine Außensicht, gerade auch, weil der Privatnachlass nur einen Lebensabschnitt Fritz Mandls dokumentiert, und zwar den in Argentinien verbrachten. Zudem fehlen in den Familienpapieren manche Dokumente, die Mandls Pläne und Machenschaften belegten. Dazu gehört seine Korrespondenz mit Guido Schmidt, der während der Nazi-Zeit die Hermann-Göring-Werke in Linz leitete. Sie war aus den Papieren im Nachlass herausgenommen worden und liegt im Nationalarchiv in London.


    Um die Lebensabschnitte des Industriellen Mandl zwischen 1900 und 1937 und zwischen 1950 und 1977 zu erschließen, mussten umfangreiche Archivbestände in Wien, St. Pölten, Linz, Berlin, Weimar, Bern, London, Washington, Buenos Aires und Rom durchgesehen werden. Sie brachten spannende Einsichten. Es waren gerade Berichte von Diplomaten, Journalisten und Geheimdienstlern, die manche Mythen und Gerüchte um den „Patronenkönig“ formten.


    Als ich Freunden und Bekannten von Fritz Mandl erzählte, meinten sie, das wäre eine Geschichte für einen Film, für eine Serie sogar. Warum ich nicht einen Roman schreibe, wurde ich mehrfach gefragt.


    Historiker sind der Suche nach Wahrheiten verpflichtet. Sie können sich nicht der Fiktion bedienen wie Drehbuchautoren und Schriftstellerinnen. Sie können Überlegungen und Mutmaßungen niederschreiben, aber nicht Figuren oder Ereignisse erfinden, um ein erzähltes Leben anschaulicher oder authentischer zu machen. Freilich müssen auch Historiker, musste ich aus der großen Dokumentenmenge eine Auswahl treffen, um die Lebensgeschichte Fritz Mandls auf 300 Seiten zu erzählen. Es ist ein ständiges Abwägen, was zitiert und was ausgespart wird, was relevant für die Nachwelt ist. Es gilt ein Maß zu finden zwischen der Privatperson und dem Geschäftsmann Mandl und den jeweiligen Hintergründen, vor denen er verstanden werden soll, in Österreich, Europa, den USA und Argentinien. Stets sind zwei Zeitebenen zu bedenken, um seine Handlungen und sein Denken zu erfassen, die heutige und die vergangene.


    Dabei ist wichtig zu betonen, dass die Quellen nicht aus sich selbst sprechen.3 Deutlich wird das, wenn man die vielen Geheimdienstberichte liest. Auch sie sind Produkte ihrer Zeit und der jeweiligen Umstände. Selbst wenn secret oder top secret auf den Dokumenten steht, heißt es nicht zwingend, dass sie Wahrheiten erfassten. Gerade im Falle Mandls zeigte sich, dass ihre Verfasser Tatsachen manchmal zurechtbogen oder nicht richtig deuteten, weil sie schlecht ausgebildet waren oder weil ihr Auftraggeber, die US-Regierung, Druck ausübte, damit sie das berichteten, was Washington hören wollte.


    Weil die Papiere der Familie so gut Aufschluss geben über die Art, wie er sich kleidete, welchen Wein er zum Essen trank, was sein Diener ihm vorwarf, welche Ledertasche seine Frau sich aus New York wünschte, welches Rot der Kissenbezug seines Bettes hatte, weil eine Stoffprobe in den Akten liegt, brauchte es keine Fiktion, um seine Welt zu beschreiben und sich in sie hineinzudenken. Obwohl sich so viel Fürsorgliches, Strenges, Abzulehnendes, Opportunistisches, Berechnendes, Solidarisches, Sehnsüchtiges aus diesen Dokumenten erschließt, heißt es immer wieder, größtmögliche Distanz zu wahren. Aber es lohnt sich, mit einem weiblichen Forscherblick das Denken und Handeln eines Mannes zu beschreiben, der sein Leben mit Patronen verdiente, Mussolini schätzte, Kriege bediente, von Geheimdiensten observiert wurde, fünfmal verheiratet und Frauen sehr zugetan war.


    Der Patronenkönig Fritz Mandl war ein Grenzgänger. Er provozierte und suchte nach Heimat, er eckte an und wollte zugehörig sein, er half mit, die Demokratie zu zerstören, und wurde Opfer eines totalitären Regimes. Seine Lebensgeschichte ist so ungewöhnlich, weil sie nicht in Kategorien passt. Gleichzeitig ist sie – wenn man das Zusammenspiel von Big Business mit Autokratien und Diktaturen beobachtet – so aktuell. Gerade auch deshalb gilt es, sie zu erzählen.
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      Zuhause in der Welt des Wiener Großbürgertums: Mutter Maria Mandl mit ihren Kindern Fritz und Renée (links).

    



  



  
    DIE PATRONENDYNASTIE


    Am 31. März 1938 nahm SS-Obersturmbannführer Otto Eberhardt dem Patronenfabrikanten Alexander Mandl den Reisepass ab. Es bestehe Fluchtgefahr, drohte er. Mandl wohnte im Grand Hotel an der Wiener Ringstraße.1 In den Händen der Gestapo zu sein, war die zweite große Tragödie im Leben des 77-Jährigen. Die erste lag achtzehn Jahre zurück.


    Am 18. April 1920 meldeten die Hirtenberger Fabriksirenen Feueralarm. Aus dem benachbarten Wöllersdorf, aus Wiener Neustadt und sogar aus Wien rückten die Feuerwehren an. Die Löschfahrzeuge trafen spät ein, das Benzin für den Betrieb der Pumpen war rationiert. 59 Gebäude, fast das gesamte Areal, wurden ein Raub der Flammen. Die Polizei machte mehrere Brandherde aus. Von Brandstiftung war auch in den Zeitungen die Rede. Es gab nur einen plausiblen Grund dafür. Alexander Mandl hatte gerade nahe Warschau eine Patronenfabrik, die Pocisk AG, gegründet. Weil die Anlage noch im Bau war, wurden aus Hirtenberg Kisten voller Patronen nach Polen geliefert: für den Grenzkrieg des jungen Staates mit der Sowjetunion. Kommunistische Arbeiter in Hirtenberg wollten wohl ihren russischen Brüdern beistehen. Sie legten an mehreren Stellen des Geländes Feuer und nahmen in Kauf, dass 1.500 Arbeiter betroffen waren.2 Der Brand war ein schwerer Schlag für die vom Nachkriegselend geprägte Region. Und für Alexander Mandl eine solche psychische Belastungsprobe, dass er seinen Sohn Fritz in die Firma holte. Dieser war gerade zwanzig Jahre alt geworden.


    Alexander Mandl kam aus einer angesehenen und schillernden Großbürgerfamilie jüdischer Herkunft. Die Mandls waren begütert, sie hielten Salon, genossen Kunst und Kultur. Sie gehörten zu jenen jüdischen Familien aus den Kronländern der Monarchie, die es in Wien zu Wohlstand gebracht hatten und sich assimilierten.


    Die Familie stammte aus dem Marktflecken Triesch (Třešt) in Mähren. Leopold Mandl, dort 1796 geboren, hatte eine Stelle als Arzt in Veszprém, Westungarn. Schließlich zog er nach Wien. 1867 hatten die Juden in der Habsburgermonarchie volle und gleiche Bürgerrechte erhalten. Die fünf Söhne Leopold Mandls – Ludwig, Ferdinand, Bernhard, Ignaz und Sigmund – machten als Ärzte, Kaufleute und Getreidegroßhändler Karriere. Sein Sohn Ludwig war durch seine Ehefrau Irene mit dem Schriftsteller Arthur Schnitzler verwandt. Doch Schnitzler hinterließ ein zwiespältiges Bild des angeheirateten Onkels:


    Irene, harmloser und gutmütiger von Natur, wurde die Frau eines Getreidehändlers namens Ludwig Mandl, der, auch im Börsengeschäft wohlerfahren, bald als der reichste Mann in der Familie dastand, ohne es eigentlich merken zu lassen. Er trug sich salopp, ja schäbig, fuhr auf der Eisenbahn in der dritten Klasse und freute sich, wenn er die Bahnverwaltung gelegentlich um eine Abonnementkarte beschummeln konnte […]. Übrigens beschränkten sich seine Reisen fast nur auf Fahrten zwischen Wien und Vöslau.3


    In Bad Vöslau, einem beliebten Kurort im Süden von Wien, hatte Ludwig eine Villa als Ferienwohnsitz gekauft. Die Schnitzlers und die Mandls wohnten zunächst in der Leopoldstadt, dem zweiten Wiener Gemeindebezirk. Es war damals noch ein vornehmes Viertel, durchzogen von der eleganten Praterstraße und bekannt für das Carltheater, bis immer mehr orthodoxe Shtetl-Juden aus Galizien, dem Armenhaus der Monarchie, nach Wien zogen und die Leopoldstadt bevölkerten. Die Familien Schnitzler und Mandl hatten mit den Neuankömmlingen nichts gemein. Sie wichen aus und wohnten fortan in der Innenstadt. Als Teil der noblen Wiener Gesellschaft blickten sie auf die Shtetl-Juden mit dem Argwohn der Elite herab, die sich ihren Platz im Zentrum der Macht erkämpft hatte.4 Diese armen Zuzügler aus dem Osten hausten in Massenunterkünften im zweiten Bezirk. Ihr „Anderssein“ nährte den wachsenden Antisemitismus in der Stadt, deren Bevölkerung mittlerweile auf zwei Millionen Menschen anwuchs. Nach London und Paris war Wien die drittgrößte Metropole in Europa, knapp vor Berlin.


    Ignaz Mandl, Ludwigs Bruder, verstand aus Politik geschickt Kapital zu schlagen. Der streitbare Arzt saß für den Deutsch-Demokratischen Verein im Wiener Gemeinderat. Er sah sich als Kämpfer gegen Monopole und Korruption in der bürgerlich-liberalen Elite der Stadt. Im intellektuellen, aber demagogischen Mandl fand der aufstrebende Politiker Karl Lueger einen hilfreichen Lehrer. Beide forderten für die „kleinen Leute“ mehr politisches Mitspracherecht. Denn wählen durften nur jene Männer, die eine bestimmte Steuerleistung von zehn Gulden erbringen konnten. Mandl und Lueger wollten die Summe herabsetzen. Sie prangerten lautstark die Verschwendung von Steuergeldern an und führten einen neuen Stil in die politischen Debatten ein, aggressiv, polternd, hemdsärmelig.


    Lueger erkannte das politische Potenzial des Antisemitismus. Als er es für seine Zwecke nützte, kam er freilich mit dem jüdischen Ignaz Mandl in Konflikt, mit dem er darüber wetteiferte, wer mehr für die Modernisierung der Millionenstadt tat, für die Gasbeleuchtung, die Tramway oder die Stadtsparkasse. Nachdem Lueger Bürgermeister geworden war, ging er als „der schöne Karl“ und der „Herrgott von Wien“ in die Geschichte ein, aber auch als jener, der den Antisemitismus salonfähig machte. Er war Österreichs erster Populist, einer, der eine kleinbürgerliche Protestbewegung zur christlich-sozialen Massenpartei ausbaute. Kaiser Franz Joseph weigerte sich zwei Jahre lang, den antisemitischen Katholiken im Bürgermeisteramt zu bestätigen. Seine Politik hat auch den jungen Adolf Hitler geprägt, der von Linz nach Wien zog und in der Vielvölker-Metropole seinen Deutschnationalismus und Antisemitismus auslebte. Über viele Buchseiten hinweg pries Hitler in Mein Kampf den 1910 verstorbenen Bürgermeister als eines seiner Idole.5


    Ignaz Mandl, der den Tod Luegers nicht mehr erlebte, hatte einen ebenso außergewöhnlichen Neffen namens Julius Otto Mandl, der ganz andere Wege ging. Zunächst brachte er das elterliche Vermögen durch, war Automobil-Vertreter und Rennstallbesitzer, bis er seine Berufung in Berlin in der Welt des Stummfilms fand. Unter dem Künstlernamen Joe May drehte er in manischem Fleiß Dutzende Filme, fantastische und exotische, Detektivgeschichten und Melodramen. May, der auch Fritz Lang entdeckte, gefiel sich in Gigantomanie. Kein Aufwand war ihm zu groß, um Menschenmassen und Elefantenparaden vor spektakuläre Kulissen zu schieben. Seine Ehefrau, die Wienerin Hermine Pfleger, war Schauspielerin und unter dem Pseudonym Mia May von ihm häufig engagiert.


    EINSTIEG INS GESCHÄFT MIT DEM KRIEG


    Zurück zu Ludwig Mandl, Joe Mays Onkel und Ignaz’ Bruder. Den Getreidegroßhändler faszinierte das Patronengeschäft. 1883 kaufte er zusammen mit seinem jüngeren Bruder Sigmund Anteile an einer Wiener Munitionsfabrik. Damit war der Grundstein für den Aufstieg der Familie Mandl als Patronenkönige gelegt. Mit ihrer „Wiener Jagdhülsen-Patronen und Zündhütchen Fabrik L. Mandl & Co“ versorgten sie den inländischen Markt und konnten bald Munition ins Ausland verkaufen.


    Die Firma florierte. Nur vier Jahre nach ihrem Einstieg ins Kriegsgeschäft erwarben die Gebrüder Mandl Anteile an einer Patronenfabrik in Hirtenberg, einer Marktgemeinde dreißig Kilometer südlich von Wien. Vom Schwaben Serafin Keller im Jahr 1860 gegründet, war der Betrieb rasch gewachsen. Ihr Besitzer durfte sich „k.k. Hof-Lieferant“ nennen und war als guter Arbeitgeber beliebt. Kurz bevor die Brüder Mandl als Miteigentümer firmierten, war der erste Großauftrag eingelangt. Serbien hatte fünf Millionen Gewehrpatronen bestellt.6


    Die Hirtenberger Fabrik war nicht nur ein geschätztes „Etablissement“, wie es damals hieß, sondern am Eingang des Triestingtals auch günstig gelegen. Das Wiener Becken gehörte mit seinen Metallgießereien, Pulverwerken, Steinkohleminen, Baumwollspinnereien und Textilfabriken zu den florierenden Industrieregionen Europas. In Wöllersdorf, dem „Raketendörfl“, wurden Feuerwerkskörper, Raketen und Munition erzeugt. In Berndorf ließen Alexander Schöller und Alfred Krupp Metallwaren herstellen. Ihre sozialen Arbeitersiedlungen waren besonders geschätzt. Sozial gesinnt waren auch die Besitzer der Baumwollspinnerei in Marienthal, von der das ganze Dorf lebte. Später erreichte es durch die Studie von Marie Jahoda, Paul F. Lazarsfeld und Hans Zeisel Die Arbeitslosen von Marienthal traurige Berühmtheit. In Pottendorf war die erste große Maschinenspinnerei des europäischen Kontinents entstanden. Die Pulverfabrik Blumau konnte den Bedarf der Monarchie mit Sprengstoffen decken. All diese Fabriken lagen in der Nähe der Südbahn. Ihre Streckenführung durchschnitt, nicht weit von der ungarischen Grenze entfernt, das Wiener Becken und verband die Hauptstadt mit dem Hafen Triest.


    
      [image: ]

      Die Patronen- und Metallwarenfabrik Serafin Keller um 1885. Abbildung aus dem „Industriellen Welt-Blatt“ vom 15. August 1885.
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      Dr. Alexander Mandl, der Vater Fritz Mandls, war von Beruf Chemiker und trat 1894 in die Firma ein. Bald machte sich das Unternehmen in Hirtenberg bei in- und ausländischen Waffenkonstrukteuren einen guten Namen.
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      Nach der Brandkatastrophe vom 18. April 1920: Weite Teile der Patronenfabrik sind vollständig zerstört.

    




    Kaum ins Geschäft eingestiegen, zog die Familie Mandl einen Großauftrag aus dem Deutschen Reich für 120 Millionen Patronen an Land. Zwar war Deutschland der Habsburgermonarchie in der Menge an hergestellten Waffen weit überlegen, sah sich jedoch nicht in der Lage, nach der Einführung eines neuen Gewehrsystems den benötigten Vorrat an Kriegsmunition herzustellen. Beliefert wurden freilich auch die k. u. k. Landarmee und das Marinearsenal in Pula.


    Der Betrieb expandierte, seinen weiteren Aufstieg aber erlebte Ludwig Mandl nicht mehr, er starb 1893. Ein Jahr später stieg sein Neffe Alexander, der Vater von Fritz Mandl, in die Firma ein. Der im rumänischen Iași Geborene hatte Physik und Chemie studiert – eine für die Patronenbranche sinnvolle Fächerkombination. Dank großzügiger Anleihen der Wiener Creditanstalt erweiterte er seine Fabrik und seinen Kundenkreis. Die Bank ging mit den Aktien bald an die Börse, über Jahrzehnte blieb sie eine Großaktionärin der Patronenfabrik.7
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