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          Hugo Swart liegt erstochen in der Küche, verdächtigt wird sein Diener, Shabalala. Sergeant Zondi verfolgt den Tatverdächtigen bis in die abgelegensten Dörfer, während man Lieutenant Kramer mit der Untersuchung eines Autounfalls beauftragt. Bald ergeben sich gefährliche Parallelen zwischen beiden Fällen.
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              James McClure (1936–2006) lebte in Südafrika, bis er 1965 nach England zog. Seine Krimiserie rund um das Ermittlerduo Kramer und Zondi schildert die Jahre der Apartheid. Steam Pig wurde 1971 mit dem CWA Gold Dagger ausgezeichnet.
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          Hugo Swart fuhr kurz nach neun in der heißesten Nacht des Jahres zur Hölle. Es kam völlig überraschend für ihn, wie sich auch seine Bekannten, die ihn als gottesfürchtigen jungen Mann ohne Anhang kannten, keinen Reim auf seine brutale Ermordung machen konnten.

          Seine Überraschung war allerdings von anderer Art; bei ihm gab es keine Vermutungen, sondern nur die plötzliche, reale Todesqual, so wirklich wie die improvisierte Waffe, mit der die Tat begangen wurde. Und im letzten Aufflackern seines Bewusstseins erkannte er, dass ihm ein unerklärliches Versehen unterlaufen war.

          Es war die Annahme, in seinem Haus bei abgeschlossener und verriegelter Vordertür und ebenfalls verschlossener Hintertür allein zu sein. Er hätte wahrhaftig die Möglichkeit in Betracht ziehen sollen, dass sich während seines abendlichen Kirchgangs ein Eindringling hereinstahl. Oder zumindest routinemäßig einen prüfenden Blick in die Zimmer werfen sollen, wie es jeder Wohnungsinhaber bei seiner Heimkehr tut, ganz zu schweigen von einem Mann in seiner Situation. Dann hätte er vielleicht einen Schatten davonhuschen sehen, als er sein Messbuch durch das abgedunkelte Arbeitszimmer auf seinen Schreibtisch warf. Aber nichts dergleichen. Er blieb an der Tür stehen und betrat das Arbeitszimmer nicht einmal.

          Stattdessen begab er sich, den Sinn von angenehmen Gedanken erfüllt, geradewegs in die Küche, wobei er vor sich hin summte. Sein schwarzer Diener hatte das Deckenlicht und den Ofen angelassen. Der beißende Geruch des verbrannten Steaks stach ihm sofort in die Nase, aber seine einzige Reaktion war die, den Herd abzustellen. Er hatte eher Durst als Hunger.

          Er machte den Kühlschrank auf und fand darin alles, was er für einen kalten Longdrink brauchte. Seine Wahl fiel auf Wodka, denn er glaubte, davon bekäme man keine Fahne – Wodka, Orange und viel Eis. Die einfache Zubereitung nahm ihn vollkommen gefangen. Zuerst maß er den Schnaps ab und legte die Flasche wieder in ihr Versteck im Gemüsefach zurück. Als Nächstes kamen zwei Fingerbreit unverdünnter Saft aus der Dose, dann drei Eiswürfel und als Abschluss Eiswasser. Das hohe Glas beschlug sofort, und Tropfen rannen an seiner dünnen Wand herab. Wenn es richtig kalt sein sollte, musste er allerdings noch warten, bis das Eis seine Wirkung tat.

          Er schaltete das Radio neben dem Elektrokessel ein und hörte die Nachrichten. Der 23. Dezember war laut südafrikanischem Wetteramt der heißeste Tag des Jahres, was für niemanden eine Neuigkeit war. Aber sie hatten recht, wenn sie die Hitzewelle an erster Stelle brachten; es lag unzweifelhaft eine gewisse Befriedigung darin, zur Abwechslung einmal selbst Teil der Nachrichten zu sein, genau zu wissen, was für eine Tortur es gewesen war, und sich – wenn auch in Maßen – als Überlebender zu fühlen.

          Hugo Swart war in jeder Hinsicht am Überleben interessiert, wie jeder, der eine strahlende Zukunft vor sich hat.

          Der blöde Kessel fing an zu kochen. Zuerst dachte er, das Geräusch, ein merkwürdiges Pfeifen, ertöne hinter ihm, bis er das Flimmern über der Tülle bemerkte – es war einfach zu heiß und zu feuchtschwül, als dass sich Dampf hätte zeigen können. Kessel und Radio hingen an derselben Schalterdose; er hatte schon oft den Fehler gemacht, beide zusammen einzuschalten. Und tatsächlich gurgelte der Kessel nach einem Augenblick der Stille los und drohte durchzubrennen, wenn nicht schleunigst Wasser nachgefüllt wurde. Der verfluchte schwarze Affe hatte ihn mal wieder leer stehen lassen. Aber ein kurzer Ruck an der Schnur würde Abhilfe schaffen.

          Er riss sie heraus, dann zog er sich die leichte Jacke aus, wünschte, er hätte das schon zehn Minuten früher getan, und legte sie mit allem Übrigen auf das Abtropfbrett.

          Die überregionalen Nachrichten waren mittlerweile vorbei, es folgten die Lokalberichte. Ihnen war zu entnehmen, dass die Temperatur in Trekkersburg die Rekordhöhe von 45 Grad Celsius erreicht hatte.

          »Im Schatten«, fügte der Nachrichtensprecher noch hinzu. Woraufhin Hugo Swart, der für solche Pedanterie nichts übrighatte, laut sagte: »Mir kommen die Tränen!«

          Seine letzten Worte.

          Einen Augenblick betrachtete er seinen Drink, dann entschied er sich, den Genuss zu steigern, indem er noch etwas länger wartete.

          Also füllte er den Eiswürfelbehälter unter dem Wasserhahn und stellte ihn wieder ins Eisfach. Er schloss die Kühlschranktür. Machte sie wieder auf und schloss sie erneut, sinnend. Als Kinder hatten er und seine Schwester sich einmal heftig darüber gestritten, ob das Licht im alten General Electric ihrer Stiefmutter wohl ausging, wenn die Tür zugemacht wurde. Darauf waren sie durch die Behauptung eines fantasiereichen Freundes gekommen, der schwor, dass ein Elf, eine Art versklavtes Väterchen Frost, darin lebte und das Licht ausmachte, sobald es nicht mehr gebraucht wurde. Das war natürlich völliger Quatsch, aber die Frage blieb trotzdem ungeklärt. Er selbst hatte die Ansicht vertreten, es sei nur logisch, dass das Licht ausging, während seine Schwester – die Süßigkeiten besaß, von denen er etwas abhaben wollte – gemeinerweise von ihm verlangt hatte zu beweisen, dass es wirklich ausging. Dazu war er natürlich nicht in der Lage gewesen, und so hatte er schließlich ein Lippenbekenntnis zugunsten ihres irrationalen Standpunktes ablegen müssen. Er wusste zwar, dass das Licht mit Sicherheit ausging, aber darüber zu streiten war ebenso sinnlos, wie wenn ein Atheist und ein Priester über die Unsterblichkeit der Seele stritten: In beiden Fällen konnte auf dieser Seite der Tür nichts befriedigend geklärt werden.

          Hugo Swart lachte leise. Es war schon etwas Wahres dran an dem Gerede von den prägenden Lebensjahren. Er hatte seit damals die Maxime befolgt, sich stets den Ansichten anzuschließen, die zum gegebenen Zeitpunkt seinen Zwecken am dienlichsten waren. Und das schien auch in dieser Sache genau das Richtige gewesen zu sein. Yes, Sir.

          Sein Drink war fertig. Die Eiswürfel waren zur Hälfte getaut, und ein nasser Kranz hatte sich auf dem Frühstückstisch gebildet. Für diesen Augenblick hatte sich das Warten sicherlich gelohnt, aber er zögerte ihn noch länger hinaus: mit einem Toast auf seine Wohltäter.

          Das Glas hoch erhoben, wandte er sich zum Fenster, in der Hoffnung, sich in dieser komischen, zynischen Pose im nachtdunklen Glas zu spiegeln. Leider waren die Jalousien herabgelassen, sodass er nichts sehen konnte.

          Noch weniger, als er gedacht hatte.

          Denn als er eben das Glas an die Lippen führen wollte, stach jemand von hinten mit einem Steakmesser auf ihn ein. Der erste Stich traf sein linkes Schulterblatt, die Klinge rutschte über den flachen Knochen und blieb zwischen zwei Wirbeln stecken. So stark war der Hieb, dass sich seine Kraft bis in die Gliedmaßen fortsetzte, sodass ihm das Glas, noch ehe es die Lippen erreichte, aus der Hand flog. Er sah, wie es zerschellte, und spürte den entsetzlichen Schmerz.

          Seltsamerweise stand er einfach nur da; die Verschwendung war ihm zuwider, er fragte sich, was wohl mit ihm geschehen würde, hörte, dass der nächste Programmpunkt ein kurzes Zwischenspiel mit Kammermusik war. Er war verblüfft, als ihm schließlich bewusst wurde, dass noch jemand im Zimmer war, jemand, der keuchte und ihn sehr hassen musste.

          Das war die erste Überraschung für ihn. Andere folgten.

          Er taumelte herum und griff nach der Gabel, die noch auf dem für ein spätes Abendessen gedeckten Platz lag. Aber er verfehlte sie und konnte seinen Angreifer auch nicht mehr erkennen. Denn ehe er seinen schwankenden Kopf heben konnte, wurde er von seinem eigenen Blut geblendet – ein heftiger Stich mit dem Messer hatte die Wülste unter seinen Augenbrauen geöffnet.

          Beim ersten Celloton traf ihn der tiefe Stich in die Brust, sodass er rückwärts gegen den Tisch fiel. Das war gar nicht gut, ihm blieb nichts anderes übrig, als sich auf den Glasscherben zu wälzen und sich etwas auszudenken, was er sagen könnte. Zum Beispiel: Ave Maria.

          Dann, zwischen den zwei folgenden Takten Stille, vom Komponisten kunstvoll ersonnen, um die Zuhörer auf den vollen Schwall lebenspraller Klänge einzustimmen, wurde Hugo Swart der Adamsapfel durchbohrt, und ebenso schnell wie das Blut verrann sein Leben.

          Es blieb ihm gerade noch genug Zeit, um zu hören, wie sein Hörgerät zertreten wurde – und darüber nachzudenken, was er doch für ein Narr gewesen war.

        

      

      
        
          
            2

          

          Lieutenant Tromp Kramer vom Morddezernat Trekkersburg saß allein in der Toilette im dritten Stock und fragte sich, ob ihm wohl irgendjemand ein Geburtstagsgeschenk machen würde. Er war splitternackt und hatte ein zerknülltes Stück Papier in der rechten Hand.

          Mann, war es heiß. So heiß, dass es einem auf den Geist ging. Seiner hatte sich den ganzen Tag lang prickelnd kalte Gedanken gemacht, so weit entfernt von Mord wie ein Schwimmbad von einem Säurebad. Außerdem waren ihm noch ein paar außergewöhnliche Theorien eingefallen, die ebenfalls nichts mit der Arbeit zu tun hatten; zum Beispiel die, dass die Sonne nahe herankommen und – wie ein Junge mit einem Vergrößerungsglas – zuschauen würde, wie sie mit ihren Strahlen Löcher in die Landkarte brannte. Falls das nicht ganz stimmte, fühlte es sich immerhin so an – besonders in einem Loch wie Trekkersburg. Jetzt fing er an, sich über den schiefen Haken hinter der Tür zu ärgern und seine Kniekehlen zu hassen, die sich nicht an den kühlen Porzellansockel pressen ließen.

          Die Außentür federte quietschend auf und knallte wieder zu. Das Wasser am Waschbecken wurde aufgedreht, und jemand ließ es laufen, in der vergeblichen Hoffnung, der lauwarme Strahl würde doch vielleicht noch kalt werden. Inzwischen widmete sich dieser Optimist der ortsüblichen Tätigkeit, dem Klang nach mindestens eine Gallone gefilterte Coca-Cola an die Wand zu befördern. 

          Kramer runzelte die Stirn, unangenehm berührt von dieser Störung seiner Privatsphäre. Er beschloss, sich auf kein Gespräch einzulassen und nicht einmal eine unflätige Bemerkung als Gruß loszulassen, sondern blieb vollkommen still. Er vermied auch sonst jedes Geräusch. Sogar dann, als etwa in der Höhe, in der seine Kleidung hing, flüchtig angeklopft wurde. Schade, denn als die Tür ein zweites Mal gequietscht hatte und zugeknallt war, ging das Licht aus.

          Mistkerl. Jetzt war es nicht nur verflucht heiß, sondern auch noch stockfinster, und das war das Aus für die Lektüre, die er sich mitgebracht hatte. Er sog die Luft scharf ein. Auch das war ein Fehler, denn es war, als inhalierte er Stumpenqualm in dunkler Nacht: trocken und zum Ersticken unangenehm. Na ja, so weit brachten ihn seine genießerischen Anwandlungen eben immer – genau dahin, wo er jetzt hockte. In seinem stickigen Kämmerchen von Büro mit dem ewig nervenden Telefon und den Schlange stehenden Schwachköpfen, die sich nicht mal selbst die Nase putzen konnten, war ihm die Idee von einem Abstecher den Gang hinunter wie ein genialer Streich gegen alle Eventualitäten erschienen. Er hatte sich volle zehn Minuten in Gedanken ausgemalt, sich auszuziehen, einfach ungestört dazusitzen und ab und zu einen Becher voll aus dem Spülkasten über sich zu gießen, wenn er Lust dazu hatte. Doch schon zehn Minuten später stand fest, dass es nicht so sein sollte.

          Mistkerl.

          Er erhob sich, beugte sich vor, schob das Papier unter den Jackenaufschlag in die Brusttasche und begann, sich anzukleiden. Wieder kam ihm schlagend die Abwegigkeit von Konventionen in einem solchen Klima zu Bewusstsein, als ihn die Wärme seines Hemdes, seiner Hose und Strümpfe, an einem Wintermorgen gar nicht wahrnehmbar, einhüllte. Seine Schuhe, die hinter die Klobürste gewandert waren, schienen innen feucht zu sein, und das gefiel seinen Zehen. Aber sein purpurroter Schlips saß fest wie eine Aderpresse.

          Aus. Die Langweiligkeit des Lebens – oder auch des Todes – konnte wieder beginnen. Um den Schein zu wahren, zog er an der Kette, eine alte Gewohnheit, die er nie hatte ablegen können, entriegelte die Tür, tastete sich in den Gang hinaus – und stieß auf Colonel Muller, den Finger auf dem Lichtschalter.

          »Immer noch hier, Kramer?«

          »Ja, Sir.«

          »Zu viel Aufregung für Sie, was?«

          »Klar, Sir. Aber ich bin schon auf dem Weg, keine Sorge.«

          »Kramer!«

          »Sir?«

          »Doch eine Sorge – ich bin über Weihnachten im Freistaat, und dann übernimmt Ihr alter Kumpel Colonel Du Plessis das Regiment.«

          Kramer entfuhr ein kurzes, hässliches Wort.

          »Das hatte ich auch gerade im Sinn«, grinste der Colonel und verschwand durch die Tür.

          Ganz wie es sich für einen netten, kleinen Schwarzen gehörte, stand der Bantubeamte Detective Sergeant Mickey Zondi mit dem Chevrolet, dessen Beifahrertür weit offen stand, startbereit genau vor dem Haupteingang des CID-Gebäudes.

          »Ganz schön flott«, grunzte Kramer und schob sich neben ihn. Wie zum Teufel Zondi es schaffte, in dem zugeknöpften Anzug am Leben zu bleiben, überstieg sein Vorstellungsvermögen, Schwarzer oder nicht. Doch es tat eine Menge für sein Image.

          Zondi lächelte und leckte sich Salzgeschmack von der Oberlippe. Sein Gesicht drückte leise kochende Langeweile aus und glänzte von Schweißbächen. Er ließ den Motor an, gab Gas, hielt das Auto aber mit der Handbremse im Stand – er brauchte Anweisungen.

          »Auf der Notiz für mich stand, dass die Adresse vierzig-irgendwas Sunderland Avenue lautet.«

          Es ist nicht einfach, Reifen auf weichem Teer zum Kreischen zu bringen, aber Zondi brachte das mit einer Kehrtwende fertig, die nur er selbst für möglich hielt. In Sekundenschnelle kam ein so starker Luftzug durch die beiden Seitenfenster herein, dass Kramer die Augäpfel austrockneten.

          Er blinzelte ein wenig und sagte: »Ich bekomme meine Beerdigung gratis, du verrückter Bastard, vergiss das nicht.«

          »Umso besser«, seufzte Zondi und drosselte die Geschwindigkeit vor der Ampel. Er streckte die rechte Hand aus dem Fenster, um den Wind, der keiner war, mit dem Ärmel aufzufangen.

          »Die Nachricht«, begann Kramer in belehrendem Ton, »die Nachricht lautet, dass es sich bei dem Toten um einen gewissen Hugo Swart handelt, dreiunddreißig Jahre alt, ledig. Er lebte allein, arbeitete als technischer Zeichner bei der Bezirksverwaltung und war ein eifriger Kirchgänger.«

          Zondi schnalzte mit der Zunge.

          »Mehrere Stichwunden – kann sonst was bedeuten. Ist um 20.30 Uhr zuletzt lebendig gesehen worden.«

          »Von wem, Boss?«

          »Von seinem Pfarrer, Pater Lawrence, beim Verlassen der Kirche. Derselbe Pfarrer hat auch die Leiche entdeckt, als er gegen 21.30 Uhr kam, um mit Swart über irgendetwas zu sprechen. Ein Steakmesser, keine Fingerabdrücke.«

          »Und wo war die Leiche, Boss?«

          »In der Küche. Frag mich bloß nicht, wie der Pfarrer reingekommen ist, ich weiß es nämlich noch nicht.«

          »War Boss Swart Katholik? Römische Gefahr?«

          »Nicht jeder mit einem Burennamen ist niederländisch-reformiert, Mann.«

          Zondi warf Kramer einen unverschämten Seitenblick zu und gab, während er geschickt den Boxhieb abwehrte, beim ersten Grün Gas. Sein Herr und Meister gab sich, wenn überhaupt, den Anschein eines nonkonformistischen Agnostikers.

          »Irgendwelche Verdächtigen, Boss?«

          »Die Polizeiwache vor Ort behauptet, es müsse ein Bantueinbrecher gewesen sein – was auch sonst, schließlich ist das ihre Lösung für alles, verflucht. Aber ich nehme mal an, sie könnten recht haben: Wann ist das letzte Mal wirklich etwas passiert in dem Dreckloch?«

          »Als hier noch die Elefanten lebten, glaube ich.«

          »Stimmt genau. Halt an, wenn du ein Café siehst, das geöffnet hat.«

          Ein paar Häuserblocks weiter war ein Nachtcafé, und Kramer ließ ihn für sie beide Eis am Stiel holen.

          »Ich nehme das mit Schokolade«, sagte er, als Zondi wieder ins Auto stieg. »Könnte nicht mit ansehen, wie du dich in irgend so einen verfluchten Kannibalen verwandelst.«

          Diese Köstlichkeiten mundeten ihnen sehr gut und hielten den ganzen Weg zur Stadt hinaus, über die Nationalstraße hinweg bis in die südliche Vorstadt von Skaapvlei. Sie warfen die Stiele weg, als die Sunderland Avenue, von den allgegenwärtigen Jakarandabäumen gesäumt, links abzweigte.

          Der Name der Straße hätte schon gereicht. Zondi brauchte gar nicht nach Hausnummern Ausschau zu halten: Die Adresse, die sie suchten, war deutlich zu erkennen an allerlei Fahrzeugen, vom Pontiac des Kreisarztes bis hin zum Wagen des Leichenschauhauses und zwei Fahrrädern, die wahllos vor dem Haus abgestellt worden waren. Außerdem war ein ganzer Schwarm von Dienstpersonal auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig, die hinter vorgehaltener Hand flüsterten und kicherten – und ein paar Weiße, die sich offenbar plötzlich entschlossen hatten, ihre Hunde selbst auszuführen. Für das, was sonst nur im Film geschieht, werden Ausnahmen gemacht.

          Bevor der Chevy ganz stand, war Kramer schon ausgestiegen und sah sich, die Daumen in die Hosentaschen gehängt, die Menge an. Das tat er mit Vorsicht, denn irgendjemand dort wusste vielleicht etwas Nützliches zu erzählen. Später. Zuerst musste er den Tatort inspizieren und sich ein Bild machen. Kramer drehte sich um und nahm in sich auf, was Hausnummer 44 außen zu bieten hatte, und nickte Zondi zu, ihm zu folgen.

          Der Bungalow war ein lächerlicher Zwerg in der langen Reihe ansehnlicher Häuser. Jedes einzelne war das Ergebnis eines eigenen, bewussten Schöpfungsaktes und entsprang jener segensreichen Verbindung von Reichtum und architektonischem Können, die aufgrund des dominanten Erbfaktors Geld unweigerlich ein Geistesprodukt hervorbringt, das der Individualität seines Erzeugers in nichts nachsteht. Dass es Wiederholungen im Grundstil gab – spanischer Kolonialstil, früher kapholländischer Stil, kalifornische Stromlinienform und gaststättenhafter Tudorstil –, zeigte nur, dass niemand so sehr Individualist ist, wie er meint. Sie hatten jedoch nichts von dem schäbigen Gepräge eines Spekulantenbesitzes an sich, auch der Bungalow nicht. Seine Wachstumshemmung war sicher auf einen Schock in der Entstehungsphase zurückzuführen, vielleicht einen Krach an der Börse. Armes kleines Ding, denn wenn es ein Stockwerk höher geworden wäre, hätte sein Dach nicht so unnatürlich groß gewirkt und seine gedrungenen dorischen Stützpfeiler nicht so plump. Es musste sich vollkommen fehl am Platz gefühlt haben und trotzdem unfähig, anderen Umgang zu pflegen.

          Als Wohnsitz war der Bungalow eine Sache für sich – ziemlich ungewöhnlich für eine einzige Person, gelinde gesagt, und noch dazu einen kleinen Beamten. Kramer erwartete, in seinem Innern ein erstes aufkeimendes Interesse an dem Fall zu verspüren, aber nichts geschah.

          Er ging auf die andere Straßenseite hinüber und blieb stehen.

          Stattdessen hatte er das deutliche Gefühl, sich auf irgendeine seltsame Weise selbst zu verachten. Sich ebenso zu verachten wie einen erschöpften Don Juan, der sich wie unter einem Zwang zum nächsten Bordell schleppt, zum nächsten fremden Körper, zum nächsten Akt professioneller Intimität, zum nächsten Höhepunkt und der Entspannung, und das alles ohne eine Spur von Gefühl. Nicht eine Spur. Nur zur Befriedigung einer Begierde, um gleich darauf wieder zu gehen. Vorbei an den Müßiggängern, die einen fassen und herausquetschen wollten, was man wusste und was man getan hatte, die zu viel Angst hatten, es selbst zu tun, und doch lüstern waren. Und wie müde man schon sein konnte, noch ehe alles angefangen hatte.

          »Jesus, ich brauche Urlaub«, murmelte er und marschierte los. Verlangsamte seine Schritte, als er Sergeant Van der Poel sah, der mit zum Gruß ausgestreckter rechter Hand auf ihn zugetänzelt kam, Gott helfe ihm.

          »Sind Sie das, Lieutenant?«

          »Ich bins, Kumpel.«

          »Dachte es, Sir. Habe Sie gleich erkannt. Sagte zu meinem Constable, dass Sie angekommen wären, und so war es auch.«

          Der blöde Kerl hatte jetzt schon eine Menge über nichts gesagt. Mochte wohl den Klang seiner eigenen öligen Stimme, dieser Van der Poel. Liebte sich wohl von Kopf bis Fuß, sodass selbst sein Arsch denken musste, er sei etwas Besonderes. Ein komisches Leben für einen Arsch musste das sein.

          »Irgendetwas los, Sir?«

          Und ob was los war: Kramer misstraute eitlen Männern. Und es war ganz offensichtlich Eitelkeit, dass die Ringellocken so angeklatscht waren, um eine kahle Stelle zu verbergen, dass die Uniform so maßgeschneidert saß wie ein Kondom und der Oberlippenbart fast bis zur Unkenntlichkeit kurz geschnitten war.

          »Was ist denn mit Ihren Schuhen los, Van der Poel?«

          »Verzeihung, Sir?«

          »Sie gehen ja wie ein verfluchter Zuhälter.«

          Wie befriedigend diese Bemerkung doch war: Sie brachte ohne viel Federlesens die Dinge für beide ins Lot.

          »Hier entlang, Lieutenant.«

          »Danke, Kumpel.«

          Drinnen im Haus waren in jedem Zimmer Menschen und besonders in der Küche. Auf Kramers Anordnung mussten sie alle hinaus, mit Ausnahme des Pfarrers, Pater Lawrence, und des Pathologen und Kreisarztes, Dr. Christiaan Strydom.

          »Jetzt können wir endlich zur Sache kommen«, sagte er und hockte sich auf den Boden, um die Leiche zu inspizieren. Die vielen Stichwunden sprachen für sich und brauchten keine Erklärung vonseiten Strydoms. Zuerst ein Stich in den Rücken, der nächste in die Brust und dann einer in die Kehle. Ein kleinerer Schnitt über den Augen.

          »Hat sich gerade einen Drink gemixt, als ihn irgendein Kerl von hinten erwischt hat«, folgerte er.

          »Das scheint mir auch so«, pflichtete ihm Strydom bei. »Hat er lange hier gelegen?«

          »In diesem Punkt bin ich mir ziemlich sicher«, erwiderte Strydom. »Seine Temperatur und andere Faktoren geben 21.15 Uhr als Todeszeit an.«

          »Aha. Um wie viel Uhr waren Sie denn hier, Reverend?« 

          Pater Lawrence blickte von seinem Platz neben der Tür auf.

          Für einen Mann, der beruflich mit der Vorbereitung auf den Tod zu tun hat, war er auf diesen hier miserabel vorbereitet. Seine Stimme zitterte.

          »Ich – ich bin um zwanzig nach neun hier gewesen, Lieutenant. Ich weiß, dass ich zehn Minuten früher als erwartet kam, aber es sind um diese Zeit im Jahr so wenig Leute im Krankenhaus, die ich besuchen muss – wegen Weihnachten, müssen Sie wissen.«

          »Weiß ich«, sagte Kramer.

          »Entschuldigung. Nun, ich dachte – äh, dachte mir, Hugo hätte sicher nichts dagegen, und so bin ich hierhergekommen und habe geklopft. Ich habe gewartet, aber keine Antwort. Wir hatten uns für 21.30 Uhr verabredet, um noch letzte Vorbereitungen für die Mitternachtsmesse zu treffen. Er sollte den Transport für die älteren Gemeindemitglieder organisieren, die allein leben, müssen Sie wissen.«

          Diesmal wusste Kramer es nicht und gab einfach auf.

          »Weiter!«, drängte ihn Strydom sachte.

          »Ist ja merkwürdig, dachte ich bei mir. Hugo war eigentlich immer pünktlich – und sein Wagen stand in der Einfahrt. Ich weiß nicht, warum, aber ich habe ein bisschen gegen die Tür gedrückt, und da ist sie aufgegangen.«

          »Die Zeit, Reverend?«

          »Ich muss gestehen, dass ich nicht auf die Uhr geschaut habe, aber es war nur etwa eine Minute vergangen. Ich rief nach ihm, bekam jedoch keine Antwort. Das Radio war an, ich konnte klassische Musik hören. Ich rief noch einmal, lauter. Klopfte erneut. Hugo war nämlich außerordentlich schwach auf den Ohren, Lieutenant.«

          »Taub, meinen Sie?«

          »Völlig, aber er trug sein Kreuz sehr beherzt. Es ist schon traurig, wenn man so geboren wird, aber wenn es einem in der Blüte der Jahre passiert, ist es etwas ganz Anderes – irgendwie viel schlimmer.«

          »Ach ja?« Jetzt war Strydoms berufliches Interesse geweckt.

          »Ich kann Ihnen nicht sagen, was für eine Erkrankung es war, Doktor, ich weiß nur von einer Infektion. Das da drüben ist sein Hörgerät. Komisch, das kaputt zu machen, nicht wahr, Lieutenant?«

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Laut dem Dorfpfarrer hatte niemand einen Grund, Hugo Swart, den treuen und angesehenen Bürger, zu hassen. Doch am Weihnachtsabend liegt dieser niedergestochen in seiner Küche. Es sieht aus, als könnte das einzige Motiv Geld gewesen sein, und so verdächtigt man Swarts Diener, Shabalala, der mittlerweile aufs Land geflohen ist.
 
          Detective Michael Zondi verfolgt den Tatverdächtigen in entlegensten Dörfern, während Lieutenant Tromp Kramer mit einer anderen Angelegenheit beauftragt wird: einem Autounfall unter Alkoholeinfluss. Kramer zieht bald Parallelen zwischen beiden Fällen und versucht, den Bewohnern von Trekkersburg Informationen abzugewinnen.
 
          Die Behauptungen des Dorfpfarrers entpuppen sich langsam aber sicher als blanke Lügen.
 
        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über James McClure
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          1936 in Johannesburg geboren, arbeitete James McClure zunächst als Fotograf. 1959 nahm er eine Stelle als Englischlehrer an seiner ehemaligen Schule in Pietermaritzburg an, wo er im Rahmen von Schultheaterproduktionen zu schreiben begann. Danach wurde er Journalist und Fotograf für die südafrikanischen Tageszeitungen Natal Witness und Natal Mercury. Weil er offen über Polizeigewalt gegen schwarze Südafrikaner berichtete, wurde er von den Behörden streng überwacht und drangsaliert. Mehrere seiner Freunde wurden verhaftet.
 
          Im Jahr 1965 entschloss er sich, mit seiner Familie Südafrika zu verlassen. In Edinburgh arbeitete er zunächst als Journalist, dann war er Redakteur der Oxford Times, ab 2000 der Oxford Mail. Er betätigte sich zudem als Cartoonist.
 
          Während seiner Zeit in Oxford schuf er das ungleiche Ermittlerduo, das einem internationalen Lesepublikum zum ersten Mal die Zustände unter der südafrikanischen Apartheid im Genre des Kriminalromans nahebrachte. Der weiße Afrikaaner Lieutenant Tromp Kramer und sein schwarzer Assistent Sergeant Michael Zondi bilden ein ungleiches Paar, bei dem jeder auf den anderen angewiesen ist. Inmitten einer Gesellschaft, die von Unterdrückung, Verachtung und Hass geprägt ist, sind die beiden über alle Maßen erfolgreich, weil jeder die Talente des anderen respektiert.
 
          Für Steam Pig wurde James McClure 1971 mit dem Crime Writers’ Association Gold Dagger ausgezeichnet. Neben anderen Romanen und Sachbüchern folgten sieben weitere Fälle für Kramer und Zondi, darunter der von der Times unter die 100 besten Kriminalromane des 20. Jahrhunderts gewählte Krimi Artful Egg.
 
          James McClure starb 2006 im Alter von 66 Jahren.
 
          
            
              »Ein grandioser Schriftsteller, dessen sprachliche Präzision, seine Erzählökonomie, das Gefühl für kleinste Nuancen, seine überraschenden und verblüffenden Wendungen und sein Gespür für die fürchterliche Komik der Umstände auch heute nur selten erreicht werden.«

              
                Thomas Wörtche, Deutschlandradio

              

            

            
              »James McClure hat mit dieser Serie ein gültiges Porträt des Apartheidsstaats vorgelegt: seine Helden sind darin immer in Gefahr, doch noch zu verrohen.«

              
                Stuttgarter Zeitung

              

            

            
              »Gekonnter Spannungsaufbau, präzise Ausleuchtung der Figuren und große atmosphärische Dichte – wir befinden uns inmitten der alltäglichen Verwerfungen des rassistischen Systems, in dem Buren, Engländer und ›Eingeborene‹ ein abstruses Miteinander leben. Die Kritik daran schwingt immer mit, auch wenn die Verhältnisse nie explizit erklärt wer­den. Gerade dadurch entfaltet sie ihre  Wirksamkeit. Acht Folgen, von denen jede lesenswert ist.«

              
                Anita Djafari, Literaturnachrichten, Frankfurt

              

            

            
              »Das Tempo ist schnell, die Auflösung genial. Über allem aber steht der ungeschminkte Stil des Autors. Er ist ein seltener Fall – ein feinnerviger Schriftsteller, der seinen Standpunkt deutlich machen kann, ohne ihn dem Leser aufzuzwingen.«

              
                The New York Times Book Review

              

            

            
              »McClure hat mit seinem Duo Kramer und Zondi zwei Ermittler geschaffen, die weit von allen Stereotypen des Genres entfernt sind.«

              
                P. D. James

              

            

            
              »McClures Humor lässt einen laut loslachen. Durch seine Sensibilität für komplexe menschliche Beziehungen kann er auch in knappen Dialogfetzen verborgene Bedeutungen freilegen. Während wir Kramer und Zondi beim Ermitteln zuschauen, gleitet die Geschichte Südafrikas an unserem inneren Auge vorbei.«

              
                Richard Peck, bookslive.co.za, Johannesburg

              

            

            
              »McClure schreibt nicht nur exzellente Kriminalromane, sondern ergründet auch eine Gesellschaft voller Hass, die Apartheid verinnerlicht hat.«

              
                The Washington Post

              

            

            
              »Sogar die Leichen bei James McClure sind realistischer beschrieben als viele lebende Charaktere in anderen Büchern.«

              
                Sunday Telegraph, London

              

            

            
              »McClure ist ein brillanter Schriftsteller, der die Widerwärtigkeit der Apartheid analytisch seziert und dabei glaubwürdige Menschen schafft. Kriminalliteratur muss kein Terrain an Grimmi-Geblödel abgeben. McClure gibt ein feines Beispiel dafür, was ästhetisch im Genre steckt.«

              
                Thomas Wörtche

              

            

            
              »McClures Bücher können getrost als Klassiker des Genres bezeichnet werden, und ihre literarische Qualität steht außer Frage.«

              
                Uwe Grosser, Heilbronner Stimme

              

            

          

          Mehr zu James McClure auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über James McClure

              
                

                »Wenn meine Gedanken in Südafrika sind, höre ich immer Gelächter«

                Aus einem Interview mit James McClure

              

              »Es stört mich aber nicht, wenn jemand die Ironie in meinen Büchern nicht erkennt – es freut mich. Es bedeutet nämlich, dass meine Geschichten einigermaßen wahrheitsgetreu sind. Viele Leute finden sie vollkommen unkritisch, während andere in meinen Büchern eine ›flammende Anklage gegen die Apartheid‹ sehen. Ich sehe mein Schreiben nicht in einer spezifischen Tradition der Kriminalliteratur. Schon seit sehr, sehr langer Zeit finde ich: Der Autor sollte vor allem ein Entertainer sein – jemand, der eine Unmenge lustiger Dinge zu sagen hat. Wenn manche noch viel mehr in meinen Werken entdecken, freut mich das sehr. Aber mir reicht es, wenn die Menschen sie einfach nur lesen und dabei mal wieder herzlich lachen. Wenn meine Gedanken in Südafrika sind, höre ich immer Gelächter. Ich war mehrmals in heiklen Situationen, aus denen sich nur wegen eines Lachens ein Ausweg bot. Gelächter gehört einfach immer dazu. Schon als ich klein war – und viel besser Zulu sprach als heute – ist mir eine offensichtliche, alltägliche Ironie aufgefallen. Arbeiter, die einen Graben ausheben und dabei in einem Lied die Weißen beschreiben, die an ihnen vorbeilaufen – das ist einfach witzig!«
 
              »Alle meine Bücher sind spezifisch südafrikanisch. Ich kenne andere ›südafrikanische‹ Krimis, die überall auf der Welt spielen könnten. Ich aber wollte so vielen Menschen wie möglich vermitteln, wie hier die Zustände sind – in Südafrika. Eines Abends sah ich im Fernsehen, wie die Kriminalliteratur als das konservativste, aber auch das meistgelesene Genre beschrieben wurde. Da kam mir die Idee, selbst Krimis zu schreiben. Ich wollte ein wirklich weitreichendes Medium nutzen. Hinzu kam, dass die Polizei sich in allen Ebenen der Gesellschaft bewegt. Der Krimi kann zwischen allen gesellschaftlichen Schichten und Gruppen wechseln – in einem Roman geht das nicht so einfach. Ich habe mich also sehr bewusst für die Form des Kriminalromans entschieden.
 
              Mein Schreibprozess ist überhaupt nicht methodisch, ich konstruiere die Handlung nie im Voraus. Das habe ich einmal versucht, fand es aber fürchterlich langweilig. Die Handlung entwickelt sich einfach – und zum Schluss fügt sich alles ineinander. Mein erster Krimi, Steam Pig, ist genau so entstanden. Ich hatte diesen Stapel weißen Papiers vor mir, und wusste einfach nicht, was ich schreiben sollte. Am Wochenende zuvor hatte ich auf einem Zettel ein wenig rumgekritzelt – Fußballergebnisse aufgeschrieben, kleine Männchen gemalt und dergleichen. Ich weiß nicht genau, wie es passiert ist, aber ich hatte auch einen Satz geschrieben: ›Für einen Leichenbestatter war George Henry Abbott ein beklagenswerter Mensch.‹ Das wurde der erste Satz von Steam Pig. Danach habe ich einfach weitergeschrieben. Zwei Wochen später war mein erster Krimi fertig, und er hat mir schließlich den CWA Gold Dagger eingebracht. Das ermutigte mich, und nun halte ich mir jedes Jahr zwei Wochen frei zum Schreiben.«
 
              »Meine Figuren durchlaufen verschiedene Phasen und Stimmungen. In manchen Büchern sind sie etwas pessimistischer als in anderen, zum Beispiel in Sunday Hangman. Die Figuren entwickeln sich immer weiter, allerdings ist mir das nie bewusst. Nur in Song Dog habe ich gemerkt, dass Kramer sehr viel ungehobelter ist als sonst, er fährt einen viel härteren Kurs, ist in gewisser Weise ›mehr Afrikaaner‹. Ich selbst identifiziere mich übrigens mit Zondi. Bewusst geworden ist mir das jedoch erst, als mich jemand darauf aufmerksam gemacht hat.«
 
              Erschienen in Southern African Review of Books 30, 1994. Das Interview führte Sarah Nutall.
 
            

          

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von James McClure
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                Blood of an Englishman

                Im Kofferraum eines Autos wird die verweste Leiche eines Mannes gefunden. Der Anblick ist grauenvoll, doch beunruhigender als der Verwesungszustand sind die Verstümmelungen, die der Tote aufweist. Es scheint, als wurde er mit unmenschlicher Kraft misshandelt. Treibt ein mordlustiger Riese sein Unwesen in Trekkersburg?
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                Artful Egg

                Ein neugieriger Postbote späht durchs Fenster einer weltbekannten Schriftstellerin und entdeckt dabei ihre nackte Leiche. Lieutenant Kramer steht vor einem Rätsel: Offenbar glaubten alle, die Autorin sei längst verreist. Zudem stellt sich seinen Untersuchungen der Postbote in den Weg. Dieser meint, er sei der einzig würdige Ermittler in diesem Fall.
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                Snake

                Tänzerin Eve wird tot aufgefunden – stranguliert von ihrem Partner Clint, dem Python. Und als hätten Kramer und Zondi damit nicht genug zu tun, bereiten ihnen zudem Raubüberfälle in und um Peacevale schlaflose Nächte. Das meiste Geld bleibt dabei in der Kasse, die Besitzer der kleinen Läden aber werden erschossen. Fingerübungen für einen größeren Coup?
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                Sunday Hangman

                Ein gesuchter Bankräuber hängt an einem Baum. Zunächst deutet alles auf Selbstmord hin, doch Lieutenant Kramer glaubt nicht daran. Wieso sollte sich jemand umbringen, der jüngst fette Beute gemacht hat? Die Obduktion bestätigt den Verdacht: Der Mann wurde hingerichtet – irgendwo da draußen kennt sich jemand sehr gut aus in der »Kunst« des Hängens.
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                Steam Pig

                Aus Versehen kommt die verstorbene weiße Musiklehrerin Theresa Le Roux auf den Obduktionstisch. Das Ergebnis: Es war kein natürlicher Tod, die Frau wurde ermordet. Lieutenant Kramer und Sergeant Zondi übernehmen die Untersuchung. Bald decken sie eine Tragödie auf, wie sie sich nur im Südafrika der Apartheid ereignen konnte.
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                Song Dog

                Lieutenant Tromp Kramer und Detective Michael Zondi lernen sich in Zululand kennen, als Kramer ein Sprengstoffattentat an einer jungen weißen Frau und einem Polizisten untersucht. Die Ermittlungen des Duos werden von inkompetenten Kollegen behindert, und je näher sie der Wahrheit kommen, desto mehr begeben sie sich in Lebensgefahr.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Südafrika

              
                
                  [image: Cover]

                José Eduardo Agualusa: Die Frauen meines Vaters

                Eine abenteuerliche Reise in eine Welt voller Musik, Poesie und Leidenschaft.
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                Südafrika fürs Handgepäck

                Südafrika – das bunteste und vielseitigste Ende der Welt.
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                Herman Charles Bosman: Mafeking Road

                Meisterhafte Erzählungen über das Allzumenschliche.
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                Zakes Mda: Der Walrufer

                Ein kluger, hinreißender Roman über eine ungewöhnliche Liebe – und die Eifersucht.
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                Zakes Mda: Die Madonna von Excelsior

                Zakes Mdas außergewöhnlicher Roman über Tabus und Scheinheiligkeit im Südafrika der Apartheid.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Afrika
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                José Eduardo Agualusa: Barroco Tropical

                Eine rasante Odyssee durch den Untergrund der angolanischen Hauptstadt Luanda.
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                Wole Soyinka: Aké

                Einer reiche Kindheit voller Wissbegierde, Wunder und der Fähigkeit zum Staunen.
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                Mia Couto: Asche und Sand

                »Eine dichte historische Erzählung, die an Márquez und Achebe erinnert.« Kirkus Reviews
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                Patrick Deville: Taba-Taba

                Weltbewegende Ereignisse und persönliche Wendepunkte - der Schlüsselroman in Devilles Buchzyklus.
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                Ali Zamir: Die Schiffbrüchige

                Anguille zieht uns hinein in den Strudel ihres Lebens – und in die Tiefe des Meeres.
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                Sylvain Prudhomme: Ein Lied für Dulce

                Ein musikalischer Roman über die Liebe, das pulsierende Leben in Guinea-Bissau und Super Mama Djombo.
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                Mia Couto: Imani

                Im kolonialen Mosambik steht das Mädchen Imani in einem Krieg der Männer zwischen den Fronten.
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                Helon Habila: Öl auf Wasser

                Auf eine Story hoffend reist der Journalist Rufus ins von den Ölkonzernen beherrschte Nigerdelta.
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                Patrick Deville: Äquatoria

                Eine Collage über Freundschaft, Chaos, Gier und Schuld, auf den Spuren Pierre Savorgnan de Brazza.
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                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.
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                José Eduardo Agualusa: Das Lachen des Geckos

                Félix Ventura geht einer ungewöhnlichen Tätigkeit nach: Er handelt mit erfundenen Vergangenheiten.
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                Fiston Mwanza Mujila: Tram 83

                Rhythmisch und rau erzählt Fiston Mwanza Mujila die Geschichte zweier ungleicher Freunde.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Ken Bugul: Riwan oder der Sandweg

                Ein mutiger Roman über afrikanische Traditionen und Polygamie, Verführung und Selbstbestimmung.
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                Ken Bugul: Die Nacht des Baobab

                Was es bedeutet, als Frau unter Weißen schwarz und schön zu sein.
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                Mia Couto: Das Geständnis der Löwin

                Der Jäger Arcanjo entdeckt die dunklen Geheimnisse eines Dorfes, das von Löwen heimgesucht wird.
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                Mia Couto: Das schlafwandelnde Land

                Ein Geschichtenzyklus voller Wunder und Überraschungen.
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                Maryse Condé: Segu

                Eine opulente Familiensaga zur Zeit von Blüte und Untergang des malischen Reichs.
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                Maryse Condé: Wie Spreu im Wind

                Ein historischer Roman über das alte Afrika: das Schicksal einer Familie, der Untergang eines Reiches.
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                Mia Couto: Unter dem Frangipanibaum

                Ein sprachgewaltiger Roman über Afrikas Mythen und deren Bedrohung in einer modernen Welt.
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                Ngugi wa Thiong’o: Der Fluss dazwischen

                Das frühe Werk des großen kenianischen Autors von Weltrang.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kriminalroman
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                Garry Disher: Hope Hill Drive

                Ein Pferdemassaker im australischen Tiverton gibt Constable Paul Hirschhausen Rätsel auf.
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                Hoeps & Toes: Der Tallinn-Twist

                Ein Spionagefall in der EU führt die Agentin Marie Vos von Brüssel nach Estland.
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                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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