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Zum Buch

»Schauen Sie, Mr. Landau, ich will ganz ehrlich mit Ihnen sein: Sie werden diese Wahl verlieren.«

Sein Gesichtsausdruck änderte sich von skeptisch zu steinern. »Und warum?«

»Weil Sam Gibson Larry Diamond als Wahlkampfleiter eingestellt hat, und Sie haben Stuart, der die Leute anweist, einen kleineren Raum für Ihren Auftritt zu finden, weil er nicht genug Wähler zusammen bekommt.«

Stuart wollte etwas erwidern, doch Landau brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen, er sollte warten. »Und was soll ich Ihrer Meinung nach tun?«

»Deswegen bin ich hier. Wenn Sie mich als Wahlkampfleiterin einstellen, können Sie gewinnen.«

»Und warum?«, fragte Mr. Landau und betrachtete mich.

»Weil ich mit vollem Namen Beverly Gelman Diamond heiße. Mein Vater ist Bernie Gelman, und ich war sechs Jahre lang mit Larry Diamond verheiratet.«

Zur Autorin

Die US-Bestsellerautorin Sara Goodman Confino unterrichtet Englisch und Journalismus an einer Highschool in Montgomery County, Maryland, wo sie mit ihrem Mann, zwei Söhnen und zwei Zwergschnauzern lebt. Wenn Sara nicht gerade schreibt oder trainiert, findet man sie am Strand oder auf einem Bruce-Springsteen-Konzert, manchmal tanzt sie sogar auf der Bühne.
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Ich behaupte ja gar nicht, ich wäre die perfekte Ehefrau, aber … Na ja, vielleicht behaupte ich es doch.

Jeden Morgen wachte ich um 05:00 Uhr auf. Also eigentlich an den meisten Tagen schon um 4:59 Uhr. Ich wollte schließlich nicht, dass mein Wecker Larry wachmachte. Er brauchte seinen Schönheitsschlaf bis 06:00 Uhr.

Nein, ich wachte eine ganze Stunde plus eine Minute vor ihm auf, damit ich mich duschen, schminken und anziehen konnte und sein Frühstück auf dem Tisch stehen hatte, sobald er nach unten kam, nachdem sein Wecker um sechs geklingelt hatte. Kein Geklopfe an der Badezimmertür, um mir zu sagen, er müsste wegen der Arbeit bei uns zu Hause duschen. No, Sir.

Wenn er um 06:30 Uhr die Küche betrat, stand das Frühstück auf dem Tisch. Eier, Toast, Obst, Kaffee und Orangensaft. Die Zeitung lag gefaltet zu seiner linken. Ich bekam einen flüchtigen Kuss auf die Wange, dann weckte ich die Kinder und zog sie an, achtete darauf, dass sie ihn nicht beim Frühstücken störten. Ganz ehrlich, nur den Orangensaft presste ich nicht frisch. Irgendwo habe auch ich meine Grenzen.

Larry verließ das Haus jeden Tag um Punkt sieben Uhr, dann atmeten die Kinder und ich auf. Es war nicht so, dass wir etwas gegen seine Anwesenheit hatten. Aber er lobte mich in den höchsten Tönen dafür, wie gut ich den Haushalt im Griff hatte, und diese Illusion wollte ich aufrechterhalten. Und jede Mutter wird es bestätigen: So funktioniert das mit kleinen Kindern nicht.

In den zehn Minuten jedoch, in denen er die Kinder am Frühstückstisch sah, konnten alle drei von uns so tun, als ginge es immer so gesittet zu. Sobald er aus dem Haus war, fing der Tag richtig an.

Und der Tag, an dem meine perfekte kleine Welt zusammenstürzte, war ein besonderer Tag.

Die Tür war kaum hinter Larry ins Schloss gefallen, schon schmiss Debbie eine Handvoll milchgetränkter Cheerios auf Robbie, der sich mit einem fliegenden Stück Erbeermarmeladentoast revanchierte. Larry beschwerte sich häufig über die Höhe unserer Wasserrechnung, und ich schob es auf ein unsichtbares Leck unterm Haus. Vielleicht stimmte es sogar. Aber ich verriet ihm nicht, wie viel Wäsche diese beiden kleinen Unruhestifter machten. Schließlich waren sie meine kleinen Unruhestifter. Und schrecklich niedlich, wenn sie sich nicht gerade mit Essen bewarfen und das Haus zerlegten.

»Hey!«, sagte ich und schnipste mit den Fingern. »Essen immer in den eigenen Mund. Wir sind hier nicht bei Aschenputtel. Hier kommen keine Vögelchen und Mäuschen an, die mir beim Saubermachen helfen.«

»Die hat angefangen«, sagte Robbie und zeigte auf seine zweijährige Schwester. Debbie brach direkt in Tränen aus, die sich mit der verschmierten Erdbeermarmelade auf ihrem Gesicht vermischten.

»Und ich beende das Ganze jetzt«, sagte ich und wischte sie mit einer Serviette ab, wogegen sie sich wehrte. »Und selbst, wenn sie anfängt, weißt du es besser.«

Robbie verschränkte die Arme, machte ein böses Gesicht, und für einen Fünfjährigen ähnelte er seinem Vater dabei viel zu sehr. »Immer bin ich schuld!«

»Sie ist noch ein Baby«, sagte ich.

»Ich großes Mädchen«, sagte Debbie und zog ebenfalls ein böses Gesicht.

»Große Mädchen werfen nicht mit Essen«, konterte ich. Ich blickte auf die Uhr. »Und wenn du dich heute nicht benimmst, darfst du auch nicht Captain Kangaroo gucken.«

»Das ist eine Sendung für Babys«, sagte Robbie.

»Dann guck sie nicht.«

Er schmollte noch kurz, dann entschuldigte er sich bei seiner Schwester. Ich wuschelte ihm durchs Haar und küsste ihn auf die Stirn. »Iss dein Frühstück auf – iss es bitte, nicht werfen. Dann ziehen wir dich um und du kannst Fernsehen gucken, während Mommy Kekse backt.«

»Für mich?«, fragte Debbie und rieb sich vergnügt die Hände. »Ich helfen.«

»Für Daddys Büro«, sagte ich und schüttelte den Kopf. Wenn es etwas mit Zucker gab, war dieses Kind dabei. Ihre Unterlippe zitterte. »Lässt Mommy dich nicht immer die Quirle ablecken und passt auf, dass du auch einen Cookie bekommst?« Sie nickte, ich beugte mich zu ihr und küsste sie auf die Wange. »Also bekommst du heute auch einen, Sweetheart.« Ich richtete mich auf und zeigte auf sie. »Und jetzt isst du dein Müsli, Madame.« Perfekte Mutter, perfekte Frau. Ich schaltete sogar den Mixer aus, bevor ich sie die Quirle ablecken ließ.

Ich schenkte mir die zweite Tasse Kaffee ein, während sie an einem Stück Toast knabberten, blätterte Larrys Zeitung durch und seufzte wegen dem Kaffeefleck darauf. Ich hatte ihn gebeten, seine Kaffeetasse nicht auf die Zeitung zu stellen, wenn er sie ausgetrunken hatte, damit ich sie auch noch lesen konnte, aber er dachte nie dran, und ich wollte nicht herumnörgeln. Aber warum um alles in der Welt stellte er die Tasse ausgerechnet auf den Nachrichtenteil und nicht auf den Sportteil? Ich vermute, er wollte nur alles richtig machen, die Tischdecke nicht besudeln. Aber die Untertasse stand da nicht nur zur Zierde. Und ich musste die Tischdecke sowieso mehrmals pro Woche waschen, wegen der Kinder. Ich schaute von der Zeitung zur Tischdecke. Genau. Diese würde heute auch in die Waschmaschine wandern.

Irgendwann würde ich auffliegen, wenn er einen Installateur bestellte, der nach den Rohren schaute, aber darüber konnte ich mir dann Sorgen machen.

Ich hatte den Kindern saubere Sachen angezogen – schon wieder – und sie vor Captain Kangaroo gesetzt. Anschließend räumte ich die Küche auf, dann buk ich meine berühmten Kekse. Normalerweise brachte ich sie freitags ins Büro, als Belohnung für eine gut gemeisterte Woche. Manchmal auch montags, wenn Larry meinte, die Woche würde hart werden. Er war Wahlkampfleiter für Sam Gibson, den Senator von Maryland in seiner ersten Amtsperiode, der mit einer zweiten Amtsperiode liebäugelte.

Durch seine Arbeit hatten wir uns kennengelernt, vor sieben Jahren, allerdings war er damals noch nicht Wahlkampfleiter. Sam suchte die Unterstützung meines Vaters und hatte deswegen die ganze Familie zum Abendessen eingeladen. Papa war Kongressabgeordneter gewesen, dann war er in den Ruhestand gegangen, was ein wenig euphemistisch ausgedrückt war. Er war sich nicht so sicher, ob er eine Wiederwahl gewinnen würde, nachdem er einen leichten Herzinfarkt im Plenarsaal des Repräsentantenhauses gehabt und sein Arzt ihn gewarnt hatte: Wenn er der Politik nicht den Rücken kehrte, würde ihn der nächste Herzinfarkt umbringen. Jetzt verbrachte er seine Tage mit viel Stammtischpolitik beim Damespiel im Park, diskutierte wieder und wieder, wie sich Präsident Kennedy machte und was diese verfluchten Sowjets im Schilde führten.

Sams erster Wahlkampfleiter hatte die Grippe bekommen, weswegen Larry beim Abendessen für ihn eingesprungen war. Er rief am nächsten Tag bei uns an, und ich sagte, ich würde meinen Vater holen, aber er entgegnete, ich solle warten, er hätte nicht seinetwegen angerufen. An dem Abend gingen wir aus und der Rest … Na ja, jetzt ist es, wie es ist.

Manchmal fragte ich mich, ob Sam ihn dazu gedrängt hatte, mich zu fragen, ob ich mit ihm ausgehen wollte. Denn dass Larry meinen Vater für sich gewonnen hatte, verhalf Sam ganz eindeutig dazu, dass sich mein Vater öffentlich hinter ihn stellte. Larry schwor mir, Sam habe nichts davon gewusst, dass er mich zum Abendessen eingeladen hatte. Aber Larry tat viel, von dem Sam nichts wusste.

Noch eine Umziehaktion später, der Schokolade in den Cookies sei Dank, gingen die Kids und ich die drei Blocks zum Haus meiner Eltern. Es gab etwas, bei dem ich bei meiner Heirat mit Larry keine Kompromisse gemacht hatte: Ich wollte Mama und Papa in der Nähe haben. Larry hatte nichts dagegen – der Stadtteil Chevy Chase war perfekt. Unser Haus war nicht so beeindruckend wie ihres, aber das waren wir auch nicht. Noch nicht. Larry schwor, dass wir es auch so weit bringen würden. Insgeheim hatte er eigene politische Ambitionen. Und – wie er gern behauptete – mit mir an seiner Seite konnte er nicht verlieren.

»Hallo?«, rief ich, öffnete die Tür und balancierte die Kekse in der linken Hand. Robbie und Debbie stürzten an mir vorbei ins Haus.

»Beverly, Liebes.« Meine Mutter kam die Treppe hinunter und legte gerade einen Perlenohrring an. »Ah, ah, ah«, sagte sie, als sich die Kinder ihr näherten. »Habt ihr auch saubere Hände?« Sie streckten sie ihr hin, damit sie sie inspizieren konnte, und sie bückte sich und betrachtete die Hände ganz genau. »Wunderbar. Jetzt dürft ihr mich umarmen.« Sie breitete die Arme aus, und sie warfen sich hinein.

Ich verdrehte die Augen, als sie die Kinder mit Liebkosungen überschüttete. Wenn sie auch nur einen Hauch Dreck unter einem Nagel gehabt hätten, hätte sie sie zum Schrubben ins Badezimmer gescheucht und mich massiv für die Unsauberkeit der Kinder getadelt – anstatt sie mit der Zuneigung zu überschütten, die sie jetzt bekommen haben.

Aber Hilfe war Hilfe, und ich wusste es zu schätzen, dass sie die Kinder nahm, während ich Besorgungen machte. Solange sie kein Bridge, keine Verabredung zum Mittagessen oder einen ihrer zahlreichen Termine beim Friseur oder im Nagelstudio hatte.

»Ich bin wieder weg«, sagte ich.

»Willst du dich nicht setzen und etwas plaudern?«

Das war der Code dafür, dass sie sich vernachlässigt fühlte. Aber wenn ich blieb, hatte ich die Kekse umsonst gebacken. »Wann soll ich später zurück sein?«, fragte ich.

»Um eins.«

»Dann kann ich mich leider nicht setzen.«

Sie seufzte. »Immer in Eile. Du brauchst Hilfe, Darling.«


Willst du dafür zahlen?, lag mir auf der Zunge. Larry ritt ständig darauf herum, dass ich zu viel Geld ausgab. Aber ich schluckte meine Frage herunter. »Das stimmt, deswegen bist du die Allerbeste, Mama.« Ich beugte mich nach vorn und küsste sie auf die Wange, dann bückte ich mich, um den Kindern jeweils einen Kuss auf den Kopf zu drücken. »Ihr beiden benehmt euch anständig bei Grandma.«

Meine Mutter winkte ab. »Das sind Engel. Ich weiß nicht, welchen Schabernack eure Mutter euch unterstellt«, säuselte sie ihnen zu.

»Gut. Um eins bin ich wieder da.«

»Um zwölf.«

Ich biss die Zähne aufeinander. »Ich dachte, du hättest eins gesagt?«

»Warum sollte ich eins sagen?«

Tief Luft holen. »Ich bin um zwölf wieder da.«

»Kommt mit, ihr Süßen«, sagte sie zu den Kindern, als ich das Haus verließ.

Wir hatten nur ein Auto, weswegen ich mit dem Bus zu Larrys Büro in der Stadt fuhr. Um ehrlich zu sein, war es mir egal. In die Stadt zu fahren war grauenvoll wegen der Kreisverkehre und Touristen. Washington DC war absichtlich so erbaut worden, um die Briten bei einer Invasion zu verwirren, sagte Papa immer, aber das wurde anscheinend zu gut umgesetzt, weil der Verkehr in DC auch 172 Jahre später immer noch ein Albtraum war. Larry arbeitete allerdings nicht im Capitol – sein Team hatte sein Büro ganz in der Nähe des Capitol Hill. Und im Bus kam ich tatsächlich mal dazu, meine Zeitung mit Kaffeeflecken zu lesen, ohne dass die Kinder Essen herumschmissen und ich einschreiten musste. Ich musste über alles Bescheid wissen, was auf dem Capitol Hill passierte, damit ich für meinen in der Politik tätigen Mann die perfekte Ehefrau sein konnte.

Die Wahlkampfmitarbeiter umschwärmten mich, als ich hereinkam. Meine Kekse waren berühmt, deswegen war ich es auch. Ich lächelte und grüßte alle mit Namen, fragte nach Ehefrauen und Kindern. Nur Larry war offensichtlich abwesend. »Ist Mr. Diamond in seinem Büro?«, fragte ich.

Rückblickend hatte Louis alarmiert ausgesehen, als Frank dies bejaht hatte. Aber Louis war immer ein wenig glotzäugig, deswegen hatte ich mir nichts dabei gedacht. Eben so wenig wie beim leeren Stuhl von Larrys Sekretärin Linda.

Außerdem klopfte ich nicht an. Vielleicht hätte ich das tun sollen. Er hätte mit Sam dort drinnen sein können. Oder mit Präsident Kennedy. Oder auch mit Chruschtschow.

Aber das war er nicht.

Nein. Beim Betreten des Raums sah ich Larry stattdessen an seinem Schreibtisch, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, Lindas Beine ragten links und rechts hinterm Schreibtisch heraus, ihr Kopf mit den blonden Haaren wippte auf und ab.

Beide bemerkten mein Eintreten nicht.

Einen unendlich langen Augenblick stand ich da wie erstarrt. Dann war dieser Augenblick vorbei: »Ähm«, sagte ich laut. Larry schreckte auf, und ich hörte, wie sich Linda den Kopf am Schreibtisch anschlug.

»Beverly«, sagte Larry und knöpfte sich hastig die Hose zu. »Ich … äh … Linda hat nur …«

»Ein Diktat aufgenommen?«, fragte ich trocken. Er murmelte dummes Zeug, aber ich schüttelte bloß den Kopf und ging hinaus.
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Larry lief mir aus dem Büro hinterher, aber ich blieb nicht stehen. Er hätte mich am Arm festhalten können, aber vor seinen Angestellten hätte er niemals eine Szene gemacht. Und selbst in meinem Zustand war mir klar, dass sein Ansehen immer noch wichtiger war als ich.

Stattdessen wartete er, bis wir auf der Straße waren. »Bev«, sagte er und stellte sich vor mich, damit ich ihn anschauen musste. »Es ist nicht so, wie es aussieht.«

Ich blieb mit verschränkten Armen stehen. »Ach tatsächlich. Wie ist es denn dann?« Er stotterte los, aber ich reckte eine Hand in die Höhe. »Spar dir die Mühe, dein ganzes Blut ist ganz eindeutig noch anderswo. Linda trägt eine Brille, sie hat also keine Kontaktlinse verloren. Und selbst wenn, bezweifle ich, dass die Linse in deine Hose gefallen sein könnte, auch wenn dir bestimmt eine Erklärung dazu einfallen würde, die aber alles nur schlimmer macht. Wie wäre es dann damit, dass du mir erzählst, wie lange das schon läuft, anstatt mich anzulügen und so zu tun, als wäre ich dumm genug, um dir zu glauben?« Ihm blieb der Mund offen stehen. Ich tippte auf das Ziffernblatt meiner Uhr – ein Geschenk von ihm zu unserem ersten Jahrestag. »Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit. Ich muss unsere Kinder abholen – weißt du, das sind die, auf die ich den ganzen Tag aufpasse, während du ein Techtelmechtel mit deiner Sekretärin hast –, um zwölf Uhr mittags.«

Er schluckte, wollte etwas sagen, räusperte sich dann. »Es läuft noch nicht lang«, murmelte er.

»Nicht lang im Sinne von das war das erste Mal oder nicht lang im Sinne von drei Jahren?«

»Bev, ich …«

»Beantworte meine Frage, bitte. Die Wahrheit.«

»Irgendwo dazwischen.«

Ich presste die Kiefer aufeinander und dachte an Louis’ panischen Gesichtsausdruck. Also wusste es sein ganzes Büro. Und ich rannte jede Woche dorthin und brachte Kekse, und sie wussten, dass er es mit seiner Sekretärin trieb – mit seiner Sekretärin! Wie klischeehaft!

»Schau mal«, sagte Larry und legte mir eine Hand auf den Arm. »Es tut mir leid. Ich habe nur … seit Debbies Geburt hast du nicht gerade …«

Ich rupfte seine Hand von meinem Arm. »Du willst mir die Schuld in die Schuhe schieben?«

»Was machst du hier überhaupt an einem Donnerstag?«

Für einen Sekundenbruchteil verstand ich, wie Verbrecher auf vorübergehende Unzurechnungsfähigkeit plädieren konnten. Wenn ich ihn jetzt vor ein Auto stieß, würde ich – wenn nur eine betrogene Ehefrau in der Jury saß und ich ihr berichtete, was er gerade gesagt hatte – den Gerichtssaal als freie Frau verlassen.

Aber ich machte es nicht. »Ich habe morgen einen Friseurtermin«, sagte ich gelassen. »Wenn du mich über dein alldonnerstägliches Schäferstündchen informiert hättest, hätte ich ihn verschoben.«

Niemand von uns sagte etwas. »Bev«, sagte er schließlich und griff wieder nach meinem Arm, aber ich trat zurück. Ich stand an einer Kreuzung, blickte auf zwei unterschiedliche Zukunftsvisionen. Würde ich meinen Stolz runterschlucken und so tun können, als wäre nichts passiert, und unsere Leben so weiterlaufen lassen wie zuvor?

Möglich. Aber ich wollte mir nicht die nächsten fünfzig Jahre den Kopf darüber zerbrechen, mit wem er zusammen war, wenn er nicht zu Hause war. Und wenn ich seinen Fehltritt unter den Tisch fallen ließe, würde er die nächsten fünfzig Jahre so weitermachen.

»Nein. Ich habe genug gehört. Ich sage den Kindern, dass du heute lange arbeitest, dann kannst du deine Sachen zusammenpacken, wenn sie im Bett sind.«

»Sachen zusammenpacken?« Er blickte mich an, als wäre mir ein zweiter Kopf gewachsen.

»Guck nicht so traurig«, sagte ich und tätschelte ihm gönnerhaft den Arm. »Du kannst bei Linda wohnen, dann störe ich euch auch nicht mehr.«

Ich drehte mich um und schritt entschlossen die Straße hinab zur Bushaltestelle. Larry folgte mir nicht.

Als ich fünfundvierzig Minuten später mein Haus betrat, blickte ich auf die Uhr. Ich hatte eine Stunde, dann musste ich die Kinder holen. Und einen Moment lang wünschte ich mir ganz illoyal eine Mutter, die ich anrufen und darum bitten könnte, die Kinder länger zu behalten, ohne das gerade Geschehene erklären zu müssen. Aber das ging bei meiner Mutter eben nicht, und ich war keine Frau, die sich so ein Verhalten von einem Mann gefallen ließ.

Stattdessen löste ich die Uhr, die nur ungute Erinnerungen in mir hervorrief, von meinem Handgelenk. Ein Geschenk zum Jahrestag wirkte jetzt wie ein Witz. Jahrestage waren etwas für treue Paare. Ich stopfte sie in die Schublade mit den Batterien, Rechnungen, Streichhölzern und Scheren, dann setzte ich mich an den Küchentisch.

Aber ich konnte auch nicht stillsitzen. Mein ganzer Körper summte, und wenn ich mich hinsetzte, würden die Vibrationen ein Erdbeben auslösen.

Stattdessen ging ich nach oben in unser Schlafzimmer und blickte mich um, als würde ich es zum ersten Mal sehen. Ich würde es umgestalten müssen. Ich hatte alles eingerichtet, dabei aber Larrys Geschmack und eine gewisse Behaglichkeit berücksichtigt. Ich wollte das dunkle Holz, die beige Tapete und auch den noch beigeren Bettüberwurf nicht. Ich mochte Farben und Licht und Luftigkeit. Ich ging zu den schweren Damastvorhängen und zog sie auf. Die würde ich auch ersetzen müssen.

Ganz egal, ob Larry nach Hause käme oder nicht.

Larry.

Ich nahm unser Hochzeitsbild im Tiffany-Rahmen in die Hand. Ein Geschenk der Trumans. Larry war wegen des Geschenks des früheren Präsidenten ganz aufgeregt gewesen, obwohl ich mir sicher war, dass entweder Bess oder eine ihrer Sekretärinnen es ausgewählt hatten. Papa hatte auch die Eisenhowers eingeladen, allerdings hatte Ike viel zu viel um die Ohren gehabt und konnte nicht kommen. Aber ansonsten war jeder aus DC, der Rang und Namen hatte, bei der Hochzeit erschienen.

Larry grinste auf dem Bild in die Kamera, ich lächelte zu ihm empor. Stets die brave Gattin.

Ich sank aufs Bett, mein Blick fiel auf meinen Verlobungsring, und ich dachte zurück an den Tag, an dem er mir den Antrag gemacht hatte. Ein perfekter Tag. Es war zur Zeit der Kirschblüte, und er schlug einen Spaziergang zum Tidal Basin vor, um sie anzuschauen. Natürlich durfte man sie nicht pflücken, aber Larry pflückte mir trotzdem einen Zweig. Als er ihn mir reichte, steckte der Ring daran.

Er sagte zu mir, ich wäre die Einzige für ihn. Ohne mich könnte er nicht leben.

Was war dann passiert?

Kummer erfasste mich wie eine Welle, die stark genug war, um mich mitzureißen. Was war mit Robbie und Debbie? Wie konnte ich ihnen das antun? Und wie würde ich das alles alleine schaffen?

Mein Blick wanderte zurück zu dem Silberrahmen, und ich schüttelte den Kopf, um einen klaren Gedanken zu fassen. Hatte er mich deswegen geheiratet? Wegen der politischen Verbindungen. Der Geschenke von vergangenen und derzeitigen Präsidenten. Das Wissen, dass Papas Name auf dem Capitol Hill so ziemlich jede Tür öffnete.

Und dass ich hübsch war, kochen konnte und alle kannte, die man in DC kennen musste, kam auch ganz gelegen. Aber dann betrachtete ich das Bild erneut. Unsere Hochzeit war ein einziges Händeschütteln und Auf-die-Schulter- Klopfen mächtiger Männer gewesen. Es gab keine Bilder, auf denen er verliebt zu mir hinunterschaute. Er schaute immer nach vorne, in die Kamera oder in die Zukunft. Niemals auf das, was er hatte.

Ich fuhr mit dem Finger über das Glas auf meinem nach oben gerichteten Gesicht und versuchte, mich daran zu erinnern, was ich an dem Tag gedacht hatte. Aber ich konnte mich nur noch verschwommen an Menschen, Küsse und Toasts erinnern.

Aber bei unseren Flitterwochen in Havanna – da hatte er mich geliebt, oder?

Vielleicht.

Vielleicht hatte er nur das geliebt, wofür ich stand und was ich zu unserem Leben beisteuerte.

Denn nachdem er mir den Ring einmal an den Finger gesteckt hatte, hatte er sich verändert. Ich stand nicht mehr im Mittelpunkt. Sondern er. Seine Karriere. Seine Bedürfnisse. Seine Wünsche. Ich blickte mich wieder im Zimmer um, kräuselte die Nase. Sein Geschmack.

Selbst diese Uhr, die jetzt in der Küchenschublade vor sich hin tickte – ich war ein Mal bei einer Veranstaltung zu spät gekommen. Ein einziges Mal. Und er versuchte, daraus ein niedliches Geschenk zum Jahrestag zu machen. Ganz ehrlich, ein Staubsauger wäre romantischer gewesen, solange er aus dem Ding nicht den Ausgleich einer Charakterschwäche gemacht hätte.

»Seit Debbies Geburt …«, sagte ich laut, und mein Blut brodelte wieder. So ein Schwachsinn. Hatte er sich etwa zu mir gedreht und mich begehrt, während ich Debbie wieder in den Schlaf wiegte, damit sie ihn nicht weckte. Nein. Nicht ich tat den Kindern so etwas an. Sondern er.

Ich ließ den Bilderrahmen aufs Bett fallen, dann ging ich in den Keller, wo ich mir die Koffer schnappte und sie nacheinander hochschleppte. Ich legte sie aufs Bett und begann, Larrys Sachen hineinzupacken. Als der erste voll war, legte ich noch das Hochzeitsbild hinein, dann schloss ich den Reißverschluss. Er konnte seinen kostbaren Bilderrahmen haben. Das war ein fairer Tausch – ich würde bald ein Leben führen, bei dem ich ihm nicht jeden Wunsch von den Augen ablesen musste.
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Du bist spät dran«, begrüßte mich meine Mutter, als ich kam, um die Kinder abzuholen. Sie saßen mit Schuhen auf der Treppe, während meine Mutter sich vor dem Spiegel neben der Haustür den Pillbox-Hut richtete. Ihr Hut hatte keine Beule, weil sie nicht daran glaubte, dass Mode zufällig passierte, unabhängig davon, was Jackie Kennedy machte.

Ich blickte auf die Uhr auf dem Kaminsims im Wohnzimmer. Drei Minuten nach zwölf. Sie und Larry konnten einen kleinen »Bev war ein Mal zu spät«-Club gründen.

»Aber wenn ich mich nach der Zeit gerichtet hätte, die du mir ursprünglich genannt hattest, wäre ich siebenundfünfzig Minuten zu früh«, sagte ich.

»Entschuldige bitte?«

»Ach nichts, Mama.«

Sie stürzte an mir vorbei, blieb dann stehen, drehte sich um und kam zurück, um mein Gesicht mit ihrer behandschuhten Hand zu umfassen. »Was ist los?«

Ich duckte mich. »Nichts ist los.«

Sie kniff die Augen zusammen. »Eine Mutter weiß immer Bescheid.«

In der Einfahrt ertönte eine Hupe. »Das wird Louise sein. Geht mit eurer Mutter, ihr Schätzchen«, sagte sie zu Robbie und Debbie. »Ihr seht Grandma morgen früh wieder.«

Sie pustete ihnen im Gehen Küsse zu. Als sie weg war, rannten meine Kinder zu mir und umarmten mich mit schockierend unklebrigen Fingern. Ich erinnerte mich nicht mehr daran, dass meine Mutter, als mein Bruder und ich noch klein waren, dermaßen auf Sauberkeit geachtet hätte. Allerdings hatten wir auch eine Nanny. Als Frau eines Kongressabgeordneten hatte man eine Vollzeitstelle. Das behauptete sie zumindest. Es musste viel Bridge gespielt und zu Mittag gegessen werden, außerdem mussten damals auch zahlreiche Friseurtermine und Besuche im Nagelstudio absolviert werden.

»Los jetzt. Hat Grandma euch etwas zu Essen gemacht?« Beide schüttelten den Kopf. »Dann sollten wir vor Debbies Mittagsschlaf etwas essen.« Ich streckte die Hände aus und beide nahmen eine.

Halb rechnete ich damit, dass Larry beim Abendessen auftauchte und so tat, als wäre nichts passiert. Wenn er das täte, würde ich warten müssen, bis die Kinder im Bett waren, um ihn kurzerhand rauszuwerfen. Aber das tat er nicht.

Stattdessen kam er um acht. Ich entriegelte immer die Tür für ihn, wenn ich ihn zu Hause erwartete, aber dieses Mal verzichtete ich darauf. Ich hörte, wie er den Türgriff hinunter drückte, und dann einige Sekunden später seinen Schlüssel im Schloss.

Kurz wünschte ich mir, ich wäre vorausschauend genug gewesen und hätte einen Schlüsseldienst angerufen. Ich stellte mir sein überraschtes Gesicht vor, wenn er seine Koffer auf der Treppe vor dem Haus entdeckte und bemerkte, dass sein Schlüssel nicht mehr passte, während ich ihn durch die Wohnzimmervorhänge beobachtete und über seine zügellose Wut lachte.

Und dann wieder: Wäre Larry weniger zügellos, hätte er den Schlüssel wahrscheinlich gar nicht benutzen müssen.

Dieser Gedanke ernüchterte mich, und als die Tür aufging, biss ich die Zähne aufeinander.

Er sah die Koffer, noch ehe er zu mir hochschaute. »Bev, bitte …«

»Bitte was?«

Er hielt kurz inne. »Ich habe einen Fehler gemacht.«

Ich stemmte mir die Hände in die Hüften. »Einen Fehler macht man, wenn man einen braunen Gürtel zu schwarzen Schuhen trägt. Ich glaube keine Sekunde, dass du nicht wusstest, was zu den beruflichen Aufgaben deiner Sekretärin zählt.«

»Du weißt, wie ich das meine.«

»Ist das so? Ich selbst habe zwar auch schon viele Fehler gemacht, war mir aber bis heute früh nie unsicher, mit wem ich ins Bett gehen soll.«

Er starrte mich an. Eine perfekte Frau hätte über einen oder vielleicht sogar zwei Fehltritte hinweggesehen. Aber von Perfektion hatte ich die Nase voll.

»Es tut mir leid«, sagte er schließlich.

Ich wartete auf das »Aber«, das immer folgte, aber es kam nicht. Und einige Sekunden lang geriet ich ins Wanken. Dann erinnerte ich mich an das Hochzeitsbild. Die Uhr. Louis’ Gesichtsausdruck. Und seinen Kommentar über die Zeit seit Debbies Geburt.

»Ich glaube, das reicht nicht.«

»Bev …«

»Geh einfach«, sagte ich. »Ich habe dir alles Nötige zusammengepackt. Ruf vorher an, wenn du kommst, um noch andere Dinge zu holen. Ich will die Kinder nicht durcheinanderbringen.«

»Und was willst du ihnen sagen?«

»Dass Daddy für eine Weile weg musste.«

Er ließ die Schultern hängen, als er merkte, dass ich es ernst meinte. »Du musst zulassen, dass ich sie sehe.« Der Ton lag zwischen Befehl und Frage, aber ich nickte. Resigniert nahm er den Koffer. »Ich rufe dich morgen an.«

Nachdem er weg war, schenkte ich mir ein Glas Sherry ein und ließ mir eine Badewanne einlaufen. Endlich musste ich mir einmal nicht Bonanza anschauen. Ich konnte mich verwöhnen, ins Bett gehen und aufstehen, wenn mir danach war.

Was dann 4:59 Uhr war. Anscheinend war zu meiner inneren Uhr noch nicht durchgedrungen, dass Larry nicht mehr über meine Zeit bestimmte. Was nicht überraschend war. Ich brauchte beim Aufwachen einen Moment, bis ich bemerkte, dass ich allein im Bett lag.

Ich versuchte, wieder einzuschlafen, vergeblich. Also duschte ich und setzte mich in die Küche, trank Kaffee und las eine Zeitung ohne Flecken, bis ich die Kinder nach mir rufen hörte.

Als meine Mutter gegen halb elf reinkam, halfen mir die Kinder gerade bei der Umgestaltung meines Schlafzimmers. Damit meine ich: Sie sprangen auf dem Bett herum, während ich die Vorhänge abnahm. Der Bettüberwurf und die Bilder lagen schon auf einem Stapel neben der Badezimmertür, und ich hatte eine Bahn Tapete zur Hälfte abgekratzt.

»Frühjahrsputz?«, fragte meine Mutter mit hochgezogener Augenbraue.

»Ich gestalte nur ein wenig um«, sagte ich.

»Das ist auch nötig«, sagte sie cool. »Dieser Jagdhausstil war noch nie en vogue.« Sie blickte zu den Kindern. »Zeigt mir eure Hände.« Sie streckten sie ihr zur Kontrolle hin, und sie schickte sie zum Händewaschen ins Badezimmer, vorher würde sie sie nicht umarmen.

Als sie zurückkam, berührte sie die herunterhängende Tapete. »Solltest du dafür nicht besser einen Handwerker bezahlen?«

Ich zuckte die Schultern. »Ich hatte gedacht, die geht leichter ab.«

»Welche Farben hast du im Kopf?«

Ich machte einige Schritte in Richtung Raummitte und schaute mich um. »Eventuell pink.«

Sie neigte den Kopf und versuchte, es sich vorzustellen. »Das wird Larry hassen. Wie wäre es mit Gelb. Oder Akzente in Petrol, wenn du wirklich etwas Farbe hinzufügen willst.«


Also alles in Pink, dachte ich.

Dann musterte sie mich. »Und so willst du zum Friseur gehen?«

Ich trug eine Latzhose und eine Bluse, hatte mir die Haare mit einem Kopftuch hochgebunden. »Friseurtermin«, wiederholte ich. Ich blickte mir aufs Handgelenk, das nackt war, dann zu der Uhr auf meinem Nachttisch. Ich hatte Larrys Wecker in seinen Koffer gepackt. »Ich habe ihn vergessen.«

»Was ist nur gerade mit dir los?«

»Ich werde nur ein paar Minuten zu spät kommen«, sagte ich, flitzte zum Schrank, zog mir mein Shirt über den Kopf und griff nach einem Kleid, das kein Mieder erforderte. »Kannst du ein paar Stunden bleiben?«

»Warum? Lässt du färben? Wirst du schon grau?«

Ich blinzelte stark und widerstand dem Drang, meine Haare im Spiegel nach Anzeichen vorzeitiger Alterung zu untersuchen. »Nein.«

»Es ist nicht deine Schuld, das weißt du. Deine Großmutter war in deinem Alter schon völlig ergraut.«

Ich bezweifelte ernsthaft, dass sie schon mit siebenundzwanzig vollständig ergraut gewesen war. Und meine Mutter behauptete, ihr dunkelbraunes Haar wäre mit fünfzig Natur, was ich ihr nicht glaubte. Aber wehe dem, der meine Mutter eine Lügnerin nannte.

»Nein. Ich wollte mir neue Möbel und Bettwäsche anschauen.«

»Und Tapete, vermute ich.«

»Und Tapete. Aber die gibt es bei Woodies nicht.«

»Ich denke, ich kann ungefähr bis drei bleiben.«

Ich drehte mich um, damit sie mir den Reißverschluss zuzog, was sie tat, dann wischte sie mir die Schulter ab. »Danke dir«, sagte ich und drehte mich um, um ihr einen Kuss auf die Wange zu drücken.

»Und ich kann dir Vincent zum Tapezieren vorbeischicken, wenn du die Tapete ausgesucht hast.«

»Das ist wirklich nett«, rief ich und machte mich schon auf den Weg. »Seid lieb zu Grandma«, sagte ich zu Robbie und Debbie.

»Die beiden sind immer Engel«, antwortete meine Mutter.

Ich schüttelte den Kopf, als ich ging. Eine neue Frisur war genau das, was ich jetzt brauchte.

Ich verließ den Friseursalon und fühlte mich leichter. Larry mochte meine langen Haare, deswegen hatte ich der Frisur von Jackie Kennedy bislang widerstanden, die die meisten meiner Freundinnen trugen. Aber als ich im Stuhl saß, sagte ich, es wäre an der Zeit für einen Bob. Und ich gönnte mir einen rubinroten Lippenstift bei Woodies, ehe ich in die Möbelabteilung ging.

Als ich zu Hause ankam, hatte ich unsere Kundenkreditkarte zum Glühen gebracht. Die neue Schlafzimmergarnitur würde am Dienstag geliefert werden. Und dank meiner Frisur und des Lippenstifts drehten sich Köpfe zu mir um, das war der graumäusigen Bev Diamond, Larrys treu ergebener Ehefrau, nie passiert.

Und wenn das Larry nicht gefiel, nun, darüber hätte er nachdenken sollen, ehe er seiner Sekretärin ehelichte Pflichten zugewiesen hatte.

»Hallo?«, rief ich beim Reinkommen. Niemand antwortete. Ich blickte auf mein nacktes Handgelenk und schüttelte den Kopf. Vielleicht sollte ich mir eine neue Uhr kaufen. Eine, die ich mir selbst aussuchte. Aber das war eine Aufgabe für den nächsten Einkaufsbummel. Wenn es jetzt später als drei wäre, hätte Mama vielleicht die Kinder mit zu sich nach Hause genommen. Das wäre nicht das erste Mal.

Das leise Murmeln des Fernsehers drang aus dem Fernsehzimmer, deswegen stellte ich die Taschen ab und ging hinein, um meinen neuen Look zu präsentieren.

Die Kinder klebten vor dem Apparat und blickten nicht einmal auf, während meine Mutter eine Zigarette rauchte und eine Zeitschrift durchblätterte. Als sie mich sah, warf sie einen Seitenblick auf die Kinder, um sicherzugehen, dass sie noch beschäftigt waren, dann stand sie auf, schnappte sich meinen Arm und zog mich in den Flur.

»Nancy hat angerufen«, sagte sie und zog noch einmal an ihrer Zigarette.

»Alles in Ordnung mit ihr?« Der Klang ihrer Stimme machte mir Sorgen. War Arnie oder einem der Kinder etwas passiert?

»In bester Ordnung. Aber es scheint so, als hätte sie einen Hausgast.«

Nancy war meine beste Freundin, und ihre Schwiegermutter war ein Albtraum. »Ich verstehe nicht, warum sie ihr nicht sagt, dass sie nicht ohne Vorwarnung vorbeischauen kann.«

Meine Mutter zog eine Augenbraue in die Höhe. »Du kennst diesen Hausgast ziemlich gut. Anscheinend hat Larry dort übernachtet, und Nancy hat das Gefühl, er würde noch eine Weile bei ihnen bleiben.« Ich biss mir auf die Wangeninnenseite, antwortete aber nicht. »Es war ja klar, dass ich nicht mehr wusste als sie – aber wenn ich mir dein Schlafzimmer anschaue, vermute ich, er hat nichts Gutes angestellt.«

Ich steckte den Kopf ins Fernsehzimmer, um zu schauen, ob die Kinder noch Fernsehen schauten. Sie hatten bisher nicht einmal aufgeschaut.

»Hat er nicht«, sagte ich leise, dann nahm ich ihr die Zigarette aus der Hand und zog lang daran. Ich hatte während meiner Schwangerschaft mit Robbie mit dem Rauchen aufgehört, und das war seitdem mein erster Zug. Sie nahm die Zigarette zurück, dann gab sie mir zu verstehen, dass sie wartete, und machte mit den Fingern, zwischen denen die Zigarette steckte, eine winkende Geste. Ich schnappte mir den Aschenbecher vom Flurtisch, nahm ihr wieder die Zigarette ab und drückte sie aus. »Du wirst das ganze Haus niederbrennen, wenn du mit dem Ding so rumfuchtelst.«

»So wie es gerade aussieht, wäre das vielleicht am besten. Was ist passiert?«

Ich seufzte. Irgendwann würde die Wahrheit sowieso ans Licht kommen. Und wenn ich es ihr nicht erzählte, würde sie höchstpersönlich zu Nancy gehen. »Ich habe ihn erwischt. Mit seiner Sekretärin.« Sie sah mich ausdruckslos an. »Beim … Sachen machen.«

»Mehr nicht?«

»Mehr nicht!«

»Liebes, Männer leisten sich Fehltritte. Wenn jede Frau, die ihren Mann mit der Sekretärin erwischt, ihn rausschmeißt, hätten wie auf der ganzen Welt vielleicht noch sechs Ehen.«

Ich dachte ernsthaft drüber nach, ein Glas Wasser zu holen, es über sie zu schütten und zu schauen, ob sie wie die böse Hexe des Westens schmelzen würde.

Aber sie redete weiter. »Sag ihm, er soll nach Hause kommen. Ganz ehrlich, vielleicht hat deine Ehe genau das gebraucht. Er wird nach dieser Geschichte äußerst aufmerksam sein.«

»Auf gar keinen Fall.«

»Beverly, ich liebe dich wie eine Tochter …«

»Ich bin deine Tochter!«

Sie winkte ab. »Das sagt man so. Aber ich meine es, wenn ich es sage: Du kannst davon halten, was du willst, aber das Leben als fröhliche Geschiedene mit zwei kleinen Kindern wird viel schwerer sein, als du denkst.«

»Und wenn es Papa wäre? Würdest du bei ihm bleiben und so tun, als wäre nie etwas passiert, wenn sein ganzes Büro Bescheid wüsste und du gerade bloßgestellt worden wärst?«

Etwas veränderte sich in ihrem Gesicht, und ich fragte mich kurz, ob sie genau das getan hatte. Wenn sie mir jetzt erzählte, dass Papa sie betrogen hätte, würde mich das ehrlich gesagt mehr schockieren als Larrys Fauxpas.

Und dann überraschte sie mich. »Nein. Du hast recht.«

Zum ersten Mal sagte sie diese Worte zu mir, und ich stand da, mit sperrangelweit geöffnetem Mund.

»Mach den Mund zu«, sagte sie und tippte mir unters Kinn. »Dein Gesichtsausdruck sollte zu deiner Frisur passen, und der hier passt nicht. Ich hole ein paar Sachen und bin in einer Stunde oder so wieder da.«

»Sachen holen?«

»Aber selbstverständlich. Du brauchst Hilfe. Ich ziehe zu dir, bis du dich mit der Situation arrangiert hast.« Sie marschierte ins Wohnzimmer und stellte unter dem Protest beider Kinder den Fernseher aus. »Wunderbare Neuigkeiten, ihr Süßen! Grandma zieht eine Zeit lang bei euch ein. Wird das nicht ein riesiger Spaß?«


Spaß war nicht gerade das Wort, mit dem ich das Zusammenleben mit meiner Mutter beschreiben würde.

»Mama, du musst wirklich nicht …«

»Pssst!«, sagte sie. »Schau mal, wie sehr sich die Kinder freuen.«

Die zwei sahen eigentlich eher sauer aus, weil der Fernseher ausgestellt wurde, aber sie stolzierte aus dem Haus und ging jeder Diskussion aus dem Weg.
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Nicht einmal eine Stunde später öffnete sich die Tür wieder. »Das ging schnell«, rief ich aus der Küche. Ich war erleichtert. Wenn sie nicht viel eingepackt hatte, blieb sie auch nicht lang.

Ich wischte mir die Hände an einem Geschirrtuch ab, ging in den Flur und stieß mit Nancy zusammen, als ich um die Ecke kam.

»Oh«, sagte ich und rieb mir die Stirn. Sie tat dasselbe.

»Hallo auch. Warum lebt dein Mann bei mir zu Hause aus dem Koffer?«

Ich versuchte zu lächeln, konnte aber mein Grinsen nicht ganz unterdrücken. Nancy war einfach Nancy. Direkt auf den Punkt.

»Komm«, sagte ich. »Ich brauche deine Hilfe beim Aufhängen meiner neuen Vorhänge.« Nancy war handwerklich begabter als die meisten Handwerker, von unseren Ehemännern ganz zu schweigen.

»Das ist keine Antwort auf meine Frage. Wann hast du dir die Haare geschnitten? Es sieht grandios aus. Was hat er angestellt?«

»Komm mit und hilf mir, dann erzähle ich es dir.«

Sie drehte sich um und ging vor mir in mein Schlafzimmer. »Warum hast du dir neue Vorhänge gekauft?« Sie blieb vor der Schlafzimmertür stehen, betrachtete das abgezogene Bett, die vorhanglosen Fenster und die halb abgerissene Tapete. »Hat er jemanden umgebracht? Versteckst du die Beweise? Ich helfe dir, klar, aber ich will nicht Larrys Komplizin sein.«

Ich grinste erneut. »Ich stelle mich auf den Stuhl, aber du musst mir die Vorhänge anreichen, damit ich sie auf die Stange ziehen kann.«

»Deine Arme werden abfallen. Nimm die Stangen ab und fädle das Ding auf dem Bett auf.«

Ich tippte mir an die Schläfe. »Deswegen brauche ich deine Hilfe.«

»Weißt du, wer dir beim Aufhängen helfen könnte? Larry.«

Ich atmete tief ein und langsam durch den Mund wieder aus. »Wie viel hat er dir erzählt?«

»Nichts. Er ist mit Koffern aufgetaucht, und ich habe ihm gesagt, dass ich nichts hören will, wenn du ihn rausgeschmissen hast.« Sie zögerte. »Er hat Arnie gesagt, du hättest ihn rausgeworfen. Ich glaube, Arnie weiß mehr, mir hat er es aber noch nicht erzählt.«

Ein Muskel zuckte in meinem Kiefer. Arnie wusste wahrscheinlich schon über Linda Bescheid. Anscheinend wussten es alle, außer Nancy und mir. Aber wenn ich Nancy erzählte, dass ich dachte, Arnie würde es wissen, und es sich als wahr herausstellte, dann waren zwei Ehen zerstört. Und so verlockend die Idee auch war, zusammenzuziehen und unsere Kinder in einer Kommune aufzuziehen, waren wir dafür nicht weit genug von McCarthy entfernt.

»Ich habe ihn im Büro besucht, um ihm Kekse zu bringen, und ihn mit seiner Sekretärin erwischt.«

»Kann es sein, dass es nicht das war, wonach es aussah?«

Das Bild blitzte in meinem Kopf auf. »Nein.«

»Vielleicht war es eine einmalige Sache? Du weißt doch, wie Männer sind.«

Ich schüttelte den Kopf. »Er meinte, es läuft schon eine Weile.«

»Ich habe dir schon damals, als er sie eingestellt hat, gesagt, dass es ein Fehler ist. Er hätte jemanden gebraucht, der wie Eleanor Roosevelt aussieht.« Sie hatte das tatsächlich gesagt. Aber es war mir niemals in den Sinn gekommen, dass Larry untreu sein könnte, bis ich es mit eigenen Augen gesehen hatte. »Also wird er sie nun rauswerfen, du wirst die nächste aussuchen, und dann kann er nach Hause kommen.« Sie saß auf dem Bett, zog geschickt den neuen Vorhang auf die Stange. »Gefällt mir. Wird den Raum viel heller machen.«

»Ich habe komplett neue Möbel und Tapeten bestellt. Du kannst mir als Nächstes mit dem neuen Bettüberwurf helfen, wenn du magst.«

»Ich wünschte, Arnie würde mich mehr umgestalten lassen. Er beschwert sich immer darüber, dass ich zu viel Geld ausgebe.«

»Larry weiß es nicht. Er wird es spitzkriegen, wenn er die Rechnung von Woodies bekommt.«

Nancy schaute mich kurz an, dann warf sie lachend den Kopf in den Nacken, ihr blondes Haar war mit dermaßen viel Haarspray eingesprüht, dass es sich nicht bewegte. »Oh, wie schlau! Vielleicht sollte Arnie eine Affäre haben, damit ich dasselbe machen kann. Larry kann sich jetzt nicht beschweren. Und jeden Tag beim Aufwachen wird ihm vor Augen geführt, wie teuer fremdgehen ist.« Nancy hüpfte vom Bett, ein Vorhang war auf der Stange, und wollte auf den Stuhl steigen. »Gib mir die Stange. Ich hänge sie auf.«

Ich reichte sie ihr, bewunderte das pastellpink- und mauvefarbene Paisleymuster, während sie den Vorhang ganz mühelos in der Halterung einrasten ließ. »Sieht gut aus«, sagte ich.

»Fantastisch. Es wird noch besser aussehen, wenn die Tapete nicht von der Wand hängt.« Nancy kletterte vom Stuhl und machte sich an den zweiten Vorhang. Sie fühlte sich immer wie zu Hause, aber so, wie Frauen sich zu Hause fühlen. Die männliche Version von »zu Hause« bedeutete, die Füße auf den Couchtisch zu legen. Wenn Nancy reinkam, während ich kochte, deckte sie den Tisch und bereitete die Beilagen zu. Manchmal dachte ich, sie würde explodieren, wenn sie jemals ruhig dasaß, und wahrscheinlich redete sie sogar im Schlaf.

Ich stand einen knappen Meter vom Fenster entfernt, betrachtete die neuen Vorhänge und dachte darüber nach, was sie gesagt hatte. Sie und meine Mutter waren sich beide einig, dass er der perfekte Ehemann wäre, wenn ich ihn nach Hause kommen ließe. Ich stellte mir vor, dass er mit mir und den Kindern am Wochenende Ausflüge machte, mit Debbie auf den Schultern durch den Zoo ging, so wie er es mit Robbie getan hatte.

Aber die Fantasie verblasste. Ja, ich könnte Larry zur Treue zwingen, indem ich viel Geld zum Fenster rauswarf und er auf Nancys Sofa schlafen musste. Aber was für eine Ehe wäre das?

»Ich will nicht, dass er nach Hause kommt«, sagte ich und starrte immer noch auf den Vorhang, wobei ich nicht wusste, ob ich sie oder mich überzeugen wollte.

»Jetzt noch nicht, klar. Du musst ihn noch ein oder zwei Nächte auf meiner Couch schwitzen lassen.« Sie hielt inne. »Wobei er eigentlich besser nicht auf meiner guten Couch schwitzt.«

»Du kannst dir auf seine Kosten eine neue kaufen, wenn er Schweißflecken darauf macht.«

Nancy lachte. »Dann wird ihm das Schwitzen vergehen.«

Ich ging zur Ecke, wo die Decke lag, und zog den neuen Bettüberwurf aus der Tasche. »Eigentlich glaube ich nicht, dass ich ihn überhaupt zurückwill.«

»Das musst du vor dem Aufziehen waschen, sonst zerknüllt es und sieht schrecklich aus«, sagte Nancy. »Vielleicht kannst du es auch nur bügeln, aber wahrscheinlich ist es am besten, es zuerst in die Waschmaschine zu werfen.«

Ich seufzte und schmiss den Überwurf auf den Boden. Ich würde ihn bald in die Waschmaschine stecken müssen, wenn er heute zur Schlafenszeit fertig sein sollte. »Ich meine es ernst.«

Nancy legte die Gardinenstange weg. »Was soll das heißen? Du willst die Scheidung?«

Ich zuckte etwas zusammen. Die Warnung meiner Mutter, wie es mir als fröhliche Geschiedene gehen würde, klang mir noch in den Ohren. Ich kannte zwei geschiedene Frauen, und alle taten so, als wäre es ansteckend. Nancy und ich waren daran nicht unschuldig. »Bleibst du meine Freundin, wenn ich geschieden bin?«

»Nein, ich werde dich auf der Straße ignorieren.« Sie verdrehte die Augen. »Was denkst du?« Sie ging wieder zu den Vorhängen. »Kann ich ihn auch aus meinem Haus rauswerfen?«

»Was wird Arnie dazu sagen?«

»Wenn ich nach Hause komme und ihm erzähle, wie viel glücklicher du ohne Ehemann bist? Er wird sehr viel zuvorkommender zu mir sein.« Sie berührte die Spitzen meines neuen Bobs. »Das sieht übrigens toll aus. Bist du sicher, dass du nicht auch blond werden willst? Das würde Arnie verrückt machen.«

Ich wollte mir einen wilden Arnie gar nicht vorstellen, mit seinem über die Glatze gekämmtem Haar und dem Bauch, den er mit einer zu hoch gezogenen Hose verstecken wollte. »Ich glaube, ich bleibe erst einmal brünett. Ich will deinen Ehemann nicht verrückt machen.«

Nancy stand auf und zog ihren Stuhl zum anderen Fenster. »Gib mir die Gardinenstange, dann schmeiß die Waschmaschine an – wenn du nicht auch einen neuen Trockner hast, dauert es eine Weile.«

»Keine schlechte Idee.«

»Du kannst dir auch ein wenig Schmuck kaufen. Wenn du dir Marilyn Monroes Ratschlag, dass Blondinen bevorzugt werden, nicht zu Herzen nimmst, solltest du ihr wenigstens glauben, dass Diamanten die besten Freunde einer Frau sind. Also abgesehen von mir.«

»Eine Ehe mit einem Mann namens Larry Diamond widerspricht dem eher.«

»Falsche Sorte Diamant, ganz klar. Aber mach es am besten jetzt, ehe er seine Karte sperren lässt.«

Ich freute mich, als der zweite Vorhang hing. »Ich behalte das im Hinterkopf.«

»Du brauchst auch wirklich neue Volants. Und hast du auch an Bettvolants gedacht, die zum Bettüberwurf passen?«

»Noch nicht.«

»Dann musst du morgen nochmal in den Laden«, sagte Nancy, kletterte vom Stuhl und klopfte sich Staub von den Händen. »Du kannst die Kinder immer bei mir vorbeibringen, wenn du willst, dass sie Larry sehen, du ihn aber nicht sehen willst.«

Ich war keine Heulsuse. Die meisten Frauen hätten sich in dieser Situation die Augen aus dem Kopf geheult. Aber bei diesem Angebot verspürte ich einen ungewohnten Kloß im Hals. »Danke, Nance.«

Sie umarmte mich kurz. »Wozu sind nicht-diamantene beste Freunde sonst gut?«

»Oh, hallo, Nancy«, sagte meine Mutter, die in der Tür stand. »Beverly, Liebes, bring bitte meinen Koffer hoch. Ich vermute, ich schlafe hier bei dir, bis du das Gästezimmer entrümpelt hast.«

Nancy blickte mich mit funkelnden Augen an. »Oh, das wird ja immer interessanter.« Sie küsste meine Mutter auf die Wange, wandte sich um und wollte gehen. »Pass gut auf unser Mädchen auf, Millie.«

Meine Mutter zuckte zusammen, ob es an der zu vertraulichen Verwendung ihres Vornamens lag, dem »unser Mädchen« oder dem ungebetenen Kuss, wusste ich nicht.

Nancy drehte sich im Türrahmen um. »Ich komme morgen wieder und helfe dir dabei, das Gästezimmer auszuräumen«, sagte sie und zwinkerte mir zu.

»Du musst diesen Bettüberwurf waschen, bevor wir darin schlafen können«, sagte Mama, als Nancys Schritte im Flur erklangen.

»Bin gerade dabei«, antwortete ich und hatte den Überwurf im Arm.

»Und vergiss nicht meine Koffer!«

Vielleicht hatte Larry mit seinem Platz auf Nancys Sofa mehr Glück gehabt.
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Das Leben ohne Larry war friedlicher und chaotischer, obwohl das weniger mit ihm zu tun hatte, denn für das Chaos war meine Mutter verantwortlich. Die ersten vier Nächte schlief sie in meinem Bett und schnarchte lauter, als Larry es jemals getan hätte, bis das Gästezimmer nach ihrem Geschmack eingerichtet war. Was noch drei Ausflüge zu Woodies und einen zu Hechts erforderte, um genau die Laken, den Bettüberwurf und die Matratze zu erwerben, die sie brauchen würde, um es erträglich zu finden.

Meine Hoffnung, meinen Körper daran zu gewöhnen, länger zu schlafen, zerstörte Mama schnell. Ein Leben lang vor Papa aufwachen löschte man nicht in vier Tagen aus. Und ich hatte mein Ehefrauendasein nicht in einem Vakuum erlernt, obwohl ich kein Make-up aufgetragen hatte und dann zurück ins Bett gegangen war, so wie sie es getan hatte, um vorzugeben, dass sie jeden Morgen mit perfekt rosigen Wangen, umrandeten Augen und Lippenstift aufstand. Sie fing am ersten Morgen in meinem Haus auch damit an, dann hörte sie auf und ihr ging ein Licht auf. Aber die Gewohnheit, jeden Tag um 4:59 aufzuwachen, hielt sich hartnäckig in uns beiden.

Robbie fragte nach Larry, Debbie dagegen war einfach weiterhin ein fröhliches Kind. Ich erklärte ihm, er wäre auf Dienstreise – Larry musste nicht häufig mit Sam reisen, aber ab und zu war es vorgekommen. Am vierten Abend jedoch, beim Zudecken, als ich ihn wie immer auf die Stirn küsste, blickte er zu mir auf. »Wann kommt Daddy nach Hause?«, fragte er verschlafen.

Ich erstarrte, dann riss ich mich zusammen. »Ich weiß es nicht, mein Schatz.« Er sah traurig aus, und mir rutschte raus: »Vermisst du ihn?«

Robbie nickte, dann schloss er die Augen.

Ich saß lange auf seiner Bettkante und fragte mich, ob ich einen Fehler gemacht hatte. Unsere Beziehung hatte sich tatsächlich nach Debbies Geburt verändert. Denn als Robbie noch klein war, hatte es keinen stolzeren Vater als Larry gegeben. War es die Affäre gewesen? Oder war es ganz allein meine Schuld?

Und konnte ich noch retten, was wir früher einmal gehabt hatten?

Meine Mutter rief mich vom Flur aus, riss mich aus meiner Träumerei, und ich eilte aus dem Zimmer, damit sie nicht die Kinder aufweckte. Warum vergessen die Menschen, sobald die Kinder aus dem Haus sind, wie man leise ist – das wird mir auf ewig ein Rätsel sein.

Keines der Kinder fragte morgens nach Larry, und ich erwähnte ihn auch nicht mehr. Und die Anwesenheit meiner Mutter, die bei den Kindern viel mehr mit anpackte – zumindest, wenn sie sauber waren –, als er es jemals getan hatte, fühlte sich wie eine Belohnung an.

Für die Kinder und meine Mutter zumindest.

Für mich war die permanente Kritik ganz schön viel.

»Woher willst du deine Energie nehmen, wenn du nur das isst?«, fragte sie, während ich ein Stück Toast zu meinem Mund führte. Anscheinend war ihre Grapefruit viel nahrhafter, mit den zwei gehäuften Löffeln Zucker.

»Die Kinder gucken zu viel Fernsehen.« Ich erwähnte nicht, dass sie sie viel häufiger vor dem Gerät parkte als ich.

»Das Haus ist ein einziges Chaos. Die Kinder sollten lernen, ihre Spielsachen wegzuräumen.« Ich erinnerte mich nicht daran, als Kind Spielzeug weggeräumt zu haben, wegen unserer Haushaltshilfe damals.

»Du solltest dir wirklich eine Haushälterin besorgen.« Ich hätte liebend gerne eine. Wenn sie das Gehalt übernehmen würde. Larry würde schon wegen der Kosten für die neuen Möbel ausrasten.

»Das willst du essen?«, fragte sie, als ich in einen angenagten Keks biss. »Du kannst es dir wirklich nicht leisten, dich gehen zu lassen.«

»Eigentlich ist genau das mein Plan. Wenn ich mich gehen lasse, muss ich mir keine Sorgen um fremdgehende Ehemänner machen, weil ich einfach keinen haben werde.« Das sprach ich aber nicht aus. Okay, später bei Nancy schon, als wir mit den Kindern zum Spielplatz gingen. Aber es vor meiner Mutter auszusprechen, hätte den Dritten Weltkrieg ausgelöst.

Aber am Donnerstag, als sie mich im Wohnzimmer herumkommandierte, um sicherzustellen, dass alles perfekt für ihr wöchentliches Bridgespiel hergerichtet war, bemerkte ich, dass etwas seltsam war. »Mama, warum spielt ihr nicht bei dir zu Hause Bridge?«

Sie drehte sich nicht um, um mich anzuschauen. »Weil ich jetzt hier wohne.« Sie sagte es unbekümmert, aber in ihrer Stimme klang etwas Hartes mit.

»Wie lange willst du hier genau wohnen?«

Dieses Mal drehte sie sich um. »Du willst mich rauswerfen?«

»Das habe ich nicht …«

»Du bist so undankbar – ich habe mir deinetwegen die Figur ruiniert, mein ganzes Leben aufgegeben, als du Hilfe gebraucht hast, und du würdest mich einfach wie einen ungeliebten Hund raus in die Kälte werfen.«

»Niemand wirft dich raus. Deine Figur ist perfekt. Und es ist Frühling, also nicht sonderlich kalt. Ich möchte nur wissen, warum du die Runde nicht in deinem Haus ausrichtest, das nur drei Blocks von hier entfernt ist, wo ich mich nicht abrackern muss, um alles nach deinen Wünschen herzurichten.«

»Das ist der Dank dafür, dass ich bei dir einziehe und dir helfe, deine Kinder großzuziehen …«

In dem Moment bemerkte ich, dass sie viel zu leise waren und ich sie schon viel zu lange nicht mehr gesehen hatte. »Wo wir gerade von den Kindern reden, wo sind die eigentlich?«
...
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