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            7Vorwort
            

         

         Dies ist ein Essay über beklemmende Gefühle und meine ganz persönliche Reise, die
            ich antrat, um ihnen auf den Grund zu gehen.
         

         Vor ein paar Jahren erschien ein Buch, an dem ich ein halbes Jahrzehnt gearbeitet
            hatte, endlich in gedruckter Form. Ich war begeistert. Das Resultat von ungezählten
            Tagen akribischer wissenschaftlicher Arbeit hatte schließlich auf 350 Buchseiten Form
            angenommen. Das Cover zierte ein wunderschönes Gemälde. Auf der Rückseite durfte ich
            Lob von hochgeschätzten Kollegen lesen. In den folgenden Monaten wurde mein Buch (überwiegend)
            positiv rezensiert. Kollegen von nah und fern sprachen mir ihre Bewunderung für meine
            Arbeit aus.
         

         Doch bald bemerkte ich, zunehmend misstrauisch: Die Komplimente waren häufig vage
            formuliert und ließen eine eher flüchtige Lektüre erahnen. Manchmal, wenn es mir inhaltlich
            relevant erschien, machte ich auch meine Studierenden auf meine neu erschienene Studie
            aufmerksam, und auch ihre Reaktionen zeigten häufig eine Mischung aus recht allgemein
            gehaltener Bewunderung und auffallend lückenhafter Detailkenntnis – ganz so wie zuvor
            bei meinen Kollegen. Nach und nach wurde mir klar: Ich hatte eine respektable wissenschaftliche
            Abhandlung geschrieben; ein Buch, das einer sorgsam entwickelten Methodologie folgte;
            ein Buch, randvoll mit verifizierten Details, einer stringenten Argumentation folgend.
            Und ich hatte ein Buch geschrieben, das kaum jemand tatsächlich las. Vielleicht sollte
            ich es genauer ausdrücken: Kaum jemand las es von Anfang bis Ende, so wie man ein
            fesselndes Buch liest. Und auch jene, die es lasen, schienen dies eher aus einem Gefühl
            der Verpflichtung heraus denn aus echter Begeisterung zu tun.
         

         Ich war damals überzeugt davon (und bin es noch), dass der Leitgedanke des Buches
            wertvoll ist: Beim Erinnern traumatischer 8historischer Ereignisse würdigt die zeitgenössische Literatur den Schmerz der Vergangenheit,
            doch ist dieses Erinnern auch Ausdruck einer Zukünftigkeit – es versetzt uns in die
            Lage, eine bessere Zukunft zu imaginieren. In den Monaten nach dem Erscheinen des
            Buches gestand ich (in erster Linie mir selbst) allmählich ein, dass diese zentrale
            These zwischen all den Details verloren gegangen war – in der Fülle der Belege, die
            ich für nötig gehalten hatte, um eine valide Aussage machen zu können. Dieser Grundgedanke,
            der mir so wichtig war, wurde vernebelt durch mein Streben nach »knowingness«, wie
            Richard Rorty es nennt, einer »besserwissende[n]« Geisteshaltung: »ein Seelenzustand,
            der vor Schauern der Ehrfurcht bewahrt. Er macht unempfänglich für romantische Begeisterung«.1 Natürlich empfiehlt uns Rorty nicht an, anstelle des Strebens nach Erkenntnis schiere
            Romantik und wehmütige Empfindsamkeit zu setzen. Doch warnt er davor, einen Roman
            oder ein anderes Kunstwerk so zu studieren wie etwa eine geologische Formation oder
            eine Milz – als Gegenstände von wissenschaftlichem Erkenntniswert. Mit einer solchen
            Herangehensweise würden wir das große Potenzial der Künste aus den Augen verlieren:
            die Art und Weise, in der Kunst uns für uns selbst und für unsere Umwelt sensibilisiere,
            weil sie sich eben gerade nicht der wissenschaftlichen Methodik verpflichtet fühle.
            Wir liefen Gefahr, ihre Fähigkeit, uns Einsicht und Weisheit zu vermitteln, zu übersehen.
            Die Kunst kann dies, weil sie sich nicht einschränken lässt von Denksystemen oder
            stringenter Methodik. Ob mein Buch – und das betrifft jedes wissenschaftliche Buch
            – als ein Kunstwerk betrachtet werden kann, mag dabei zur Diskussion stehen. Und dennoch:
            Je länger ich über Rortys Idee nachgrübelte, desto konsternierter wurde ich.
         

         Die Voraussetzungen, die Rorty vor die »wissende Haltung« stellt, sind genau jene,
            die mich dazu veranlasst hatten, meine intellektuelle Intuition unter einer dicken
            Schicht stichhaltiger »Belege« zu vergraben: Ich hatte mich von dem Wunsch leiten
            lassen, 9als »sorgfältiger« Wissenschaftler respektiert zu werden, als jemand, der die Stichhaltigkeit
            seiner »Entdeckungen« belegen kann, sowohl innerhalb der eigenen Disziplin als auch
            darüber hinaus. Statt eine humanistische Perspektive auf einige der Romane zu zeigen,
            die ich dafür bewundere, dass sie die Themen Gedächtnis, Geschichte und Trauma berühren,
            wollte ich wie ein Wissenschaftler geachtet werden, der gerade mit spektakulären neuen
            Befunden aus seinem Labor tritt. Ich habe mein Schreiben der berechtigten, aber häufig
            despotischen Tendenz in den Wissenschaften unterworfen, einer strikten Methodik zu
            folgen, eine systematisch argumentierende und evidenzbasierte These darzulegen, meine
            Analyse mit Stringenz und Logik zu untermauern.
         

         Mein Unbehagen über das Buch wurde in den folgenden Monaten noch stärker, verschärft
            durch die anschwellende Debatte über die Zukunft der Geisteswissenschaften, und hier
            insbesondere über das mangelnde Interesse an geisteswissenschaftlicher Forschung und
            die rückläufigen Anmeldungen für geisteswissenschaftliche Seminare an amerikanischen
            Universitäten.2 Es drängte sich mir der Gedanke auf, dass das Schicksal meines Buches in einem Zusammenhang
            stand mit den Beobachtungen, die viele meiner Kolleginnen und Kollegen und auch ich
            in den letzten Jahren gemacht hatten: Ungezählte talentierte Studierende in Nordamerika
            und Europa (dies sind die beiden Kontinente, mit denen ich am vertrautesten bin) mieden
            die Geisteswissenschaften in zunehmendem Maße. Freilich, so dachte ich, ist diese
            Tendenz bei der Studienfächerwahl in einem größeren Zusammenhang mit den verschärften
            Anforderungen der sogenannten Wissensökonomie zu sehen. Sicherlich agieren die Studierenden
            unter dem Druck, ihre kostbare Studienzeit dafür aufzuwenden, Traumkarrieren zu verwirklichen
            oder die Wege zu gehen, die ihre Eltern ihnen vorgezeichnet haben. Und doch musste
            ich mir eingestehen, dass die Studierenden, denen ich auf dem Campus begegnete, ganz
            offensichtlich nicht allesamt blind die Träume ihrer Eltern verfolg10ten oder – noch schlimmer – komatöse Sklaven des Neoliberalismus waren. Mich ließ
            der Gedanke nicht mehr los, dass manche von ihnen sich durchaus in geisteswissenschaftliche
            Kurse einschreiben und vielleicht sogar meine Bücher lesen würden, wenn nur … ja, wenn nur, was?
         

         Während ich über diesem verstörenden Gedanken grübelte, fiel mir eine Tagungsreihe
            ein, die ich besucht hatte. Die einzelnen Vorträge waren unter dem Titel »Poetisches
            Denken« versammelt, ein Konzept, das hauptsächlich von Martin Heidegger und Hannah
            Arendt verwendet worden war. Sie beschäftigten sich damit, wie einige der faszinierendsten
            Schriftsteller – Montaigne, Kafka und Ingeborg Bachmann wurden als Beispiele angeführt
            – Intuitionen, Einsichten und Weisheiten im Schaffensprozess kultivieren, gleichgültig
            ob es sich um einen Essay, eine Geschichte oder ein Gedicht handelte. Mit anderen
            Worten: Der Denkprozess, den einige unserer hochverehrten literarischen Werke auszulösen
            vermögen, kommt nicht durch systematisches Durchexerzieren einer These zustande, sondern
            durch eine berührende Metapher oder eine bewegende Szene. Es lag etwas Bezauberndes,
            etwas von Rortys »romantischem Enthusiasmus« in den Werken, die in den Vorträgen diskutiert
            wurden und – wenig überraschend – auch in den Vorträgen selbst. Bei beiden standen
            das Fantasievolle, das Spielerische im Vordergrund sowie die prinzipiell uneingeschränkten
            Möglichkeiten von Literatur und den Künsten beim Ausloten von Ideen. Sie präsentierten
            wie in einem Schaukasten die Worte und Bilder, die unser Leben erleuchten, weil sie
            nicht den Etikettierungen des wissenschaftlichen Denkens unterworfen sind, weil sie
            frei von Stringenz, Methodik oder der Suche nach der »letzten Wahrheit« sind.
         

         Vielleicht, so dachte ich, sollten sich die Geisteswissenschaften in Forschung und
            Lehre stärker darauf konzentrieren, genau diese Art des Denkens, die mir in diesen
            Vorträgen begegnete, zu kultivieren. Selbstredend ist nichts falsch daran, nach profunder
            und 11gesicherter Erkenntnis in den Geisteswissenschaften zu streben. Es liegt ein großer
            Wert darin, beispielsweise so viele Fakten wie möglich über Leben und Werk Franz Kafkas
            vor und nach dem Ersten Weltkrieg zu ermitteln. Doch sollte eine Darstellung von Kafkas
            Werk nicht auch bemüht sein, die Art des Denkens ohne Geländer zu fördern, wie es
            seine Aphorismen so exemplarisch tun? »Der wahre Weg geht über ein Seil, das nicht
            in der Höhe gespannt ist, sondern knapp über dem Boden. Es scheint mehr bestimmt stolpern
            zu machen, als begangen zu werden.«3 Liegt nicht der Wert literaturwissenschaftlichen Schreibens und humanistischer Bildung
            auch, oder vielleicht sogar vorrangig, in der Art des freien Denkens, wie es Kafkas
            Aphorismen veranschaulichen? In der ergebnisoffenen Reflexion über Fragen wie: »Was
            ist wahr?«, »Welcher ist der wahre Weg?«, »Ist das Verfolgen des einen wahren Wegs
            möglicherweise ein Balanceakt auf einem Hochseil?« oder »Ist es mehr ein Stolpern
            über ein Seil?«.
         

         Es waren diese Fragen, die mich auf die Reise geschickt haben – im metaphorischen
            wie im konkreten Sinne. Zunächst machte ich mich daran, jene Lyrik neu zu lesen, die
            mich selbst am stärksten berührt und mit der ich mich in den vergangenen drei Jahrzehnten
            beschäftigt hatte. Ich wollte prüfen, wie diese Gattung – zweifellos die den wenigsten
            Zwängen unterworfene des geschriebenen Wortes – Denken ohne Geländer und Gelehrtheit
            befördern kann. Schnell wurde mir klar, dass dieses Denken sich nicht auf die Poesie
            beschränkte. Und so zog ich die Kreise größer: vom geschriebenen Wort zur bildenden
            Kunst. Ich besuchte mehrere Ausstellungen, um aus erster Hand Kunstwerke zu erleben
            und über sie zu reflektieren, von denen ich bis dahin nur gelesen hatte, und um mit
            den Künstlern, die sie erschaffen hatten, zu sprechen. Das Resultat dieser persönlichen
            intellektuellen Expedition ist dieser Essay, in dem ich mich mit den verschiedenen
            Erscheinungsformen und der Notwendigkeit des poetischen Denkens beschäftige. Im besten
            Falle, daran erinnern uns Georg Lukács und 12Theodor Adorno, ist ein Essay verschwistert mit der Poesie. Unbelastet von den Zwängen
            der »akademischen Zunft«, hat er die größeren Potenziale: Er ziele nicht auf einen
            »geschlossenen, deduktiven oder induktiven Aufbau. Er revoltiert zumal gegen die seit
            Platon eingewurzelte Doktrin, das Wechselnde, Ephemere sei der Philosophie unwürdig.«4 Ich versuche im Folgenden nicht, eine Theorie des poetischen Denkens zu entwickeln.
            Ein solches Vorhaben stünde meines Erachtens völlig im Gegensatz zu den freien Formen
            der Reflexion und des künstlerischen Schaffens, die im Mittelpunkt des Essays stehen
            sollen. Vielmehr möchte ich anhand einiger Beispiele (die mich besonders angesprochen
            und bewegt haben) zeigen, was poetisches Denken auszeichnet.
         

         Vielleicht sollte ich auch klarstellen, dass es nicht meine Absicht ist, nahezulegen,
            sämtliche Literatur und Bildende Kunst – über alle Epochen-, Länder- und Gattungsgrenzen
            hinweg – thematisiere oder beinhalte poetisches Denken; genauso wenig wie ich mit
            diesem Essay eine umfassende Darstellung sämtlicher Beispiele in der Kunst, die poetisches
            Denken beinhalten, abliefern möchte oder kann. Wir beginnen auf dem Weg, den ich eingeschlagen
            habe, und mit den Künstlern, die ich auf diesem Weg getroffen habe, und ich hoffe,
            dass meine Leserinnen und Leser das enorme Potenzial des poetischen Denkens für sich
            selbst weiter entwickeln und in sich wachsen lassen werden. »Essayistisch schreibt,
            wer experimentierend verfaßt«, bemerkte der Philosoph Max Bense, und das beschreibt
            mein Vorhaben sehr gut.5 Ich beginne damit, mir das Potenzial des poetischen Denkens genauer anzuschauen,
            seine Fähigkeit, uns einen philosophischen Kompass an die Hand zu geben. Dabei konzentriere
            ich mich auf die beiden Bereiche, in denen ich die größte Wirkmächtigkeit des poetischen
            Denkens sehe: Politik und Ethik. Ich glaube, dass poetisches Denken uns eine sehr
            grundlegende Art der Reflexion darüber ermöglicht, wie wir Menschen, die wir lieben,
            und jene, die wir nicht lieben, behandeln sollten und wie wir mit unserer Umgebung
            interagie13ren, mit der Welt als Ganzes.6 An diese Überlegungen anschließend, werde ich mich speziellen Werken der Literatur
            und der Bildenden Künste zuwenden, die in der Lage sind, »Schauer der Ehrfurcht«,
            wie Richard Rorty es bezeichnet, hervorzurufen: Mit anderen Worten, wir werden sehen,
            wie Gedichte, Gemälde und Skulpturen zu Erscheinungsformen poetischen Denkens werden
            und wie diese Erscheinungsformen unsere Wahrnehmung der Welt verändern können.
         

         Meine Auswahl von Gattung und Kunstform ist natürlich nicht zufällig. Dichtung ist
            die literarische Gattung, die ich selber schreibe, die ich studiere und lehre. Von
            allen Gemälden und Skulpturen, mit denen ich mich hier beschäftige, habe ich die Originale
            gesehen. Ich habe enorm davon profitiert, dass ich Gespräche über das Denken in der
            Kunst mit einigen der Künstler führen durfte: mit dem Maler Gerhard Richter und dem
            Bildhauer Dani Karavan. Doch glaube ich, dass die hier entwickelten Ideen nicht auf
            die spezifischen Künstler und Werke, die ich hier diskutiere, beschränkt bleiben.
            Und ich bin zuversichtlich, dass dieser Essay auch Relevanz für einen größeren Blickwinkel
            auf andere Kunstwerke und andere künstlerische Medien hat. Deshalb erörtere ich in
            der Koda, wie es gelingen kann, die Aussagekraft dieses Essays über die Grenzen der
            eigentlich intendierten Sphäre hinaus auszuweiten.
         

         Meine intensive Beschäftigung mit dem poetischen Denken fand – wie es bei Reisen üblich
            ist – nicht in einem Vakuum statt. Als ich mit dem Schreiben begann, nahmen weltweit
            politische Tendenzen an Fahrt auf, die repressiv, manchmal sogar offen tyrannisch
            waren. Mancherorts – Ägypten und Russland sind hier nur die offensichtlichsten Beispiele
            – machten sich diese Tyranneien am Gesicht eines bestimmten Herrschers fest, eines
            selbsterklärten »starken Mannes«, der an allen Hebeln der Macht sitzt. Anderswo –
            von der Türkei über Ungarn bis nach Polen und Venezuela – wurden Regierungen zwar
            demokratisch gewählt, be14gannen jedoch bald, einmal an der Macht, tyrannische Elemente herauszubilden: etwa
            exzessive Autorität, gnadenlose Überwachung, Unterdrückung des freien Denkens und
            der freien Meinungsäußerung sowie das brutale Ersticken jeglicher abweichender Haltungen.
            Auch etablierte Demokratien, das konnten wir nicht zuletzt während und nach den Präsidentschaftswahlen
            von 2016 in den USA beobachten, sind offensichtlich nicht immun gegen tyrannische Tendenzen. Beim Schreiben
            dieses Essays wuchs die Überzeugung in mir, dass es lohnen würde, den Blick auf poetisches
            Denken und ein geistiges Leben, das frei von Beschränkungen ist, zu richten – nicht
            nur, um dienlichere Bücher zu schreiben oder die humanistische Bildung zu bereichern.
            Poetisches Denken, das möchte ich mit diesem Essay anregen, hat darüber hinaus das
            Potenzial, dem Aufstieg von Tyranneien etwas entgegenzusetzen: Es ist nicht weniger
            als ein Instrument, politische Freiheit zu verteidigen und bedeutsame kulturelle Ausdrucksformen
            zu fördern.
         

         Nicht zufällig berühren alle hier besprochenen Kunstwerke auf die eine oder andere
            Weise eine zeitgenössische Erfahrung mit Tyrannei. Einhergehend mit meinen wissenschaftlichen
            Arbeitsschwerpunkten, beschäftigen sich die behandelten Werke überwiegend mit den
            faschistischen Regimen des 20. Jahrhunderts und ihren Folgen, besonders – aber nicht
            ausschließlich – mit dem nationalsozialistischen Regime. In der Koda möchte ich zeigen,
            dass Künstler aus allen Disziplinen, und auch jeder Einzelne von uns, poetisches Denken
            einsetzen können – auch wenn wir es vielleicht anders nennen würden –, um jenen Moment
            zu erkennen, in dem die Freiheit des Denkens, Schreibens und Handelns in Bedrängnis
            gerät. Dieser Essay will dazu anregen, dass die durch das poetische Denken entstehende
            Freiheit dazu genutzt werden kann, heutigen tyrannischen Tendenzen die Stirn zu bieten.
            Es sind vor allem zwei Leitgedanken, die mich dabei antreiben: zum einen mein Wunsch,
            poetisches Denken als Chance der Erneue15rung für das Schreiben und Lehren von Literatur und Kunst zu verstehen; und zum anderen
            meine Überzeugung, dass das Kultivieren von poetischem Denken dabei behilflich sein
            wird, jene Kräfte, die uns in unseren kulturellen und politischen Freiheiten beschränken
            wollen, in die Schranken zu weisen.
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               Das Kernproblem
               

            

            Tyrannei wird häufig als eine überkommene politische Herrschaftsform angesehen, als
               schwere staatspolitische Verwerfung, die in der Bedeutungslosigkeit verschwunden ist
               oder – im schlimmsten Falle – anderswo passiert, aber doch nicht im eigenen Staat.
               Nichts davon entspricht der Wahrheit, sosehr wir es uns auch wünschen mögen. Tyrannei
               ist hier, und sie bleibt. Sie tritt, so definiert es der Duden, in Form von Gewalt-,
               Willkür-, Schreckensherrschaft in Erscheinung. Doch Tyrannei meint auch andere, weniger
               offensichtliche repressive Kräfte. Häufig sind diese weitaus heimtückischer, zerstörerischer
               und deshalb erfordern sie ebenso unsere Aufmerksamkeit.
            

            Auch heute noch, 75 Jahre nach dem Zusammenbruch Nazideutschlands und drei Jahrzehnte
               nach der Implosion der Sowjetunion, ist Hannah Arendt eine unserer scharfsinnigsten
               Beobachterinnen moderner Tyrannei in all ihren verschiedenen Ausprägungen geblieben.
               Ihre Studie Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft bildete den Auftakt zu ihrer lebenslangen Beschäftigung mit den verschiedenen Aspekten
               dieser repressiven Herrschaftsform. Dabei war Arendt davon überzeugt, dass Tyrannei
               nicht ausschließlich innerhalb von geschlossenen Herrschaftssystemen existierte; vielmehr,
               so glaubte sie, sei jegliches Denken, insbesondere das westliche, von tyrannischen
               Tendenzen durchdrungen. Kurz bevor Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft erschien, setzte sich Arendt in ihrem Denktagebuch mit der Wesensverwandtschaft von Philosophen und Tyrannen auseinander. Seit Platon
               sei die westliche Logik, die auf Prinzipien basierte, die 18aus »Denken und Vernunft« resultierten, »by definition« tyrannisch.1 Die Idee, dass Verstehen und fundiertes Urteilen ausschließlich auf Logik, Methode,
               Stringenz und Systematik gründeten, stelle eine permanente Bedrohung für die Freiheit
               dar. So wie der politische Tyrann als Souverän allein und für alle Bereiche des Lebens
               darüber entscheidet, was richtig und was falsch ist, wird auch das westliche Denken
               von einem Despoten regiert: der Logik. Arendt identifiziert und akzentuiert die Kernfrage,
               die uns im Verlauf dieses Essays beständig begleiten wird: »Gibt es ein Denken, das
               nicht tyrannisch ist?«2

            Arendt, selbst nur knapp aus Nazideutschland entkommen, war sich der Verbindung zwischen
               der westlichen philosophischen Tradition und den zeitgenössischen totalitären Regimen
               überaus bewusst. Und zweifelsohne hatte sie dabei auch ihre intellektuellen Gefährten
               im Sinn, die sich in den 1930er Jahren rasch und bereitwillig den neuen Verhältnissen
               und Machthabern angepasst hatten.3 Ich möchte jedoch anregen, dass die Implikationen aus Arendts Fragestellung – Gibt
               es ein Denken, das nicht tyrannisch ist? – weit über die politischen Realitäten ihrer
               Zeit hinausreichen. Ihre Frage hat nichts von ihrer Relevanz verloren, denn wie und
               was wir über die Welt denken, ist stets von unserem Verständnis darüber gerahmt, was
               das Denken beinhaltet, woraus es sich zusammensetzt. Die meisten von uns gehen ganz
               selbstverständlich davon aus, dass Denken ist, was es ist – eine mentale Beschäftigung,
               die uns den ganzen Tag, jeden Tag umtreibt –, und schenken den verschiedenen Aspekten
               des Denkens nur wenig Beachtung. Auch realisieren die wenigsten, dass sich das Denken
               mitnichten auf die Aktivitäten beschränkt, mit denen wir es üblicherweise assoziieren:
               etwa den systematischen Versuch, eine Situation einzuschätzen, Probleme zu lösen,
               eine sinnvolle Entscheidung zwischen verschiedenen beruflichen Optionen zu treffen
               und Ähnliches. Arendts Frage impliziert eine weit darüber hinausgehende, faszinierende
               Möglichkeit: Das Denken umspannt weit mehr als 19jene Formen der Erkenntnis, die die westliche Tradition hervorgebracht und idealisiert
               hat – angefangen bei Platon über die wissenschaftliche Revolution bis hin zum Transhumanismus,
               jene Denkrichtung, die die Grenzen menschlicher Möglichkeiten, sowohl geistig, körperlich
               als auch emotional, durch Aufwendung technologischer Systeme zu verschieben sucht.
               Was, wenn es auch ganz andere Arten des Denkens gibt?
            

            Wie bereits im Vorwort angedeutet, möchte ich mich in diesem Essay dafür aussprechen,
               dass es sie gibt. Ich denke, die meisten von uns wissen – auf eine intuitive, in der
               Regel unausgesprochene Weise –, dass das Denken sehr vielfältige Formen annehmen kann.
               Im Folgenden untersuche ich eine dieser Formen, von der ich glaube, dass sie von besonderem
               Wert für die Beantwortung von Arendts bohrender Frage ist; eine Art des Denkens, die
               ich für besonders wesentlich halte, um auf tyrannische Tendenzen zu reagieren. »Dichterisches
               Denken« nenne ich diese Form, und ich verstehe darunter jenes kreative und grenzenlose
               Denken, das »Denken ohne Geländer«, dem wir häufig (aber nicht ausschließlich) in
               der Literatur und in den Künsten begegnen.
            

            Da ich mich insbesondere für repressive Formen des Denkens und der Politik in der
               Moderne interessiere, konzentriert sich dieser Essay auf einige wenige Dichter und
               Künstler, deren Werke sich sowohl mit modernen Tyranneien beschäftigen, insbesondere
               mit dem Nationalsozialismus und seinen Folgen, als auch dichterisches Denken verkörpern:
               Paul Celan (1920-1970), Dan Pagis (1930-1986), Gerhard Richter (geb. 1932) und Dani
               Karavan (geb. 1930). Abschließend, in der Koda, wende ich mich noch dem Werk von Laura
               Poitras (geb. 1964) zu, um zu zeigen, dass auch die zeitgenössische Kunst – im Zusammenhang
               mit bestehenden Gefahren für die menschliche Freiheit – diese poetischen Gedankengänge
               aufnimmt und weiterentwickelt. Obwohl Poitras Arendts Enkeltochter sein könnte (und
               Jahrzehnte jünger ist als Celan, Pagis, Richter und Karavan), hat sie mit einigen
               der tyrannischen Kräfte, 20die Arendt in Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft und in anderen Werken untersucht hat, Erfahrungen aus erster Hand gemacht. Diese
               verarbeitet sie in ihrer Kunst und fordert unsere Fähigkeit heraus, mit all unseren
               Sinnen zu denken, uns nicht auf Logik und Vernunft zu verlassen. So versetzen wir
               uns eventuell in die Lage, poetisches Denken als einen einzigartigen, uneingeschränkten
               Modus unseres geistigen Lebens zu erkennen. Gerade weil die Werke, die ich hier präsentiere,
               so wenig durchdrungen sind – sowohl im Inhalt als auch in der Form – von den gewohnten
               Denksystemen, können sie hilfreich sein, individuelle und kollektive Freiheit zu verteidigen
               und zu kultivieren. Gewiss, auch wenn wir es uns anders wünschen würden, ein Gedicht
               besteht nur aus Worten, und ein Gemälde nur aus Farbe. Kunstwerke allein sind kaum
               ein adäquates Mittel, um Tyranneien zu bekämpfen, und ein Kunstwerk als solches kann
               die Welt nicht verändern. Aber die Art und Weise, mit der wir dieser Kunst begegnen,
               kann etwas bewirken – zunächst in uns selbst, doch schließlich auch innerhalb der
               öffentlichen Sphären, in denen wir uns bewegen. Ich glaube, dass Kunstwerke wie jene,
               die ich hier diskutiere, unsere Art, ihnen zu begegnen, und die Debatten, die sie
               auszulösen, in der Lage sind, ein differenzierteres und freieres Gemeinwesen zu erzeugen
               – eine öffentliche Sphäre, in der Dynamik und Achtsamkeit existieren, die sich vielleicht
               als belastbarer erweist als jene, die wir in den letzten Jahren beobachtet haben:
               von Peking bis Manila, von Moskau bis Jerusalem und Washington, D. ‌C. – bis hin zu
               der wachsenden Bedrohung, die Tyranneien im Hier und Heute darstellen.
            

         

         
            
               21»Denken ohne Geländer«
               

            

            Ihr Leben lang beschäftigte sich Arendt mit verschiedenen Ausprägungen des freien,
               grenzenlosen Denkens, des »Denken[s] ohne Geländer«.4 Die Konsequenzen für unsere heutige Zeit muten einerseits eher bescheiden an und
               sind andererseits doch einschneidend: Unsere historische Dynamik (wobei anzumerken
               ist, dass sich Arendts Überlegungen auf die westliche Zivilisation fokussierten) ist
               gekennzeichnet durch einen fundamentalen Bruch mit dem antiken und mittelalterlichen
               Erbe und seinen intellektuellen und institutionellen Rahmenbedingungen. Arendt verweist
               hier auf Alexis de Tocqueville, der über hundert Jahre vor der Katastrophe der Weltkriege
               eine Beobachtung machte, die bis heute in ihrer geradezu bestechenden Einsicht nachhallt:
               »Wenn die Vergangenheit die Zukunft nicht mehr erhellt, tappt der Geist im Dunkeln.«
               Mit diesem Gefühl der Verwirrung und dem Bedürfnis nach einer Neuorientierung im Sinn
               folgert Arendt: »Ich dachte, man müsse damit beginnen, Gedanken zu denken, die niemand
               zuvor gedacht hat, und anschließend könne man von allen anderen lernen.«5

            Voranschreiten ohne Geländer – losgelöst von Überlieferungen, Normen oder starren
               Systemen – ist einem Denkansatz verpflichtet, der viel weiter als bis zu Tocqueville
               und ins 19. Jahrhundert zurückreicht. Er durchzieht bereits die Schriften der meisten
               vorsokratischen griechischen Philosophen. Wir finden diese Idee bei Ecclesiastes,
               bei Seneca und bei Marc Aurel. In der Frühen Neuzeit begegnen wir dieser Art des Denkens
               bei Montaigne, La Rochefoucauld und Pascal. Er hallt auch bei Novalis und Friedrich
               Schlegel wider, den beiden deutschen Romantikern, die die strikte Trennung von Philosophie
               und Dichtung rückgängig zu machen suchten. Schlegel bemerkt in seinem Kritischen Fragment
               115: »Die ganze Geschichte der modernen Poesie ist ein fortlaufender Kommentar zu
               dem kurzen Text der Philosophie: Alle Kunst soll Wis22senschaft, und alle Wissenschaft soll Kunst werden; Poesie und Philosophie sollen
               vereinigt seyn.«6

            Wenn wir uns im 19. Jahrhundert umschauen, erinnert uns »Denken ohne Geländer« an
               die Briefe von Rahel Varnhagen von Ense (die Berliner Salonnière und Schriftstellerin,
               der sich Hannah Arendt in ihrem ersten Buch widmete); an die Aphorismen von Schopenhauer,
               Kierkegaard und Nietzsche; und an Heideggers offene Frage: »Was heißt Denken?«. In
               jüngerer Zeit hat diese Tradition eine Fortführung in Susan Sontags prägnantem Mantra
               gefunden: »Philosophie ist eine Kunstform – eine Kunst des Denkens oder das Denken
               als Kunst.«7 Wir begegnen dieser Denkweise auch in Jan Zwickys Begriff der »lyrischen Philosophie«:
               dem Verschmelzen des Poetischen mit dem Philosophischen zu einer Einheit von »Klarheit,
               die geprägt ist von der Eingebung einer Kohärenz. […] Denken, das bestimmt ist von
               einer Empfindsamkeit, die angesichts der wahren Flut von Reizen zur Erschöpfung führen
               kann.«8 Die Lyrik kann sogar »phänomenale Begrifflichkeiten« »über Gefühle, Anblicke, Geräusche,
               Geschmäcker und so fort« hervorbringen, wenn sie unsere Gedankenwelt berührt, wie
               Antonia Peacocke überzeugend herausarbeitet.9

            Denken ohne Geländer, dichterisches Denken, ist freilich noch kein Garant für Freiheit
               oder ein ethisches Bewusstsein. Heidegger, der uns im 20. Jahrhundert wie wohl niemand
               zuvor dazu gedrängt hat, unsere Vorstellung vom Denken zu überdenken, steht – in einer
               bitteren Wendung der Ereignisse – gleichermaßen für »eklatante Gedankenlosigkeit«
               und, wie wir heute wissen, auch für Antisemitismus, denn in den späten 1920er und
               den 1930er Jahren machte er sich einige der krudesten antisemitischen Ansichten zu
               eigen. Und im Jahr 1933 verbeugte er sich schließlich bereitwillig vor der Nazi-Tyrannei,
               als er in die Partei eintrat, begeistert in Nazi-Uniform posierte und Zeilen schrieb,
               die keinerlei Spuren irgendeiner Form des Denkens erkennen ließen, wie etwa: »Nicht
               Lehrsätze und Ideen seien die Lehrsätze eures Seins. 23Der Führer selbst und allein ist die heutige und künftige deutsche Wirklichkeit.«10

            In ihrem Bemühen, unser Verständnis vom Denken zu erweitern sowie Vernunft und Logik
               dazu zu bringen, einen Teil ihres universellen Herrschaftsanspruchs über unser geistiges
               Leben abzutreten, verwendet Arendt eine Sprache, die meinem Verständnis vom poetischen
               Denken sehr nahekommt. In einem Essay von 1968 zieht sie Walter Benjamins Werk heran,
               um diese Idee zu diskutieren. Sie führt aus, dass Benjamin als Schriftsteller »dichterisch
               dachte«, obwohl er »weder ein Dichter noch ein Philosoph«11 war. Arendts Essay ist bedeutsam, weil er Elemente aus Benjamins Werk herausarbeitet,
               die später hilfreich dabei sein werden, zu erkennen, was poetisches Denken bedeutet
               und leisten kann. Für Benjamin, so Arendt, beschränkte sich die Kritik nie auf die
               Philologien oder die Kulturgeschichte. Als unersättlicher Leser mit einer gewaltigen
               Sammellust schöner Zitate etablierte Benjamin die Literaturkritik wie ein »Alchemist,
               der die dunkle Kunst des Verwandelns nichtiger Bestandteile des Wirklichen in das
               glänzende, beständige Gold der Wahrheit […] ausübt«.12 Diese Art von nachhaltigen Wahrheiten steigen aus seinen Essays empor, in denen er
               die Worte anderer, Bilder und seine eigene Prosa miteinander verband: etwa wenn er
               ein Zitat aus einem Gedicht von Gerschom Scholem neben das Gemälde Angelus Novus von Paul Klee stellte und so seinen bekannten »Engel der Geschichte« anfertigte,
               eine bildhafte Darstellung der Menschheit auf ihrem Weg durch die Zeit und mit einem
               Blick zurück auf die eigene Geschichte: nichts als »Trümmer auf Trümmer«, während
               sie von einem Sturm, den »wir den Fortschritt nennen«, in die Zukunft geworfen wird.13

            Benjamins viele Metaphern – sein vorrangiges kreatives Medium –, so Arendt, waren
               weit mehr als lyrische Ornamente. Mit Bezug auf Homer ruft sie uns in Erinnerung,
               dass Metaphern wie »Engel der Geschichte« das »eigentlich Erkenntnis vermitteln24de Element des Dichterischen« seien; »durch diese Entsprechungen wird dichterisch
               die Einheit der Welt gestiftet«.14 Sprachbilder wie dieses besitzen als fantasievolle Artefakte die Fähigkeit, neue,
               mitunter tiefgründige Einsichten in die Welt, die wir bewohnen und gestalten, zu tragen.
               Metaphern wie Benjamins »Engel der Geschichte« sind »poetisch« im ursprünglichsten
               Sinne: poiesis (ποίησις) bedeutet »erschaffen«, »machen«.15 Als erschaffene Objekte geben uns Metaphern wie die von Benjamin bedeutsame Einsichten
               und sie spornen uns an, weiter zu denken. Sie sind Entitäten die, so Arendt, uns die
               »Einheit der Welt« offenbaren. Sie gewähren eine Erkenntnis in die komplexeren Zusammenhänge
               unserer natürlichen, individuellen und gemeinschaftlichen Gegebenheiten.
            

            Dieser Essay behandelt drei miteinander in enger Verbindung stehende Aspekte, die
               über Arendts Konzept vom poetischen Denken noch hinausgehen. Erstens verstehe ich
               poetisches Denken als eine Form der Einsicht, des Erkennens oder der Schlussfolgerung,
               entweder eingebunden in die Metapher oder aus dieser hervorgehend – aus einem Gedicht, einem Gemälde oder einer Skulptur.16 Poetisches Denken beinhaltet also stets sowohl die Gedanken des Künstlers, die in
               das Kunstwerk eingeflossen sind, als auch die Gedanken von uns Lesern, Betrachtern,
               Kritikern oder Studierenden, die wir beim Lesen, Betrachten oder Hören entwickeln.
            

            Zweitens bezieht sich poetisches Denken, das von solchen kreativen Kunstwerken ausgeht
               oder in ihnen eingefangen ist, immer auf Kunstwerke, deren Erschaffung sich nicht
               auf unsere gewohnten Denkweisen reduzieren lässt – rational, stringent und methodisch.
               Systematisches Denken mag die Werke, denen wir begegnen, beeinflusst haben; und vielleicht
               ist es auch schlicht und ergreifend unmöglich, zu denken, ohne den Frontallappen miteinzubeziehen.
               Entscheidend ist aber, so meine These, dass sich die Künstler nicht durch Stringenz
               und Vernunft haben einschränken 25lassen. Die Arbeiten, mit denen ich mich beschäftige, sind nicht ausschließlich von
               logischem und systematischem Denken bestimmt.
            

            Drittens bezieht sich poetisches Denken auf Kunstwerke, denen es gelingt, weite Reflexionsräume
               zu eröffnen. Ich interessiere mich für solche Kunstwerke, die uns zu bedingungslosen
               Spekulationen über einige der wichtigsten Fragen unseres Lebens anregen wie »Wer sind
               wir?«, »Wie sollen wir leben?« und »Wie sollen wir unseren Weg in die Zukunft finden?«.
               Die Räume, die diese Werke eröffnen, können physisch sein. Aber auch ein Gedicht oder
               ein Gemälde kann solche Räume eröffnen. Wenn wir innehalten, eine gewisse Zeit bei
               einer Seite in einem Buch verweilen oder vor einer Leinwand stehen und frei reflektieren,
               dann treten wir aus unserer alltäglichen, routinierten Denkweise heraus.
            

            Jehuda Amichais Gedicht »Der Ort, an dem wir recht haben« veranschaulicht alle drei
               genannten Elemente auf geradezu verblüffende Weise.17 Es drückt mustergültig das Arendt'sche »Denken ohne Geländer« aus, sowohl in dem,
               was es aussagt, als auch in dem, was es tut:
            

            
               Der Ort, an dem wir recht haben
 
               An dem Ort, an dem wir recht haben,
 
               werden niemals Blumen wachsen
 
               im Frühjahr.
 
               Der Ort, an dem wir recht haben,
 
               ist zertrampelt und hart
 
               wie ein Hof.
 
               Zweifel und Liebe aber
 
               lockern die Welt auf
 
               wie ein Maulwurf, wie ein Pflug.
 
               Und ein Flüstern wird hörbar
 
               26an dem Ort, wo das Haus stand,
               
 
               das zerstört wurde.

            

            Das Gedicht birgt eine kühne Offenbarung des Sprechers (der möglicherweise auch der
               Dichter ist): »An dem Ort, an dem wir recht haben, werden niemals Blumen wachsen.«
               Eine faszinierende und beharrliche Wirkung haben die Worte, und sie regen dazu an,
               über die Unterschiede zwischen zwei essenziellen Bereichen der menschlichen Erfahrung
               nachzudenken: der Gewissheit und der Ungewissheit. Die ersten beiden Strophen stellen
               eine Verbindung her zwischen unserer epistemologischen und ethischen Überzeugung (der
               Glaube daran, »recht« zu haben) und einem Ort der Ödnis, nichts blüht hier. Die dritte
               Strophe jedoch zeigt eine Alternative auf, erzählt vom fruchtbaren Reich des Stromes.
               Amichai vermeidet offensichtliche Erklärungen oder rationale Begründungen für diese
               spannungsgeladene Apposition. Stattdessen rufen die spärlichen Zeilen unseren Tastsinn
               auf den Plan (»zertrampelt und hart«) und unseren Sehsinn (Maulwurf, Pflug, Haus),
               sie lassen uns spüren und anschließend vielleicht über die Bedeutung sinnieren oder,
               vielleicht noch wichtiger, darüber, wie es sich anfühlt, »recht [zu] haben«, sicher zu sein, die Wahrheit zu kennen.18

            Amichai bedient sich wiederholt der Sprecherperspektive in der ersten Person Plural
               und animiert seine Leserinnen und Leser damit, sich in Beziehung zu dem »wir« zu setzen.
               Und seine Zeilen, so stimmungsvoll wie spärlich, scheinen uns dazu aufzufordern, eigene
               Gedanken zu entwickeln. Wir könnten zum Beispiel die Risiken abwägen, überlegen, was
               es bedeuten würde, an dem im Gedicht skizzierten »Ort« zu verweilen – an dem Ort,
               wo Überzeugung und Rechtschaffenheit in eine Sackgasse münden. Der Glaube an die eigene
               Wahrheit mag zufriedenstellen, aber, und das deutet Amichai hier auf so wundervolle
               Weise an, er ist auch öde und bringt letztlich nichts hervor. Es ist die Alternative,
               die 27reich ist an Möglichkeiten. Doch Amichais Gedicht schreibt nichts vor. Es reiht Sprachbilder
               aneinander, die zum Denken anregen. Es lädt zum Verweilen ein, den »Ort, an dem wir
               recht haben« zu erspüren, es drängt in keine bestimmte Position, auch nicht in die
               ihm eigene. Es erzählt, was passieren würde, wenn wir die Aussagen der ersten beiden
               Strophen uneingeschränkt akzeptierten. Wenn wir also zu dem Schluss kämen, dass Blumen
               niemals an dem Ort blühen, an dem »wir recht haben«, dann liefen wir Gefahr, wieder einmal,
               völlige Gewissheit haben zu wollen über das, was kommen wird. Doch statt uns in eine
               solche Sicherheit zu führen, regen uns die beiden ersten Strophen dazu an, uns zu
               bemühen, außerhalb unserer gewohnten Denkweisen zu treten, denn innerhalb dieser agieren
               wir so, als hätten wir stets recht mit unseren Ansichten, Werten oder Entscheidungen.
               Indem es uns erlaubt, die Komfortzone unserer Gewissheiten zu verlassen, führt uns
               das Gedicht auf ein viel riskanteres Feld, einen Ort, an dem die Welt »aufgelockert«
               ist, an dem wir unentwegt all unsere festen Überzeugungen und jede Vorstellung, die
               uns lieb und teuer ist, von Neuem abwägen müssen.
            

            Amichais Gedicht ist ein gutes Beispiel für Arendts »Denken ohne Geländer«, eine Sicht
               auf die Welt, die nicht frei von Gefahren ist, wie der Fall Martin Heidegger gezeigt
               hat. Ein Denken, das keinerlei moralische Verankerung aufweist, kann geradewegs in
               absurden Irrationalismus führen. Und wenn Irrationalismus und Politik eine unheilvolle
               Verbindung miteinander eingehen, wie im europäischen Faschismus des 20. Jahrhunderts
               und wie sie es offensichtlich tagtäglich in einer Welt tun, die von Zeitgenossen wie
               Wladimir Putin, Recep Tayyip Erdoğan, Viktor Orbán und Donald Trump geprägt ist, können
               sich die Folgen zu Katastrophen auswachsen. Doch ich glaube, dass wir solche Fallstricke
               umgehen und uns gleichzeitig die Potenziale eines Denkens zu eigen machen können,
               das frei von Dogmen ist. Wir können poetisch und moralisch denken.
            

            28Der Ansatz, den ich mit Arendt und Amichai teile, Gedanken zu denken, »die niemand
               zuvor gedacht hat und anschließend […] von allen anderen [zu] lernen«, birgt wie gesagt
               Risiken. Schnell nagt der Zweifel an den Früchten unserer Überzeugungen und macht
               sie zunichte – selbiges gilt für das Gefühl der Sicherheit und der Ordnung, die uns
               diese Überzeugungen verleihen. Amichai führt uns unmissverständlich vor Augen, dass
               in einer solchen Welt auch Ruinen stehen. Ambivalenz zu akzeptieren ist sicherlich
               weniger effizient und setzt uns mit voller Wucht der Unsicherheit aus, die flüsternd
               um die Ecke kommt. Und doch, jenen Ort hinter uns zu lassen, an dem wir uneingeschränkt
               recht haben – und vielleicht noch bedeutsamer: Jenen Ort hinter uns zu lassen, an
               dem wir davon überzeugt sind, dass es stets eine richtige und entsprechend auch eine
               falsche Antwort gibt –, kann neue und vielleicht fruchtbarere geistige Nahrung für
               die Zukunft hervorbringen. Amichais metaphorischer »Ort, an dem wir recht haben«,
               fordert uns auf, innezuhalten, wenn wir uns dabei ertappen, uns felsenfest im Recht
               zu glauben. Er veranlasst uns, die uns teuren Sicherheiten und Überzeugungen aufzugeben,
               und sei es nur für den kurzen Moment, während wir das Gedicht lesen. Denken ohne Geländer
               kann sich an jedem Ort und zu jeder Zeit zutragen.
            

         

         
            
               Das Gespräch der Menschheit
               

            

            Meine Überzeugung, dass poetisches Denken sowohl ein wertvolles Instrument ist, uns
               mit unseren Gegebenheiten auseinanderzusetzen, als auch ein potenzieller Schutz vor
               repressiven Denk- und Handlungsmustern, ist eine sehr alte Idee, und meine Beschäftigung
               damit schlägt einen weiten Bogen der überlieferten Schriften bis zurück zu den Büchern
               der Weisheit des Alten Testaments (denken wir etwa an die Klagelieder des Ecclesiastes:
               »O Nichtigkeit der Nichtigkeiten […], Nichtigkeit der Nichtigkeiten, alles ist 29Nichtigkeit.«19). Poetisches Denken ist ebenso eine ferne Erbin des antiken griechischen Verständnisses
               von poiesis, die ein breites Spektrum von Phänomenen umfasste, unter anderem den menschlichen
               Akt der Gestaltung und Transformation von Materie.20 Die Wirkung solcher transformativen Akte – zum Beispiel der Einfluss, den ein Gedicht
               ausüben kann – gelten bereits seit der Antike als allgemein akzeptiert. Mitunter hat
               diese Erkenntnis sogar große Sorgen bereitet. Platon zeigte sich beunruhigt über die
               potenziellen Auswirkungen solcher Akte, als er in Buch 10 von Der Staat die Gefahren für Politik und Moral diskutierte, die von der Poesie ausging. Er schrieb
               (und ironischerweise wählte er die Form eines literarischen Dialogs): »Und auch mit
               der Liebeslust und der Zornesleidenschaft wie überhaupt mit allen begehrlichen, schmerzlichen
               und freudigen Regungen der Seele, die ja doch bekanntlich alle unsere Handlungen begleiten,
               steht es doch wohl ebenso: daß nämlich die dichterische Nachahmung sie in uns begünstigt?
               Denn sie nährt und tränkt diese Triebe statt sie absterben zu lassen und macht sie
               zu Herren in uns statt zu Untergebenen, wie es doch der Fall sein müßte, wenn wir
               nicht schlechter und unglückseliger, sondern besser und glückseliger werden sollen.«21 Platon hat, wie später auch die christlichen Theologen, das destabilisierende Potenzial
               der Dichtung und der Künste in ihrer Kapazität, freies Denken und Transformation zu
               fördern, sehr wohl als eine Kraft erkannt, die Autoritäten anzweifelt – Ersterer hatte
               die platonischen Ideale im Sinn, Letztere sorgten sich um die unangezweifelte Autorität
               der kirchlichen Doktrin.22

            Platon identifizierte in der Vorstellungskraft von Dichtung und Kunst eine mögliche
               Ursache für gefährliches gesellschaftliches Chaos, und jeder Tyrann in der Geschichte
               hat wohl auf die eine oder andere Weise diese Kraft der Imagination attackiert. Deshalb
               sollen in meinen Überlegungen zum poetischen Denken die Verdienste im Vordergrund
               stehen, das, was uns diese Art des Denkens trotz oder gerade wegen der Kräfte, die
               dagegen anwet30tern, zu geben vermag. Meine Gedanken zu den Gedichten, Gemälden und Skulpturen sind
               insbesondere geprägt von der Kritik des Platonismus während und nach der Renaissance:
               von Michel de Montaignes ganz bewusster Wahl des Essays als der angemessensten Form
               der philosophischen Meditation zu François de La Rochefoucaulds eleganten (und weniger
               normativen) Maximes; von Blaise Pascals fragmentarischen theologischen Pensées zu Giambattista Vicos Scienza Nuova (1725), in der er anregte, die poiesis überschreite die Sphären der Nachahmung oder der Mimesis und die »poetische Weisheit«
               (sapienza poetica) beschränke sich nicht auf die Leistungen unserer Fähigkeit zur Vernunft, sondern
               beziehe stets unsere kreativen Fähigkeiten mit ein.23 Immanuel Kants Kritik der Urteilskraft, besonders in der brillanten Lesart von Michel Chaouli, hat meinen Zugang ebenfalls
               inspiriert. Die Kunst gibt uns, so Kant, »mehr […] zu denken, als in ihr [der Vernunft]
               aufgefaßt und deutlich gemacht werden kann«.24 Sie veranlasst uns, das veranschaulicht das poetische Denken trefflich, »so viel
               zu denken […], als sich niemals in einem bestimmten Begriff zusammenfassen lässt«.25

            Ich betrachte dieses beständige Ausweiten der existierenden Gedanken – den Wunsch
               und die Fähigkeit, jenen Ort, an dem wir stets recht haben und an dem die platonischen
               Ängste vor politischem Chaos lauern, hinter uns zu lassen, geradezu als Kern des poetischen
               Denkens. Dieser Gedankengang fand in den Jahrzehnten nach Kants Tod in den Aphorismen
               von Friedrich Schlegel und Novalis eine radikale Erweiterung, aber auch in Percy Bysshe
               Shelleys »Verteidigung der Poesie« und Friedrich Nietzsches radikalem Angriff auf
               die platonische Metaphysik in Also sprach Zarathustra. Diese Dichter und Denker haben in vielfacher Hinsicht den Boden für jene des 20. Jahrhunderts
               bereitet. Martin Heidegger etwa formulierte es folgendermaßen: »Doch gerade weil das
               Denken nicht dichtet, […] muß es dem Dichten nahe bleiben.«26 Ungefähr 15 Jahre zuvor bemerkte Ludwig Wittgen31stein, darin vielleicht noch radikaler: »Ich glaube meine Stellung zur Philosophie
               dadurch zusammengefaßt zu haben, indem ich sagte: Philosophie dürfte man eigentlich
               nur dichten.«27

            Aus Wittgensteins konjunktivischem »dürfte« entwickelte sich in den vergangenen Jahrzehnten
               eine immer ausgedehntere Verwendung in den Werken eines großen Spektrums von Denkern
               und Schriftstellern. Insgesamt entwickelte sich daraus ein Verständnis der Philosophie
               als »poetische Komposition«. Häufig erlangten die prägnanten und ideengesättigten
               Ideen lediglich Bedeutung für eine heterogene Bevölkerung, im Falle von Nietzsche,
               Heidegger oder Wittgenstein eine elitäre, weiße und von Männern dominierte Kultur.
               Deshalb habe ich auch den poetischen Kern im feministischen und queeren Denken von
               Gertrude Stein über Simone de Beauvoir bis zu Luce Irigaray und Judith Butler im Sinn,28 ebenso die Bedeutung des poetischen Denkens für den im Wandel befindlichen rassistischen
               und imperialen Diskurs: zum Beispiel James Baldwins existentialistischer Aphorismus
               über das menschliche Handeln: »Zu handeln bedeutet, für etwas einzutreten, und für
               etwas einzutreten bedeutet, sich in Gefahr zu begeben.«29 Oder denken wir etwa an Frantz Fanons Gedanken zum Imperialismus und seinen Folgen,
               eingefangen in einem Satz, der in wenigen Worten auf den Punkt bringt, woran ganze
               Bücher häufig scheiterten: »Der Imperialismus […] hinterläßt überall Fäulniskeime,
               die wir unerbittlich aufspüren und aus unseren Ländern und unseren Gehirnen ausmerzen
               müssen.«30 Oder der palästinensische Dichter Mahmud Darwisch, der die semantische Engführung
               des Begriffs »Exil« als Bezeichnung des Zustands für ein Leben außerhalb der eigenen
               »Heimat« als unangemessen zurückweist und »Exil« stattdessen auf poetische Weise über
               das »geographische Konzept« hinaus verstanden wissen will: »Du kannst überall im Exil
               sein, in deinem Heimatland, deinem eigenen Haus, einem Zimmer.«31 Judith Butler wiederum wandte sich auf ihrer Suche nach einer kraftvollen Synekdoche
               für die Unver32letzlichkeit eines jeden menschlichen Lebens dem poetischen Adjektiv »betrauerbar« zu: »Eben weil ein lebendiges
               Wesen sterben kann, muss man sich um es kümmern, wenn es überleben soll. Nur in Verhältnissen,
               in denen sein Tod von Bedeutung ist, kann der Wert dieses Lebens zutage treten. Betrauerbarkeit
               ist somit Voraussetzung dafür, dass es auf ein bestimmtes Leben ankommen kann.«32

            Wendungen wie »zu handeln bedeutet …«, Metaphern wie »Fäulniskeime«, Bilder, die beschreiben,
               was es bedeutet, sich im eigenen Heim im Exil zu befinden, und Worte wie »betrauerbar«
               vermitteln uns eine Vorstellung davon, wozu Denken imstande ist, wenn es sich nicht
               der systematischen, logikgetriebenen Argumentation verschrieben hat, die so zentral
               für die wissenschaftliche Revolution und ihr Erbe in unserer heutigen Zeit war und
               ist. Und doch, auch wenn ich einen Platz für das poetische Denken in unserem intellektuellen
               Streben einfordere, liegt es mir natürlich fern, damit das wissenschaftliche Denken
               vom Thron stoßen, es ersetzen zu wollen. Ebenso wenig beabsichtige ich, Irrationalität
               oder romantische Leidenschaften zu glorifizieren. Aber ich glaube, dass wir die Potenziale
               einer Form der Wahrnehmung erkennen sollten, die viel zu häufig ignoriert oder unterschätzt
               werden. Amichai ist es in »Der Ort, an dem wir recht haben« gelungen, dies zu erfassen.
               Wir müssen jenes Denken, das über das systematische Rationalisieren in der Tradition
               der wissenschaftlichen Revolution hinausgeht, zutage fördern. Mitnichten möchte ich
               den profunden und bleibenden Wert bagatellisieren, den das wissenschaftliche Denken
               für die Entstehung und Erweiterung unseres Verständnisses vom Leben hat. Aber wir
               sollten uns nicht zur leichten Beute für den Irrglauben machen, alles Denken müsse
               von der Vernunft getrieben sein oder Logik sei das einzige relevante Denksystem. Wie
               der Physiker Carlo Rovelli wunderbar dargelegt hat: Einige der komplexesten Erfindungen
               in der modernen Physik hatten bereits eine originäre Ausprägung 33in den philosophischen und dichterischen Intuitionen – von Demokritos und Lukrez.33 Poetisches Denken zu kultivieren soll also keine Alternative zum wissenschaftlichen
               Denken darstellen, sondern eine Ergänzung: ein wesentlicher und notwendiger Bestandteil
               für ein wahrhaft dynamisches geistiges Leben.34

            Beide, der Künstler und der Wissenschaftler, so legt es auch Michael Oakeshott nahe,
               erscheinen gleichberechtigt in einem vielstimmigen intellektuellen Diskurs, den Oakeshott
               das »Gespräch der Menschheit« nennt. Wie Heidegger, Arendt und Dewey ist auch Oakeshott
               misstrauisch gegenüber Denkern, die uns versichern, »jede Äußerung der Menschen erfolge
               in derselben Art und Weise«, es handele sich um Beiträge zu einer »wissenschaftlichen
               Untersuchung«, einer »Diskussion unter Forschern«.35 Indem er uns eine Alternative zu dieser systematischen, logischen und utilitaristischen
               Stoßrichtung anbietet, drängt uns Oakeshott, zu erkennen, dass Dichtung und die Künste
               eine einzigartige Fähigkeit haben, »Kontemplation«36 hervorzubringen oder, wie ich es nenne, poetisches Denken.
            

            Rorty wiederum erklärt (und ich folge ihm darin in diesem Essay), dass jeder Fortschritt,
               den wir für das Verständnis unserer natürlichen, individuellen und gemeinschaftlichen
               Bedingungen zu erzielen hoffen, sich aus zwei Quellen speist: aus den Errungenschaften
               unserer wissenschaftlich-technologischen Innovationen und aus dem poetischen Denken
               oder aus »unserer Vorstellungskraft«.37 Unermüdlich weist Rorty uns darauf hin, dass Wissenschaften und Künste uns gleichermaßen
               Einblicke und Instrumente zur Orientierung an die Hand geben. Auf ihre je spezifische
               Weise erweitern sie unseren kontingenten historischen Wortschatz, mit dem wir unser
               Leben beschreiben und optimieren. Doch von diesen Gemeinsamkeiten wird eher selten
               erzählt. Platons Unbehagen über das transformative und damit chaotische Potenzial
               der Dichtung – seine Bemerkung, dass »zwischen Philosophie und Dichtung ein alter
               Streit besteht«38 – wurde von vie34len Denkern übernommen. Rorty argumentiert, dass Platons Bias des Poetischen zentral
               wurde für die These der Rationalisten, Empiristen und später der Positivisten, die
               allesamt darauf pochten, dass einzig die logische Argumentation uns zu nachhaltigen
               Einsichten verhelfen könne. »Sich in dem Streit auf die Seite der Dichter zu stellen«,
               darauf weist Rorty berechtigterweise hin, »würde bedeuten zu behaupten, es gäbe viele
               Beschreibungen derselben Dinge und Ereignisse und keinen natürlichen Standpunkt, von
               dem aus über die Überlegenheit des einen Standpunkts über den anderen geurteilt werden
               könnte. Die Philosophie steht nur insofern im Widerspruch zur Dichtung als sie darauf
               besteht, dass es einen solchen Standpunkt überhaupt gibt.«39 So wie Arendt, Oakeshott und Rovelli betrachtet auch Rorty die Kultivierung der Vorstellungskraft
               als wesentlichen Faktor, wenn es darum geht, unser Verständnis von Naturphänomenen
               und menschlichen Gegebenheiten zu bereichern. Außerdem erkennt er, ebenfalls in Übereinstimmung
               mit Arendt, Oakeshott und Rovelli, im poetischen Denken eine Kraft, die die menschliche
               Freiheit zu stärken vermag, wenn diese unter Druck gerät. Er bringt es auf den Punkt:
               »Die Vorstellungskraft ist die Haupttriebfeder für menschlichen Fortschritt«, und
               solange wir »uns um die Freiheit kümmern«, wird die »Wahrheit für sich selbst sorgen«.40

            Im Zeitalter der fake news und der massiven Angriffe auf das Wahrheitskonzept ist es von enormer Dringlichkeit,
               klarzustellen, dass Rorty mitnichten anregt, die Unterscheidung zwischen wahr und
               unwahr, zwischen Fakten und Fiktionen, vollständig aufzugeben. Was letztlich unsere
               Fähigkeit garantiert, einen Fehler oder – schlimmer noch – eine Lüge aufzuspüren,
               so Rortys These, ist der Kampf um die Aufrechterhaltung einer freien öffentlichen
               Sphäre und nicht das Festhalten an der Wahrheit als der progressiven Idee unserer Zeit. Schließlich ist es diese freie Sphäre, in der wir
               mit anderen Menschen unsere unterschiedlichen Beobachtungen, Schlussfolgerungen, Einsichten
               und Ideen diskutieren können. 35Nur in solchen Räumen, in denen wir miteinander sprechen und debattieren können, lässt
               sich herausfinden, ob das, was wir selber für wahr halten, plausibel, unwahrscheinlich
               oder schlicht bizarr ist.41 Poetisches Denken trägt, davon bin ich überzeugt, wesentlich zu der Konstituierung
               eines solch offenen und kritischen Raums bei.
            

         

         
            
               Denken und Urteilen
               

            

            Künstler – ob Dichter oder Maler, Schriftsteller oder Bildhauer – denken in vielfältiger
               Weise poetisch. Sie verändern und erweitern unseren verbalen und visuellen Wortschatz
               und transformieren unser Weltbild in unendlichen Variationen. Angesichts meines Interesses
               für Literatur und Künste, die die Tyrannei in der Moderne berühren oder konfrontieren,
               liegt mein Schwerpunkt auf einem bestimmten Ausdruck poetischen Denkens: auf Werken,
               die ein moralisches und politisches Anliegen haben, auf Kunst, die auslotet, wie wir
               uns zueinander in Beziehung setzen und einander behandeln. Diese Werke präsentieren
               nicht etwa ein bestimmtes ethisches Konzept oder eine konsistente politische Theorie.
               Charakteristisch für alle diese Werke ist, dass sie nicht darauf aus sind, den Ort,
               an dem sie »recht« haben, zu erreichen; vielmehr bezweifeln sie die Sinnhaftigkeit,
               einer zeitlosen, metaphysischen Wahrheit in der politischen und ethischen Sphäre hinterherzujagen;
               sie laufen vor fest umrissenen Vorstellungen, was »richtig« oder »gut« ist, geradezu
               davon; und sie hüten sich vor offensichtlichen und einfachen Lösungen für ethische
               und politische Dilemmas. Einzig und allein scheinen sie der festen Überzeugung zu
               sein, dass das Insistieren auf letzten Wahrheiten in Politik und Ethik im besten Falle
               kontraproduktiv ist, im schlimmsten Falle sogar repressiv.
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