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            Ein Geleitwort von Tasmina
            

         

         Die Hochzeit meines besten Exfreundes entstand während des Lockdowns. Ich wollte ein heiteres Buch schreiben, eines, das
            von Liebe und Hoffnung handelt und an einem wunderschönen Ort spielt. Aus dem Saatkorn
            dieser Idee keimte dieser Roman.
         

         Es gibt zahlreiche Geschichten rund ums Heiraten, und noch viele, viele mehr rund
            um verliebte Menschen – aber was ist mit denen, die die Liebe nicht gefunden haben?
            Was ist mit all den Gästen, die am Single-Tisch sitzen? Irgendwann im Leben haben
            wir alle an diesem Tisch Platz genommen – ob bei einer Hochzeit oder anderswo – und
            hatten unsere eigenen Gründe, warum wir dort saßen.
         

         Das brachte mich auch auf den Untertitel dieses Buches, der lauten müsste: »Jeder
            Mensch hat seine eigene Liebesgeschichte.«
         

         Aber trotz aller Romantik ist dies immer noch ein Tasmina-Perry-Roman, darum konnte
            ich es mir nicht verkneifen, ihn mit einem bisschen Glamour und Intrige zu würzen,
            mit ein paar edlen Drinks und dunklen Geheimnissen, die unweigerlich ans Tageslicht
            kommen. Irgendwo gibt es sogar ein Riesen-Jenga.
         

         Es hat mir richtigen Spaß gemacht, Die Hochzeit meines besten Exfreundes zu schreiben. Ich hoffe, euch gefällt das Buch auch.
         

         Tasmina x

         London, im Februar 2021
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      Irgendwas stimmte nicht. Vanessa starrte auf den Plan und führte ihren Finger die
            Namensliste entlang nach unten.
         

         »Oh, nein«, sagte sie und schluckte mühsam.

         Tim schaute auf. Er lehnte entspannt in seinem Stuhl, in der Hand eine Dirty Chai
            Latte, mit dem Daumen der anderen scrollte er in seinem Smartphone. Überall im Café
            saßen Männer Anfang, Mitte dreißig in ähnlicher Pose, abgetaucht unter Sonntagszeitungen
            und Croissantkrümeln, während Ehefrauen Kleinkinder bändigten oder einen Blick in
            die Deko- & Wohnen-Beilage warfen. Die Spätfrühlingssonne warf ihre Strahlen schräg
            über die kalkgetünchten Dielen und eine Stimmung behaglicher Zufriedenheit wehte durch
            den Raum wie eine Pusteblume. Und warum auch nicht? Schließlich war man hier im Belvedere,
            der besten Brunch-Location von Wandsworth, mitten im Zentrum von einfach allem. Auf der Speisekarte stand Kurkuma Frittata und die Welt war in Ordnung.
         

         Nur, dass sie es eben nicht war.

         »Wie konnte ich das bloß übersehen?« Vanessa warf ihrem Verlobten einen Blick zu.

         Tim, dem endlich dämmerte, dass seine Aufmerksamkeit gefordert war, reckte den Hals
            und betrachtete den über den Tisch gebreiteten Sitzplan, dessen Ecken mit einheimischem
            Honig und recycelten Gläsern festgehalten wurden.
         

         »Der Single-Tisch?«, sagte er. »Was ist das Problem?«

         Das Problem, dachte Vanessa, war genau das: Tim hielt es nicht für ein Problem.
         

         »Siehst du das denn nicht?«, sagte Vanessa und tippte mit einem lackierten Fingernagel
            auf das Papier. »Junge, Mädchen, Junge, Mädchen, Junge, Junge.«
         

         Tim zeigte ihr seine ebenmäßigen Zähne, die kürzlich in Vorbereitung auf den großen
            Tag von Dr. Patergee aufgehellt worden waren.
         

         »Junge, Junge? Na und? Wir sind modern und aufgeschlossen«, sagte er.

         »Nicht komisch, Tim«, sagte Vanessa.

         Tim sackte mit einer wegwerfenden Handbewegung in seinen Stuhl zurück. »Dann setz
            sie um«, sagte er.
         

         Vanessas Hände verkrampften sich unter dem Tisch und sie rieb ihren Verlobungsdiamanten
            wie eine Zauberlampe.
         

         »Ich kann sie nicht einfach ›umsetzen‹«, zischte sie. »Du weißt, warum.«

         Tim wirkte unbeeindruckt.

         »Wegen deinem Freund Ali, darum«, sagte Vanessa und senkte die Stimme. »Wegen seiner …
            Grabschhände.«
         

         Tim stieß ein leises, verächtliches Lachen aus und Vanessa atmete tief durch. Bei
            den Blumen und Einladungen war er auch schon so gewesen. Hätte Vanessa ihm nicht gehörig
            Druck gemacht, würden seine Trauzeugen ihre eigenen Krawatten tragen.
         

         »Warum setzt du nicht Jessica von unserem Tisch zu ihnen«, sagte Tim. »Sie ist doch
            single, oder?«
         

         Vanessa lachte bellend. »Du machst hoffentlich Witze? Jessica ist eine meiner echten Freundinnen.«
         

         Tim starrte sie verständnislos an.

         »Würde ich Jess an den Single-Tisch setzen, könnte ich ihr genauso gut sagen, dass
            ich ihr nicht zutraue, jemals einen Ehemann zu finden.«
         

         Tim nippte an seiner Chai Latte. »Aber sie könnte doch da jemanden kennenlernen. Ist
            das nicht der ganze Sinn und Zweck vom Single-Tisch? Zum Beispiel Adam?«
         

         »Adam«, wiederholte sie tonlos.
         

         »Okay, also nicht Adam – jemand anders. Hugo?«

         »Ich liebe Hugo, aber ein Heiratskandidat ist er ja wohl kaum, oder? Außerdem ist
            er mindestens doppelt so groß wie Jessica.«
         

         »Und was ist daran so schlimm? Es ist eine Hochzeit, Vee, nicht irgendein Nazi-Zuchtprogramm.«

         Vanessa biss sich auf die Lippen. Männer haben zu Hochzeiten ein anderes Verhältnis als wir. Das hatte ihre Mutter gesagt – nein, das hatte sie ihr am Morgen, als sie ihre Verlobung
            verkündet hatten, als Warnung mitgegeben. Und er wird sich ändern, Schatz.
         

         Sie schaute wieder aus dem Fenster. Von wegen. Das Belvedere hatte wirklich den besten Blick über den Park, auf den Konvoi all
            der glücklichen Wochenend-Familien, die mit ihren Nunas und Babyzens vorbeiglitten
            wie Luxusjachten vor der Isle of Wight.
         

         Und jetzt gehörten auch sie dazu – Tim und Vee, die neuen Nachbarn. Das Reihenhaus
            auf der Rackman Avenue gehörte endlich ihnen, die nackten, verspachtelten Wände ein
            Patchwork aus erlesenem Saftgrün, Calamin und Französisch-Grau. Vanessa hatte im Moment,
            als die Maklerin die Tür aufschloss, gewusst, dass es perfekt war. Die Originalfliesen
            im Flur, die naturbelassenen Wandleisten im Wohnzimmer und das niedlichste Kinderzimmer
            gleich am oberen Treppenabsatz. Denn ein Kinderzimmer wäre ja wohl der nächste Schritt,
            oder? Erst die Trauung, dann die Hochzeitsreise, dann die winzigen, süß geformten
            Füßchen von Grace oder Beatrice oder Katie. Vielleicht sogar Clara, aber Imogen scheiß-Peters
            hatte ja ihren bescheuerten Shih-Tzu-Kläffer unbedingt »Clara« nennen müssen.
         

         Sie schaute zu Tim hinüber, der wieder über sein iPhone gebeugt war, sein konzentriertes
            Gesicht ähnlich verkrumpelt wie sein Crew-Shirt. Hatte er Namen vorgeschlagen? Sich jenseits seines Jaworts überhaupt irgendwelche Gedanken
            gemacht? Einen schmerzlichen Augenblick lang grübelte Vanessa, was ihr zukünftiger
            Ehemann eigentlich von ihrem gemeinsamen Leben erwartete – und ihr fiel nichts ein.
         

         »Tim?«

         »Was?«, sagte er, ohne aufzuschauen. Sie ließ das Wort im Raum schweben. Längeres
            Schweigen irritierte Tim.
         

         »Was?«, wiederholte er, und seine blauen Augen hefteten sich auf sie.

         »Alles in Ordnung?«, fragte Vanessa. »Du bist so still gewesen.«

         Ein Achselzucken, dann wanderte sein Blick wieder nach unten. »Ich lese nur die Cricket-Ergebnisse.«

         »Nein, ich meinte in den letzten Wochen. Seit alldem hier.« Sie deutete auf den Plan
            mit der Sitzordnung. Sag es. Sag es.
         

         »Du willst aber schon noch heiraten?« Sie hatte es leicht dahinsagen wollen, aber
            es schoss hastig, leicht schrill aus ihr hervor und sie spürte, wie sich glühende
            rote Hitzeflecken auf ihren Wangen bildeten, wie bei einem Kind, das Verkleiden spielt.
         

         »Was? Natürlich will ich.« Er schaute sie jetzt an, aber Vanessa sah, wie seine Augen
            zurück zum Sitzplan huschten, und dann fiel mit einem fast hörbaren »Klonk« der Groschen.
         

         »Die Hochzeit? Die Hochzeit ist das Problem«, sagte sie leise, und das Zittern in ihrer Stimme war unüberhörbar.
         

         Tim lächelte. »Sei nicht albern.« Und da war er wieder: dieser starre, leere Blick.
         

         Der Blick, den sie schon öfter bei ihm gesehen hatte. Tim Jameson, der Werbemann,
            der gewiefte Wort- und Gefühleverdreher, aber der schlechteste Lügner aller Zeiten.
         

         »Sag's einfach.«

         Tim seufzte und legte behutsam sein Handy weg. »Hör mal, Vee, wir sind doch nicht
            das Problem …«
         

         Er verstummte und schaute auf den Tisch, starrte die blöde kleine Eieruhr an, die
            sie einem dazustellten, damit man seinen Orange Pekoe nicht zu lange ziehen ließ.
            Vanessa kam sich vor wie eins von diesen Sandkörnern, die irgendwo auf halbem Weg
            feststecken. Nichts Halbes und nichts Ganzes. Wie sah ihre Zukunft aus? Vielleicht
            sollte sie eine Münze werfen.
         

         »Diese ganze Hochzeitsplanung«, sagte Tim. »Es ist einfach …«

         Tim ergriff ihre Hand und das Platin ihres Verlobungsrings grub sich in ihren Fingerknöchel.

         »Ich möchte mit dir verheiratet sein, Vee. Ich könnte nur gut auf all das Brimborium verzichten.«
         

         »Brimborium?«, sagte sie mit kieksender Stimme. »Unsere Hochzeit ist jetzt ein ›Brimborium?‹«

         »Ja!«, er lächelte, aber Vanessas Gesicht fühlte sich steif und zerbrechlich an. Wie
            Glaswollhaar.
         

         »Weißt du, wie meine ideale Hochzeit aussehen würde?«, sagte er. »Nur du und ich an
            einem Strand. Keine Gedecke, keine Manschettenknöpfe, nur wir beide, wie wir einander
            unsere Liebe schwören, oder was immer man da macht – und damit gut, dann führen wir
            unser gemeinsames Leben. Klingt das nicht herrlich?«
         

         Vanessa nickte, weil sie wusste, dass es eigentlich die korrekte Antwort war.
         

         Aber es klang nicht herrlich. Es klang furchtbar. Weil Vanessa die Hochzeit toll fand.
            Sie fand die Gedecke und die abgestimmten Krawatten toll, das Vorspielen der Organisten
            und das Kosten der Canapés. Und sie fand ihre Zeit als Verlobte toll, sie fand es
            toll, in diesem goldenen Polaroid-Moment gefangen zu sein, in dem alles möglich, jeder
            Weg noch unbeschritten war. Denn was kam denn nach dem Jawort? Was geschah, nachdem das Konfetti zusammengekehrt war? Was würden sie einander sagen? Wer würden sie sein?
         

         »Ich will ja nur, dass wir …«, sagte Tim, während er sich wieder dem Tisch zuwandte,
            nach seinem Handy langte und dabei den Rand seines Latte-Glases erwischte. Es kippte
            eine Sekunde und schien in der Luft zu schweben, dann fiel es um und die zimtbestäubte
            Milch ergoss sich über den Sitzplan.
         

         »Oh Scheißescheißescheiße!«, zischte er und griff nach Vanessas zartrosa Jacke auf
            dem Stuhl, um den Schaum vom Plan zu wischen.
         

         »Tim, nein! Das ist Kaschmir!«

         Aber es war zu spät, zumindest, was den Sitzplan betraf, ein breiiges Knäuel aus matschigem
            Papier, grauer Milch und verfilzter Wolle.
         

         »Entschuldige, Vee«, sagte er mit gesenktem Kopf. Wenigstens war er aufrichtig zerknirscht.

         »Macht nichts«, sagte sie und betrachtete, was von der Sitzordnung des Tischs 24 noch
            übrig war. »Wird schon gut gehen.«
         

         Aber Vanessa war sich nicht sicher, ob es gut gehen würde. Ganz und gar nicht.

      

   
      
            Erstes Kapitel
            

         

         Adam erwachte mit einem Ruck, als sein Kopf gegen das Zugfenster schlug. Die Augen
            gegen das plötzliche Licht zusammengekniffen, versuchte er, die grüne Landschaft zu
            erfassen, die draußen an ihm vorbeizog. Er fuhr sich über sein kratziges Kinn und
            erspähte verschwommene Hecken und auf Wiesen kauernde Schafe. Wo zum Teufel bin ich?, brummte er und nahm seine Kopfhörer ab.
         

         »In Milbourne.«

         Adam schaute auf und sah das amüsierte Lächeln einer ihm gegenübersitzenden attraktiven
            Rothaarigen. Grüne Augen, ein strenger Bob und die Sorte klobiger Ohrringe, die versuchen,
            »interessant« oder »poetisch« zu signalisieren. Sie vertiefte sich wieder in ihr Handy.
         

         »Entschuldigung, wie bitte?«, sagte Adam und zog sich die Stöpsel aus den Ohren.

         »Milbourne«, wiederholte sie. »Wir sind gerade durch Milbourne gekommen. Ich wollte
            Sie nicht wecken.«
         

         Adam räkelte sich; es knackte laut in seinem Nacken.

         »Geschlafen wie ein Baby, was?«, sagte er, massierte seine Schulter und verbiss sich
            eine schmerzverzerrte Grimasse.
         

         »Geschnarcht, genau genommen.«

         »Oh.«

         Adam schudderte und versuchte, seine Gedanken zu sammeln. Wo war Milbourne? Wie lange
            hatte er geschlafen? Und wie gut standen seine Chancen, dass sich dieses Mädchen für
            eine spontane Einladung zu einer Hochzeit in einem Landhaus-Hotel erwärmen lassen würde? Adam schaute sie an. Sie war
            wirklich hübsch.
         

         »Wo hält er?«, fragte Adam. »Der Zug?«

         Das Mädchen starrte weiter auf ihr Handy.

         »Kommt drauf an. Wo wollen Sie hin?«

         »Zu einer Hochzeit. Freund von mir. Wir sind zusammen zur Schule gegangen, aber ich
            habe ihn schon länger nicht mehr gesehen.«
         

         »Warum nicht?«

         Das Mädchen hatte sich endlich von ihrem Handy losgerissen und sah zu ihm auf. Die
            Frage war ernst gemeint.
         

         »Er ging auf die Uni, lernte neue Freunde kennen. Ich hatte einen Job in London. Wir
            haben uns auseinandergelebt, schätze ich.« Adam zuckte die Achseln, ließ es klingen,
            als wäre es erst gestern passiert, nicht vor fast zwanzig Jahren. Da sie nicht fragte,
            schloss Adam die Lücke von sich aus.
         

         »Ich bin Musikjournalist. Schreibe für Cream.«
         

         Ihr Gesicht zeigte keinerlei Reaktion und Adam versuchte, sich seine Enttäuschung
            nicht anmerken zu lassen. So jung konnte sie doch nicht sein.
         

         »Cream, wissen Sie. Das Rock-Magazin …«, setzte er an.
         

         »Hm.« Sie vertiefte sich wieder in ihr Handy.

         Adam atmete tief durch. Es gab eine Zeit, gar nicht mal lange her – wirklich überhaupt
            nicht lange –, da hatte das Wort »Musikjournalist« auf Mädchen gewirkt wie ein Lockstoff.
            Adam war ein cooler Typ gewesen, gut vernetzt, schillernd. Jedes Mal, wenn er eins der verschwitzten, schwarzgetünchten Indie-Lokale betrat,
            konnte er sehen, wie sich die Mädchen gegenseitig zuflüsterten: Das ist er. Adam Stowe, dieser Autor. Aber in letzter Zeit hatte sich das geändert. Oder vielleicht nicht mal in so letzter Zeit, wenn er's recht bedachte. Adam wusste, dass das Mädchen recht hatte:
            Niemand las mehr Zeitschriften. Genauso gut hätte er sagen können, er sei Schornsteinfeger.
         

         »Und, was machen Sie?«, fragte er.

         »Instagram«, sagte sie. Er wartete, aber das war's. Er spürte, wie die Kluft zwischen
            ihnen größer wurde, aber noch wollte er sich nicht geschlagen geben.
         

         »Ich lege übrigens bei der Hochzeit auf.«

         »Warum?«

         Jetzt war es Adam, der verständnislos schaute. War internationaler DJ nicht ein Traumjob für die Hipster von heute, dessen Attraktivität gleich hinter
            Reality-TV-Star und Social-Media-Influencer rangierte?
         

         »Ich meine, wozu braucht man einen DJ?«, sagte das Mädchen. »Warum nicht einfach eine Playlist laufen lassen?«
         

         »Weil …«

         »Warum heißt es überhaupt DJ?«, fuhr sie fort, als zerbreche sie sich den Kopf über ein kniffliges philosophisches
            Problem.
         

         Adam hustete. »Na ja, DJ steht für ›Discjockey‹ – einen, der Discs auflegt …« Noch als er die Worte sprach,
            ahnte er das schreckliche Ausmaß dessen, was das Mädchen jetzt sagen würde.
         

         »CDs?«
         

         Das Mädchen war Mitte zwanzig. Maximal. Darum war es rein rechnerisch gar nicht mal
            abwegig; als sie alt genug war, sich für Musik zu interessieren, war Vinyl längst
            ein Ding der Vergangenheit, und selbst CDs wurden von Downloads abgelöst. Vielleicht hatte sie mal bei Urban Outfitters die Neupressung
            eines Blondie-Albums entdeckt, aber man konnte ziemlich sicher davon ausgehen, dass
            sie noch nie eine Single gesehen hatte oder überhaupt wusste, was eine 45er war.
         

         »Jedenfalls«, wechselte er hastig das Thema, »findet die Hochzeit in Haslop Hall statt,
            aber heute Abend gehe ich zu Belasco auf diesem Festival in …«
         

         »Haslop Hall?« Das ließ sie jäh aufhorchen. »Das Herrenhaus in Playborough?«

         »Ja … also, ich glaube, schon.«

         »Dann steigen Sie jetzt besser aus, oder?«

         Seine Augen schossen nach links. Er war so sehr damit beschäftigt gewesen, sie zu
            beeindrucken, dass ihm entgangen war, wie der Zug langsamer geworden war und jetzt
            in einen Bahnhof einfuhr. Playborough stand auf dem Schild.
         

         Er sprang auf und stieß sich den Kopf am Gepäckfach. Toll. Wahnsinnig cool.
         

         »Hören Sie«, sagte er. »Wenn Sie heute Abend in der Nähe sind, ich könnte Sie vielleicht
            einschleusen, um die Band zu sehen?«
         

         Einen Augenblick befürchtete Adam, er müsse erklären, was eine »Band« war. Sie war
            offensichtlich desinteressiert, aber irgendwie konnte er es nicht gut sein lassen.
            Plötzlich war es ihm extrem wichtig, dass diese absolut Fremde ihn witzig, interessant
            und begehrenswert fand. Er kam sich vor wie bei einem Vorsprechen bei der Royal Academy
            of Dramatic Art, während er gleichzeitig von Treibsand verschlungen wurde.
         

         Playborough, nächster Halt ist Playborough. Bitte versichern Sie sich, dass …

         Adam kramte nach seiner Visitenkarte und reichte sie ihr: Adam Stowe, Editor-at-Large.

         »Funken Sie kurz durch?«

         »Beeilen Sie sich lieber«, sagte sie, warf einen Blick auf die Karte und dann auf
            den Bahnhof. Er schürfte sich den Arm, als er seine Reisetasche und die Plattenbox
            vom Gepäckfach hievte, und bemühte sich, nicht zu stöhnen, als er alles zur Tür bugsierte.
         

         Auf dem Bahnsteig sah er, wie der Zug anfuhr; er wusste – wusste es einfach –, dass
            das hübsche Mädchen ihn bereits vergessen hatte. Und so war es: Sie lachte, das Handy
            am Ohr, schaute nicht zu ihm herüber. Als wäre er unsichtbar.
         

         »Funken Sie kurz durch«, murmelte er kopfschüttelnd. Genauso gut hätte er in fünfhebigen
            Jamben reden können. Mit hängenden Schultern folgte Adam den »Ausgang«-Schildern und
            erklomm eine Betontreppe, die direkt zur Straße hinausführte. Keine Schranken, nicht
            einmal ein Fahrkartenschalter. Playborough war von Waterloo lediglich eine fünfzigminütige
            Bahnreise entfernt, aber er kam sich vor wie in einem anderen Land, wie in einem anderen
            Zeitalter.
         

         Er schaute sich auf der asphaltierten Fahrbahn um: Weit und breit war nichts zu sehen
            außer einer wild wuchernden Böschung und etwas Plattgefahrenem, das vielleicht einmal
            ein Dachs gewesen war.
         

         »Ey! Clooney!«

         Adam drehte den Kopf in die Richtung des Rufs, wo jetzt anhaltendes, plärrendes Autohupen
            folgte. Ein blonder Mann lehnte aus dem Fenster eines blitzblanken Geländewagens.
            Adams Stirnrunzeln wich einem breiten Grinsen.
         

         »Tim!«
         

         Zwar hatte Adam seinem Freund in Waterloo seine Abfahrtzeit getextet, aber keine Sekunde
            erwartet, abgeholt und ins Hotel gefahren zu werden.
         

         »Wer sonst, Loser?«, grinste er.

         Adam warf seinen Kram hinten ins Auto und rutschte auf den Beifahrersitz, wo ihm sofort
            der frische Geruch und die unberührte Appretur auffielen. Cremefarbenes Leder, Wurzelholz-Verkleidung.
            Keine leeren Chipstüten, keine Pappbecher; es war, als hätte Tim den Wagen direkt
            vom Vorhof des Showrooms hergefahren.
         

         »Wow, nicht übel. Ist der neu?«

         »Spar dir die Verarsche«, sagte Tim, klappte seine Sonnengläser nach unten und ließ
            den Motor an. »Ich hab mir den neuen Tesla bestellt. Wenn du jeden Tag so eine horrormäßige
            Fahrt zur Arbeit hast, brauchst du was Anständiges.«
         

         Adam nickte halbherzig und dachte an seine Deo- und schweißgetränkten U-Bahn-Trecks
            von Walthamstow zum äußersten Ende von Hammersmith, wohin die Verleger von Cream kürzlich
            umgezogen waren. Fasziniert fuhr er mit dem Finger über das edle Armaturenbrett.
         

         »Damit fährst du jeden Tag in die City?«

         »Die City? Hab ich dir das nicht erzählt? Wir sitzen inzwischen in Canary Wharf. Da
            sind heutzutage alle.«
         

         Alle. Adam wandte den Blick ab und hielt den Mund. Was er dem Mädchen im Zug gesagt hatte,
            stimmte. Er und Tim hatten sich auseinandergelebt und Adam glaubte, dass ihre Entfremdung
            großenteils auf dieses eine Wort zurückzuführen war: alle. Nach der Schule war Adam Mitarbeiter bei Cream geworden, während Tim zum Studium nach Bristol ging und sich einer elitären Clique anschloss, die sich nur dafür interessierte, was »alle« anderen machten. »Du
            musst unbedingt zum Skifahren mitkommen, alle fahren.« »Warst du auf Cassies Party?
            Alle waren da.« Anscheinend alle – nur er nicht.
         

         »Und, wie läuft's so?«, fragte er Tim. »Was macht die Arbeit?« Tim war Kreativdirektor
            bei Glasshouse, einer hochkarätigen Werbefirma, die sich zwar als innovativ positionierte,
            aber deren Kunden offenbar ausschließlich finanzkräftige Unternehmen waren: Ross Oil,
            Zenosoft und viele Großbanken.
         

         »Läuft fantastisch«, sagte er. »Wir hatten unser bestes Jahr überhaupt, was einen
            fetten Bonus bedeutet. Angesichts der Hochzeitsreise sehr willkommen.«
         

         »Gratuliere, Kumpel«, sagte Adam. »Macht der Job immer noch Spaß?«

         Tim warf ihm einen Blick zu.

         »Kennst du irgendwen, dem die Arbeit Spaß macht? Jonty beschäftigt sich seit fünfzehn
            Jahren mit Vertragsrecht. Kann mir nicht vorstellen, dass das irgendwie aufregend
            wäre. Aber wie er so schön sagt: ›Konzentrier dich darauf, was du am Monatsende auf
            dem Konto hast.‹«
         

         Adam unterdrückte eine Grimasse. Jonty. Jonty war einer von Tims Uni-»Spezis«, schlimmstes Beispiel jener Art von Leuten,
            mit denen sich Tim in Bristol angefreundet hatte. Adam hatte nichts gegen die Reichen
            und Privilegierten: schließlich wimmelte es in der Popmusik von Absolventen privater
            Eliteschulen. Ohne Bedales keine Lily Allen, ohne Marlborough College kein Nick Drake.
            Und auch kein Joe Strummer, was natürlich ein richtig schlimmer Verlust gewesen wäre.
            Aber Jonty? Tims Freunde? Die könnten doch nicht einmal einen einzigen Song von The Clash nennen. Also jetzt, keinen einzigen.
         

         »Und, wer kommt alles?«, fragte Adam. »Zur Hochzeit.«

         Tim warf ihm einen Blick zu. »Niemand aus der Schule, falls du das meinst. Gott sei
            Dank.«
         

         Er nickte zustimmend. Adam passte zwar nicht zu Tims neuer Welt, aber in einem waren
            sie sich immer einig gewesen: froh zu sein, ihre Wurzeln hinter sich gelassen zu haben.
            Für Tim konnte Adam nicht sprechen, aber er selbst hatte seit jenem himmlischen Nachmittag,
            als er durch das Schultor trat und sich seine Schulkrawatte herunterriss, kaum jemanden
            aus der Harling Comprehensive wiedergesehen. Adam hatte den Schlips in Brand setzen
            wollen, so wie Jimi Hendrix, aber mit seinem Einwegfeuerzeug war es ihm gerade eben
            gelungen, ein Ende anzukokeln, darum hatte er das Ding über eine Hecke geworfen. Peinlicherweise
            wurde es zwei Tage später seiner Mutter zurückerstattet – auf der Innenseite war ein
            Namensetikett eingenäht, und aufgrund der Tatsache, dass an der Harling Comp auf Weltklasseniveau
            gemobbt wurde, waren es die Anwohner gewöhnt, dass diverses Zeug in ihren Gärten landete.
         

         »Aber Ali kommt«, sagte Tim, der jetzt das Schiebedach öffnete.

         »Ali Malik? Echt?«

         Tim schaute ihn an.

         »Warum nicht? Hast du mitgekriegt, was für eine steile Karriere er in Silicon Valley
            hingelegt hat?«
         

         »Aber Vanessa kann ihn doch nicht ausstehen, oder?«

         »Quatsch, wieso?«

         »Ich dachte, er hat versucht, mit ihr zu knutschen.«

         Tim machte eine wegwerfende Handbewegung.
         

         »Ali versucht mit jeder zu knutschen.«

         »Aber auf der Verlobungsfeier?«

         Adam sah, wie Tim die Zähne zusammenbiss.

         »Wenn ich alle meine Freunde ausklammern würde, die mir peinlich werden könnten, säße
            wohl in der Kirche niemand auf der Seite des Bräutigams, stimmt's?«
         

         Adam unterdrückte eine Entgegnung. Denk dran, es ist sein Wochenende. Stattdessen beugte er sich vor und schaltete die Musikanlage ein. Sofort war das
            Auto von anschwellenden Violinen und Paukenwirbeln erfüllt. Fassungslos starrte Adam
            auf die leuchtende Anzeige am Armaturenbrett.
         

         »Classic FM?«

         »Vee mag das«, sagte Tim und drückte hastig den Aus-Knopf.

         Er schaute Tim an und eine Erinnerung an den Tag blitzte auf, als sie beide siebzehn
            waren und draußen im Regen vor irgendeinem Indie-Schuppen anstanden. Sie hatten das
            Geld von ihren Samstags-Jobs für Eintrittskarten und ein geteiltes Glas Bier zusammengelegt,
            und die Vorfreude auf den Abend gab ihnen einen Wahnsinns-Kick. Musik war damals alles
            gewesen, der Kitt, der sie zusammenhielt, das Drehbuch für ihre Dialoge, alles. Adam seufzte innerlich. Es war nicht Tims schuld, nicht wirklich. Wie konnte man
            an seinem »wahren Ich« festhalten, wenn einen das Leben mit seinem gnadenlosen Trott
            tagein, tagaus zermürbte? Genauso wenig konnte er behaupten, dass ihn sein eigener
            Rock-'n'-Roll-Lebensstil in letzter Zeit sonderlich glücklich gemacht – oder ihm die
            überhebliche Befriedigung ideologischer Unbestechlichkeit beschert hätte. Auch in
            der Musikindustrie tummelte sich ein Haufen Porsche fahrender Idioten.
         

         »Und, wie war der Junggesellenabschied?«, fragte Adam, bemüht, das Thema zu wechseln.

         »Ziemlich gut«, sagte Tim achselzuckend. »Schade, dass du nicht kommen konntest.«

         Adam hätte kommen können. Er konnte es sich nur nicht leisten. Der Junggesellenabschied
            war in einem Golfclub in Marbella veranstaltet worden, und er sah nicht ein, warum
            er seine kümmerlichen Ersparnisse draufgeben sollte, um ein Neuner-Eisen zu schwingen,
            oder was auch immer man an diesen Orten tat.
         

         »Wie wär's, wenn wir's richtig machen?«, sagte Adam plötzlich und drehte sich auf
            seinem Sitz zu ihm herum.
         

         »Was richtig machen?«

         »Den Junggesellenabend. Begehen wir ihn auf traditionelle Art.«

         »Was? Wann?«

         »Heute natürlich. Der Junggesellenabend findet am Vorabend der Hochzeit statt, oder?
            Deine buchstäblich ›letzte Nacht in Freiheit‹, nicht zwei Monate vorher in irgendeinem
            Schickimicki-Hotel für Geschäftsreisende.«
         

         »Es war übrigens sehr schön.«

         »Sicher, aber … na komm schon, das könnte legendär werden.«

         Tim zögerte.

         »In Playborough?«, sagte er skeptisch. »Nicht gerade Las Vegas, oder?«

         »Aber darum geht's doch, stimmt's? Das hier ist alte Schule. Apfelwein im Wartehäuschen
            an der Bushaltestelle, Bananenschalen rauchen, Tipp-Ex schnüffeln. Wie in guten alten
            Zeiten.«
         

         »Die guten alten Zeiten waren scheiße, Adam.«
         

         Adam lachte. »Ich mach Witze, Timbo. Hör mal, Belasco spielen heute auf einem Festival in Malvern Castle ganz
            in der Nähe. Declan, der Sänger? Ist ein Kumpel von mir. Ich könnte uns alle auf die
            Gästeliste setzen lassen. Was hältst du davon?«
         

         Er schaute zu seinem Freund hinüber und hoffte auf ein kleines Aufflackern von Bewunderung.

         »Belasco? Die gibt's noch?«

         »Und du stehst plötzlich auf hammerharten Grime? Na los, was wollen wir am Vorabend
            deiner Hochzeit denn sonst tun? Ein paar Gin and Tonics an der Hotelbar, und dann
            früh ins Bett? Das ist jetzt echt die letzte Nacht deines Singledaseins, Tim.«
         

         Tim kräuselte die Lippen und ließ sich den Vorschlag durch den Kopf gehen.

         »Warum nicht?«

         Adam hob eine Braue und lachte.

         »Warum nicht? Na ja, weil es Vanessa nicht gefallen wird, zum Beispiel.«

         Tim warf ihm ein stummes Lächeln zu.

         »Wie du eben sagtest, noch bin ich nicht ganz verheiratet.«

         Adam schlug ihm auf die Schulter und das Auto schlingerte gefährlich.

         »So ist's brav. Ich checke ein, dusch mich schnell – und dann holen wir unsere Mankinis
            raus.«
         

      

   
      
            Zweites Kapitel
            

         

         »Vorsicht: Enten auf der Fahrbahn.«

         Sophie spürte, wie sie sich anspannte, als Christa ihren ramponierten Renault auf
            den Parkplatz lenkte. Das Schild – künstlich verwittert, mit abblätternder Farbe –
            zeigte die Silhouette einer Entenfamilie; darunter war ein etwas windschiefer Untertitel
            angenagelt: »Schritt fahren, Entchen kreuzen.«
         

         »Wo sind die Entchen?«, fragte Hattie, Christas Vierjährige, die durch das beschlagene
            Autofenster etwas zu erkennen versuchte. »Ich mag Entchen.«
         

         »Ich bin mir nicht sicher, dass es die Entchen wirklich gibt, Schatz«, sagte Christa,
            während der Wagen über den mit Schlaglöchern übersäten Parkplatz holperte. »Ich glaube,
            man will uns nur sagen, wie unheimlich niedlich und malerisch das Hotel ist.«
         

         Von vorn sah The Swan mit seinem Boho-Look sogar ziemlich stilvoll aus. An den pastellfarbenen
            Rahmen der Erkerfenster rankte sich Geißblatt empor und es gab sogar einen Taubenschlag,
            aus dem gurrende Schnäbel hervorschauten. Es besaß Charme, das musste man ihm lassen.
            Vielleicht würde das Wochenende kein ganz so komplettes Desaster werden, wie Sophie
            es sich vorgestellt hatte.
         

         »Und, hast du alles?«, fragte Christa und zog die Handbremse. Sophies jüngere Schwester
            war von Natur aus unberechenbar und chaotisch – ein Blick ins Innere ihres Wagens, das mit einer dicken Schicht aus Bonbon- und Schokopapier, Zetteln und
            Hatties abgestreiften Socken verziert war bestätigte es –, aber wenn es um das Wohlergehen
            ihrer Familie ging, war Christa absolut fokussiert.
         

         »Ich bin siebenunddreißig, Chris«, sagte Sophie und warf ihr einen Blick zu. »Und
            es ist auch nicht mein erster Schultag. Ich bin durchaus eine erwachsene Frau.«
         

         Christa nickte, wirkte aber nicht überzeugt.

         »Kann ich nicht mit Auntie Sophie auf die Hochzeit gehen?«, fragte Hattie hoffnungsvoll.
            Hattie war geradezu süchtig nach Disney-Filmen und hatte Sophie seit der Abfahrt von
            London fast ununterbrochen über die verschiedenen Hochzeitskleider von Cartoon-Prinzessinnen
            aufgeklärt. Ihre schmuddelige Hand umklammerte eine heißgeliebte – meergrüne – Barbieversion
            von Arielle.
         

         »Nein, Süße«, sagte Christa entschieden. »Wir setzen Soph hier ab, und dann müssen
            wir wieder zurück, damit wir deine Ballettstunde nicht verpassen, weißt du?«
         

         Hattie dachte darüber nach. »Bringst du mir was vom Kuchen mit?«, fragte sie.

         »Natürlich, Spatz. Und ich verspreche, viele Fotos vom Hochzeitskleid zu machen«,
            sagte Sophie, wenn sie auch insgeheim hoffte, es würde aussehen wie ein prall gefüllter
            Kartoffelsack. Hattie schien sich damit zufriedenzugeben und widmete sich wieder der
            Aufgabe, ihrer Barbie das inzwischen recht fadenscheinig gewordene Nylonhaar zu kämmen.
         

         »Und hast du auch um ein barrierefreies Zimmer gebeten?«

         »Ja«, lächelte Sophie und verdrehte die Augen. »Ich habe das bei der Buchung vermerkt und dann noch mal angerufen, um es mir bestätigen
            zu lassen.«
         

         Christa musterte sie mit einem ihrer »forschenden« Blicke.

         »Bist du ganz sicher, dass du dem gewachsen bist?«

         Sophie atmete tief durch. »Chris, es ist nur eine Hochzeit. Eine Zeremonie in der
            Kirche, ein gutes Essen und vielleicht eine Jazzband. Wahrscheinlich sind ein paar
            alte Freunde von der Uni da. Ich werde mich garantiert aus dem schonungslosen Gerangel
            um den Brautstrauß heraushalten, und am Sonntag nach dem Frühstück stehe ich hier
            und warte auf dich.«
         

         Christa sah aus, als würde sie ihre Worte abwägen, aber Sophie konnte sich ohnehin
            gut vorstellen, was ihrer Schwester auf der Zunge lag.
         

         »Ich verstehe einfach nicht, warum du dir das antust, Soph«, sagte sie schließlich.

         Sophie erkannte die Sorge im Gesicht ihrer Schwester, und es rührte sie. Die beiden
            waren sich nicht immer in allem einig gewesen – als Teenager hatten sie sogar ein
            absolutes Gegensatzpaar abgegeben, Sophie der Senkrechtstarter, das Mädchen mit den
            perfekten Zensuren, den Pokalen, Trophäen und Medaillen, und Christa die künstlerisch
            angehauchte Rebellin, die den Unterricht schwänzte, um hinter dem Chemielabor zu rauchen.
            Aber seit Sophies Unfall war Christa vehement fürsorglich geworden, war als Cheerleader,
            persönliche Assistentin und Physiotherapeutin in einem für sie eingesprungen, und
            es war ein unerschütterliches, festes Band zwischen ihnen entstanden. Dafür hatte
            es sich fast gelohnt. Fast.
         

         »Hör mal«, sagte sie und klang zuversichtlicher, als sie sich fühlte. »Du bist doch diejenige, die mir seit Jahren erzählt, dass ich mich
            aus dem Schneckenhaus herauswagen, alte Freundschaften wiederbeleben und anfangen
            soll zu leben.« Sie zeigte auf den Gasthof. »Also bitte, das tu ich jetzt.«
         

         »Klar«, sagte Christa und musterte sie skeptisch. »Ich bin mir nur nicht sicher, ob
            du gleich mit der Hochzeit deines Exfreundes anfangen solltest. Natürlich möchte ich,
            dass du das Ganze abschließen kannst und drüber hinwegkommst, die Frage ist nur, kannst du es?«
         

         »Über was jetzt – Tim oder den Unfall?«

         »Beides.«

         Zum ersten Mal fiel Sophie auf, wie erschöpft ihre Schwester in letzter Zeit aussah:
            Unter ihren Augen hatten sich schwache lila Halbmonde gebildet und über ihren ungezupften
            Brauen saßen zwei dicke Sorgenfalten. Christa hatte auch so schon alle Hände voll
            damit zu tun, als berufstätige Mutter und Ehefrau des unverschämt gutaussehenden Dan
            ihren Alltag zu jonglieren. Umso netter war es von ihr, Sophie den weiten Weg herzufahren;
            sie wollte ihr nicht zusätzlich zur Last fallen und sie länger als nötig aufhalten.
         

         »Nun fahrt schon. Nicht, dass ihr den Ballettunterricht verpasst«, sagte sie schnell.

         Sie stiegen aus dem Wagen, holten Sophies Gepäck aus dem Kofferraum und Hattie sprang
            heraus, um Auf Wiedersehen zu sagen.
         

         »Amüsier dich gut, hörst du?«, seufzte Christa, zog Sophie an sich und umarmte sie.
            Sie drückte sie genau richtig – nicht zu fest, dass es wehtat, aber fest genug, um
            zu vermitteln, dass sie sie liebhatte. »Grüß mir Tim. Und wünsch ihm alles Gute von
            mir.«
         

         Sophie sah sie skeptisch an. Das letzte Mal, als der Name ihres Exfreundes im Gespräch
            gefallen war, hatte Christa den Wunsch geäußert, »ihn in die Eier zu treten«.
         

         Christa war der Blick nicht entgangen.

         »Na ja, es ist nun mal seine Hochzeit«, sagte sie. »Selbst wenn er ein Mistkerl ist.«

         ***

         Sophie stand auf dem Parkplatz, schaute der davonfahrenden Christa hinterher und fühlte
            sich sehr allein. Was sie vorhin gesagt hatte: »Ich bin eine erwachsene Frau«, war
            im besten Fall eine Halbwahrheit. Christa war eine erwachsene Frau. Sie besaß eine
            Küchenmaschine, bekam die Milch an die Tür geliefert und abonnierte Newsweek. Sophie wohnte in der umgebauten Garage ihres Elternhauses.
         

         »Na los, du kannst das«, machte sie sich leise Mut, als sie auf die Pension zuging.
            Sie hatte sich entschieden, herzukommen; jetzt musste sie es durchziehen. Ihr Koffer
            rumpelte und bockte, als sie ihn auf dem gepflasterten Pfad hinter sich herzog. Entweder
            fehlte ein Rad, oder eines ihrer Beine war kürzer als das andere – und Sophie war
            sich ziemlich sicher, dass beide gleich lang waren. So etwas wurde im Krankenhaus
            gemessen: Sie hatten alles gemessen, vom Gewicht bis zur Respiration, was Sophies Meinung nach ein ziemlich
            hochtrabender Begriff für schlicht »Atmung« war, besonders wenn man bedachte, wie
            eklig der Schlauch schmeckte. Mit ihren siebenunddreißig Jahren begann bei Sophie
            einiges zu rutschen, aber abgesehen von einem unmerklichen Humpeln stimmten ihre Beine zentimetergenau überein: dessen war sie sicher.
         

         Sie nahm sich vor, einen neuen Koffer zu kaufen. Als Mitarbeiterin einer Reiseagentur
            – oder besser gesagt, als »Experience Concierge«, wie ihre Chefin Selena ihre Lakaien
            beharrlich nannte – sollte sie möglichst etwas Besseres besitzen als einen verbeulten,
            zwanzig Jahre alten Samsonite. Caroline aus ihrem Büro hatte einen wunderschönen cremefarbenen
            Globetrotter-Koffer für ihre vielen glamourösen investigativen Reisen an exotische
            Urlaubsorte. Andererseits verließ Sophie das Büro nur selten. Dreimal pro Woche von
            Wimbledon nach Putney zu pendeln, das war für sie an Fahrerei mehr als genug. Allein
            die Vorstellung, in einem Flugzeug stillsitzen zu müssen, verursachte ihr Stresskopfschmerzen.
         

         Ungefähr wie jetzt, dachte sie, als sie mit dem polternden Koffer durch die Tür in die Lobby trat.
         

         Auf den ersten Blick war The Swan eine typische englische Dorfkneipe mit Gästezimmern:
            Die üblichen Bodendielen, eine Bar aus dunklem Holz, aber man hatte zusätzlich betont
            stilistische Akzente gesetzt: das ausgestopfte, unter einer Glasglocke gefangene Eichhörnchen
            und ein Hirschkopf über dem Dartboard deuteten darauf hin, dass vor kurzem ein Innendekorateur
            eine Auffrischung vorgenommen hatte.
         

         »Kann ich helfen?«, fragte eine dünne Frau mit einem strengen schwarzen Pony und einem
            ebenso strengen slawischen Akzent.
         

         »Ja, ich möchte einchecken, Sophie Wallis.«

         Die Frau drehte einen uralt aussehenden Computer-Bildschirm zu sich heran, der hoffentlich
            nur Teil des Retro-Ambientes war.
         

         »Wallis …«, sagte sie, während ihr bleistiftdünner Finger auf die Maus klickte, klick-klick-klick.
            Sophie starrte auf das iPhone-Tattoo am Handgelenk des Mädchens und stellte sich vor,
            wie sie es in zwanzig Jahren zu erklären versuchte.
         

         »Wallis, Wallis … nein.«

         Sie schaute auf und blickte Sophie misstrauisch an.

         »Wie war der Name noch mal?«

         »Sophie Wallis.«
         

         Sie beugte sich näher zum Bildschirm heran.

         »Entschuldigung, da sind Sie ja. Wir haben Zimmer 12 für Sie. Schönes ruhiges Zimmer
            unterm Dach.«
         

         »Unterm Dach?«

         Die Frau schenkte ihr ein Lächeln, wobei sie einen roten Lippenstiftfleck auf ihrem
            Vorderzahn entblößte.
         

         »Keine Sorge, die Decken sind ziemlich hoch, Sie haben viel Platz.« Sie hielt inne
            und fügte nachdenklich hinzu: »Es sei denn, Sie wollen im Bett aufrecht sitzen.«
         

         »Ich habe aber ein barrierefreies Zimmer bestellt«, sagte Sophie und kam sich schrecklich
            englisch vor. Nette Mädchen machten keinen Aufstand.
         

         »Barrierefrei?«

         Die Frau lehnte sich über den Empfangstresen und musterte Sophie einmal von oben bis
            unten, dann wandte sie sich wieder ihrem Monitor zu.
         

         »Davon ist im System nichts vermerkt«, sagte sie und klickte wild mit ihrer Maus herum.
            »Wir haben ja barrierefreie Zimmer, aber die sind Leuten mit Behinderung vorbehalten.«
         

         Sophie drehte sich um und folgte dem Blick der Frau: Im Korridor stand ein Elektromobil.

         »Wir haben hier jemanden ohne Beine wohnen«, flüsterte sie vorwurfsvoll. »Und wir sind an diesem Wochenende voll ausgebucht. Die Hochzeit,
            wissen Sie.«
         

         Sophie holte tief Luft.

         »Gibt es einen Fahrstuhl?«

         Die Frau verzog keine Miene. »Nein«, sagte sie und hielt ihr einen Schlüssel hin,
            der an einem Stück Holz befestigt war.
         

         Sophie manövrierte ihren Koffer durch eine Seitentür in Richtung der Treppe, die zu
            den Zimmern des Gasthofs führte. Unten am Treppenabsatz starrte sie hinauf. Fünfzehn Stufen, zählte sie und spürte, wie ihr das Herz in die Hose rutschte.
         

         Nach mehr als zehn Jahren Reha konnte Sophie gut laufen. Keine Meilenrekorde, aber
            ein Spaziergang zum Supermarkt war kein Problem für sie. Stufen jedoch? Mit denen
            stand sie nach wie vor auf Kriegsfuß. Bei ihrem bloßen Anblick bekam sie Rückenschmerzen.
            Sie entdeckte eine Tür mit der Aufschrift »Damen«, drückte sie auf und ging hinein.
            Ein paar Spritzer Wasser aufs Gesicht würden sie für den Aufstieg vielleicht ein bisschen
            munter machen.
         

         Als sie sich im Spiegel sah, stöhnte sie entnervt auf. Ihr langes rotbraunes Haar
            war von der Fahrt mitgenommen und stand nach allen Seiten ab; auch musste ihr das
            Make-up irgendwo auf der A3 vom Gesicht gerutscht sein. »Und was hast du da bloß an?«, flüsterte sie sich beim Anblick des Kleids und Blazers zu, die sie vor einer Woche
            im Internet erstanden hatte.
         

         Der Look, der ihr vorgeschwebt hatte, war Pippa Middleton zur Wimbledon-Woche: sauber,
            sportlich, erfolgreich. Stattdessen sah sie aus wie eine Stewardess nach der Evakuierungsübung.
         

         »Fünfzehn Jahre«, sagte sie kopfschüttelnd und bemühte sich, gegen die Hoffnungslosigkeit
            anzukämpfen, die über sie hereinzubrechen drohte wie eine Tsunamiwelle.
         

         Fünfzehn verdammte Jahre, mehr Vorbereitung auf das hier hatte ich nicht.
         

         Während der langen Zeit im Krankenhausbett hatte sie sich ständig ausgemalt, was geschehen
            würde, wenn sie Tim Jameson das nächste Mal begegnete; das hatte sie durchhalten lassen.
            Tim, ihr College-Sweetheart. Tim, der sie verlassen hatte, als sie im Krankenhaus
            lag. Tim, der Bräutigam der morgigen Hochzeit.
         

         In ihren Fantasien hatte sie immer gewusst, was sie tragen würde, wenn sie ihren verdutzten,
            zerknirschten Exfreund endlich treffen würde. Sie hatte sich witzige, schlagfertige
            Sprüche zurechtgelegt, um ihm gehörig die Meinung zu sagen. Und sie hatte sich vorgestellt,
            wie er sie anflehte, zu ihm zurückzukehren. In diesen endlos durchgespielten Szenarios
            sah Tim Sophie an und wusste sofort, dass er einen Fehler gemacht hatte, als er sie
            verließ, denn sie war umwerfend, erfolgreich, hatte Beziehungen und war berühmt– alles
            miteinander. Darum hatte sie dieses Kleid und diese Jacke gewählt. Sophie hatte sich
            in der Rolle einer jener super mondänen Wahnsinns-Frauen gesehen, über die Harper's Bazaar eine Featurestory brachte. Ein Blick auf sie, und Tim würde denken: »Da geht eine
            Frau mit einem Zweithaus in den Cotswolds und einer unglaublichen Rückhand.«
         

         Stattdessen sah Sophie wie eine Frau Ende dreißig aus, die in einem Reisebüro arbeitete,
            zwanzig Jahre, nachdem die Leute aufgehört hatten, Reisebüros zu frequentieren.
         

         »Sophie?«
         

         Sophie fuhr erschrocken auf. Hinter ihr stand eine Frau in einem bunt gemusterten
            Kleid.
         

         »Sophie, du bist es wirklich!«
         

         Jäh erkannte Sophie, dass die Frau Jennifer war, Tims Mutter.

         »Jenny«, nuschelte sie errötend. »Bin gerade angekommen. Lange Fahrt, hab zu lange
            im Auto gesessen.«
         

         Sie fühlte sich unbehaglich, allerdings nicht ganz so unbehaglich wie bei ihrer letzten
            Begegnung vor ein paar Wochen am U-Bahnhof South Kensington.
         

         Sophie hatte sich gerade mit ihrer alten Freundin Emma im Victoria & Albert Museum
            getroffen, was sie alle paar Monate tat, und stand auf dem Heimweg in der Schlange
            vor den Fahrkartenautomaten, als Jennifer sie entdeckte.
         

         »Das muss Schicksal sein«, hatte Jennifer gesagt und sie stürmisch umarmt. »Tim versucht
            schon seit Wochen, dich ausfindig zu machen. Er will dich unbedingt zur Hochzeit einladen,
            wusste aber nicht, wie er dich erreichen kann.«
         

         Die Nachricht, dass ihr Ex überhaupt verlobt war, erwischte Sophie komplett auf dem
            falschen Fuß; sie lief rot an, stammelte etwas und tauschte Kontaktdaten aus, dann
            verbrachte sie die nächste Woche damit, pausenlos über Jennifers Worte zu grübeln.
            Tim hatte versucht, sie ausfindig zu machen? Er wollte sie unbedingt einladen? Zu seiner Hochzeit? Was hatte das alles zu bedeuten? Erst als die steife
            weiße Karte mit Wellenschnitt auf ihrem Türvorleger landete, war Sophie überzeugt,
            dass sie das Ganze nicht halluziniert hatte.
         

         »Wie geht's dir, Jenny?«, sagte sie jetzt. Hier auf der Damentoilette des Swan klang es genauso verkrampft, wie es sich anfühlte: Tims Mutter
            war die letzte Person, die sie in diesem Augenblick sehen wollte. Sophie wollte –
            nein, musste – auf ihr Zimmer gehen, sich dieser lächerlichen Kleidung entledigen und ihre zitternden
            Hände unter Kontrolle bringen.
         

         »Wie's mir geht?«, sagte Jennifer mit einem spröden kleinen Lachen. »Ängstlich, wenn
            ich ehrlich sein soll. Man schickt ja nicht jeden Tag seinen ältesten Sohn in die
            Welt hinaus.«
         

         Sophie konnte es ihr nachfühlen. Ihrer Schwester hatte sie möglicherweise etwas vormachen
            können, aber ihr war fürchterlich bange vor diesem ganzen Wochenende und sie staunte,
            dass sie überhaupt so weit gekommen war.
         

         »Und, wie geht's Tim?«, entgegnete Sophie. Sie versuchte, locker zu klingen, spürte
            aber, wie ihr Herz heftig zu schlagen begann, als sie seinen Namen aussprach. »Ich
            hoffe, er ist nicht allzu nervös?«
         

         »Ich bitte dich«, sagte Jennifer. »Timothy blüht doch auf in solchen Situationen.
            Alle schauen ihn an, schenken ihm ihre Aufmerksamkeit. So war er schon als Dreijähriger,
            wenn er auf dem Klettergerüst stand und schrie: ›Guck mal, Mami! Guck mal, wie weit
            nach oben ich gekommen bin!‹ Er hat sich kein bisschen geändert.«
         

         »Na, bestimmt geht alles gut an seinem großen Tag«, sagte Sophie und lachte nervös.

         »Oh ja«, sagte Jennifer und nickte. »Dafür hat Vanessa gesorgt. Sie hat das letzte
            halbe Jahr damit verbracht, Blütenblätter und Platzkarten aufeinander abzustimmen.
            Nichts ist dem Zufall überlassen.«
         

         »Dann sehe ich dich morgen in der Kirche?«, sagte Sophie, trat einen Schritt zurück und tastete nach ihrem Koffer.
         

         Jennifer runzelte die Stirn.

         »Aber du kommst doch heute zum Haus rauf?«

         »Zum Haus?«

         »Haslop Hall. Wo morgen der Empfang stattfindet. Aber heute veranstaltet Vee da ihre
            Brautparty, oder wie auch immer man das inzwischen nennt; zu meiner Zeit hieß es ›Junggesellinnenabend‹.
            Alle werden da sein.«
         

         Alle außer mir, dachte Sophie.
         

         »Wie gesagt, es war eine lange Fahrt. Mein Rücken, weißt du …«, sagte sie.

         Die Erwähnung ihrer Verletzung löste stets mitleidige Blicke aus – der zur Seite geneigte
            Kopf, das gemurmelte: »Oh, natürlich, verstehe vollkommen.« Denn wozu war ein katastrophaler,
            lebensverändernder Unfall schließlich gut, wenn nicht wenigstens, um sich vor sozialen
            Verpflichtungen drücken zu können? Aber weder schenkte ihr Jennifer den besorgten
            Blick, noch neigte sie mitleidig den Kopf – und zu spät fiel Sophie ein, dass Mrs. Jameson
            dreißig Jahre lang Lehrerin gewesen war. Sie war zweifellos in der Lage, eine gefälschte
            Krankmeldung zehn Meilen gegen den Wind zu riechen.
         

         »So leicht kommst du mir nicht davon«, sagte die ältere Frau. »Außerdem wird Vees
            Party stinklangweilig und ich habe keine Lust, allein da herumzusitzen und mir das
            öde Geplapper über deren Diäten und Pediküren anzuhören, und wie schwer man einen
            veganen Caterer findet.«
         

         Sophie musste einfach lachen.

         »Ich hole dich in einer Stunde ab und fahre dich persönlich hin«, sagte Jennifer bestimmt.
            »Wir bleiben nur so lange, dass wir noch einen Velvet Cupcake abbekommen, aber du musst mir versprechen,
            mich nicht mit Vanessas Mutter allein zu lassen.«
         

         Jennifers Gesichtsausdruck wurde sanft und sie legte ihre Hand auf Sophies Arm.

         Sophie hatte das verstörende Gefühl, dass Jennifer ihr direkt ins Herz schauen konnte.
            Oder vielleicht waren alle Lehrer so; sie hatten eine höhere Evolutionsstufe erklommen,
            die ihnen half, nervige Teenager zu überleben.
         

         »Ich weiß, du hast wahrscheinlich keine Lust, mit der Hälfte dieser Leute auch nur
            ein Wort zu wechseln«, sagte Jennifer freundlich. »Aber wäre es nicht besser, dich
            ihnen heute am Vorabend zu stellen – mit mir als deiner Adjutantin –, als morgen auf
            der Hochzeit von alldem überwältigt zu werden?«
         

         Da war tatsächlich etwas dran, musste Sophie sich eingestehen, aber es kam ihr irgendwie
            vor, als hätte sie die Wahl, sich heute Abend die Fingernägel ziehen zu lassen, damit
            bei der morgigen Folter ihre Zehennägel verschont wurden.
         

         »Glaub mir, ich habe auch keine Lust, da hinzugehen«, fügte Jennifer hinzu. »Ich verpasse
            deswegen Bake Off in der Glotze.«
         

         Sophie seufzte.

         »Also gut, ich schätze, du hast recht.«

         »Wunderbar«, sagte Jennifer und klatschte in die Hände. »Jetzt geh und mach dich hübsch,
            und wir treffen uns um halb sieben unten. Wie klingt das?«
         

         Es klingt schrecklich, dachte Sophie, als sie sich zur Tür hinauszwängte. Es klingt
            wie die Hölle auf Erden.
         

      

   
      
            Drittes Kapitel
            

         

         Adam schaute nach rechts und links und klimperte ungeduldig mit seinem Schlüssel.
            »Zimmer 6, Zimmer 7 … Zimmer 11? Wo zum Teufel ist Zimmer 8?«
         

         Die gewundenen Korridore der Pension schienen sich jeder Systematik zu widersetzen.
            Von Dreißig-Watt-Birnen in verstaubten Lampenschirmen schwach beleuchtet, bildeten
            sie einen Hindernisparcours aus unerwarteten Stufen und versteckten, scharfkantigen
            Tischen und ließen einen herumstolpern wie in einem Spukhaus auf dem Jahrmarkt, nur
            ohne Gespenster.
         

         Vielleicht würde er sich hier nicht im Dunkeln entlangtasten, wenn er nicht das billigste
            Zimmer gebucht hätte; möglicherweise hatte das Swan eine Königssuite mit breiten,
            hell beleuchteten Korridoren und »His 'n' Hers«-Badewannen auf Füßen; falls ja, würde
            mit einiger Sicherheit Tim sie belegt haben. Aber es gab einen weiteren Grund, warum
            Adam hier im Trüben umherirrte. Er hatte zusätzlich um ein »ruhiges Zimmer« gebeten,
            außer Reichweite der selbstgefälligen Familien mit ihren Doppelbuggies und Reisebettchen
            und dem endlosen Gequengel durch papierdünne Wände. Diese Art von Ablenkung konnte
            Adam nicht gebrauchen, besonders nicht, wenn er »Besuch empfing«. Was offensichtlich
            nur eine Frage der Zeit sein würde.
         

         Adam lachte in sich hinein. Normalerweise löste der ganze »Bis dass der Tod uns scheidet«-Kram
            bei ihm nur zynische Bemerkungen aus, aber insgeheim freute er sich auf dieses Wochenende.
            Überall Brautjungfern im Cocktailkleid, erhitzt von romantischer Stimmung und Gratis-Prosecco, die wild
            tanzten, wenn Adam auflegte. Es würde grandios werden.
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