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          Deutsche Bundesbahn
         

      

      Er saß am Fenster und sah zu, wie Westdeutschland vorbeiflog. Straßen, Bäume, Häuser
         in schnellem Vorlauf. Wenigstens standen die Kühe in stoischer Ruhe und ließen sich
         von den Weiden in die Augen der Betrachter werfen. Der Himmel mit einer sinkenden
         Septembersonne über rasenden Baumwipfeln zog langsamer vorüber.
      

      Die Reisenden warteten darauf, dass die Stadt näher kam.

      Neben ihm im Abteil döste eine mollige Frau mit kurz geschnittenen Haaren, die nackten
         Oberarme von den Widrigkeiten des Lebens ausgestopft. Der junge Mann warf aus den
         Augenwinkeln Blicke auf das rotfleckige Fleisch und achtete sehr darauf, nicht damit
         in Berührung zu kommen, er fürchtete kaum etwas mehr als die Probleme anderer. Auf
         dem Sitz gegenüber, am Gang neben Abteiltür und schaukelndem Vorhang, saß ein Herr
         mit Goldrandbrille, feingliedrigen Händen, Bart und einem Nest krauser Haare im Nacken
         und las eine landkartengroße Tageszeitung; auf dem mittleren Platz neben ihm schwankte
         eine ältere Frau mit dünnen Lippen und feinem Damenbärtchen und löste in einer Illustrierten
         ein Kreuzworträtsel mit stumpfem Bleistift. Dem jungen Mann missfiel beides. Warum
         etwas so kostbares wie Zeit totschlagen? Stumpfer Bleistift, stumpfer Verstand!
      

      Er selbst wollte nicht einen Augenblick verpassen. Das Zugfenster zeigte einen fünf
         Stunden langen Film, der ihn die ganze Zeit über fesselte. In dem Buch, das er bei
         sich hatte, kam er nicht weiter. Joyce, Ein Porträt des Künstlers als junger Mann. Wie Hunde in Lichtgeschwindigkeit beschnupperten seine Augen jedes Laubblatt, das
         vorbeischoss. Er war gerade erst Anfang zwanzig, jeder Tag war ein Schrank voll hochglanzpolierter
         Wunder. Sonnenaufgang in Keflavík, Holland aus der Luft, das Logo der Deutschen Bundesbahn
         …
      

      Der junge Mann war hier schon einmal entlanggefahren, doch nicht bei Tageslicht. Alle
         Isländer, die Europa bereisen wollten, mussten den Zug nehmen. Alle Maschinen aus
         Island landeten in Luxemburg, von dort ging es per Bus nach Frankfurt und dann weiter
         im Zug. Die Isländer hatten sich als Einfallstor nach Europa ein Land ausgesucht,
         das noch kleiner war als das ihre, und einen Flughafen, der noch unansehnlicher war
         als der ihre zu Hause, einen Flugplatz, der anderen Fluggesellschaften als der isländischen
         völlig unbekannt war, denn kein anderes Flugzeug landete dort. Niemand in Europa kannte
         dieses verborgene Zwergenland, das ein Volk beherbergte, das nur ein klein wenig größer
         war als das isländische, aber noch weniger von sich hielt. Selbst den Bäumen hier
         fehlte das Selbstvertrauen, das ihre belaubten Brüder jenseits der Grenze ausstrahlten.
         Die Winznation aus dem Nordatlantik betrat den Kontinent wie ein Partygast, der durch
         die Klotür eintritt, niemanden grüßt und so tut, als sei er schon seit Langem da.
         Falls dem überhaupt jemand Beachtung schenkte. Keiner hier kannte Island, und Island
         kannte keinen.
      

      »From island?«, fragte sein Sitznachbar im Bus, ein Rucksackreisender aus Italien.
         Aus seinem Mund kam das Wort »Insel«, doch in seinen Augen stand zu lesen, dass er
         Irland meinte.
      

      Jung stakste wie ein langbeiniges Kind in den Frankfurter Eisenbahntempel, eingeschüchtert
         und unfähig zu sprechen, ein einziges großes Auge. Die Wände bestanden aus drei Meter
         dicken Mauern, und die Halle war doppelt so hoch wie die größte Sporthalle in Island.
         Eine weibliche Stimme hallte durch das Gewölbe, und tausend Gesichter schwebten vorbei,
         jedes von den Spuren seines Lebens geprägt. Riesige Werbetafeln bedeckten die Wände:
         Ein Cowboy mit schneeweißem Hut, der vor bizarren Felsen in Utah eine Go West qualmte. Im Ostblock zierten Helden der Sowjetunion und bärtige Intellektuelle die
         Brandmauern der Häuser, die Ahnväter des Kommunismus, hier im Westen stellten Models
         in der Raucherpause die Idole dar. Mit dieser Erkenntnis und zwei schweren Koffern
         schleppte er sich in die Schalterhalle. Er schwitzte heftig; ein isländischer Wintermantel
         war für einen deutschen Spätsommertag eindeutig zu warm. Aber das Ungetüm passte in
         keinen Koffer. Der dunkelblaue Mantel hatte eine Kapuze und war entfernt mit den legendären
         Dufflecoats verwandt, wurde mit einem Reißverschluss geschlossen und war aus einem
         derart steifen Wollstoff, dass er sich in etwa so bequem wie ein Fußabtreter trug.
      

      Seine Brieftasche befand sich an Ort und Stelle unter der Kleidung. Ticket, Geld, Pass. Seine Mutter hatte es ihm eingeschärft, noch zu Hause, im Auto und am Flughafen: Ticket, Geld, Pass. Er hatte vorgehabt, mit dem frisch gestempelten Letzteren seinen Eltern zuzuwinken,
         die ihrem Jungen vom Eingangsbereich des Flughafens auf seinem Weg hinaus in die Welt
         nachblicken wollten, doch ein großer, dicker Mann hatte sich in der Tür postiert,
         und Jung hatte sich nach links beugen müssen, um mit dem linken Auge seinen Vater
         zu verabschieden, und dann schnell nach rechts, um mit dem rechten noch einen Blick
         auf seine Mutter zu erhaschen.
      

      Die Geldbörse war handgenäht von seiner Großmutter aus den Ostfjorden, die im Zimmer
         neben dem des Jungen wohnte, im gleichen Alter wie das Jahrhundert war und zwei klobige
         Hör-geräte hinter den Ohren trug. Sie war weder je im Ausland ge-wesen noch hatte
         sie jemals eine Hose getragen, dafür schlich sie mit einer ewig feuchten Unterlippe
         herum, überall von den Fur-chen ihres Alters durchzogen wie ein Berghang bei der Schneeschmelze,
         sie ging durch das Haus ihres Sohns, so leise wie die ledergebundene Geschichte Islands,
         schlenkerte dabei mit von ewiger Arbeit langgezogenen Armen, die in großen, kräftigen
         Händen endeten, sodass sie eher an Ruder als an Körperteile erinnerten. Seit der Großvater
         1940 gestorben war, war sie allein durchs Leben gerudert, allein mit drei Söhnen an
         Bord und zweien auf dem Hof.
      

      An die Geldbörse war ein weißes Gummiband angenäht, wie der junge Mann es vom Gummitwist
         der Mädchen kannte. Er hatte es in aller Herrgottsfrühe in Reykjavík über die Hüfte
         gestreift wie ein primitives Strumpfband und die Börse anschließend in die Unterhose
         gestopft. Das ist sicherer. Der dicke Pass spannte das kühle Kunststoffmaterial und erinnerte ihn bei jedem Schritt,
         wenn die Außenkante der Brieftasche gegen die Innenseite seines Schenkels stieß, an
         die gut gemeinte Litanei.
      

      »En wurst …«
      

      Der langbeinige Junge bestückte ein deutsches Wort unversehens mit einem dänischen
         Artikel, vergaß aber, das Substantiv mit einem Großbuchstaben anzufangen. Das war
         zu hören. Und er vergaß obendrein ein bitte. Das Isländische verwendete keine überflüssigen Höflichkeitsfloskeln dieser Art.
         Es gab ja auch nur drei Restaurants in Island. Einmal hatte er eines von ihnen besucht.
         Das war acht Jahre her. Büfett im Hotel Loftleiðir. Die Butter hatte in großen Kugeln
         auf Eiswürfeln in einer Glasschüssel gelegen, um sie kühl zu halten. Er hatte sich
         drei Kugeln davon mit einem Löffel auf einen tiefen Teller gepackt und welterfahren
         den jüngeren Zwillingsbrüdern erklärt, es handele sich um Vanilleeis, war dann aber
         beim ersten Bissen eines Besseren belehrt worden. Mittlerweile waren seine Brüder
         sechzehn, wärmten die Anekdote aber regelmäßig wieder auf und lachten noch immer darüber.
      

      Die Wurst kam mit großem Anfangsbuchstaben und gelbem Senf. Zu den Vorfahren des jungen Mannes gehörte im 19. Jahrhundert ein deutscher Kaufmann,
         und im hintersten Winkel seines Inneren war ein Frohlocken zu vernehmen, irgendwelche
         schnauzbärtigen Gene leckten sich die Lippen, sie waren endlich in die Welt hinausgekommen,
         an den Rand eines Bahnhofs. Weiße Tischtücher und harte Sitzbänke. Und filztrockene
         Bierdeckel mit Schriftzügen in Schönschrift. Der Kellner fragte, ob er ein Bier wolle,
         aber er lehnte ab. In Island war Bier verboten. Der junge Mann hatte in seinem Leben
         noch nie Bier getrunken und wollte hier nicht damit anfangen. Ticket, Geld, Pass.
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          6,40 DM
         

      

      Mit dem Zug in eine Stadt zu kommen ist etwa so, wie einen Menschen durch ein Vergrößerungsglas
         kennenzulernen. Zuerst erkundet man die Zehennägel, dann den Spann, dann das Bein.
         Wie mochte der Mensch in Wahrheit aussehen? Wir versuchen, uns ein Gesamtbild ausgehend
         von Knöcheln und Nasenflügeln zu machen.
      

      Der Himmel war warmblau, die letzten Strahlen des Tages blitzten hier und da waagerecht
         um Hausecken wie vergoldete Wasserstrahlen. Er kniff die Augen zusammen und sah der
         Vermehrung der Oberleitungen zu, ihr Netz schien immer dichter zu werden, je näher
         sie kamen, als wäre die Stadt eine Spinne in der Mitte ihres Netzes. Jung fasste sich
         ans Gesicht wie eine Fliege, die ihren Kopf mit den beiden Vorderbeinen putzt, und
         rieb sich seinen Gesichtsausdruck weg; er wollte einer neuen Stadt nicht mit einer
         alten Grimasse entgegentreten. In einem Mundwinkel trat unter der Haut ein hässlicher
         Pickel hervor.
      

      Das Einzige, was er von München kannte, waren Boney M und der FC Bayern München. Er hatte nie nach München gewollt. Eigentlich hatte er ins geteilte
         Berlin gehen wollen, mit der faszinierenden Mauer und der Atmosphäre des Kalten Krieges,
         er wollte ein freier Künstler werden, in der Freien Stadt West-Berlin, frei von allem
         – von Freunden, Familie, Schule und Land. Aber der Sohn des Dichters hatte über diese
         Idee nur geschnaubt.
      

      »Du darfst dich in Deutschland gar nicht aufhalten, außer wenn du eine Schule besuchst.«

      »Eine Schule?«

      »Ja, warum bewirbst du dich nicht an der Kunsthochschule?«

      »Schule halte ich nicht aus. Ich habe die Nase voll von Schulen.«

      »Nach nur einem Winter ›Bild und Hand‹?«

      »Ja. Schule ist was für Heulsusen.«

      »Aber was willst du denn machen in Berlin?«

      »Ich will da nur sein.«

      »Sein?«

      »Ich sein.«

      »Das geht nicht. Du musst studieren oder eine Arbeit haben.«

      »Aber das ist doch Arbeit.«

      Der Sohn des Dichters hatte hingegen gleich gewusst, was er wollte, und sich an der
         Uni Freiburg für Literaturwissenschaft eingeschrieben. Hölderlin, Heine, Handke, das
         waren Männer nach seinem Geschmack. Er war jemand, dessen Wort Gewicht hatte. Er las
         und sprach Deutsch, kannte Deutschland, sein Vater hatte ein Gedicht auf den Kölner
         Dom geschrieben. Und es stimmte natürlich, was er sagte. In West-Berlin wäre der junge
         Mann auf der Straße angehalten worden, nach seinem Ausweis und persönlichen Angaben
         gefragt und dann ins Kittchen gesteckt worden. In großen Ländern hing alles an Stempeln.
         Obwohl das west-liche Wirtschaftssystem angeblich auf der »Freiheit des Einzelnen«
         beruhte, fürchtete es kaum etwas mehr als die wirkliche Freiheit des Einzelnen. Er
         entschloss sich, nachzugeben und sich an einer Hochschule zu bewerben, aber da waren
         die Fristen abgelaufen, außer an der Kunstakademie in München.
      

      Der Name der Stadt dröhnte aus einem Lautsprecher über dem Zugfenster, der wie ein
         vorsintflutliches Radio aussah. Sein Herz machte einen Satz, und Jung sprang auf.
         Er hatte drei Minuten zum Aussteigen, drei Minuten und zwei Koffer … Ticket, Geld, Pass. Er warf sich mit ausholenden Bewegungen in den Mantel und schlug dem Mann mit den
         feingliedrigen Händen fast die Zeitung aus denselben, drehte sich um und wischte aus
         Versehen mit den Schößen über das Kreuzworträtsel der Frau in der Mitte, als er die
         Koffer aus dem Gepäcknetz über den Sitzen zerrte. Er kam aus einem dünn besiedelten,
         weiten Land und war beengte Verhältnisse nicht gewöhnt. Darum stieß er heftig mit
         dem Schnurrbärtigen zusammen, der sich ebenfalls erhoben hatte.
      

      »Bitte!«

      »Excusigung.«

      Die Sonne war hinter der Stadt zu einem anderen Horizont verschwunden, hatte aber
         die meiste Hitze auf dem schattigen Bahnsteig zurückgelassen. Der junge Mann vergoss
         Schweiß in Strömen, als er seine beiden Gepäckstücke, eines dieser modernen Plastikungetüme,
         riesig und weinrot, und einen dunkelbraunen Koffer härterer Machart, in Etappen den
         Bahnsteig entlangschleppte. Die reisegeübten Bayern überholten ihn mit ihren großen
         Zeitungen unter dem Arm oder einem kleinen Hündchen an der Leine. Die Leute waren
         erstaunlich leicht gekleidet, ohne Mäntel, nur in kurzärmeligen Hemden, manche sogar
         in kurzen Hosen, ein Mann barfuß in Sandalen. Und er hatte gedacht, die Deutschen
         seien Menschen, bei denen Ordnung und Anstand herrschten.
      

      Er blieb unter einer riesengroßen schwarzen Anschlagtafel stehen, die die Abfahrt
         der Züge anzeigte. In Zeilen von Rechtecken erschienen jeder Buchstabe und jede Zahl
         in einem eigenen schwarzen Kästchen. Wenn eine Anzeige geändert werden musste, blätterten
         Täfelchen um, bis die richtige Nummer erschien. Fasziniert sah sich Jung dieses Umblättern
         eine Weile an, das Geräusch, das dabei entstand, erinnerte ihn an das Klopfen von
         Schwimmhäuten auf einem nachtstillen Hochlandsee.
      

      Westdeutsche Taxis waren beigegelb lackiert und sahen aus wie Buttercremeschnitten.
         Dagegen mussten ostdeutsche Taxis natürlich kartoffelgelb sein. Oder gab es da gar
         keine Taxis? Aber wer hatte bloß diese grässliche Farbe ausgesucht? Dem Isländer wurde
         ein wenig flau, als er draußen vor dem Bahnhof vor der Reihe von cremegelben, fetten
         Mercedes-Limousinen stand. Er schaffte es, einem schwermütigen Fahrer mit Hängebauch,
         der bei jedem Koffer schnaufte, eine Adresse zu nennen, und beobachtete dann vom Rücksitz
         aus den Taxameter wie ein Schießhund. Lass dich nicht übers Ohr hauen!

      Der Taxameter zeigte 2 Mark und 70 Pfennig, 3 Mark, 3 Mark und 30 Pfennig … Der Preis
         kletterte gleichmäßig weiter. Er stieg sogar, wenn das Taxi stand. 30 Pfennig für
         einmal Warten an einer roten Ampel! Unverschämtheit! Auf der Toilette im Zug hatte
         er einen Fünfmarkschein aus der Geldbörse gezerrt, um Geld für das Taxi parat zu haben,
         aber jetzt stand die Taxiuhr schon bei 4,40 DM. Hätte er besser kein Taxi genommen? Doch, nimm vom Bahnhof ein Taxi. Das ist das Einfachste. Hatte seine Mutter gesagt. Aber sie hatte ihm andererseits auch eingeschärft: Verschwende dein Geld nicht für Überflüssiges wie Taxis. Mama war Meisterin der Flexibilität.
      

      »Ist das dein Ernst, allein nach Deutschland zu gehen, bevor du den Abschluss von
         der Kunsthochschule hast?«
      

      »Ja, die Kunsthochschule ist nichts für mich.«

      »Aha. Nun, es wird dir sicher gut tun, etwas von der Welt zu sehen.«

      Und jetzt stand er mit zwei Koffern schweißgebadet in einem blauen Mantel auf einem
         Bürgersteig im Herzen des Kontinents und war ein wenig verunsichert, nachdem er hinter
         dem Hosenbund nach zwei weiteren Markstücken hatte fischen müssen. Das cremegelbe
         Taxi entfernte sich, bis es etwa noch so groß war wie das flaue Gefühl in seinem Bauch.
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          Hohenzollernstraße
         

      

      Seine Mutter kannte eine Frau, die einen Sohn hatte, der in München Philosophie studierte.
         So kam es, dass der junge Mann Zugang zu dessen etwa schrankgroßer Bleibe auf der
         vierten Etage eines Studentenwohnheims erhielt. Der Sohn war noch nicht eingetroffen,
         und deshalb durfte Jung die erste Woche in dieser Behausung verbringen.
      

      Das Haus besaß keinen Aufzug, er musste zweimal laufen, um seine Koffer auf die vierte
         Etage zu schleppen. Nach der ersten hatte sich der Mantel in eine finnische Sauna
         verwandelt. Er kam trotzdem nicht auf den Gedanken, ihn auszuziehen. Wenn man jung
         ist, hat man mehr in den Beinen als im Kopf.
      

      Er holte tief Luft, wischte sich den Schweiß von der Stirn und trocknete die Hand
         am Mantel ab, ehe er sie dem Mann reichte, der oben auf dem Treppenabsatz auf ihn
         wartete. Seinem Akzent nach zu urteilen war er Schweizer, hager und mit schütterem
         Haar, gelblich brauner Haut, grauem T-Shirt. Worte kamen aus ihm heraus wie Schinkenstückchen
         aus einem Fonduetopf. Es dauerte ein Weilchen, bis Jungs Ohr die deutschen Worte verstand,
         die in dem Schweizer Käse steckten. Der Mann mit dem schütteren Haar zeigte Jung die
         Unterkunft und führte ihn einen langen, braun glänzenden Flur entlang, klimperte dabei
         mit seinem Schlüsselbund und glich unangenehm einem Gefängniswärter. Endlich blieb
         er vor einer Tür stehen und schloss auf. Der Isländer bedankte sich und schob sich
         mit den Koffern quer in die Zelle. Die Wände waren getäfelt, ein Schreibtisch unter
         einem kleinen Fenster, ein winziges Waschbecken seitlich daneben und, davon abgetrennt,
         ein schmales Bett: das Zimmer des Philosophiestudenten.
      

      Der junge Mann war seltsam unempfänglich für die erhabenste Disziplin des menschlichen
         Geistes. Nachdem er um Weihnachten sein Abschlussexamen absolviert hatte, hatte er
         den halben Winter an der Universität Islands in Philosophieseminaren gehockt und mit
         grünem Kugelschreiber unter eisweißem Neonlicht einige Notizbücher mit Stichwörtern
         und Kritzeleien an den Seitenrändern gefüllt. »Wie begann die Kausalkette, und wo
         trat die Vernunft des Menschen auf den Plan? Entsteht Wissen aus Erfahrung oder aus
         logischem Denken?« Zu solchen Fragen hegten viele kluge Köpfe (Spinoza, Leibniz, Hume,
         Kant …) Ansichten, die auf den jungen Mann wie algebraische Formeln wirkten. Doch
         anders als bei der Mathematik, deren Zweck – obwohl er selbst sie nicht begriff –
         in der Welt der Wissenschaften und im Ingenieurswesen zu liegen schien, konnte er
         absolut keinen Sinn in diesen philosophischen Spekulationen erkennen. Er verstand
         nicht, warum sich Menschen überhaupt mit solchem Blödsinn abgaben. Nach der Natur
         des Lebens zu suchen und seine Beschaffenheit zu sezieren, konnte man vielleicht eine
         edle Tätigkeit nennen, ihm aber kam das wie die ebenso erhabene Aufgabe vor, nach
         den Anfängen des Universums zu suchen. Unnützes Kratzen an verschlossenen Türen. »Lasst
         die Geheimnisse Geheimnisse bleiben und das Leben hell!«, hörte er es in den hintersten
         Gängen seines Verstandes brüllen, in einer ausgestorbenen Sprache, die er dennoch
         zu verstehen schien. Er wollte etwas über dieses Leben zum Ausdruck bringen, sagen,
         wie es ihm erschien, aber dabei war ihm vollkommen egal, warum es so war, wie es war,
         welcher Art es war, oder wo es herkam. Er hielt es nicht für ein Zeichen von Klugheit,
         »kluge« Fragen zu stellen, sondern klug erschien es ihm, gerade die nicht zu stellen.
      

      Anstatt in der Nationalbibliothek an der Hverfisgata über der Kritik der reinen Vernunft oder Anarchy, State and Utopia zu brüten, zog er ein knallgelbes Taschenbuch mit einem weißhaarigen Großphilosophen
         auf dem Titelbild aus seiner Tasche, auf das er in einer Buchhandlung gestoßen war
         und aus dem er erst wieder auftauchte, nachdem er es vollständig gelesen hatte: From A to B and Back Again: The Philosophy of Andy Warhol. »Ich glaube nicht an den Tod, denn wenn er kommt, bin ich weg.« War das nicht wahre
         Philosophie? Eine, die die ewigen Fragen auf die einzige Weise beantwortete, die dem
         Menschen zu Gebote stand: schräg, absurd. Jung hatte über den ehrwürdigen Lesesaal
         geblickt, über eifrig lesende Studenten und den gänzlich kahlköpfigen Bibliothekar,
         und er hatte sich ein wenig über diese kleine, ernste Stadt erhaben gefühlt.
      

      »Das Leben ist wie Kaffee. Es kühlt nur ab, wenn man zu tief hineinsieht«, hatte er
         dem Mädchen mit den kurzen Haaren und den großen Brüsten gesagt, als sie am Morgen
         nach der vorherigen Nacht über einen schneeknirschenden Bürgersteig der tief stehenden
         Wintersonne entgegengingen. Der Vorabend hatte in einer bis in die Nacht dauernden,
         aber eher langweiligen Party in ihrer Wohnung an der Ringbraut geendet, auf der auf
         Bärte versessene, kaum beflaumte Altersgenossen mithilfe von Hegel-, Marx- und Habermaszitaten
         die Existenz zu sezieren suchten, untermalt von der Musik einer Band namens Yes, die
         in ihm nur ein großes No hervorrief. Dennoch war er als Letzter gegangen oder, richtiger,
         nicht gegangen. Sie waren vor Kurzem aufgewacht.
      

      »Besser man nimmt einen Schluck, solange er noch heiß ist«, war er fortgefahren, im
         steifen, blauen Wollmantel, mit scharf zusammengezogenen Augenbrauen und sonnenhellem
         Haar.
      

      Sie hatte lächelnd zu ihm aufgeblickt aus ihrem rundlichen Gesicht mit der kleinen
         Nase, aber großen, dunklen Augen und darunter ein paar hübschen Sommersprossen.
      

      »Ja, und wir haben uns einen großen Schluck genehmigt!«

      Er hatte gelacht, konnte sich aber kaum erinnern, was eigentlich passiert war. Die
         Party war dermaßen öde gewesen, dass er sich in ein Glas mit Wodka gemixten Nachtdunkels
         geflüchtet hatte. Es hatte ekelhaft geschmeckt, war aber immer noch besser als Yes
         und Marx gewesen.
      

      »Erzähl mir nicht, du seist auf Linie. Im fünften Band sagt Mao ganz klar, dass das
         Industrieproletariat die Revolution anführt. Händler und Kaufleute sind nicht das
         Volk. Ich meine, guck dir nur deine Mutter an! Sie kann niemals die Revolution anführen.
         Genau das ist es, woran der Opportunismus immer so kläglich scheitert: Er ist so schlecht
         in der Klassenanalyse. Wenn irgendwer Verbündeter des Proletariats sein kann, dann
         sind es die Bauern. Lenin spricht vom Bündnis der Bauern und des Proletariats als
         Grundlage der sozialistischen Revolution. Darum geht es im Marxismus-Leninismus. Unter
         anderem.«
      

      Oh, wie schrecklich, so jung zu sein! Ein reiner Jungmann in einer unreinen Welt.
         Gefangener der eigenen Generation. Sklave in den Ketten der Zeit. Und die eigene Persönlichkeit
         ein nicht entwickeltes Bild in einer kalten Flüssigkeit. Einer kalten, dunklen, mit
         Wodka aufgebesserten Flüssigkeit.
      

      Immer wieder hätte er gern geschrien: »Warum macht ihr die Revolution nicht einfach?!
         Vollkommen wird sie doch sowieso nie!« Aber das traute er sich dann doch nicht, es
         hätte bloß Öl ins Diskussionsfeuer gegossen und sein Leiden um weitere zwei Stunden
         verlängert.
      

      Und wer war er denn, politische Fragen zu stellen? Er, der auf Seite 7 von Lenins
         Staat und Revolution aufgegeben und nie das Kommunistische Manifest gelesen hatte, ein Mann, der weder den Marxismus noch die eigene Gesellschaft verstand
         und am allerwenigsten sich selbst, ein Mann, der in Terylenhosen bei Pfeifchen rauchenden
         Hippies saß, Großvaterwesten zu Teenagerpickeln trug, Philosophie hasste, aber von
         sich behauptete, den Weltgeist zu suchen, der Dienstagabends Skilaufen trainierte,
         aber Mittwochabends zu den Dark Music Days ging, zu Yes brummte, aber mit verträumten
         Augen die Eagles-Platte in der Mitte des Stapels ansah. In Wahrheit war er ein Verräter,
         der seine Klasse, seine Generation und ihre Partys verriet.
      

      Er schlürfte in kleinen Schlucken lauwarmes, ekliges Gesöff und fragte sich, warum
         er nicht einfach nach Hause ging, da traf ihn ein lächelnder Blick aus den Augen der
         Gastgeberin, der jungen Frau mit den großen Brüsten hinter den beiden Mädels in Latzhosen,
         die es trotz der todernsten, Pfeife schmauchenden Revolutionsführer schafften, die
         Langeweile mit schrill kreischendem Gelächter zu unterbrechen.
      

      Endlich ging die Party zu Ende. Die Flaumbärtigen entzogen sich, einer nach dem anderen
         mit ihren schweigsamen »Genossinnen«, bis auf einen, der im letzten Gefecht des Abends
         gefallen war, einem Disput über die dialektische Sichtweise des Marxismus-Leninismus
         auf das spätbürgerliche, aber wahrscheinlich auch ewig schlechte Gewissen der isländischen
         »Intelligenzia« gegenüber den Arbeitern in der Fischindustrie.
      

      Jung saß auf der Couch neben der Leiche mit Lennonbrille und Led-Zeppelin-Frisur und
         war selbst nur noch eine Haaresbreite von deren Zustand entfernt. Wenig später kam
         sie aus dem Bad und fragte, ob er nicht lieber in einem Bett schlafen wolle. Es stellte
         sich heraus, dass es nur ein Bett gab.
      

      Zungenschläge gingen in Klamottenabstreifen über und in müdes, betrunkenes Durcheinander,
         das ein gewisses, verwundertes Aufflackern weiter unten zustande brachte, das höher
         flammte und sich ausbreitete und schließlich in einer Art nervenentflammten Betäubung
         endete. Es war unmöglich, sich klarzumachen, was da eigentlich ablief. Das Dunkel
         im Zimmer schien ihm bis auf die Knochen zu dringen. Er wusste nicht einmal, ob er
         noch Hosen anhatte oder nicht. Von marxistisch-leninistischer Langeweile gelähmt,
         mit zehn zwanzig Minuten langen Yes-Stücken sediert und fast bewusstlos vom Alkohol,
         begegnete ihm hier, völlig unvorbereitet, das Wunder des Lebens. Das Leben ist ein
         sternhagelvoller Clown, der uns die besten Brocken hinwirft, wenn wir am schlechtesten
         darauf vorbereitet sind. Nach dem letzten Glas kommt das erste Mal. Oder? Hatte dieses
         ominöse Es stattgefunden? War es wirklich passiert?
      

      »War das …?«

      »Ja«, antwortete sie und lachte ihn an wie eine Mutter ihr Kind, und er betrachtete
         dieses fröhliche Gesicht und fragte sich, ob es nur an seinem inneren Durcheinander,
         dem Tohuwabohu in seinem Kopf lag, dass dieses Mädchen nicht seine Ring-Braut werden
         konnte.
      

      Er war noch ein Kind, das vom Leben keine Ahnung hatte, sich aber dreist anmaßte,
         all die guten Menschen zu verachten, die ihr Leben darauf verwendet hatten, ihm auf
         den Grund zu gehen. In dem Zimmer auf der vierten Etage in der Münchner Hohenzollernstraße
         schämte er sich noch immer für diese jugendliche Arroganz und bezweifelte ihre Berechtigung,
         während er die Koffer absetzte und sich einmal halb im Kreis drehte.
      

      Die Bücherregale des Philosophiestudenten standen voll mit gelehrten deutschen Büchern.
         Ledereinbände und abgegriffene Taschenbücher. Auf dem Schreibtisch stand das berühmte
         Foto von Lou Salomé, Friedrich Nietzsche und Paul Rée. Wie Zugochsen stehen die beiden
         Männer vor dem Wagen, und sie kniet darin und schwingt die Peitsche. Er kannte das
         Bild, intelligente junge Westler waren in jener Zeit von Lou Salomé besessen. Sie
         war die Frau. In dieser jugendlichen Anbetung ging es jedoch nicht nur um sie, denn dahinter
         verbarg sich auch ein Schuss Eifersucht. Ihr war das gelungen, wovon sie träumten:
         nicht nur mit Rilke, sondern auch mit Freud und Nietzsche ins Bett zu gehen.
      

      Auf der Mauer am Waschbecken lag Letzterer im Bett, mit seinem dicken Walrossschnauzbart
         und den dräuenden Augenbrauen, erschöpft nach einer wilden Nacht mit Genialität oder
         Wahnsinn oder mit der Frau … Der junge Mann glaubte in dem Zimmer plötzlich etwas vom zärtlichen Ringen
         der Halbgötter zu schnuppern, hundert Jahre alten Sexschweiß. Er drehte sich um und
         stand Richard Wagner in Lebensgröße gegenüber. Er stand auf den Dielen am Fenster:
         Ein älterer Mann des 19. Jahrhunderts mit schräg sitzendem Barett, der sich gerade
         mit dem Schleier der Unsterblichkeit umgeben zu haben schien und voller Inspiration
         der eigenen Göttlichkeit ins Auge blickte, die ihn erwartete.
      

      Die Anwesenheit all dieser Übermenschen ließ das Zimmer noch kleiner wirken. Der junge
         Mann schaffte es gerade, sich zwischen Nietzsche und Wagner in die Schlafnische zu
         zwängen. Erst als er sich aufs Bett geworfen hatte, entdeckte er an der Wandtäfelung
         über dem Bett ein weiteres großes Porträt von Wagner: Der Komponist beugte sich über
         ihn, mit strenger Miene und einem dissonanten Stück Orchestermusik in den Augen. Es
         war absolut unmöglich, in dem Lärm Schlaf zu finden.
      

      Im Bauch räkelte sich das flaue Gefühl wie eine faule Katze. Woher kam es nur? Von
         dem Frankfurter Würstchen?
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          Joghurt und Käse
         

      

      Der junge Mann hatte nicht die leiseste Ahnung von klassischer Musik. Seine Aufzucht
         war nahezu ohne Kontakt mit diesem befremdlichen Phänomen langer, formloser Musik
         ohne Schlagzeug und Gesang vonstattengegangen (die nahezu das gesamte Programm des
         staatlichen Rundfunks füllte), abgesehen von zwei Stunden Klavierunterricht, die er
         im Alter von acht Jahren abgesessen hatte. Das Notensystem hatte er als persönliche
         Beleidigung aufgefasst. Wieso sollte er den Vorschriften längst Verstorbener folgen?
         Was für eine Unterdrückung! Was für eine Einengung! Er, ein ansonsten folgsamer Junge,
         widersetzte sich seiner Mutter. Sonst erledigte er bereitwillig jede Hausaufgabe,
         die man ihm vorsetzte, und er schrieb in jeder Klassenarbeit eine Bestnote, aber er
         weigerte sich, weitere Stunden in dieser Stickarbeit für die Ohren zu besuchen, die
         eine rundliche, wohlmeinende Tante in ihrer Wohnung in einem zwei Jahre alten Block
         etwas oberhalb im Viertel Háaleiti abhielt.
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