
  
    
      
    
  


    
      

      Ein Fluch, der über einem Ort in der Pampa zu liegen scheint. Eine Heilerin, die vom Tode bedrohte Kinder zu retten versucht. Und zwei exzessiv liebende Mütter, deren Schicksale auf mysteriöse Weise miteinander verbunden sind.

      Das Gift ist wie ein Alptraum, der sich schleichend entfaltet. Eine hypnotisierende Geschichte. Packende, fantastische Literatur.

      Samanta Schweblin hat einen verstörenden Roman von glasklarer Schönheit geschrieben. Und erweist sich damit als »die beste Erzählerin ihrer Generation« (Página 1|2).

      »Spannung wie in den stärksten Filmen Hitchcocks oder David Lynchs.« Letras Libres

      »Sie hat Geschichten zu erzählen. Sie hat Rhythmus. Sie hat Poesie. Sie ist verderbt. Sie hat einen einzigartigen Blick auf die Dinge.« Le Monde

      »Ein heftiger Roman, ein einschneidendes literarisches Ereignis!« La Nación

      Samanta Schweblin, geboren 1978 in Buenos Aires, hat Filmwissenschaften studiert und lebt inzwischen in Berlin. Ihre drei Erzählungsbände sind mehrfach ausgezeichnet worden, unter anderem mit dem Juan-Rulfo-Preis. Das Gift ist ihr erster Roman und erscheint in über 20 Ländern.

      Marianne Gareis lebt in Berlin und hat Werke von u.a. José Saramago, Gonçalo Tavares, Machado de Assis, João Ricardo Pedro, Andréa del Fuego und Sergio Álvarez ins Deutsche übertragen.
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      Für meine Schwester Pamela

    

    
    
      

      »Zum ersten Mal seit Langem 
senkte er den Blick und betrachtete seine Hände.

      Wenn Sie diese Erfahrung gemacht haben, 
werden Sie wissen, was ich meine.«

      

      Jesse Ball, The Curfew

    

    
    

    Sie sind wie Würmer.

    Was für Würmer?

    Wie Würmer, überall.

    Es spricht der Junge, er flüstert mir die Worte ins Ohr. Ich bin die, die fragt. Würmer im Körper?

    Ja, im Körper.

    Erdwürmer?

    Nein, andere Würmer.

    Es ist dunkel, und ich kann nichts sehen. Die Laken sind rau, sie werfen Falten unter meinem Körper. Ich kann mich nicht bewegen, sage ich.

    Das ist wegen den Würmern. Man muss Geduld haben und warten. Und solange man wartet, muss man rausfinden, zu welchem Zeitpunkt genau die Würmer geboren wurden.

    Warum?

    Weil es wichtig ist, sehr wichtig für alle.

    Ich versuche zu nicken, aber mein Körper reagiert nicht.

    Was passiert sonst noch in dem Garten vor dem Haus? Bin ich im Garten? 

    Nein, du bist nicht da, aber Carla ist da, deine Mutter. Ich habe sie vor ein paar Tagen kennengelernt, als wir gerade angekommen waren in dem Haus.

    Was macht Carla?

    Sie trinkt ihren Kaffee aus und stellt die Tasse auf dem Rasen ab, neben ihrer Liege.

    Und sonst noch?

    Sie steht auf und geht. Die Sandalen vergisst sie, sie liegen ein paar Meter weiter auf den Stufen zum Swimmingpool, aber ich sage nichts.

    Warum?

    Weil ich erst mal abwarten will, was sie macht.

    Und was macht sie?

    Sie hängt sich die Handtasche um und läuft in ihrem goldfarbenen Bikini zum Auto. Zwischen uns beiden besteht eine Art Anziehung, aber es gibt auch Momente der Abstoßung, und in ganz bestimmten Situationen spüre ich das. Bist du dir sicher, dass diese Beobachtungen nötig sind? Haben wir die Zeit dafür?

    Die Beobachtungen sind sehr wichtig. Warum seid ihr im Garten?

    Weil wir gerade wiedergekommen sind vom See und deine Mutter nicht zu uns reinwill.

    Sie will dir keine Umstände machen.

    Keine Umstände? Dafür muss ich jetzt dauernd rein- und rauslaufen, zuerst wegen der Limonade, dann wegen der Sonnenmilch, keine Umstände machen ist für mich was anderes.

    Warum seid ihr zum See gefahren?

    Ich sollte ihr das Autofahren beibringen, das wollte sie schon immer lernen, meinte sie, aber als wir dann am See waren, hatte keine von uns die Geduld dazu.

    Was macht sie jetzt im Garten?

    Sie öffnet die Tür von meinem Auto, setzt sich hinters Steuer und wühlt eine Weile in ihrer Handtasche herum. Ich nehme meine Beine von der Liege und warte. Es ist zu heiß. Dann hat Carla genug gewühlt und klammert sich mit beiden Händen ans Lenkrad. So bleibt sie einen Augenblick sitzen und starrt auf das Tor oder vielleicht auch auf ihr Haus dahinter.

    Was noch? Warum sprichst du nicht weiter?

    Weil ich irgendwie festhänge in diesem Bild, ich sehe alles ganz deutlich vor mir, aber manchmal fällt es mir schwer fortzufahren. Ist das vielleicht wegen dem Mittel, das die Krankenschwestern mir spritzen?

    Nein.

    Aber ich sterbe in ein paar Stunden, das ist doch so, oder? Merkwürdig finde ich, dass ich so ruhig bin. Ich weiß es einfach, obwohl du es mir nicht sagst, und trotzdem ist das was, das man sich selbst unmöglich sagen kann.

    Das ist alles nicht wichtig. Wir verlieren Zeit.

    Aber es stimmt doch, oder? Dass ich sterben muss.

    Was passiert sonst noch in dem Garten?

    Carla legt ihre Stirn aufs Lenkrad, und ihre Schultern zucken leicht, sie weint. Meinst du, wir sind schon nah dran an dem genauen Zeitpunkt, zu dem die Würmer geboren werden?

    Mach weiter, und denk an die Details.

    Carla macht kein Geräusch, aber sie erreicht, dass ich aufstehe und zu ihr hingehe. Ich mochte sie von Anfang an, seit dem Tag, als ich sie in der prallen Sonne die Plastikeimer habe schleppen sehen, mit ihrer Jeans-Latzhose und dem großen roten Dutt. Ich hatte seit meiner Jugend niemanden mehr in so einer Hose gesehen, und dann habe ich sie zu der Limonade überredet und am nächsten Vormittag zum Mate eingeladen und am übernächsten und überübernächsten auch. Sind das die wichtigen Details?

    Der genaue Zeitpunkt liegt in einem Detail, man muss nur aufmerksam beobachten.

    Ich durchquere den Garten. Während ich den Swimmingpool umrunde, werfe ich einen Blick durchs Esszimmerfenster und überprüfe, ob meine Tochter Nina noch schläft, mit ihrem Plüschmaulwurf im Arm. Ich steige an der Beifahrerseite ins Auto, setze mich, lasse aber die Tür auf und kurble das Fenster herunter, weil es sehr heiß ist. Carlas großer Dutt ist verrutscht, hängt ein wenig zur Seite. Sie lehnt sich zurück, in dem Wissen, dass ich nun wieder bei ihr bin, und sieht mich an.

    »Wenn ich es dir erzähle, willst du mich bestimmt nicht mehr sehen.«

    Ich überlege, was ich sagen soll, so was wie: »Aber Carla, sei doch nicht albern«, blicke dabei auf ihre Zehen, die sich um den Rand der Pedale spannen, auf ihre langen Beine, auf die schlanken, aber starken Arme. Es verunsichert mich, dass eine Frau, die zehn Jahre älter ist als ich, so viel schöner ist.

    »Wenn ich es dir erzähle, willst du bestimmt nicht, dass er mit Nina spielt«, sagt sie.

    »Aber Carla, warum sollte ich das nicht wollen?«

    »Du wirst es nicht wollen, Amanda«, sagt sie, und ihre Augen füllen sich mit Tränen.

    »Wie heißt er?«

    »David.«

    »Ist es deiner? Dein Sohn?«

    Sie nickt. Dieser Sohn bist du, David.

    Ich weiß, rede weiter.
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