
      
         
            
         
      

   
      
         

         Simone Buchholz

         Hotel Cartagena

         Kriminalroman

         Suhrkamp

      

   
      
         

         für Alan Rickman

      

   
      
         

         
            I make myself hold out

            Cause if it kills me

            I don’t care

            Millie Jackson

         

      

   
      
         
            OB ES DAS JETZT WAR, HAB ICH GEFRAGT
            

         

         Wir fahren durch die Stadt, an jeder Ecke tun sich schwarze Löcher auf, sie ziehen
            am Blech des Krankenwagens, Stepanovic kniet neben der verschissenen Pritsche, auf
            der ich liege, er hält mich, er hält meine Hand, und er singt mir was vor, ich mag
            die Melodie, aber den Text finde ich zum Kotzen.
         

      

   
      
         
            zwei Tage zuvor, ein Hotel am Hamburger Hafen:

         

         »Guten Tag, schöne Frau.«

         »Guten Tag, was kann ich für Sie tun?«

         »Firma Unimax. Wegen der Sprinkleranlage.«

         »Ja …?«

         »Wartungsarbeiten.«

         »Ah, verstehe. Die Schlüsselkarten für den Kellerraum, richtig?«

         »Richtig.«

         »Warten Sie … beide Karten?«

         »Zwei Karten wären natürlich perfekt.«

         »Okay … hier, bitte.«

         »Super, danke. Wir legen die dann wie immer einfach auf den Tresen, wenn wir fertig
            sind, ja?«
         

         »Ja, klar, wie immer.«

         »Spitze. Schönen Tag Ihnen noch, und, äh, Sie sehen übrigens wirklich toll aus.«

         »Oh, danke, wie nett von Ihnen.«

         »Unternehmensphilosophie.«

         Zwinker, zwinker.

         Lächeln.

         Hin und her.

         Abgang.

      

   
      
         
            AUFMACHEN, POLIZEI
            

         

         Stepanovic nimmt den Fuß vom Gas, er fährt rechts ran und macht den Motor aus. Es
            ist November, es ist dunkel, es ist kalt.
         

         Es ist still.

         Kein Wind.

         Er steigt aus, lehnt sich ans Auto und zündet eine Zigarette an, der Himmel schimmert
            orange.
         

         Seit einer guten halben Stunde sollte er im zwanzigsten Stock dieses Hotels an der
            Hafenkante sein, er sollte dort sitzen und mit dem Kollegen Faller feiern, der ist
            nämlich seit heute fünfundsechzig.
         

         Und das muss doch verdammt nochmal gefeiert werden. Wenn man das alles so lange geschafft
            hat, ohne komplett am Arsch zu sein.
         

         Stepanovic zieht an seiner Zigarette und beobachtet eine Frau im Haus gegenüber, im
            dritten Stock, die Frau hat nicht auffällig wenig an, aber auch nicht besonders viel,
            er kann eine nackte Schulter sehen, ein verrutschtes Hemd, hochgesteckte helle Haare.
            Sie hält sich mit der rechten Hand ein Telefon ans Ohr, mit der linken Hand rührt
            sie in einem Topf.
         

         Stepanovic raucht weiter, die Zigarette hilft gegen diesen Druck auf der Brust, den
            er immer hat, wenn er etwas soll, das er nicht kann. Endlich in dieser Hotelbar aufschlagen
            zum Beispiel.
         

         Er könnte aber bei der Frau klingeln und »aufmachen, Polizei« sagen, und dann würde
            er da oben im Türrahmen stehen und sie anlächeln und einen Moment produzieren, eine
            Situation, etwas Lustiges, Charmantes, Umwerfendes, irgendwas eben, und sie würde
            ihn reinlassen, und er würde nicht lange brauchen, um sie dazu zu bringen, sich in
            ihn zu verlieben, zumindest für ein paar Minuten oder für eine Nacht, und dann dürfte
            er mit ihr essen, was auch immer sie da gerade kocht, und er dürfte die Nacht über
            bei ihr bleiben, Hauptsache, nicht nach Hause, und Hauptsache, nicht in dieses verschissene
            Hotel zu dieser sogenannten Party.
         

         Es geht nicht um Partys an sich, eine Party ist schon ganz in Ordnung. Aber nicht,
            wenn zwei Lover beziehungsweise Ex-Lover einer Frau da sind, die er mit allem liebt,
            was ihm zur Verfügung steht, auch wenn das eher wenig beeindruckend ist, aber hey,
            jeder so, wie er kann.
         

         Was redest du denn da, hört er sie sagen.

         Ja, mein Gott, fuck off.

         Er schmeißt die Zigarette in eine Pfütze, schließt den Mercedes ab, geht über die
            Straße und drückt auf die Klingel, die zur Wohnung im dritten Stock links gehört.
         

         Der Druck auf seinen Brustkorb lässt etwas nach.

         Er atmet tief durch, und die Nachtluft schraubt sein Herz auf, damit der Augenblick,
            der gleich kommt, da auch reinkann.
         

      

   
      
         
            WOZU GENAU BRAUCHEN WIR NOCHMAL DEN GANZEN SPRENGSTOFF?
            

         

         Eine leerstehende Halle am Hamburger Oberhafen. In der Halle sitzen dreizehn Männer
            auf Kisten, einer steht an einem Tisch, er beugt sich über etwas, das nach einem Bauplan
            aussieht. Der Mann hat die Ausstrahlung eines Anführers, er ist nicht übermäßig groß,
            aber schrankig. Auffällig gut trainiert, geradezu frisch trainiert. Er trägt eine
            dunkle Bomberjacke, darunter einen schwarzen Kapuzenpulli, auf dem Kopf eine graue
            Strickmütze. Seine Haut ist gegerbt, als würde er am Meer leben, unter der Sonne,
            als wäre er hier falsch. Die anderen Männer beobachten ihn dabei, wie er den Bauplan
            studiert, niemand sagt etwas. Der jüngste ist vielleicht Mitte zwanzig, der älteste
            so um die fünfzig, die Männer kommen in allen Farben und Formen. Manche sind etwas
            nervös, denn so eine Versammlung, der Geruch einer bevorstehenden Aktion, das schreit
            ja nach Nervosität. Aber weil jeder von ihnen im Laufe der Jahre gelernt hat, Gefühle
            hinter Zementgesichtern zu verstecken, kommt eine betont gelassene Gemengelage dabei
            heraus.
         

         Manche zünden sich Zigaretten an, auch der Anführer holt ein Päckchen aus der Jackentasche
            und raucht, und als er den Bauplan fertig begutachtet hat, sagt er: »Okay, Männer.«
         

         Die Männer nicken, ein paar von ihnen brummen.

         »Waffen?«, fragt der Anführer.

         »Waffen sind da«, sagt einer und steht auf, »und Munition ist auch am Start. Ihr könnt
            es euch aussuchen – wir haben Uzis, wir haben schöne, elegante 45er. Außerdem zwei
            Pumpguns und eine abgesägte Schrotflinte. Für die unter euch, die es gern ein bisschen
            größer haben.«
         

         Er setzt sich wieder hin.

         Gemurmel.

         »Plastiksprengstoff?«, fragt der Anführer.

         »Sprengstoff geht klar«, sagt der Waffenmann, »haben wir auch genug.«

         »Wozu genau brauchen wir nochmal den Plastiksprengstoff, ich dachte, wir haben einen
            Tunnel für den Exit …«, sagt ein anderer, hört aber auf zu reden, als der Anführer
            ihn ansieht.
         

         »Tunnel läuft«, sagt ein kleiner, drahtiger Typ mit Bart, der am Nagel seines rechten
            Zeigefingers kaut.
         

         Der Anführer fragt nach den Schlüsselkarten.

         Einer, der am linken Rand sitzt, sagt: »Geregelt.«

         »Und was ist mit den Klamotten?«

         »Die Anzüge hab ich gestern aus verschiedenen Reinigungen in der ganzen Stadt geholt«,
            sagt jemand aus der letzten Reihe.
         

         »SEK-Uniformen, Helme, Ausrüstung?«, fragt der Anführer.
         

         »Warten auf ihren Einsatz, Mann.«

         »Brechstangen, Kletterseile, Schuttrutsche?«

         Der Blick des Anführers fliegt durch den Raum und bleibt an einem Mann mit Baseballcap
            hängen.
         

         »Liegt alles da, wo es liegen soll, Chef.«

         »Und den Plan kann jeder im Schlaf auswendig aufsagen?«

         Kollektives Nicken.

         »Gut. Dann gehen wir das Ding jetzt nochmal durch.«

      

   
      
         
            MEIN HERZ MACHT EIN UNGESUNDES GERÄUSCH
            

         

         Die Wände sind aus Glas, von der schwarzen Decke baumeln ein paar gedimmte Kugellampen,
            zu unseren Füßen liegt der Hamburger Hafen in seinem gleißenden Nachtlicht. Diese
            Bar hier macht so sehr einen auf Ausblick, dass ich eigentlich keinem Drink, den ich
            nicht selbst gemixt habe, über den Weg trauen sollte. Zu viel aufdringliche Schönheit,
            zu viele Sieh-mich-an-Sachen, zu viel Ablenkung. Da kann sich doch keiner auf seinen
            Alkohol konzentrieren.
         

         Meine Leute sitzen im hinteren Teil an einem großen Tisch.

         Davor sehr viele Stehtische und Barhocker, ein Gewirr aus Stelzen, daneben ein langer,
            eleganter Tresen. Eine dunkle Flucht, und an jedem Ende steht ein spektakuläres Bild
            dieser Stadt.
         

         Es ist mir ein Rätsel, warum der Faller seinen Geburtstag ausgerechnet hier feiern
            muss, wir passen doch schlechter an so einen Ort als ein Rudel Straßenköter in eine
            Plastiktüte, warum stehen wir nicht im Silbersack am klebrigen Tresen und trinken
            Flaschenbier, warum sitzen wir nicht in einer dunklen Pizzeria und sind laut, und
            wo ist eigentlich die gottverdammte Jukebox, ach, gibt’s hier nicht, verstehe, hier
            gibt’s nur genau die beiden Männer, deren Anblick sofort etwas in mir zerdrückt, es
            reicht meistens schon, wenn ich sie aus dem Augenwinkel sehe.
         

         Jetzt schaue ich sie für eine Sekunde jeweils frontal an, erst Klatsche, dann Inceman.

         Mein Herz macht ein ungesundes Geräusch.

         »Hallo«, sage ich in die Runde, auch um von diesem Geräusch abzulenken.

         Und alle so: »Hallo?«

         Ja, ich weiß, ich bin ein bisschen spät.

         »Entschuldigung, Leute, ich bin zu spät.«

         »Nicht der Rede wert, mein Mädchen«, sagt der Faller, greift nach meinen Händen und
            lächelt mich an.
         

         Er sieht gut aus.

         Er trägt einen schwarzen Rollkragenpullover, Hut und Mantel hat er an der Garderobe
            abgegeben, so wie auch alle anderen ihre Sachen an der Garderobe abgegeben haben.
            Faller lässt meine Hände los, und ich stecke sie in die Taschen meiner dunkelblauen
            Bomberjacke. Niemals würde ich eine Jacke oder einen Mantel an einer Garderobe abgeben.
            Das ist doch wie eine Rüstung an der Garderobe abgeben, das kann man doch nicht machen,
            da ist man dann doch komplett ohne Security.
         

         »Suchen Sie sich einen schönen Platz«, sagt der Faller.

         Das sagt der jetzt so.

         Es ist nur noch ein Stuhl frei. Zwischen Brückner und Calabretta, also schon ein sehr
            schöner Platz, aber gleichzeitig schräg gegenüber von Klatsche, also auch ein sehr
            komplizierter Platz.
         

         Ich setze mich trotzdem, versuche einfach, nirgendwohin zu sehen, und frage: »Wo ist
            denn Stepanovic, lassen die hier keine Cowboys rein oder was?«
         

         »Dann wäre die Hälfte von uns nicht hier«, sagt Faller.

         Und Carla sagt: »Wir dachten, dass du das vielleicht weißt.« Da ist dieser Unterton.
            »Wir dachten, ihr kommt vielleicht zusammen hier an.«
         

         Ich weiß, was sie meint, und ich versuche, ihr mit einem unauffälligen Lächeln mitzuteilen,
            dass ich das weiß, und ja, ich hätte genau genommen auch damit gerechnet, zusammen
            mit ihm hier aufzutauchen, weil wir einfach ziemlich gut zusammen wo auftauchen können,
            aber in den letzten Monaten ist es in manchen Momenten etwas schwierig geworden zwischen
            uns.
         

         Ich habe ihm in einer Bierlaune, okay, eher in einer Art Bierbad gesagt, dass ich
            immer noch und immer wieder mit Inceman ins Bett gehe, und das fand er nicht nur ein
            bisschen scheiße.
         

         Es kam mir so vor, als würde es ihm richtig zu schaffen machen.

         Aber ich kann ihm da nicht helfen. Ich bin nun mal der eher unübersichtliche Typ Frau.

         Ich schüttele den Kopf und sage: »Seit Tagen nichts von ihm gehört. Er hat aber letzte
            Woche gesagt, dass er kommen wird.«
         

         »Dann kommt er auch«, sagt der Faller, entschlossen, sich die Laune durch nichts und
            niemanden verderben zu lassen, schon gar nicht durch seine Freunde.
         

         Vermutlich ist er der einzige im Raum, der mit jeder Faser seines Herzens weiß, wie
            unübersichtlich nicht nur ich bin, sondern wir alle sind, ja sogar alle Menschen auf
            der ganzen verdammten Welt. Der Faller weiß um den großen Knoten, den wir bilden und
            den ich manchmal nur erahnen kann, wenn ich an jemandem vorbeistolpere und dabei eine
            Hand zu fassen kriege und die kleinen Risse, die Beschädigungen in der Oberfläche
            spüre und denke: wow, du auch?
         

         Stepanovics Hände sind voll davon, und wie ich so über seine Hände nachdenke, fällt
            mir auf, dass ein Stuhl für ihn fehlt, falls er wirklich noch kommen sollte, und das
            ist wohl auch Rocco aufgefallen, denn er sagt: »Leute, wir haben einen Stuhl zu wenig.«
         

         Faller lächelt in die Runde.

         »Ich hab nicht damit gerechnet, dass ihr tatsächlich alle aufkreuzt.«

         »Ich hab da total mit gerechnet«, sagt Klatsche und schaut mich an, mit diesem gewissen
            Mhm-Blick, und vielleicht ist es erwähnenswert, dass der Inceman mich mit einem ähnlichen
            Ich-schau-dir-in-die-letzte-Ecke-Blick ansieht.
         

         Nun.

         Wir haben hier eine Situation.

         Ich habe eine Situation mit meinem Ex-Lover und meinem Ab-und-an-Lover, aber alle
            anderen haben auch jede Menge Situationen miteinander. Calabretta, Carla und Rocco
            zum Beispiel, ja, jeder hier hat eine Vergangenheit mit jedem, und die Situation,
            die sich daraus ergibt, befindet sich vollständig und vollzählig genug an diesem Tisch.
            Vielleicht ist es ganz gut, dass Stepanovic nicht da ist, vielleicht wäre es sogar
            eine Erleichterung, wenn er gar nicht mehr kommt, denn schon jetzt scheint unsere
            Situation wie dafür gemacht, überzulaufen. Als müsste nur noch einer kommen und sich
            zu uns in die Wanne setzen und dann auch noch seine Hand da reintauchen, in all die
            Verflechtungen, die wir miteinander haben, und schon wäre es überall nass.
         

         Ich wäre wahrscheinlich die Erste, die heult.

         Warum, kann ich nicht sagen, ich fühle mich einfach etwas wackelig. Auch deshalb bin
            ich definitiv nicht die, die sich darum kümmern wird, dass Stepanovic zusteigt, da
            könnt ihr euch mal alle gehackt legen.
         

         Ich versuche stattdessen, ein bisschen zu sortieren. Die Situation und mich.

         Am einen Ende des Tischs sitzt der Faller und will seinen Geburtstag feiern.

         Links von ihm sitzen Inceman, Schulle, Brückner, dann ich.

         Dem Faller gegenüber sitzt der Calabretta.

         Ums Eck daneben Anne Stanislawski, Klatsche, Rocco.

         Dann Carla, die dem Faller gerade eine Hand auf den linken Unterarm legt und ihn fragt,
            ob es ihm gut geht.
         

         Er nickt.

         Frage und Nicken machen mir von einer Sekunde auf die andere klar, dass wir nicht
            unseretwegen hier sind, dass wir jetzt mal einfach scheißunwichtig sind. Freundschaft
            bedeutet ja auch, aus den jeweiligen egozentrischen Kreisen zu springen.
         

         Wir sind wegen Faller hier, und es ist vollkommen irrelevant, was da in den letzten
            Jahren so alles zertrampelt wurde an Rasen und Blumen zwischen uns, und Carlas Frage
            ist die einzige, die zählt: Wie geht es dem alten Mann?
         

         Wenn ich den Ausdruck auf seinem Gesicht richtig interpretiere, ist er ganz zufrieden.
            Nach allem, was er durch hat in seinem Leben. Da sind immerhin zwei tote Frauen, zwei
            tote Prostituierte, Frauen also, deren Leben sich sowieso nicht auf der Sonnenseite
            abgespielt hat, und dann kam der Faller. Die erste, Minou, hat er geliebt, und weil
            er das getan hat und dachte, es sei so einfach, weil er dachte, er dürfte lieben,
            wen er will, und er dürfte retten, wen er will, musste sie sterben. Die zweite kannte
            er gar nicht. Es war gar nicht nötig gewesen, sie kennenzulernen, um mit ihrem Tod
            zu tun zu haben. Es hatte gereicht, sich mit der albanischen Mafia anzulegen. Und
            schon war die Kleine tot. Lag in blutiger Unterwäsche neben dem ausgeknockten Faller
            im Bett. Manchmal frage ich mich heute noch, wie eine Männerseele sowas eigentlich
            überstehen kann. Na ja. Die Beschädigungen sind ja weithin sichtbar, zumindest für
            die Menschen, die sich ein bisschen mit Beschädigungen auskennen. Dann war da noch
            der glatte Durchschuss in der Schulter, der bestimmt auch ein paar Splitter im Gedächtnis
            hinterlassen hat und an dem ich die Schuld trage. Nach all dem hat er vor ein paar
            Jahren nochmal angefangen zu kämpfen, um Gerechtigkeit, um seine Seele, um Vergeltung
            für seine Toten. Und jetzt sitzt er hier und hat Menschen um sich, die ihn gernhaben.
            Teilweise grenzt das Gernhaben sogar an Liebe, aber da kann ich natürlich nur für
            mich sprechen, und vielleicht noch für den Calabretta. Das Licht in der Bar legt einen
            dunkelgoldenen Filter über Fallers Gesicht, zeichnet die tiefen Furchen um seinen
            Mund, um seine Nase, um seine Augen weich. Er sieht uns einen nach dem anderen an.
         

         Der Kellner kommt und fragt mich, was ich trinken will. Auf dem Tisch stehen alle
            möglichen Getränke, jeder hat was anderes bestellt, boah, schon wieder so ein unübersichtliches
            Fass, kann das bitte mal aufhören.
         

         »Ist das ein Negroni?«, frage ich Carla, die mit dem Glas in ihrer Hand spielt.

         »Aber hallo«, sagt sie, und ihre Stimme klingt, als hätte sie gerade die Formel für
            flüssiges Glück gefunden.
         

         Davon möchte ich gern was abhaben.

         »Für mich auch einen, bitte«, sage ich.

         Klatsche grinst mich an, und wie der schon wieder grinst. Unverschämt und sexy ist
            dieses Grinsen, es ist kaum auszuhalten, mein Gott, wie ich dieses Grinsen vermisst
            habe.
         

         »Ich dachte, Alkohol muss durchsichtig sein«, sagt er und nimmt einen Schluck von
            seinem Bier.
         

         »Dinge ändern sich«, sage ich und sehe ihm in die Augen, zum ersten Mal, seit er an
            diesem einen Abend vor gut zwei Jahren nur nochmal kurz in meiner Wohnung war und
            dann für immer gegangen ist. Sein Blick fällt mir mitten ins Herz und explodiert,
            oh wow, was für eine Sauerei, jetzt muss man da schon wieder alles aufräumen.
         

         Vor einem halben Jahr hatte er mal versucht, mich anzurufen.

         Ich bin nicht rangegangen.

         Der Kollege Brückner lehnt sich zu mir rüber und fragt mich leise, ob er mit dem Kollegen
            Inceman die Plätze tauschen soll. Damit wir nebeneinander sitzen können.
         

         »Ach«, sage ich, und ich finde, das muss als Antwort reichen.

         Inceman und ich sitzen ja andauernd nebeneinander, mindestens dreimal die Woche sitzen
            wir sogar sehr ausführlich nebeneinander. Erst gehen wir ewig nebeneinander her durch
            die Straßen, nachts, ich gehe immer an seiner rechten Seite, vielleicht weil ich glaube,
            so seinen rechten Arm ersetzen zu können, und wenn wir dann an einem Ort angekommen
            sind, an dem wir nebeneinander sitzen können, also an einem ernstzunehmenden Tresen,
            an einem stabilen Stück Holz, das uns trägt wie ein Schiff, trinken wir genau den
            einen Tick zu viel, der es uns erlaubt, Geschichten, Sätze, Momente zu vergessen,
            und am Ende, wenn wir das so lange gemacht haben, dass auch das letzte bisschen Verstand
            ins Wasser gefallen ist, liegen wir aufeinander in einem Bett, meistens in meinem.
         

         Er hat sich nie um eine Wohnung gekümmert, er sagt, die ganze Stadt sei seine Wohnung,
            und dass es so besser sei, vom Gefühl her.
         

         Also liegen wir dann halt aufeinander rum, und wie nebenbei passieren ein paar Erdbeben.

         Mein Drink kommt.

         Klatsche schüttelt den Kopf, schiebt sein Bier zur Seite und bestellt sich eine Piña
            Colada.
         

         Verstehe: Was du kannst, kann ich auch, Bitch.

         Wobei ich eine Piña Colada dann doch etwas übertrieben finde für eine Retourkutsche.
            Ein Mai Tai hätte wirklich gereicht.
         

         Ich hebe mein Glas und proste dem Faller zu, die anderen machen es mir nach.

         »Auf Sie, Faller«, sage ich.

         »Na ja«, sagt er, »auf euch alle.« Und dann steht er auf.

         Carla klatscht in die Hände.

         »Eine Rede!«

         Sie liebt Reden.

         »Nur ein kleiner Toast«, sagt der Faller und reibt sich über seinen weißen Dreitagebart.

         Er steht gerade und sieht uns an.

         Er könnte sagen, dass es ein Wunder ist, wir hier zusammen an diesem Tisch. Und dass
            jedem von uns großer Respekt dafür gebührt, den Weg bis zu diesem Tag überlebt zu
            haben.
         

         Er könnte sagen, dass Carla mit jedem Jahr, das ins Land geht, schöner wird, dass
            ihr dunkles Leuchten intensiver wird, ihr Gesicht klarer und ihre Locken wilder, in
            ihrem Blick spiegelt sich die ganze Welt, und wenn man nicht schnell genug an diesem
            Blick vorübergeht, stolpert man rein.
         

         Er könnte sagen, dass Rocco das Jungenhafte verloren hat, dass er plötzlich unverkennbar
            auf die vierzig zugeht, dass die Secondhand-Anzüge, die er so gern trägt, gar nicht
            mehr nach zweiter Hand aussehen, sondern so, als würde er sie einfach seit über zwanzig
            Jahren tragen. Und dass in seinen Augen nicht mehr ausschließlich Abenteuerlust tobt
            und dass es deshalb inzwischen manchmal fast beruhigend ist, ihn anzusehen, wo er
            bis vor ein paar Jahren doch immer so beunruhigend war für alle in seiner Nähe, aber
            auf eine gute Art.
         

         Er könnte sagen, dass Klatsche im Gegensatz zu Rocco nie ein Junge war, sondern immer
            schon ein erwachsener Mann, dem die Gen-Lotterie nun mal dieses Jungsgesicht verpasst
            hat, das er auch in zehn Jahren noch haben wird, egal wie sehr er den Vater spielt.
            Aber ach, er spielt den Vater ja gar nicht, er ist jetzt ein Vater, man sieht es an
            seinen Schultern, an seiner Haltung, an der leichten, von Zärtlichkeit getragenen
            Müdigkeit in seinen Augen, an der etwas breiter gewordenen Taille. Er ist stabiler
            denn je, und das steht ihm so gut, dass ich jetzt und hier in Stücke zerfallen sollte,
            wie ein Kirchenfenster, das in Zeitlupe explodiert, aber ich reiß mich zusammen und
            sehe ihn einfach weiter unauffällig an, und immer wieder auch den Faller.
         

         Der könnte jetzt sagen, dass Anne Stanislawski die Zukunft ist, dass sie aussieht
            wie eine Füchsin, schlau und schnell und verwildert und königlich zugleich, brennend
            und doch beherrscht. Heute trägt sie ihre rotblonden Haare offen, was sie sehr selten
            tut, warum eigentlich, mein Gott, sie ist eine Erdbeerkönigin, und ob sie ihre Sommersprossen
            gezählt hat, als sie ein Kind war?
         

         Faller könnte sagen, dass Calabrettas Silberstreifen in seinem schwarzen Haar sehr
            schön zu ihm passen, wie sie sich vermehren und immer ausufernder werden, wie sie
            Besitz ergreifen von seinem Kopf, und dass er endlich auf den zurückweichenden Haaransatz
            pfeifen soll, weil die freie Stirn alle Aufmerksamkeit auf sein fein gezeichnetes
            Gesicht lenkt, auf seine unaufdringliche Klugheit, auf die Tatsache, dass er ein Mann
            ist, der nie, aber auch wirklich nie mit irgendwas angibt, der immer ist, wie er ist,
            was natürlich ein Wahnsinn ist, sowas wird ja gar nicht mehr gebaut.
         

         Er könnte sagen, dass Brückner und Schulle ihn an seine Töchter erinnern, dieser lässige
            Optimismus, diese unbedingte Zugewandtheit, dieser Respekt vor allem Lebendigen, dieser
            etwas schlichte, aber dabei überhaupt nicht dümmliche Humor, ja, sie könnten Brüder
            sein, oder auch Fallers Töchter und sowieso sind sie wohl einfach die Söhne des Nordwinds.
         

         Er könnte sagen, dass Incemans verloren gegangener rechter Arm genau genommen auf
            sein Konto geht, weil er damals zu früh in Pension geschickt wurde, weil deshalb ein Nachfolger benötigt wurde, der dann der Calabretta geworden ist, weil es also
            einen neuen vierten Mann für sein ehemaliges Team im Morddezernat gebraucht hat, und
            weil dieser vierte Mann dann eben Bülent Inceman war, bis dahin heißester aller Drogenermittler.
            Erst flogen die Tassen hoch und mein Herz in die Luft, dann regneten Feuerbomben durch
            ein Fenster, und dann war der Arm weg.
         

         Manchmal frage ich mich, ob Inceman sich wünscht, er wäre einfach im Drogendezernat
            geblieben, es gäbe noch einen rechten Arm in seinem Leben, dafür aber weder mich noch
            die Blicke, die zwischen ihm und Klatsche ununterbrochen hin und her wandern.
         

         Manchmal frage ich mich das.

         Er hätte so sehr seine Ruhe haben können, seine Unversehrtheit, eine Frau, eine Familie
            vielleicht, all das, was er sich mal gewünscht hat, bevor er mir begegnet ist.
         

         Der Faller könnte sagen, dass er mit dem Abend hier eigentlich nicht anfangen wollte,
            bevor Stepanovic endlich auftaucht, aber bei dem weiß man eben nie, und am Ende ist
            er ja immer zuverlässig da, wenn er gebraucht wird.
         

         Oder?

         Ist er?

         Wo bleibt die Knalltüte eigentlich?

         Der kann mich hier doch nicht allein lassen, ey.

         Andererseits ist die Wanne halt auch schon voll.

         Insofern.

         Jetzt wäre natürlich der Moment, in dem Faller etwas zu mir sagen könnte, oder über
            mich oder für mich oder durch mich durch, aber auch das tut er nicht.
         

         Er sagt nichts von alldem.

         Er versucht, es mit einer hilflosen, aber wirklich niedlichen Handbewegung zu fassen,
            mit einer Art Kreis, den er in die Luft schreibt, dann macht er noch ein paar Spiralen
            dran, bläst die Backen auf und lässt die Luft durch die Zähne wieder raus, dann kriegt
            er feuchte Augen und sagt sowas wie: »Ja, denn, schön, also, prost, nä.«
         

         Das schwebt jetzt als Leuchtschrift über dem Tisch, und wenn ich uns alle so ansehe,
            hätte man es gar nicht besser sagen können.
         

         Er setzt sich wieder hin.

         Carla redet mit Rocco, Anne Stanislawski redet mit Calabretta, Faller, Inceman, Schulle
            und Brückner machen eine Viererkette auf, Klatsche und ich schauen uns in die Augen.
            Hilfe.
         

         »Na?«, sagt er.

         »Na?«, sage ich.

         »Was machst du so?«

         »Ich versuche, mit dem Rauchen aufzuhören.«

         »Seit wann?«

         »Seit fünf Minuten.«

         Er schüttelt den Kopf.

         »Kannst du nicht ernsthaft mit mir reden?«

         Seine Piña Colada kommt, am Rand stecken ein Stück von einer Kokosnuss und eine beeindruckende
            Ananasscheibe.
         

         »Ich soll ernsthaft mit jemandem reden, der einen Salat in seinem Getränk hat?«

         Er atmet ein und wieder aus, er reibt sich mit der Hand über die Stirn, und ich weiß,
            dass ich gemein war. Der Kellner wirft mir einen eisgekühlten Blick zu.
         

         »Okay, lass mich das Gemüse da rausnehmen«, sage ich, »und dann versuchen wir’s nochmal.«

         Er lächelt mich an, wie er mich früher immer angelächelt hat, mit dieser Mischung
            aus Frechheit und Liebe, er schiebt mir sein Glas rüber, aber er macht es etwas zu
            schnell, ich renne mit meiner linken Hand quasi gegen die Ananas, die drachenzahnscharfen
            Blätter oder Dornen oder was auch immer das ist reißen die Innenseite meines Daumens
            auf, ich sage »wow, tief«, Klatsche sagt »oh«, Anne Stanislawski zieht die Augenbrauen
            nach oben und sagt »fuck«, Carla sagt, dass man das vielleicht besser desinfizieren
            sollte, und steht auf, um zur Bar zu gehen, und genau das ist der Moment, in dem die
            ersten Schüsse fallen.
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