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         Über das Buch

         Innerhalb weniger Monate erleidet Annie Blunt mehrere Schicksalsschläge: Sie gibt
            sich die Schuld am Tod eines kleinen Jungen. Dann stirbt ihr geliebter Mann. Am Ende
            ihrer Kräfte nimmt sie sich eine Auszeit mit ihrem Sohn Charlie im beschaulichen Castle
            Creek. Dort, in einem idyllischen Ferienhaus am Waldrand, beginnt Annie langsam wieder
            zu malen, und Charlie lernt, wieder zu spielen, ganz ohne Smartphone und Tablet. Alles
            scheint sich zum Besseren zu wenden.
         

         In Lucknow, nicht unweit von Castle Creek, ist Polizeichef Harry Cook ratlos: Das
            sonst so ruhige Städtchen wird innerhalb kürzester Zeit zum Schauplatz zahlreicher
            schockierender Verbrechen. Mehrere Menschen verschwinden spurlos. Eine grausam zugerichtete
            Leiche wird am Straßenrand gefunden. Hat der Neuankömmling im Ort etwas mit damit
            zu tun? Harrys Instinkt sagt ihm, dass der Mann gefährlich sein könnte.Und die Gefahr
            bleibt nicht in Lucknow. Sie kommt auch zu Annie und Charlie.
         

         Über Linwood Barclay

         Linwood Barclay wurde 1955 in den USA geboren und lebt seit seiner Kindheit in Kanada.
            Nach dem Studium der Englischen Literatur in Ontario arbeitete er als Journalist.
            2007 feierte er seinen Durchbruch als Schriftsteller, sein Debüt verkaufte sich über
            eine Million Mal. Er hat zwei erwachsene Kinder und lebt mit seiner Frau in der Nähe
            von Toronto. Mit »Komm spielen« beschreitet der internationale Bestsellerautor neue
            Wege in der Spannungsliteratur. 
         

          

         Julian Haefs wurde 1984 in Bonn geboren. Er studierte Kommunikations- und Produktdesign
            in Köln, anschließend Theater-, Film- und Medienwissenschaft in Wien. Seit 2015 arbeitet
            er als Literaturübersetzer und freier Lektor in Bonn.
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            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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            PROLOG
            

            Weihnachten 2001

         

         Langsam sah es so aus, als hätte der Weihnachtsmann Jeremy dieses Jahr einfach im
            Stich gelassen. Alle Geschenke unter dem Baum waren ausgepackt, aber keine PlayStation
            dabei.
         

         Verfluchter Mist, dachte er.
         

         Jeremy war erst sieben und sollte solche Ausdrücke eigentlich nicht benutzen, nicht
            mal in Gedanken, aber seine ältere Schwester Glynis war schon neun und hatte ihm viele
            verbotene Wörter beigebracht. Nicht dass er die meisten davon nicht eh schon gekannt
            hätte. Auf dem Schulhof hörte er so einiges. Er hätte viel schlimmere Sachen denken
            können als verfluchter Mist.
         

         Und er wusste außerdem, dass nicht der Weihnachtsmann ihn im Stich gelassen hatte,
            sondern Mom und Dad. Auch in dieser Hinsicht hatte Glynis ihm den Kopf zurechtgerückt.
            »Den Weihnachtsmann gibt’s nicht«, hatte sie ihm erklärt, als sie im Keller eine Folge
            Bob, der Baumeister schauten. »Es gibt keinen Typen, der am Nordpol wohnt und mit seinem Zauberschlitten
            in nur einer Nacht Geschenke zu jedem Haus auf der ganzen Welt bringt. Was für ein
            Baby muss man sein, um an so Zeug zu glauben? Und wo wir schon dabei sind, die Zahnfee
            und der Osterhase sind genauso ein Bullshit.«
         

         Glynis kannte nicht nur alle Schimpfwörter, sie wusste auch, wie man sie gekonnt einsetzte.
            Und sie wusste noch viel mehr, vor allem, weil sie bei ihrer Freundin Sally zu Hause
            regelmäßig Sex and the City schaute, denn die hatten das auf Video. Sallys Tante wohnte in Boston und hatte HBO und nahm die Folgen für Sallys Mom auf. Hätten Jeremys Eltern gewusst, dass Glynis
            mit sämtlichen sexuellen Eskapaden von Carrie Bradshaw und ihren Freundinnen vertraut
            war, hätten sie einen Schlaganfall gekriegt, alle beide.
         

         Jeremy wusste, dass es seiner Schwester weniger darum ging, ihm die Wahrheit zu erzählen,
            als darum, seine schönsten Illusionen kaputt zu machen. Nichts machte ihr mehr Spaß,
            als ihren kleinen Bruder zu quälen.
         

         An diesem besonderen Weihnachtsmorgen in einem Jahr, als man sich überhaupt nur schwer
            vorstellen konnte, dass etwas Gutes passierte, hatte Glynis ganz schön abgeräumt:
            neue Kleider, neue Schuhe und eine von diesen Bratz-Puppen – so ähnlich wie Barbie,
            nur total Grufti. Klar, Jeremy hatte ein LEGO-Set von Harry Potter bekommen, und das war schon okay, aber eine PlayStation war
            es eben nicht.
         

         Aber dann sagte sein Vater: »Warte mal kurz. Es gibt noch eine Sache. Ich hatte keine
            Zeit, sie einzupacken.«
         

         Jawoll! Das musste sie einfach sein. Dad hatte sich die PlayStation für den Schluss aufgehoben.
            Eins zu null für dich, Papa. Gerade als Jeremy gedacht hatte Game over (hihi), lieferte Dad doch noch ab.
         

         Sein Vater verschwand aus dem Wohnzimmer und ging nach draußen, ohne die Tür zuzumachen.
            Eisiger Wind fegte durchs Haus. Der Kofferraum knallte zu, und kurz darauf war Dad
            wieder da und schob die Tür mit dem Bauch zu, weil er die Hände voll hatte.
         

         Er trug einen so großen Pappkarton, dass er das Kinn darauflegen konnte. Auf der Seite
            stand in großen Buchstaben SPEE.
         

         Sollte das ein Witz sein?

         Hatte Dad ihm einen Jahresvorrat Waschpulver gekauft? Auf jeden Fall war es eindeutig
            kein PlayStation-Karton. Aber noch gab Jeremy die Hoffnung nicht auf, dass sich in dem SPEE-Karton vielleicht ein PlayStation-Karton verstecken könnte. Dad wollte ihn nur wieder
            veräppeln.
         

         Sein Vater beugte sich vor, stellte den Karton auf dem Boden ab und keuchte erschöpft.
            »’Ne Menge Zeug da drin.« Er ging in die Hocke, um den Karton aufzuklappen, winkte
            dann aber Jeremy, rüberzurutschen und es selbst zu machen. »Ran an den Speck.«
         

         Fieberhaft machte Jeremy sich ans Werk. Er zerrte die vier Laschen auf und rief, noch
            bevor er sah, was sich im Karton befand: »Ich wusste, du holst sie! Ich wusste, du
            kaufst mir die Play– «
         

         Er stockte.

         In dem Karton war keine Spielekonsole. Was würde Glynis an seiner Stelle sagen? Was zur Hölle? Der Karton war voll mit …
         

         Zügen. Eine saublöde Spielzeugeisenbahn.

         Jeremy schaute seinen Vater an, außerstande, seine Enttäuschung zu verbergen.

         »Nein, nein, du wirst die lieben«, sagte sein Vater hastig, weil der Junge aussah,
            als würde er gleich losheulen. »Das ist viel besser als irgendein dämliches Videospiel.
            Das macht so viel mehr Spaß, glaub mir! Als Kind hatte ich auch Eisenbahnen, von Lionel
            und American Flyer, die werden immer noch hergestellt …«
         

         »Züge sind voll langweilig«, sagte Jeremy.

         Die Worte bohrten sich wie ein Messer ins Herz seines Vaters. »Gib ihnen ’ne Chance.
            Schau mal, was wir hier haben.«
         

         Er zog der Reihe nach einen Güterwagen, einen Begleitwagen und eine schwere schwarze
            Dampflok aus Metall hervor. Nichts davon steckte in der Originalverpackung, dafür
            war alles sorgfältig in Zeitungspapier eingewickelt. Ein Schnipsel mit Impressum –
            auf dem Burlington Free Pr stand – ließ erahnen, woher die Spielzeugeisenbahnen kamen.
         

         »Das ist ja gebrauchtes Zeug«, zischte Glynis verächtlich.
         

         »Wo hast du das alles her?«, fragte Jeremys Mutter ihren Mann.

         Während Jeremy immer mehr Waggons und Zubehör hervorholte – einen Tankwagen, einen
            Flachwagen mit einem Helikopter drauf, einen kleinen Bahnhof, einen Wasserturm –,
            sagte sein Vater: »Weißt du noch, der Neue bei mir in der Firma? Wendell? Wendell
            Comstock? Den wir neulich beim Pizzaessen getroffen haben?«
         

         Sie versuchte sich zu erinnern und verzog das Gesicht. »War das der arme Mann, der
            gerade erst hergezogen ist? Wo kam er noch mal her?«
         

         »Aus Vermont, direkt hinter der Grenze.« Er machte eine Pause und senkte den Kopf.
            »Aus Lucknow.«
         

         »O Gott, Lucknow. Dann ist er da gerade noch rechtzeitig raus.«
         

         »Ja, er ist kurz vorher weggezogen.«

         »War seine Frau eins der Opf– «

         »Nein«, sagte er und flüsterte dann, damit die Kinder es nicht hören konnten. »Sie
            ist ein oder zwei Wochen vorher an einem Stromschlag gestorben. Aber er ist hier aufgewachsen.
            Seine Schwester wohnt in Fenelon. Er hat sein Haus verkauft und ist wieder hergezogen.
            Unfassbar, was da passiert ist.«
         

         Er schüttelte traurig den Kopf. »Auf jeden Fall hat er den Karton mit zur Arbeit gebracht,
            und ich dachte, er will ihn verkaufen, aber er wollte ihn dem Erstbesten schenken,
            der ihn haben will, weil er es selbst nicht gebrauchen kann. Die Umzugsfirma hat ihn
            wohl eingepackt, ohne dass er’s mitgekriegt hat. Da hab ich gesagt: ›Hey, ich kenne
            da ’nen Jungen, der das lieben wird‹.« An der Stelle bedachte er Jeremy mit einem
            breiten Lächeln. »Probier’s wenigstens mal aus, okay, Kumpel?«
         

         Er griff in den Karton, holte mehrere Gleisabschnitte heraus und dann einen schweren
            schwarzen Kasten, etwa halb so groß wie ein Laib Brot. »Das hier ist der Trafo, der
            ist brandneu. Wendell hatte den alten nicht mehr, der ursprünglich dazugehörte, also
            hab ich den hier in einem Hobbyladen in Binghamton erstanden.« Er grinste. »Ohne den
            können die Züge nicht fahren.«
         

         Er stellte den Trafo ab, griff wieder in den Karton und kramte einen knallroten, fast
            dreißig Zentimeter langen Waggon hervor, auf dem SANTA FE stand. Den hielt er seinem Sohn unter die Nase. »Bloß, weil da SANTA draufsteht, hat es noch nichts mit dem Weihnachtsmann zu tun. Santa Fe war eine sehr
            bedeutende Eisenbahngesellschaft in der amerikanischen Geschichte. Und guck mal: Die
            Türen gehen auf und zu, und die Kupplungen funktionieren, und das Ding sieht einfach
            total echt aus.«
         

         Mit überschaubarer Begeisterung ließ Jeremy zu, dass ihm sein Vater den Waggon zur
            genaueren Begutachtung in die vorgestreckten Hände drückte.
         

         Und da passierte etwas.

         Jeremy spürte ein … ja, was genau? Einen Stromschlag? Nein, das konnte nicht sein,
            der Trafo war nicht mal eingestöpselt. Trotzdem war da was … wie ein Kribbeln. Es
            dauerte zwar nur eine Millisekunde, aber er spürte es den ganzen Arm hinauf.
         

         Er hielt sich den Waggon dicht vors Gesicht und untersuchte ihn. Strich mit den Fingern
            über die Seiten, befühlte die winzigen Hubbel, die Nieten darstellen sollten, machte
            die Türen auf und zu, drehte mit dem Zeigefinger die dicken Metallräder.
         

         »Ziemlich cool, oder?«, sagte sein Vater.

         Jeremys anfängliches Desinteresse verwandelte sich langsam, aber sicher in so etwas
            wie Begeisterung. »Können wir sie fahren lassen?«
         

         »Lass uns eine Strecke einmal um den Baum bauen.«

         Jeder Gleisabschnitt hatte eine dritte Schiene, die in der Mitte verlief. »Da fließt
            der Strom durch, und die äußeren Schienen sind die Erdung«, erklärte sein Vater. »Damit
            es keinen Kurzschluss gibt. Aber keine Sorge, du kriegst davon keine gewischt.«
         

         Sobald sie die Gleise zu einer runden Strecke zusammengesteckt hatten, zog Jeremy
            noch mehr Teile aus dem SPEE-Karton und fing an, sie vorsichtig auf die Gleise zu setzen, wobei er darauf achtete,
            dass die Spurkränze auf den Innenseiten der Gleise saßen. Jetzt fehlte nur noch die
            Lokomotive, um den Zug einsatzbereit zu machen.
         

         Jeremy hob die schwere Dampflok hoch, auf deren Kohlewagen PENNSYLVANIA prangte.
         

         »Darin hatten sie die ganze Kohle, um die Lok am Laufen zu halten«, sagte sein Vater.
            »So was sieht man heutzutage nicht mehr.«
         

         Im Führerhaus der Lokomotive saß ein winziger Lokführer an den Schalthebeln. Er trug
            einen Overall und eine gestreifte Mütze und sein Kopf war nicht größer als eine Erbse.
            Jeremy beugte sich vor, um ihn besser sehen zu können.
         

         »Sieht richtig echt aus, oder?«, sagte sein Vater.

         »Er hat mir zugezwinkert«, meinte Jeremy, und sein Vater lachte. Der Junge drehte
            die Lok, nahm sie in beide Hände und schaute direkt in die großen Frontscheinwerfer.
         

         »Das Licht geht an, sobald wir sie auf die Schienen setzen und den Strom einschalten«,
            sagte sein Vater, was Jeremy irgendwie komisch vorkam, weil er auch jetzt schon ein
            schwaches Leuchten in den Birnen sehen konnte.
         

         Glynis kämmte ihrer Bratz-Puppe die Haare und war gelangweilt und genervt, dass diese
            blöde Eisenbahn so viel Aufmerksamkeit bekam. »Wann gibt’s denn jetzt endlich Frühstück?«
         

         Als Jeremy die Lok auf die Schienen setzte, spürte er wieder dieses Kribbeln. Es war
            schwer zu beschreiben, aber es fühlte sich ungefähr so an wie dieser alte Scherzartikel,
            den sein Freund Ricky mal an ihm ausprobiert hatte: ein Handschocker, den er in der
            Spielzeugkiste seines Vaters gefunden hatte. Wenn man damit jemandem die Hand gab,
            bekam der einen kleinen Stromschlag. Aber das hier war viel sanfter. Eher unterschwellig,
            fast angenehm.
         

         Jeremys Vater verband die beiden Kabel an der Unterseite der Schienen mit den beiden
            Klemmen am Trafo, zog die Gewinde fest, damit der Strom gut fließen konnte, und stöpselte
            den Trafo ein. Obendrauf gab es einen Drehknopf, mit dem man Gas geben konnte, wie
            er erklärte.
         

         »Schmeiß sie an!«

         Jeremy drehte den Knopf, und wie von Zauberhand gab die Lokomotive ein elektrisches
            Summen von sich, die Scheinwerfer erstrahlten, und als er den Knopf noch weiter drehte,
            setzten sich die Räder in Bewegung. Aus dem Schornstein pufften winzige Dampfwolken.
            Und was für grandiose Geräusche sie machte!
         

         Tuff. Tuff. Tuff.

         Jeremy drehte den Knopf weiter. Die Räder drehten sich noch schneller.

         Tufftufftufftufftufftuff.

         Sein Vater drückte einen roten Knopf am Trafo, und ein schriller Pfeifton erklang.
            »Es gibt noch total viele andere Sachen, die wir dazukaufen können: Gebäude und Bäume
            und kleine Figuren. Ein Güterwagen hat eine Klappe im Dach, da steckt dann eine Giraffe
            ihren Kopf raus und zieht ihn gerade rechtzeitig wieder ein, und …«
         

         Jeremy hörte nicht mehr zu.

         Er legte sich hin und drückte das Ohr an den Fußboden. Die Vibrationen des Zugs hallten
            durch die Schienen und Dielen und summten direkt in seinem Schädel. Alle paar Sekunden
            raste der Zug vorbei, die Lok schnaufte gewaltig, die Waggons glitten hinterdrein,
            ganz hinten der rote Begleitwagen, der prächtige Chor aus Metall auf Metall, dazu
            der Ozongeruch.
         

         Jeremy war hin und weg. Er hätte stundenlang so daliegen können. Er stellte sich vor,
            wie er im Führerhäuschen dieser Lok saß, Kohlen in den Kessel schaufelte, den Ellbogen
            auf den Fensterrahmen legte und den Kopf herausstreckte, um die Strecke in Augenschein
            zu nehmen, während sein rotes Halstuch im Wind flatterte und die Welt an ihm vorbeirauschte.
         

         Es war … magisch. Als wären er und die Lok miteinander verschmolzen, zu einer Einheit
            geworden. Er erinnerte sich an das Buch, das seine Mutter ihm vorgelesen hatte, als
            er zwei oder drei gewesen war, über die kleine Lok, die alles schaffte. Jetzt war
            Jeremy selbst die Lokomotive, und nichts schien unmöglich.
         

         »Viel Spaß!«, sagte sein Vater und ging mit seiner Mutter in die Küche.

         Vorsichtig legte Jeremy einen Finger auf die Gleise und zog ihn gerade noch rechtzeitig
            weg, bevor der Zug das nächste Mal vorbeikam. Wieder spürte er dieses leichte Kribbeln.
            Er wusste, dass das eigentlich nicht passieren sollte, aber etwas spürte er auf jeden Fall. Vielleicht war dieser Zug anders, besonders, vielleicht
            sogar …
         

         »Upsi!« Mit einem gezielten Tritt beförderte Glynis den Zug von den Schienen.

         Jeremy war so gebannt, dass ihn die Entgleisung traf, als würde er aus einem Traum
            gerissen. Erst sah er den umgestürzten Zug an, dann drehte er langsam den Kopf und
            sah seine Schwester an.
         

         »Du hast ein gebrauchtes Geschenk gekriegt. Den alten Müll von irgendwem. Meine Bratz-Puppe ist brandneu. Ich klau mir deine Zimtschnecke.« Glynis setzte ihre Puppe aufs Sofa und stolzierte
            in die Küche.
         

         Jeremy sann darüber nach, was seine Schwester ihm schon alles angetan hatte, während
            er die von ihr angerichtete Zerstörung betrachtete, dieses Zugunglück in Miniaturformat.
            Wie sie ihm die Wahrheit über den Weihnachtsmann und den Osterhasen verkündet hatte.
            Wie sie einmal Hasenköttel in seinen Eisbecher getan hatte. Ihm eine tote Kröte in
            seine Laufschuhe gesteckt hatte. Allen in der Schule erzählt hatte, dass er ins Bett
            machte. Wie sie einmal drei Dollar aus dem Portemonnaie ihrer Mutter geklaut hatte
            und ihm, als es so aussah, als könnte sie erwischt werden, die Geldscheine unters
            Kopfkissen gesteckt hatte. Als Mom die Betten machte, hatte sie das Geld entdeckt
            und Jeremy kein Wort geglaubt.
         

         Glynis war eine sehr, sehr böse Schwester.

         Sie quälte ihn. Er war ihr Opfer. So war es immer gewesen. Schon oft hatte er über
            Rache nachgedacht, aber alles, was er hätte versuchen können, wäre doch wieder auf
            ihn selbst zurückgefallen. Er konnte ihr nicht einfach eine kleben oder sie an den
            Haaren ziehen oder eine Schlange in ihre Unterwäscheschublade stecken. Er wünschte,
            er wäre kreativer und könnte einen Weg finden, ihr eine Lektion zu erteilen, der seine
            Eltern nicht auf die Schliche kamen.
         

         Als er sich umdrehte, fiel ihm die Bratz-Puppe auf, die Glynis aufs Sofa gesetzt hatte
            und die jetzt mit toten Augen ins Leere starrte. Und da, auf dem Boden, lag das grüne
            Band von den ausgepackten Geschenken.
         

         Eine Idee nahm Gestalt an.

         Jeremy dachte an die Cartoons, die sein Dad als Kind geliebt und ihm auf seinen alten
            Videokassetten gezeigt hatte. In einem ging es um den dümmlichen Bergpolizisten Dudley
            Do-Right, der dauernd seine Angebetete retten musste, die immer wieder vom fiesen
            Snidely Whiplash an die Gleise gefesselt wurde.
         

         Jeremy nahm die Puppe vom Sofa, legte sie quer über die Schienen und fesselte sie
            mit dem grünen Geschenkband. Dann setzte er Lok und Waggons wieder auf die Gleise.
         

         Mal gucken, wie es Glynis gefiel, wenn ihr neues Spielzeug von seinem gebrauchten Zug überfahren wurde.
         

         Er legte den Knopf so heftig um, dass die Räder durchdrehten, ehe sie Haftung gewannen.
            Nur noch eine halbe Runde bis zum Ziel. Und kein Dudley Do-Right in Sicht, um Glynis’
            Weihnachtsgeschenk zu retten.
         

         Als Jeremy der Puppe ins Gesicht sah, glaubte er eine Sekunde lang, das Gesicht seiner
            Schwester zu sehen.
         

         Das war natürlich nicht möglich. Er blinzelte, und die Puppe wurde wieder zur Puppe.

         Tufftufftufftufftufftuff.

         Jeremy drückte den Knopf für die Pfeife.

         Tuut-tuut!

         Um die letzte Kurve. Fast da. Kurz vor dem Aufprall.

         Tufftufftufftufftufftuff.

         Und dann: Rumms!

         Was für ein herrliches Chaos. Die Puppe wurde durchs Zimmer geschleudert, das dünne
            Geschenkband von den Rädern der Lok zerteilt, bevor die Maschine entgleiste und umkippte
            und die angeschlossenen Waggons mitriss. Ein gewaltiges Zugunglück, das mit jedem
            Film mithalten konnte, fand Jeremy.
         

         Dann ein lautes Klirren aus der Küche. Gefolgt von einem markerschütternden Schrei.

         Jeremy sprang auf und rannte zur Küchentür.

         Mutter, Vater und Schwester drängten sich um die Spüle, Glynis in der Mitte hielt
            die Hand über ein paar Teller, die dort im Wasser einweichten. Zu ihren Füßen lauter
            Glassplitter. In Strömen tropfte das Blut von Glynis’ Hand.
         

         »Großer Gott!«, rief Jeremys Mutter. »Ruf einen Krankenwagen!«

         Dafür sei jetzt keine Zeit, meinte Jeremys Vater, er werde den abgetrennten Finger
            mit Eiswürfeln in ein Geschirrtuch wickeln und Glynis selbst ins Krankenhaus fahren,
            vielleicht könnten sie ihn wieder annähen, wie zum Teufel konnte das überhaupt passieren,
            und dann schrien Jeremys Eltern sich gegenseitig an, während Glynis weiter heulte.
         

         Jeremy ging zurück ins Wohnzimmer.

         Er fand die Puppe. Ihre rechte Hand fehlte, wie fein säuberlich mit einer Schere abgetrennt.
            Er fand sie zwischen zwei Metallschwellen an der Unterseite des Zugs, und ließ sie
            tief in der Hosentasche seiner Jeans verschwinden.
         

         Sobald Lok und Waggons wieder auf den Schienen standen, versetzte er den Zug in ein
            schön gleichmäßiges Tempo, ließ sich wieder auf den Boden plumpsen, stütze sich auf
            die Ellbogen und den Kopf in die Hände und sah zu, wie der Zug ringsherum fuhr, ringsherum,
            ringsherum.
         

         Tufftufftufftufftufftuff.

      

   
      
            Akt I
            

         

         
            
               ANNIE
               

            

            
               
                  EINS
                  

               

               »Ich glaub, ich muss eine Weile raus aus der Stadt«, sagte Annie Blunt und nahm einen
                  großen Schluck von ihrem Cocktail.
               

               »Urlaub, oder was?«, fragte Finnegan Sproule und sah sich nach dem Kellner um. Annies
                  Glas war fast leer.
               

               Annie schüttelte den Kopf. Ihre langen krausen Haare wogten über ihren Schultern.
                  »Tapetenwechsel. Ein oder zwei Monate, mehr nicht. Auf jeden Fall einen Teil des Sommers.
                  Ich würde auf der Stelle packen und losfahren, aber ich will Charlie nicht vor den
                  Zeugnissen aus der Schule nehmen. Irgendwo aufs Land. Ein kleines Städtchen, keine
                  Ahnung.«
               

               »Aber im September seid ihr wieder da?«

               Sie zuckte mit den Schultern. »Wenn’s uns da gefällt, könnten wir auch bleiben.«

               »Du hast immer in New York gelebt.« Finnegan lächelte. »In einer Kleinstadt würdest
                  du durchdrehen. Wo willst du gute Bagels herbekommen?«
               

               »Dann essen wir eben Toastbrot. Mit Erdnussbutter geht alles. Es gibt eine Welt jenseits
                  von Manhattan.«
               

               Finnegan gab sich nachdenklich. »Da bin ich mir nicht so sicher. Klar, im Sommer kann
                  es so heiß werden, dass einem die Schuhe am Asphalt klebenbleiben. Aber im Herbst,
                  sobald sich die Blätter im Central Park verfärben?«
               

               »Als ich heute Morgen aus der Tür gekommen bin, hat eine Journalistin auf mich gewartet.«

               Er verzog das Gesicht. »Kacke.«

               »Von Vanity Fair, hat sie gesagt. Sie hat mir schon mehrere Mails geschrieben und keine Antwort bekommen,
                  also wollte sie mir mal persönlich auflauern und hören, ob es je ein weiteres Buch
                  gibt.«
               

               »Was hast du ihr gesagt?«

               »Sie soll sich verdammt noch mal verpissen, das hab ich ihr gesagt.«

               »Es gab ein paar Spekulationen in den einschlägigen Branchenblättern«, sagte Finnegan.

               »Sollen sie spekulieren. Das geht niemanden was an.«

               »Na ja«, meinte er zögerlich. »Das stimmt so nicht ganz.«

               Annie warf ihm einen Blick zu. »Ich weiß. Ich schulde dir noch ein Buch.«

               Finnegan hob die Hände. »Ich sag nur, dass von deiner Entscheidung eine Menge abhängt.
                  Deine Bücher haben sich fast fünfzehn Millionen Mal verkauft, und deine Fangemeinde
                  wächst immer weiter. Erst eine Generation, dann noch eine und noch eine. Diese Bilderbücher
                  von Sandra Boynton werden immer noch nachgedruckt. Und schau dir Ich lieb dich für immer von Robert Munsch an. Das ist in den Achtzigern erschienen und verkauft sich weiter
                  Jahr für Jahr wie blöd und wird es auch noch, wenn wir beide längst unter der Erde
                  sind.«
               

               Innerlich biss er sich bei seiner Wortwahl auf die Lippe. Das war kein Satz, den man
                  einer Person gegenüber aussprechen sollte, die so ein Jahr hinter sich hatte wie Annie
                  Blunt. Aber falls sie Anstoß an seinen Worten nahm, zeigte sie es nicht.
               

               Finnegan ließ nicht locker. »Du spielst selbst in dieser Liga. Deine Bücher sind zeitlos.
                  Es gibt keinen Grund, warum Leute aufhören sollten, sie zu kaufen.«
               

               »Die werden sich mit der Backlist begnügen müssen«, sagte sie. »Es wird einfach keine
                  neuen mehr geben.«
               

               Der nächste Band über Pierce den Pinguin war schon fürs Frühlingsprogramm angekündigt.
                  Das gesamte Budget des Imprints war dafür veranschlagt. Aber Annie hatte nicht abgeliefert,
                  hatte nicht mal eine einzige Seite entworfen. Um wie geplant im Mai zu erscheinen,
                  hätte das Manuskript bereits auf seinem Tisch liegen müssen.
               

               Finnegan lehnte sich zurück und ließ den Blick durch den Raum schweifen. »Hier haben
                  wir uns zum ersten Mal getroffen, nachdem ich Pierce in Paris eingekauft hab. Vor neun Jahren.«
               

               Die Gramercy Tavern lag eine knappe halbe Stunde Fußweg von Annies Wohnung in der
                  Bank Street im West Village entfernt. Für sie war es deutlich praktischer als für
                  Finnegan, denn das Büro von Langley House Books lag ein ganzes Stück den Broadway
                  runter, Höhe 60th Street. Als Teil eines der größten Verlagshäuser der Welt nahm es den Großteil des
                  23. Stocks ein.
               

               Annie hatte nicht vor, ihrem Lektor gegenüber zuzugeben, er könnte durchaus recht
                  damit haben, dass sie in einer Kleinstadt bestimmt verrückt würde. Sie hatte noch
                  nie woanders als in New York gelebt, es sei denn, man zählte den einen Monat, den
                  sie mit zwanzig in Paris verbracht hatte, um »Künstlerin zu werden«. Sie war in Brooklyn
                  aufgewachsen, ihre erste eigene Bude war ein schäbiges Appartement in der Nähe des
                  Guggenheim-Museums gewesen, und danach eine etwas weniger rattenverseuchte Bleibe
                  in SoHo, als sie die School of Visual Arts in der 23rd Street in Manhattan besuchte, wo sie in einer Vorlesung über Animation ihren John
                  kennengelernt hatte.
               

               John.
               

               Genauso ein Nerd wie sie, bester Freund, Rund-um-die-Uhr-Unterstützung und ihre große
                  Liebe.
               

               Als sich der unfassbare Erfolg einstellte, waren sie und John und bald auch Charlie
                  in das Sandsteinhaus in der Bank Street gezogen. In der Straße hatten früher John
                  Lennon und Yoko gewohnt. Sid Vicious war sogar dort gestorben. Eine Nachbarschaft
                  mit richtig Charakter.
               

               Ja, New York lag ihr im Blut, seine Taxiabgase ihr in der Lunge, selbst wenn von denen
                  immer mehr elektrisch fuhren. Aber das hieß nicht, dass sie sich nicht ändern konnte.
               

               Sie ging auf Finnegans Bemerkung ein, dass sie wieder da saßen, wo alles angefangen
                  hatte. »Und wahrscheinlich sehe ich kaum anders aus als damals.« Sie hob ein wenig
                  die Arme, präsentierte ihren schlabbrigen Strickpulli und schaute an sich herab. »Das
                  könnte sogar dieselbe Jeans sein.«
               

               »Das macht deinen Reiz aus. Der Erfolg ist dir nie zu Kopf gestiegen. Du hast dich
                  doch sogar beinahe vor den Newbery Awards gedrückt, weil du keinen Bock hattest, dich
                  in Schale zu werfen. Ich wünschte fast, du hättest dich davor gedrückt. Dann hätte ich an deiner Stelle den Preis entgegennehmen können.«
               

               »John hat mich überredet«, sagte sie und lächelte traurig. »Als ich in diesem Dior-Kleid
                  aus dem Schlafzimmer gekommen bin, hat er gefragt, wer ich bin und was ich mit seiner
                  Frau angestellt hab.« Ihr Blick streifte durch die Bar.
               

               »Schmeckt dir der Heilbutt nicht?« Finnegan zeigte auf den Fisch auf ihrem Teller,
                  den sie kaum angerührt hatte. »Lass ihn zurückgehen. Bestell dir was anderes.«
               

               »Schon okay.«

               »Ernsthaft. Du wolltest doch das Huhn haben. Lass ihn zurückgehen und bestell dir
                  das Huhn.«
               

               »Ich will das Huhn nicht. Aber zu noch einem Garden Gimlet würd ich nicht nein sagen.«

               Sie deutete auf ihr Cocktailglas. Sie hatte schon zwei gehabt. Finnegan winkte, nahm
                  Blickkontakt mit einem der Kellner auf, zeigte auf Annies leeres Glas und nickte.
                  Der Kellner nickte zurück: Botschaft angekommen.
               

               »Da drüben sitzen zwei Frauen, die schon mehrfach rübergeschaut haben«, murmelte sie.
                  »Bloß nicht umdrehen.«
               

               »Hatte ich nicht vor.«

               »Genau das meine ich«, sagte Annie. »Die Leute gucken verstohlen und tuscheln. Selbst
                  in der Schule muss Charlie das ertragen. Die anderen Kinder hänseln ihn. Fragen ihn,
                  ob er Flugstunden nimmt.«
               

               Finnegan verzog das Gesicht.

               »Ich bin kein Riesenstar«, sagte Annie. »Nicht mal ein C-Promi. Aber manchmal werd
                  ich trotzdem erkannt. Ich will irgendwo hin, wo mich niemand kennt.«
               

               »Dann nimm dir ’ne Auszeit. Drei Monate. Sechs. Ein Jahr. Egal. Wann immer du so weit
                  bist, stehen wir bereit. Kein Stress.«
               

               »Ich kann den Vorschuss für den nächsten Band zurückzahlen.«

               Wieder hob er die Hände. »Sag doch so was nicht.«

               Der Kellner tauchte mit ihrem Cocktail auf und nahm das leere Glas mit. Statt den
                  Drink in die Hand zu nehmen und daran zu nippen, starrte sie das Glas an.
               

               »Jede Nacht sehe ich ihn«, flüsterte sie.

               Finnegan wartete.

               »Ich hab Angst, einzuschlafen, weil er immer kommt.«

               »John«, sagte Finnegan.

               Annie biss sich auf die Unterlippe. »Er auch. Aber über seine Besuche freue ich mich.«

               Du Idiot, dachte Finnegan. Natürlich sprach sie von Evan.
               

               »Jedes Mal versuche ich, ihn zu überreden, wieder runterzukommen. Er steht da an der
                  Kante, und ich gebe alles, um ihn davon zu überzeugen, dass seine verfluchten Pappflügel
                  nicht funktionieren werden. Er hört einfach nicht. Er guckt so fröhlich.«
               

               Annies Augen wurden feucht. Sie wandte den Blick ab und versuchte, sich zusammenzureißen.
                  Sie griff nach ihrem Drink, trank einen Schluck und fühlte, wie sich die Wärme durch
                  ihren Körper arbeitete.
               

               »Ich weiß, du hast das schon hundertmal gehört, aber es war nicht deine Schuld«, sagte
                  Finnegan. »Genauso wenig, wie wenn irgendein Kind geglaubt hätte, dass es Superman
                  ist. Wusstest du, dass es wegen Peter Pan tatsächlich auch Unfälle gab? Kurz nach
                  der Erstveröffentlichung haben sich Kinder verletzt, weil sie fliegen wollten und
                  vom Bett gesprungen sind oder noch schlimmer. Ursprünglich hatte J. M. Barrie es so
                  angelegt, dass Peter und die Verlorenen Jungs ohne jede Hilfe fliegen konnten, aber
                  als er davon hörte, dass sich Kinder verletzt hatten, hat er die Geschichte umgeschrieben,
                  sodass man nur noch fliegen kann, nachdem man mit Feenstaub bestäubt wurde. Er wollte
                  klarstellen, dass Fliegen Zauberei war und normale Kinder es nicht konnten.«
               

               Sie wollte ihm immer noch nicht in die Augen schauen, als er fortfuhr.

               »Hör mal, wir sind an einem Punkt, wo man gar nichts mehr machen kann, ohne dass die
                  Rechtsabteilung ankommt und sagt, ›Hier ist Vorsicht geboten‹. Ihr wollt Goldlöckchen und die drei Bären neu auflegen? Dann brauchen wir vielleicht einen Hinweis, dass man sich Bären in
                  der echten Welt nicht nähern sollte, weil sie sehr gefährlich sind. Wenn sich Kulturschaffende
                  nur noch zurückhalten, weil es eine verschwindend geringe Chance gibt, dass irgendwer
                  ihr Werk auf komplett irrationale Weise missversteht, wo soll das alles enden?«
               

               Ganz langsam fixierte Annie ihren Lektor. »Er war kein Irrer mit einer Knarre, der
                  wegen Social Media durchgedreht ist. Er war sechs, Finnegan. Er war sechs Jahre alt.«
               

               »Und wo waren seine Eltern? Warum haben sie ihm nicht beigebracht, dass nicht alles,
                  was in Büchern steht, echt ist? Dass, bloß weil ein Pinguin in einem Buch fliegen
                  lernen kann, es nicht gleich heißt, dass ein Kind aus seiner Wohnung springen kann?
                  Warum haben sie die Balkontür nicht abgeschlossen? Wer hat auf ihn aufgepasst? Annie,
                  du kannst dich deswegen nicht für immer fertigmachen.«
               

               »Du klingst wie John«, hauchte sie. »All das hat er auch gesagt. Ich komm mir vor,
                  als ob … Ich werd das Gefühl nicht los, dass das, was John passiert ist, irgendwie
                  Karma war. Das Universum, das alles wieder ins Gleichgewicht bringen wollte.«
               

               »Annie.«

               »Ich habe diesen Jungen getötet, und dann hat jemand John getötet.« Sie rang sich
                  ein bitteres Lächeln ab. »Vielleicht sollte ich es gut sein lassen. Ich habe meine
                  Strafe bekommen. Die Götter haben gesprochen.«
               

               Finnegan wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Er schaute sich nach dem Kellner
                  um und überlegte, einfach nach der Rechnung zu fragen, damit sie von hier verschwinden
                  konnten.
               

               »Ach, scheiße«, sagte Annie.

               »Was?«

               »Eine von denen kommt rüber.«

               Eine schlanke Frau Ende dreißig, Anfang vierzig, die aussah, als wäre sie der Titelseite
                  eines Ann-Taylor-Katalogs entstiegen, kam näher und schaute zaghaft drein. »Tut mir
                  furchtbar leid«, sagte sie und lächelte etwas befangen. »Eigentlich mach ich so was
                  nicht. Wirklich nicht. Irgendwann war ich mal hier, und Al Pacino saß an dem Tisch
                  da drüben, da wollte ich unbedingt Hallo sagen, hab’s aber nicht getan, aber Sie sind
                  Annie Blunt, und ich muss Ihnen einfach sagen, wie sehr unsere ganze Familie Ihre
                  Bücher liebt.«
               

               Annie zwang sich ein Lächeln aufs Gesicht. »Das ist lieb von Ihnen.«

               »Wir haben Ihre Bücher gekauft, als unsere Tochter noch klein war, und sie ihr jeden
                  Abend vorgelesen, und obwohl sie jetzt schon älter ist, kaufen wir das Neueste immer
                  sofort, sie hat sie alle in ihrem Zimmer im Regal stehen. Ich wünschte so sehr, ich
                  hätte eins für ein Autogramm dabei. Sie heißt Emily.«
               

               Annie lächelte weiter in der Hoffnung, wenn sie nichts sagte, würde die Frau vielleicht
                  weggehen.
               

               »Wir finden, man könnte aus Pierce eine großartige Zeichentrickserie machen. Meinen
                  Sie, da könnte je was draus werden?«
               

               Da schaltete Finnegan sich ein. »Es gab natürlich schon Angebote, aber, und an der
                  Stelle kann ich für Ms. Blunt sprechen, wir sind der Meinung, dass Pierce am besten
                  auf dem Papier und in der Vorstellungskraft der Leserinnen und Leser funktioniert.
                  Aber seien Sie versichert, dass Sie mit Ihrem Vorschlag nicht allein sind.«
               

               »Na, auf jeden Fall, mehr wollte ich gar nicht«, sagte die Frau. »Guten Appetit noch!«

               Als die Besucherin zu ihrem Tisch zurückkehrte, stieß Annie ein erleichtertes Seufzen
                  aus. »Danke«, sagte sie leise zu ihrem Lektor. »Ich kann gerade einfach nicht …«
               

               Die Frau war stehen geblieben, als hätte sie etwas vergessen. Sie machte kehrt, kam
                  zurück und schaute Annie direkt an. »Nur eine Sache noch. Ich war mir eben nicht sicher,
                  ob ich es ansprechen soll, aber ich muss Ihnen einfach sagen, dass für uns von all
                  Ihren Büchern Pierce lernt fliegen auf jeden Fall das beste ist. Es ist einfach wunderbar, und ich kann Ihnen sagen,
                  unsere Emily war ganz sicher klug genug, deshalb nicht vom Balkon zu springen.« Sie lächelte
                  strahlend. »Wundervollen Tag noch.«
               

            

            
               
                  ZWEI
                  

               

               Als John Traynor nach Abschluss der Kunsthochschule seinen ersten richtigen Job in
                  einem New Yorker Animationsstudio ergatterte, beschloss er, diesen Umstand zu feiern,
                  indem er sich selbst eine Micky-Maus-Armbanduhr schenkte. Es schien ihm schlicht das
                  Richtige zu sein.
               

               »Nein, nein«, sagte Annie, »Nicht Micky. Zu klischeehaft. Ich wette, die Hälfte der
                  Leute, die da arbeiten, haben eine Micky-Maus-Uhr. Nimm irgendwas, was ein bisschen
                  spezieller ist.«
               

               Sie spazierten durch diverse Läden in SoHo und Greenwich Village, darunter auch eine
                  Zeichentrick-Galerie – nicht, weil sie Uhren verkaufte, sondern weil es dort gerahmte
                  Original-Zelluloidstreifen von frühen Cartoons der Warner Bros. und zeitgenössischen
                  Serien wie den Simpsons gab, allerdings allesamt außerhalb ihres Budgets. Als Mittzwanziger hauten sie alles
                  Geld, das sie nach der Miete noch übrig hatten, für Kaffee und Gras auf den Kopf.
               

               Da John jetzt aber Aussicht auf ein geregeltes Einkommen hatte, schien ihnen ein kleiner
                  Kaufrausch angemessen zu sein. Sie waren in einem Alter, in dem sie das Gefühl hatten,
                  alles zu haben, was man sich je wünschen konnte, weil sie einander hatten. Was kümmerten
                  sie schicke Autos und Apartments und teure Abendessen in irgendwelchen Nobelschuppen?
               

               Sie hatten das Studium hinter sich und probierten jetzt dieses Erwachsensein aus,
                  auch wenn das in ihrem Fall hieß, Unterhaltung für Kinder zu erschaffen. Zumindest
                  war das Johns Ziel. Annie war sich noch nicht so sicher, wohin die Reise ging.
               

               Ihr Traum war immer gewesen, Bücher für ein junges Publikum zu schreiben und zu illustrieren,
                  aber was für eine Chance hatte sie schon gegen die Millionen anderen, die dem gleichen
                  Traum nachjagten? Also hatte sie ihren Lebenslauf auch auf mehreren Seiten für Webdesign
                  und Grafikdesign hochgeladen. Ihrer Kreativität mit Bildschirm, Maus und Tastatur
                  Ausdruck zu verleihen, war nicht ihre erste Wahl, aber irgendwie musste man ja über
                  die Runden kommen, oder? Auf jeden Fall besser, als zu kellnern oder eins dieser armen
                  Schweine zu sein, die an der Kreuzung Schirme verkauften, wenn es anfing, zu regnen.
               

               »Die da!« Annie zeigte auf eine Vitrine.

               Sie waren in einem Comicladen gelandet, der sehr viel mehr als nur die Abenteuer von
                  Aquaman und Wolverine zu bieten hatte: Es gab Actionfiguren, Schiffsmodelle aus Star Wars und Star Trek, außerdem sämtliche Varianten des Batmobils, in dem Bruce Wayne auf der Jagd nach
                  dem Joker durch Gotham City gedüst war.
               

               Und es gab Uhren.

               »Was haben wir denn da?«, sagte John.

               Der Junge hinterm Tresen schloss die Vitrine auf und legte die Uhr in Johns Hände.
                  Auf dem Ziffernblatt war nicht Micky Maus zu sehen, sondern dieser schrullige Typ,
                  dessen Versuche, die Erde in die Luft zu jagen, immer wieder von Bugs Bunny vereitelt
                  wurden: Marvin der Marsmensch.
               

               Er hatte die Arme vor der Brust verschränkt und machte ein genervtes Gesicht, nach
                  dem Motto Immer wenn ich die Menschheit auslöschen will, klappt es nicht, und ich bin soooo
                     wütend.

               John schlang ihn sich bewundernd ums Handgelenk. »Was sagst du?«

               »Was sagst du?«, gab Annie zurück.
               

               »Passt perfekt. Ulkig.«

               Er nahm sie nicht mehr ab, um sie zurück in die Verpackung zu legen. Er bezahlte sie
                  und trug sie nach Hause, wo sie Makkaroni mit Käse aus der Dose speisten und dazu
                  eine Flasche des billigsten Sekts köpften, die der Weinladen um die Ecke im Angebot
                  hatte. Dann vögelten sie sich die Seele aus dem Leib und schauten hinterher Letterman.
               

               War das ein Leben.

               Eines Tages beim Frühstück sagte John: »Bock, diese Woche zu heiraten?«

               Annie nippte an ihrem Kaffee. »Ich hab noch nix vor. Wie wär’s mit Freitag?«

               Sie riefen Familie und Freunde an, hielten die Gesamtzahl unter zwanzig, weil das
                  die Menge an Gästen war, die man zu einer Trauung im Rathaus mitnehmen konnte, und
                  luden hinterher alle zu Chicken Wings und Bier in ihre Wohnung ein.
               

               Zwar betrachteten sie die ganze Sache nicht allzu schnulzig, aber sie glaubten schon
                  daran, dass es ihnen bestimmt gewesen war, einander zu finden. Sie hatten sich an
                  der Kunsthochschule in der Animationsvorlesung kennengelernt, wo Annie eher skurrile
                  Figuren gekritzelt hatte, als sich Notizen zu machen, und John sich zu ihr gebeugt
                  und geflüstert hatte, wie sehr sie ihm gefielen. Er war nicht der heißeste Typ, mit
                  dem Annie je was gehabt hatte. Obwohl er noch in den Zwanzigern war, lichtete sich
                  sein Haar bereits. Er hatte ein Fettröllchen über dem Gürtel und spähte durch dicke
                  Brillengläser in die Welt hinaus, aber hey, das war eben eine Kunsthochschule mit
                  einem Überangebot an Nerds, Sportskanonen waren hier Mangelware, und wenn sie ehrlich
                  war, war sie auch kein Supermodel. Wilde, wuschelige Haare, stämmige Hüften, die meisten
                  Klamotten aus »Vintage«-Läden, was bloß eine nette Umschreibung dafür war, dass jemand
                  anders die Sachen schon vor ihr getragen hatte, und sie verwendete auch weder viel
                  Zeit noch viel Geld auf Make-up.
               

               Drauf geschissen. Sie war nicht auf der Welt, damit irgendwelche Kerle sie anglotzen
                  konnten. Sie wollte etwas erschaffen. Sie wollte Kunst schaffen. Wenn sie an ihrem Arbeitsplatz saß, Schriftarten und Hintergrundfarben
                  auswählte und Verlinkungen erstellte, lagen auf dem Schreibtisch neben ihrem Mauspad
                  trotzdem immer Fineliner und Skizzenbuch.
               

               Ein ganzes davon füllte sie mit Entwürfen eines niedlichen Eisbären, den sie Barry
                  taufte. Barry reiste um die ganze Welt, um die Menschen vorm Abschmelzen der Polkappen
                  zu warnen. Anhand dieser Entwürfe ging sie dazu über, ein Musterbuch zusammenzustellen.
                  Zwanzig Seiten mit Text und Illustrationen. Und wie es ihre Art war, bastelte Annie
                  außerdem ein fünfzehn Zentimeter hohes 3D-Modell von Barry, um ihn von allen Seiten
                  betrachten zu können. Sie fing an mit einem Drahtgeflecht, formte den Körper aus zusammengeknüllter
                  Alufolie und vollendete Rumpf, Gliedmaßen und Kopf mit Plastilin.
               

               Das Buch schickte sie an diverse Verlage. Die wenigsten reagierten, und wenn, dann
                  nur mit Absagen. Zu moralisierend, hieß es da. Die Botschaft sei ja nicht verkehrt,
                  aber man müsse es den Kindern nicht dermaßen eintrichtern.
               

               Eine Zeit lang ließ Annie ihren Traum schlummern und designte weiter Internetseiten,
                  während John Tag für Tag ins Animationsstudio ging. Das Leben hatte eine Routine entwickelt,
                  die fast schon als banal durchging. Was sie verdienten, wäre überall anders nicht
                  übel gewesen, aber die Mietpreise in New York waren mörderisch. Sie hatten kein Auto
                  und benutzten auch nur selten ein Taxi, sondern verließen sich auf den öffentlichen
                  Nahverkehr oder gingen zu Fuß.
               

               Johns einzige Extravaganz war sein Smartphone, mit dem er ständig im Netz war, um
                  auf YouTube oder sonst wo animierte Kurzfilme zu schauen. Das war seine Sucht, wie
                  er auch bereitwillig zugab, und sie nahm solche Ausmaße an, dass er nicht mal den
                  Bürgersteig entlanggehen konnte, ohne auf sein Telefon zu starren und über irgendwelche
                  Schnipsel aus alten Daffy-Duck-Folgen oder politisch inkorrekte Szenen aus Family Guy zu lachen. Immer wieder warnte Annie ihn, diese Besessenheit werde ihn noch mal ins
                  Grab bringen. Sie zeigte ihm Videos von Überwachungskameras, wo Leute in geöffnete
                  Kellerluken stürzten, wie es sie in New York überall gab.
               

               Er beachtete sie nicht.

               Eines Tages klebte sein Blick mal wieder am Display seines Telefons, er guckte den
                  Looney-Tunes-Klassiker Rabbit of Seville mit Bugs Bunny, da rannte er geradewegs gegen einen Laternenpfahl, und zwar so hart,
                  dass er sich eine schöne Beule an der Stirn holte. Annie lachte ihn aus und hatte
                  hinterher ein schlechtes Gewissen, aber er hatte es echt verdient.
               

               Solange sie keine unerwarteten Ausgaben befürchten mussten, würden sie über die Runden
                  kommen. Und Gott bewahre, dass einer von ihnen krank wurde, denn eine anständige Krankenversicherung
                  hatten sie beide nicht.
               

               Und dann gab es eine Überraschung.

               »Oh, Mist«, meinte John, als sie vom Arztbesuch zurückkam und ihm eröffnete, sie sei
                  schwanger.
               

               Nicht gerade das, was sie hatte hören wollen.

               Aber er ruderte schnell zurück. »Wir kriegen das hin«, beteuerte er und fing dann
                  unvermittelt an zu lachen. »Fuck, ich hab keine Ahnung, wie, aber wir kriegen das
                  hin.«
               

               Und das taten sie. Sieben Monate später wurde Charlie geboren, und obwohl ihnen jetzt
                  ein Einkommen wegbrach, war es ein freudiges Ereignis. John suchte sich einen Zweitjob
                  halbtags und arbeitete abends in der Küche eines italienischen Restaurants um die
                  Ecke (immerhin ergatterte er hin und wieder kostenlose Pizzen). Annies Eltern waren
                  bereits beide gestorben, obwohl sie erst dreiundzwanzig war, aber Johns schickten
                  ihnen etwas, sooft sie konnten, nur waren sie einfache Arbeiter und hatten ihre eigenen
                  Geldsorgen.
               

               Fürs Erste gab es keine Webseiten zu designen, aber selbst beim Stillen lagen Stift
                  und Skizzenbuch nie außer Reichweite.
               

               Eines Nachts, als das Baby sieben Wochen alt und hungrig war und Annie kaum die Augen
                  offenhalten konnte, dachte sie an einen Pinguin, der die Welt jenseits der Antarktis
                  erforschen wollte.
               

               Wann immer Charlie schlummerte, arbeitete Annie ihre neue Figur weiter aus. Sie formte
                  ein neues Drahtgerüst und baute ein weiteres dreidimensionales Modell, wie sie es
                  bei Barry dem Bären getan hatte. Sie würde ihren Pinguin Pierce nennen. Er würde seine
                  Mitpinguine fragen, warum zur Hölle (okay, nicht Hölle, aber warum um alles in der Welt) sie Flügel hatten, wenn sie damit nicht fliegen
                  konnten. Sie waren ungefähr so sinnlos wie die Ärmchen eines T-Rex. Er aber wollte
                  sich durch seine überflüssigen Flügel nicht vom Reisen abhalten lassen, also sparte
                  er das Geld, das er bei seinem Job im Buchladen verdiente (einem Buchladen, der fast
                  nur Thriller verkaufte und Chiller hieß), und kaufte sich Flugtickets. Immer startete
                  er vom Antarctica International Airport, wo die Jumbojets mit Skiern ausgerüstet wurden.
               

               Das erste Buch, das Annie zusammenstellte, war Pierce in Paris: Er besichtigte den Eiffelturm und den Louvre, kaufte sich eine Baskenmütze und war
                  einfach der flotteste Pinguin, der je die Champs-Élysées entlangspazierte. Dann kehrte
                  er an den Südpol zurück und berichtete allen von seinen Abenteuern, beschloss aber
                  gleich, dass er nicht lange bleiben würde. Es gab noch so viel zu sehen!
               

               Einer der Verlagslektoren, die ihr Öko-Eisbärbuch abgelehnt hatten, hatte gleichwohl
                  ihren Zeichenstil gelobt, also beschloss sie, ihm eine Kopie ihres ersten Pierce-Buchs
                  zu schicken.
               

               Eine Woche verging. Dann zwei. Ein Monat ohne Reaktion. Sie war drauf und dran, ihr
                  Manuskript einem anderen Verlag zu schicken, da klingelte ihr Telefon.
               

               Es war Finnegan Sproule. »Kennen Sie die Gramercy Tavern?«

               Na ja, sie hatte von dem Laden gehört, ihn aber nie betreten.
               

               Bei ihrem ersten gemeinsamen Mittagessen sagte er zu ihr: »Das ist echt was Besonderes.
                  Es hat unglaubliches Potenzial. Haben Sie eine Agentur?«
               

               »Eine Agentur?«

               »Eine Literaturagentur. Ich könnte Ihnen jetzt ein Angebot machen, auf das Sie sofort
                  anspringen, weil es Ihnen vorkommt wie eine Menge Knete, obwohl es für meinen Verlag
                  bloß Taschengeld ist. Sie brauchen jemanden auf Ihrer Seite. Ich mache Ihnen ein paar
                  Vorschläge, allesamt angesehen. Oder Sie hören sich um und suchen sich selbst wen.
                  Aber ich will dieses Buch haben und bin bereit, ein Pre-empt anzubieten.«
               

               »Was bitte?«

               »Eine Art Vorkaufsrecht. Ihr Agent wird es Ihnen erklären.«

               Annie fand eine Agentur. Ein Vertrag wurde ausgehandelt. War es ein Vermögen? Nein.
                  Aber es war genug, um ihre Nerven zu beruhigen, und es erlaubte Annie und John und
                  Charlie, sich eine etwas größere Wohnung in einer etwas besseren Gegend zu suchen.
               

               Das Buch erschien. Und interessierte niemanden.

               Na gut, nicht niemanden. Die Verkaufszahlen lagen im niedrigen vierstelligen Bereich.
                  Annie hielt ein paar Signierstunden in einigen Barnes & Nobles in Manhattan ab. Der
                  Andrang war überschaubar. Eine Lesereise gab es nicht.
               

               »Keine Sorge«, sagte Finnegan zu ihr. »Mach dich über Band zwei her.«

               Dieses Buch wurde zu Pierce in London. Der Pinguin traf die Queen; das war natürlich noch vor ihrem Tod gewesen. Er besuchte
                  den Buckingham Palace, ging ins Victoria and Albert Museum, fuhr mit einem Taxi durch
                  die Stadt und probierte Fish and Chips.
               

               Nach der verhaltenen Reaktion auf das erste Buch machte Annie sich wenig Hoffnung,
                  dass der Nachfolger ein Erfolg werden würde. Sie hatte schon Ideen für einen dritten
                  Band, in dem es Pierce nach Tokio verschlagen würde, aber hatte das überhaupt einen
                  Sinn?
               

               Wie sich herausstellte, sehr wohl.

               Die Moderatorin eines New Yorker Morgenmagazins erwähnte das Buch im Fernsehen und
                  erzählte, sie habe es ihrem Sohn vorgelesen, der es geliebt habe. Ein paar Tage lang
                  schossen die Verkaufszahlen bei Amazon in die Höhe. Die Presseabteilung des Verlags
                  wandte sich an die Moderatorin und verkündete: »Die Autorin wohnt nur ein paar Straßen
                  von Ihrem Studio entfernt. Vielleicht möchten Sie sie in Ihre Show einladen, um mit
                  ihr über ihren weltenbummelnden Pinguin zu sprechen?«
               

               Und so landete Annie in der Today-Show.
               

               Das London-Buch stahl sich auf die Bestsellerliste für Kinderbücher. Immer mehr Buchläden
                  luden Annie ein, vor jungem Publikum zu lesen. Der Verlag schickte sie auf Lesereise
                  durch sechs Städte.
               

               Pierce in Tokio stieg auf Platz eins der Kinderbuch-Bestsellerliste ein.
               

               Dann trudelten die ersten Merchandising-Angebote ein: Notizblöcke und Sticker mit
                  Pierce dem Pinguin. Stark vereinfachte Versionen der Geschichten, die als Kartonbilderbücher
                  für ganz Kleine herauskommen sollten. Ein Kuscheltier. Es gab sogar Angebote fürs
                  Fernsehen, und obwohl das Geld sehr verlockend war, lehnte Annie sie alle ab. Pierce
                  war kein Fernsehstar. Er würde seine Seele nicht verkaufen.
               

               Aber auch ohne die Fernsehgelder hatten Annie und John bald mehr, als sie sich in
                  ihren kühnsten Träumen je hätten ausmalen können. Sie schworen einander, sich vom
                  plötzlichen Reichtum nicht verändern zu lassen, aber trotz ihrer besten Absichten
                  war das nicht durchzuhalten. Das schöne Sandsteinhaus in der Bank Street war Beweis
                  genug.
               

               John arbeitete weiter in seinem Animationsstudio, obwohl er nur einen Bruchteil dessen
                  verdiente, was Annies Bücher einbrachten, aber es machte ihm weiterhin Spaß. Charlie
                  wuchs heran, lernte jeden Tag etwas Neues, und als sie ihn für eine private Vorschule
                  anmeldeten, landeten sie auf mysteriöse Weise vor zahllosen anderen Eltern in der
                  Warteschlange – der Ruhm hatte seine Vorzüge.
               

               Es hätte alles nicht perfekter sein können.

               Annie dachte immer öfter darüber nach, dass Pierce es eigentlich verdient hatte, seinen
                  Traum vom Fliegen wahr werden zu lassen. Sie würde ihn zu einem Pinguin machen, der
                  tatsächlich fliegen konnte. Es sollte ein Buch über Zielstrebigkeit werden, darüber, dass man
                  sein konnte, wer man sein wollte, ohne sich von anderen aufhalten zu lassen.
               

               Ja, Pierce würde fliegen lernen.

               Zunächst versuchte er es mit Sport. Er dachte, wenn er einfach ordentlich Muckis hätte,
                  würden seine Flügel schon stark genug sein, um ihn zu tragen. Aber so sehr er es auch
                  versuchte, es klappte einfach nicht. Bei seinen Recherchen stieß Pierce auf Leonardo
                  da Vincis Versuche, eine Flugmaschine zu konstruieren, vor allem diesen Gleiter mit
                  Fledermausflügeln. Ein Mensch steckte einfach seine Arme in diese Flügel, und schon
                  ging es los. Leonardo mochte zwar kein funktionsfähiges Modell zustande gebracht haben,
                  aber das war kein Grund für Pierce, es nicht selbst zu versuchen.
               

               Für Annie war es das wundervollste Projekt, das sie je in Angriff genommen hatte.
                  Es bot ihr die Möglichkeit, ihre bislang ambitioniertesten Illustrationen zu verwirklichen.
                  Nicht nur von dem Gerät, das Pierce bauen würde, sondern auch von dem Bild, das sich
                  ihm bieten würde, wenn er über Orte wie den Grand Canyon, die Golden Gate Bridge oder
                  das Empire State Building hinwegschwebte. Finnegan Sproule meinte, es sei ihr bislang
                  bester Pierce-Band.
               

               Das Buch erschien mit viel Tamtam. Scheiße, es gab sogar eine ganzseitige Werbeanzeige
                  im New Yorker! Wenn das nicht bedeutet, dass man es echt geschafft hat, meinte Annie eines Abends
                  zu John, dann weiß ich auch nicht. Pierce lernt fliegen verkaufte sich in der ersten Woche fast dreißigtausend Mal. Und so ging es die folgenden
                  17 Wochen am Stück weiter.
               

               Eins der glücklichen Kinder, die eine Ausgabe ergattern konnten, war der sechsjährige
                  Evan Corcoran. Er hatte schon alle anderen Pierce-Bücher. Und ein Pierce-Notizbuch.
                  Und Pierce-Aufkleber. Und ein Pierce-Stofftier, mit dem er sich jeden Abend ins Bett
                  kuschelte.
               

               Evan war inspiriert von dem Buch.

               Von allen Pierce-Abenteuern gefiel ihm das Neueste am besten. Er ließ es sich wieder
                  und wieder und wieder von seinen Eltern vorlesen. Evan war ein cleveres Kerlchen,
                  und wann immer ihm Mutter oder Vater gerade nicht vorlasen, verschlang er das Buch
                  alleine. Wie toll es doch wäre, die Welt so zu sehen, wie Vögel es tun! Pierce hatte
                  beschlossen, es auch erleben zu wollen, und Donnerwetter, das hatte er getan.
               

               Wenn Pierce fliegen lernen konnte, warum dann nicht auch Evan?

               Eines Tages, als seine Eltern beide bei der Arbeit waren und sich seine Babysitterin
                  in der Küche zu schaffen machte, baute Evan sich ein Paar Flügel aus Pappkarton, klebte
                  sie an den Armen fest, öffnete die unverschlossene Balkontür der Wohnung im zehnten
                  Stock in der Upper West Side, zog sich einen Stuhl ans Geländer, stieg darauf, und
                  los ging’s.
               

               Annie, die weder smartphonesüchtig war noch ständig durch die Nachrichten scrollte,
                  traf es völlig unvorbereitet, als Finnegan anrief, um ihr zu sagen, er fange gerade
                  jede Menge Anrufe von Pressestellen zu der Tragödie ab. Sekunden später schaute sie
                  aus dem Fenster ihrer Wohnung im dritten Stock und sah die wachsende Menschenmenge.
                  Und die zwei Transporter von Nachrichtensendern. Und Menschen mit Kameras.
               

               Sie brach im Wohnzimmer zusammen, wo sie bereits an dem arbeitete, was das nächste
                  Pierce-Buch hätte werden sollen. Sie schluchzte und zitterte unkontrolliert. Konnte
                  nicht aufstehen. Als John Charlie von der Schule heimbrachte, reimte er sich beim
                  Anblick der Traube aus Reportern, durch die er sich kämpfen musste, zusammen, warum
                  sie hier waren: dass etwas Schreckliches passiert sein musste, was irgendwie mit Annie
                  zusammenhing. Er fand sie zusammengesunken auf dem Boden, fast katatonisch.
               

               Ein Krankenwagen wurde gerufen.

               —

               Drei Monate vergingen.

               Von Schuldgefühlen zerfressen, stürzte Annie in eine tiefe Depression. Es spielte
                  keine Rolle, wie oft John ihr versicherte, es sei nicht ihre Schuld. Auf einer rein
                  theoretischen Ebene begriff sie sogar, dass man ihr nicht zum Vorwurf machen konnte,
                  was passiert war. Wenn man als Künstlerin – ob als Autorin, Sängerin, Regisseurin
                  oder was auch immer – etwas erschuf und es hinaus in die Welt schickte, die es kritisch
                  beäugen oder lieben oder verachten würde, konnte man unmöglich kontrollieren, wie
                  die Menschen reagierten. Es gab genauso viele Möglichkeiten, auf ein kreatives Werk
                  zu reagieren, wie es Menschen gab, die es lasen oder anschauten oder anhörten.
               

               Aber rationale Argumente halfen nicht viel.

               Selbst in den Momenten, in denen Annie akzeptieren konnte, dass sie nicht direkt dafür
                  verantwortlich war, gelang es ihr nicht, sich von der Tatsache zu lösen, dass sie
                  bei Evans Ableben eine Rolle gespielt hatte. John gab sein Bestes, um sie vor den
                  Konsequenzen zu schützen, im Guten wie im Schlechten: E-Mails und Briefe von Fans,
                  die sie und Pierce immer noch verehrten. E-Mails und Briefe von den Irren, die davon
                  überzeugt waren, sie sei eine böse Hexe und wolle die Gedanken der Kinder vergiften.
                  Es gab Kolumnen in der Times und anderen Publikationen sowie Debatten im Netz darüber, ob dieser Fall unter Kunstschaffenden
                  eine Welle der Selbstzensur auslösen würde, vor allem bei jenen, deren Publikum in
                  erster Linie aus Kindern bestand. Würde es den ganzen Markt in Mitleidenschaft ziehen?
                  Würden alle alles hinterfragen, was sie schufen, aus Angst, ob es nicht der Auslöser
                  dafür sein könnte, dass sich das nächste Kind irgendwo irgendwas antat? Die Washington Post brachte sogar eine Titelstory: »Zerstört Angst die Kreativität?«
               

               John ließ nichts davon an Annie heran. Ihre Agentur und ihr Verlag gaben keine einzige
                  Interviewanfrage an sie weiter. Annie ging bei einer Psychologin namens Dr. Maya Hersh
                  in Behandlung – sie war ihr wärmstens von Finnegan empfohlen worden, der schon andere
                  Autorinnen und Autoren zu ihr geschickt hatte –, und das war eine der wenigen Situationen
                  in dieser Zeit, in denen sie lachen konnte. »Wie kann es sein, dass wir schon so lange
                  in New York leben, ohne dass einer von uns beiden je in Therapie war?«, fragte sie
                  John kurz vor ihrer ersten Sitzung.
               

               Sie arbeitete kaum noch. Sie mied ihr Atelier, das im obersten Stock ihres Hauses
                  in der Bank Street lag, und dessen Wände mit übergroßen gerahmten Abzügen der Einbände
                  ihrer Pierce-Bücher bedeckt waren. Nach der Küche war es ihr zweitliebster Raum im
                  Haus gewesen, aber ihn zu betreten erinnerte sie nur an ihre Schöpfung und daran,
                  wozu sie geführt hatte.
               

               Als aber der dritte Monat tiefer Verzweiflung zu Ende ging, fing Annie allmählich
                  an, sich aus ihrem Sumpf zu kämpfen. Sie hatte ein Dutzend Sitzungen mit ihrer Psychologin
                  absolviert. Sie schrieb einen Brief an Evans Eltern, in dem sie ihre tiefe Trauer
                  kundtat, und die Eltern schrieben zurück und berichteten ihr, wie viel Freude Annies
                  Geschichten ihrem Sohn bereitet hätten, und dass sie ihr nicht vergeben müssten, weil
                  es nichts zu vergeben gebe.
               

               Daraufhin hatte sie geweint, aber es hatte geholfen.

               Für ein oder zwei Stunden pro Tag kehrte sie in ihr Atelier zurück. Oft saß sie bloß
                  am Schreibtisch und starrte ein leeres Blatt an, aber es war besser als nichts. Sie
                  rang mit sich, ob sie eine neue Figur erschaffen sollte, die nicht fliegen konnte.
                  Vielleicht war es an der Zeit, Pierce den Pinguin hinter sich zu lassen. Charlie,
                  der mittlerweile sieben war und sehr wohl mitbekam, was seine Mutter durchgemacht
                  hatte, schlug vor, sie könnte doch ein Buch über ein Kamel schreiben, das Kriminalfälle
                  löste.
               

               Annie hatte gelächelt. »Ich denk drüber nach.«

               Langsam besuchten sie und John wieder ihre Lieblingsrestaurants. Sie gingen ins Kino.
                  Sie machten mit Charlie eine Reise nach Montreal. Annie verbrachte mehr Zeit im Atelier,
                  skizzierte Ideen, schrieb alles nieder, was ihr in den Kopf kam. Eines Tages stellte
                  sie zu ihrer eigenen Verblüffung fest, dass sie einen kräftigen kleinen Kerl malte,
                  der aussah wie ein Oberkellner mit Flügeln und Schnabel.
               

               Pierce.

               Und dann zeichnete sie eine Sprechblase über seinen Kopf: Mir tut es auch leid.
               

               »Es ist nicht deine Schuld«, sagte Annie zu ihm.

               Sie glaubte fast, ihn hören zu können: Na gut, wenn ich nicht schuld bin, dann du auch nicht.

               »Das würde ich gern glauben. Sehr gern.«

               Machst du mir ein Ende?

               Tränen traten ihr in die Augen. »Ich weiß es nicht. Ich brauch … Zeit. Aber vielleicht
                  nicht. Langsam … Langsam, aber sicher wird es besser.«
               

               Und dann starb John.

               —

               Im Lauf der Jahre hatte er bei drei verschiedenen Animationsstudios gearbeitet, hatte
                  entweder des Geldes oder interessanterer Aufträge wegen gewechselt. Sein letzter Job
                  war bei Cliff Drop Animations gewesen, die in der 18th Street zwischen der 5th und 6th Avenue saßen. Der Name des Studios war inspiriert von Wile E. Coyote, der, wann immer
                  ihn der Roadrunner ausgetrickst hatte und er über die Klippe hinaus gerannt war, noch
                  einen Moment reglos in der Luft verharrte, bevor er sich über seine Situation klar
                  wurde. Erst dann stürzte er ab.
               

               Da Cliff Drop nur ein paar Blocks von der Bank Street entfernt lag, ging John selbst
                  bei miesestem Wetter immer zu Fuß zur Arbeit. Wenn es kalt war, trug er ein oder zwei
                  zusätzliche Schichten unter seinem Mantel, und wenn es regnete, schnappte er sich
                  einen Schirm, weil die Aussicht darauf, bei schrecklichem Wetter ein Taxi oder Uber
                  zu erwischen, ungefähr so realistisch war wie die Hoffnung, dass der Kojote jemals
                  diesen verrückten Vogel fangen würde.
               

               Er überquerte gerade die 6th Street, als ein Van um die Ecke bog und ihn erfasste.
               

               Der Wagen machte sich sofort davon. Was ziemlich seltsam war, denn nachdem das NYPD den Tathergang rekonstruiert hatte, war recht klar, dass den Fahrer wahrscheinlich
                  keine Schuld traf. Sie waren davon überzeugt, dass John beim Überqueren der Straße
                  auf sein Handy geschaut hatte und dem Wagen einfach in die Quere gelaufen war.
               

               Natürlich ist er das, dachte Annie. Verdammt noch mal, John, wie oft hab ich dir das gesagt?

               Bei dem Aufprall flog John das Telefon aus der Hand und landete gute sechs Meter weiter
                  auf dem Bürgersteig. Als die ersten Nothelfer vor Ort auftauchten, hörten sie etwas.
                  Jemand sagte »Is’ was, Doc?«, gefolgt von einer bekannten Melodie. Auf dem Display
                  des Telefons lief ein Cartoon von Warner Bros. – John hatte ihn auf YouTube geschaut,
                  als er zur Arbeit ging.
               

               Die Rettungssanitäter konnten nichts mehr tun. Er war sofort tot. Den Augenzeugen
                  zufolge hatte der Van kurz angehalten, der Fahrer war rausgesprungen und zu John gerannt,
                  hatte sich gerade lange genug über ihn gebeugt, um zu begreifen, dass er tot war,
                  war zurück zum Wagen gerannt und davongebraust. Die Handvoll Leute, die ihn gesehen
                  hatte, beschrieb ihn als »durchschnittlich«. Niemandem waren besondere Merkmale aufgefallen.
               

               Der Wagen selbst war nicht weniger generisch: keine Aufschrift, kein Firmenname. Niemand
                  hatte sich das Nummernschild gemerkt. Sämtliches Material von Überwachungskameras
                  zeigte weder das Nummernschild noch den Fahrer hinter der Windschutzscheibe deutlich
                  genug.
               

               Die Polizei versprach, an dem Fall dranzubleiben und jedem Hinweis nachzugehen. Aber
                  als die Tage zu Wochen wurden und die Wochen zu Monaten, wurde immer deutlicher, dass
                  man den Fahrer dieses Vans, der John getötet hatte, niemals finden würde.
               

               Wieder wollte Annie in Verzweiflung versinken. Nachdem Evans Tod sich angefühlt hatte
                  wie ein Betonklotz um die Schultern, war Johns Tod der Felsen des Sisyphos, den sie
                  nie auch nur einmal den Berg hinauf würde wuchten können. Sein Tod überwältigte sie,
                  schloss sie in einen Kokon aus Trauer ein. Aber sosehr sie es auch gewollt hätte,
                  diesmal konnte sie nicht im Elend versinken. Sie musste sich zusammenreißen. Wenn
                  sie schon nicht stark sein konnte, musste sie wenigstens so tun.
               

               Für Charlie.

               Annie war nicht die Einzige, die einen entsetzlichen Verlust zu verkraften hatte.
                  Charlie hatte seinen Vater verloren, und seine Trauer war mehr, als sie ertrug. Sie
                  musste für ihn da sein, für ihn stark sein. Sie liebte ihn über alles, aber nachts
                  lag sie wach und wusste nicht, ob es jemals genug sein würde. Charlie hatte mehr als
                  nur den Vater verloren; John war sein Vorbild gewesen. Wie sollte sie das ersetzen?
               

               So sanft sie auch versuchte, ihm begreiflich zu machen, dass sein Vater nie mehr nach
                  Hause kommen würde, stand er doch an den meisten Tagen beim Fenster, beobachtete die
                  Passanten in der Bank Street und rief hin und wieder seiner Mutter zu: »Ich glaub,
                  ich hab ihn gesehen!«
               

               Es gab Tage, an denen sie das nicht mehr verkraftete.

               Noch beunruhigender war, dass Charlie seit dem Tod seines Vaters Episoden von Schlafwandeln
                  entwickelt hatte. Manchmal hörte Annie um Mitternacht etwas durch die Wohnung tapsen
                  und entdeckte Charlie, der in Trance umherspazierte. Einmal fand sie ihn vor einer
                  geöffneten Schranktür stehen und pinkeln, als stünde er vor der Toilette. Immer versuchte
                  sie, ihn sanft zu wecken, kniete sich hin, nahm ihn bei den Schultern und redete leise
                  auf ihn ein. Wenn er zu sich kam, war er jedes Mal erschüttert, nicht in seinem Bett
                  zu liegen.
               

               Annie glaubte, dass sein schlafendes Ich nach dem Vater suchte.

               Sie brachte ihn zum Arzt, der ihr riet, sich keine Sorgen zu machen. Viele Kinder
                  schlafwandelten, wahrscheinlich handelte es sich bloß um eine Phase. Es gab viele
                  Faktoren, die damit in Verbindung standen, auch Erschöpfung und Stress. Der Tod seines
                  Vaters hatte Charlie in dieser Hinsicht ganz bestimmt mitgenommen. Wann immer Charlie
                  einen weißen Lieferwagen entdeckte, fragte er, ob es der Wagen sei, der seinen Dad
                  getötet hatte.
               

               Irgendwann bekam Annie Johns Habseligkeiten zurück. Eines Tages stand ein Kurier vor
                  der Tür und übergab ihr einen gepolsterten Umschlag. Als sie ihn entgegennahm, war
                  sie so betäubt, dass sie nicht nachfragte, ob er vom Bestatter oder von der Gerichtsmedizin
                  sei.
               

               Viel war es ohnehin nicht. Er hatte nie viel mit sich herumgetragen. Da war natürlich
                  das verdammte Handy. Dann sein Portemonnaie mit all seinen Kreditkarten und 85 Dollar
                  in bar. Seine Brille. Zwei Stifte, die er in die Innentasche seines Sportsakkos gesteckt
                  hatte. Drei Dollar und 45 Cent, die man aus der Vordertasche seiner schwarzen Jeans
                  geborgen hatte.
               

               Annie trug das Päckchen in die Küche und breitete den Inhalt auf dem Tisch aus. Nacheinander
                  hielt sie jeden Gegenstand fest, als könnte sie ein Stück von Johns Lebensenergie
                  durch ihre Fingerspitzen aufsaugen. Sie nahm die 85 Dollar aus dem Portemonnaie und
                  fragte sich, was sie damit tun sollte. In ihr eigenes Portemonnaie stecken? Ausgeben?
                  Was macht man mit den letzten Geldscheinen, die der Geliebte je berührt hat? Nein,
                  die konnte sie nicht ausgeben. Sie konnte mit diesem Geld nichts anstellen. Sie steckte
                  es wieder zurück in sein Portemonnaie. Als sie die Visakarte und die American Express
                  herauszog, ging ihr auf, dass sie sie kündigen musste. Genau wie seinen Handyvertrag.
                  Grundgütiger, um was für einen Mist man sich alles kümmern musste.
               

               Seine Brille.

               Sie klappte sie auf, spähte einen Moment hindurch und stellte sich vor, wie John an
                  irgendeinem Projekt arbeitete, während er sie trug. Sie faltete die Bügel wieder zusammen
                  und legte die Brille in die Küchenschublade, in der alles landete, womit sie nichts
                  anzufangen wusste.
               

               Irgendetwas stimmte nicht.

               Irgendetwas fehlte.

               Wo war Marvin? Die Armbanduhr mit Marvin dem Marsmenschen war nicht in dem Päckchen.
                  Seit sie sie vor Jahren zusammen gekauft hatten, hatte er sie jeden Tag getragen.
                  Zur Arbeit auf jeden Fall.
               

               Wo war sie?

               War der Aufprall so heftig gewesen, dass es ihm die Uhr vom Handgelenk gerissen hatte?
                  Wenn es sich um ein elastisches Armband gehandelt hätte – vielleicht. Aber die Uhr
                  hatte auf einem Lederarmband gesteckt, das John straffgezogen und mit einer kleinen
                  Schnalle fixiert hatte. Unwahrscheinlich, dass das abgerissen worden war. Und selbst
                  wenn, warum hatte man es nicht gefunden? Das Handy war ja schließlich auch da.
               

               Es ergab keinen Sinn.

               Ihr fiel nur eine Erklärung ein: Jemand musste die Uhr gestohlen haben. Aber wer?

               Annie ging die Liste der möglichen Verdächtigen durch. Vielleicht einer der Rettungssanitäter.
                  Vielleicht ein Polizist. Vielleicht jemand bei der Gerichtsmedizin. Oder beim Bestatter.
               

               Annie rief alle an. »Wo ist die Armbanduhr meines Ehemanns?«, fragte sie die Geschäftsführerin
                  des Bestattungsunternehmens. »Jemand hat seine Uhr gestohlen!«
               

               Die Bestatterin versprach, der Sache auf den Grund zu gehen und sich bei Annie zu
                  melden. Als sie es schließlich tat, hatte sie nichts zu berichten. Annie verschickte
                  endlos Nachrichten, um unter den diversen Einsatzkräften irgendjemanden ausfindig
                  zu machen, der zuständig war. Die Sanitäter wussten von nichts. Die Polizei wusste
                  von nichts.
               

               Sie ging sogar persönlich zur Gerichtsmedizin und verlangte, mit jemandem – irgendjemandem – zu sprechen, der ihr sagen konnte, was mit Johns Uhr passiert war. Überall erntete
                  sie Achselzucken und Ahnungslosigkeit.
               

               Ihre Verzweiflung verwandelte sich in Zorn.

               Wie konnte irgendwer es wagen, Johns Uhr zu klauen? Was für ein kranker Wichser musste man sein, um jemandem die
                  Uhr zu stehlen, der gerade von einem Lieferwagen totgefahren worden war?
               

               In was für einer Stadt lebten sie hier, dass so was passieren konnte?

               In was für einer Stadt lebten sie hier, dass ein Kind auf den Balkon klettern konnte
                  und glaubte, fliegen zu können?
               

               In was für einer Stadt lebten sie hier, dass jemand am helllichten Tag einen Fremden
                  niedermähen konnte und keine Konsequenzen zu befürchten hatte?
               

               Langer Rede kurzer Sinn – Annie Blunt brauchte verdammt noch mal eine Pause von dieser
                  verdammten Stadt, und wer zur Hölle wusste schon, ob sie und ihr Junge jemals wiederkommen
                  würden?
               

            

            
               
                  DREI
                  

               

               »Das errätst du nie«, rief Finnegan am Telefon. »Ich hab ein Ferienhaus für euch gefunden.«
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