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            Eine Behelfsdusche im Flur, ein einsturzgefährdeter Balkon und eine brandgefährliche Steckdose in der Küche – Katrins Wohnung in einem maroden Haus auf St. Pauli ist der Lifestyle-Redakteurin zunächst nur peinlich. Ihre Nachbarn dagegen haben hier Wurzeln geschlagen. Als der alte Kasten abgerissen werden soll, wollen sich Jan, der erfolglose Künstler, Erna mit den zierlichen Pantöffelchen und Heidi, die esoterisch angehauchte Gärtnerin, wehren. Doch der hilflose Haufen wäre ohne jede Chance, wenn nicht auch Katrin mittlerweile erkennen würde: Glück hat nichts mit Glamour zu tun – aber sehr viel mit Freundschaft!
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Aufdrehen

            
               
                  27. Kapitel

               
               Die Musik wummert laut, ich verstehe nicht, was Jan mir versucht ins Ohr zu brüllen. Er zeigt auf den Becher in seiner Hand, dann auf den in meiner und deutet auf den Getränkestand. Ich nicke, gebe ihm meinen Becher und wende mich wieder der Band zu. Punk-Soul mit Reggae-Elementen und kapitalismuskritischen deutschen Texten. Eine interessante Mischung, allein durch die pure Lautstärke unwiderstehlich mitreißend. Oder durch die Leute, die alle auf und ab und hin und her wippen wie eine große, warme Welle in der strahlenden Wintersonne. Ein Meer von Zuneigung.

               Ich sehe rüber zu Jan, er unterschreibt am Stand mit dem fair gehandelten Wein aus ökologischem Anbau diverse Petitionen und Protestnoten. Was wird nun aus meinem Nachschub? Aha, er gibt dem Typen neben sich den Becher, zeigt auf mich – ich winke –, dann wird mir mein Drink gebracht. Mr. Ich-teile-mein-Ciabatta-ungern-lege-dir-dafür-aber-meine-sandige-Decke-um-die-Schultern steuert auf mich zu und reicht mir den Becher. Ich bedanke mich, will mit ihm anstoßen, doch eine gewaltige Rückkopplung verschluckt meinen zarten Kommunikationsversuch, und eine heftige Welle aus Bass, Rhythmus und wogender Menge trägt meinen Weinkellner hinfort. Oliver überragt die anderen Menschen, deshalb kann ich ihm noch lange hinterhersehen, fast ein wenig sehnsüchtig, wie ich bemerke. Als die Reggae-Band dem Geigenensemble der Grundschule die Bühne überlässt, erkunde ich die anderen Aktionen des Festes. Es gibt Garküchen am Straßenrand mit afrikanischen Spezialitäten, vegetarische Würstchen, einen Bauwagen mit einer Märchenerzählerin, ein Gentrifizierungs-Monopoly mit lebendigen Figuren, einen Umsonst-Stand, an dem man sich einfach nehmen darf, was die Veranstalter zusammengetragen haben, eine selbstgestaltete Hüpfburg im Glasfassaden-Look – und eine Ausstellung mit den Ergebnissen der Wunschproduktion, bei der Anwohner und Gäste in wochenlanger Arbeit gesammelt haben, was sie sich statt aalglatter Luxusbebauung vorstellen könnten.

               Ich schiebe mich durch die freundliche Menschenmenge, trotz der Enge lächelt man sich gegenseitig zu, niemand drängelt. Ein tolles Solidaritätsfest!

               Allein die »Wunschproduktion«: eine geniale Aktion. Über Wochen gab es immer wieder Aufrufe, zu den Sonntagnachmittagsterminen in unsere kleine »Volksküche« zu kommen und seine Wünsche aufzumalen, aufzuschreiben, zu kneten, zu töpfern, zu singen. Wie könnte die Straße, wie das Viertel aussehen? Was wollen die Anwohner? Welche Träume und Wünsche haben die Menschen, die dort leben? Es ist viel zusammengekommen, die Ausstellung in der Schulaula ist voll mit Modellen, Skizzen, Listen, eine bunte, lebendige Mischung. Ein Mann hätte gerne eine Palmenallee, ein Kind ein System aus Hängebrücken, das die Straße überspannt, eine Frau möchte, dass Fußgänger, Autofahrer und Radfahrer sich die Straße gleichberechtigt teilen.

               Draußen geht es weiter, mit einem monumentalen Modell von einem Park, zusammengezimmert aus grünen, roten, gelben, blauen und orangen Latten und Holzstücken. Bis hoch in den Himmel ragt das fantastische Gebilde aus Baumhäusern und Hängebrücken, ein eigener kleiner Kosmos.

               Ach, denke ich, diese weltfremden Träumer. Das wird doch nie was.

               Ich will gerade weitergehen, doch ich hänge fest. Hoffentlich hat sich mein Kleid nicht an einem der herausstehenden Nägel verfangen. Doch als mein Blick die Ursache sucht, sehe ich ein kleines Mädchen mit einem Luftballon in der Hand. Sie hält meinen Rockzipfel fest und zupft daran, jedes Mal ein wenig nachdrücklicher. Ich beuge mich zu ihr hinunter und frage:

               »Was möchtest du denn?«

               »Könntest du meinen Luftballon da ganz oben festbinden?« Sie sieht mich mit großen braunen Augen an. »Bitte?«

               »Klar doch«, antworte ich und tüdele vorsichtig die Schlaufe mit dem Ballonfaden von ihrem schmalen Handgelenk.

               Der Ballon ist nicht einfach nur ein Ballon, sondern ein pinkfarbenes Pony. Ein längliches Gebilde mit angeklebten Beinen und Ohren, wolliger Mähne und puscheligem Schweif. Es ist bezaubernd, einfach zum Knuddeln, genau wie das Mädchen.

               »Hast du das gemacht?«, frage ich erstaunt.

               Die Kleine nickt. »Und das soll da jetzt ran, denn ich möchte, dass es hier einen Ponyhof gibt. Wenn man die Autos weglässt, wäre doch Platz genug da.« Sie sagt es ernsthaft und mit Nachdruck.

               »Und dafür willst du deinen schönen Pony-Ballon hergeben?«

               »Klar! Das sollen doch alle sehen! Und nachher lasse ich noch einen Ballon mit einem Wunsch in die Luft steigen. Dann geht der nämlich in Erfüllung, das habe ich in den Lola-Büchern gelesen. Man muss nur gut aufpassen, was man sich wünscht. Nun mach schon!«, ermahnt sie mich.

               Mit dem Ballon in der Hand recke ich mich zum höchsten Punkt des Holzmodells und knote den Faden vorsichtig an einer rauhen Latte fest. Das Pony tanzt fröhlich in der Luft.

               »Danke!«, strahlt mich das Mädchen an.

               »Ich danke dir!«, antworte ich, und einen Moment lang bin ich durch und durch glücklich.
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