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               Für alle Frauen, die keinem Schönheitsideal entsprechen – also für fast jede. Und für meine Freundin Wafa.

            

               »Fatimas erotische Reize beruhen nur auf einer einzigen Eigenschaft: ihrer Körperfülle. (…) Ali kommt aus der Wüste heim, Blut und Sand in den Augenwinkeln, und taucht mitten hinein in die feuchte Fruchtbarkeit ihres Fleisches. Sie ist ein Brunnen, eine Quelle, eine Oase. Sie ist überfließende Milch, ein bewegliches Festmahl, eine saftiggrüne Weide, eine Rinderhälfte. Sie ist Gold. Sie ist Regen.«

                

               Aus: T. C. Boyle, »Wassermusik«

            

               Nørhede, Dänemark

Mittwoch, 12. August 2009

            Och nee, ne! Verdammte Axt. In was habe ich mich jetzt schon wieder reingeritten?!
Da sitze ich nun in meinem kleinen dänischen Ferienhaus; dem Ort, nach dem ich mich nahezu elf Monate im Jahr so sehr sehne, und plötzlich kommt mir ausgerechnet dieser Ort vor wie ein Gefängnis. In meinem Kopf tobt ein Sturm, und in meinen Ohren rauscht es. Wobei Letzteres vermutlich auf eine Ohrenentzündung zurückzuführen ist, die ich mir hier – Ohrenstöpsel hin oder her – jedes Jahr aufs Neue hole, weil ich zwei Stunden pro Tag durch das minikleine, stark gechlorte Schwimmbecken tobe, das dem Häuschen angegliedert ist. Aber egal. Weitaus mehr beschäftigt mich die Tatsache, dass sich hier plötzlich alles ganz anders entwickelt als geplant. Es sollte doch sein wie immer: Einmal im Jahr ziehe ich mich für vier, fünf Wochen hierher zurück, nach Jütland, in besagtes kleines Häuschen. Allein. Um zu schwimmen, Kraft für den Jahresendspurt zu tanken – und vor allem um zu schreiben.
Diesmal steht die Entwicklung von Roman Nummer sechs an. Oder vielmehr: Sie stand an. Denn jetzt sitze ich hier, völlig durcheinander, und die Hauptdarstellerin meines nächsten Romans ist schon tot, noch bevor ich sie überhaupt zum Leben erweckt habe. Sie sollte Kaja heißen und eine ganz normale Frau sein. Eine Frau allerdings, die ein Problem hat (ganz normal also, sag ich ja). Ein Problem, das für sie zum Dreh- und Angelpunkt ihres Lebens wird: Kaja ist zu dick – und darauf schiebt sie alles, was in ihrem Leben schiefläuft. Allein dieser Umstand, so glaubt Kaja, macht sie klein, minderwertig und machtlos. Die ganze Welt scheint darauf herumzureiten. Und ihr Wunsch, endlich dem herrschenden Schönheitsideal (oder zumindest der akzeptierten Norm) zu entsprechen und somit vermutlich all ihre Probleme auf einen Schlag los zu sein, lässt sie einiges an Fehlern begehen.
Mit dieser Problematik kenne ich mich aus! Als eine der wenigen weiblichen deutschen Prominenten, die nicht die Kleider ihrer sechzehnjährigen Tochter tragen könnten, ist dieses Thema für mich allgegenwärtig. Gerade auf dem glatten Parkett von Fernsehpräsenz und Promipartys habe ich mich anfangs wie der berühmte Elefant im Porzellanladen gefühlt oder wie ein Nilpferd unter lauter Flamingos, und ich weiß durch viele, viele Gespräche, wie sehr dieses Thema auch die meisten anderen Frauen beschäftigt.
Dabei geht es längst nicht nur ums Gewicht: Ob fünf oder fünfzig Kilo zu viel; ob labbrige Oberarme oder schlaffe Schenkel; ob zu kleine Brüste oder eine zu große Nase; ob X- oder O-Beine; ob schlechte Zähne oder schlechte Haut; ob zu alt oder zu faltig – Schönheitsfehler ist Schönheitsfehler, basta, und das ist nun mal ganz und gar nicht gut. Und hinderlich. Und überhaupt. Es ist erschütternd, wie aufopferungsvoll Frauen sich tagein, tagaus mit Selbstzweifeln und Komplexen herumschlagen. Und wie sehr wir alle uns von Idealen und überhöhten Ansprüchen, von bewussten und unbewussten Boshaftigkeiten und von konstanter medialer Gehirnwäsche nur zu gern unter Druck setzen und verrückt machen lassen.
Die Beschäftigung mit der gesellschaftlichen Wahrnehmung, Darstellung und Behandlung von Menschen, die nicht der erwarteten Norm entsprechen oder nicht als »schön« gelten, ist zu einem Teil meines Lebens geworden. Aufgrund meiner eigenen Erfahrungen habe ich dieses Thema quasi adoptiert, wenn auch anfangs widerwillig. Und deshalb gehört allen Menschen mit angeblichen Schönheitsfehlern meine ganze Empathie – Menschen wie meiner soeben gestorbenen Romanfigur Kaja eben.
Im Fortlauf ihrer Geschichte sollte Kaja erkennen, dass die Macht der Ideale vielleicht gar nicht so groß ist, wie sie glaubt. Dass diese Macht durchaus begrenzt sein kann – wenn man zum Beispiel einfach mal die Perspektive wechselt. Und deshalb sollte Kaja in »ihrem« Roman auf eine Reise gehen, in der ihr Verständnis von Schönheit, von Perfektion und Ideal, von Begehrenswertem und Verachtenswertem völlig auf den Kopf gestellt wird. Kaja sollte in ein Land reisen, in dem Frauen wie sie als besonders schön gelten – also Frauen, an denen nicht möglichst wenig, sondern möglichst viel dran ist.
Denn das soll es ja tatsächlich (noch?) geben: Länder, in denen jene Frauen als krank, arm, bemitleidenswert und unsexy gelten, die schlank sind. Schön, begehrenswert, reich, gesund und gesegnet sind dort hingegen jene Frauen, die es in Kajas Welt so schwer haben: je runder und je üppiger, desto besser, desto be- und geliebter, desto reicher an Liebe und Lebensqualität. Diese Vorstellung hat mich von Anfang an unglaublich fasziniert. Wie fühlt es sich wohl an, wenn man einem solchen Land einen Besuch abstattet – und das eigene Weltbild, alles, was man bisher erfahren und gelernt hat (und von dem man sich bislang nur zu gern hat stressen lassen), plötzlich nicht mehr gilt?
Trotz ihrer vermutet großen Bedeutung sollte Kajas Reise aber zunächst nur ein kleiner Teil ihrer Erlebnisse sein, aufgrund deren sie eine entspanntere Haltung zu sich selbst, ihrem Körper und ihrer Umwelt finden sollte. Und so habe ich diese Reise in meinem ersten, ein wenig ungeduldig verfassten Exposé eher am Rande erwähnt. Nicht einmal das Land, in das Kaja reisen würde, stand fest; dazu hatte ich noch zu wenig recherchiert. Klar war lediglich, dass es sich dabei um ein arabisches Land handeln würde. Denn dass dort, besonders im Norden und in der Mitte Afrikas, andere Maßstäbe gelten als hier bei uns, wusste selbst ich zu diesem Zeitpunkt schon. Aber welches Land würde sich besonders eignen, um Kaja dorthin zu schicken? Darum hatte ich mir noch kaum Gedanken gemacht.
Es kam, wie es mit dem hastig zusammengezimmerten ersten Exposé kommen musste: Es fiel durch – bei Susanne, meiner Lektorin, und bei Schorsch, meinem Agenten, mit dem ich schon seit meinem allerersten Roman, also seit zehn Jahren, zusammenarbeite.
Aber irgendwie glaubte ich weiterhin an Kaja und ihre Geschichte, und ich war nicht willens, die beiden dranzugeben. Also baute ich übers Wochenende um und aus. Ich dachte, strich, fügte hinzu und wieder zurück, bis ich ganz blöd im Kopf war und selbst nicht mehr genau durchblickte. Aber eines war klar: Kajas Reise gewann dabei enorm und wie von allein an Raum und Wichtigkeit.
In der Zwischenzeit wusste ich immerhin, wo diese sie hinführen sollte: in ein Land namens Mauretanien. Denn ich hatte recherchiert. Ein bisschen. Ach was – rudimentär! Die Internetverbindungen sind hier in diesem Jahr die schlechtesten, die ich jemals erlebt habe – weiß der Henker, woran es liegt, trotz nagelneuer Hardware und obwohl es doch angeblich von Jahr zu Jahr so etwas wie technischen Fortschritt geben soll. Jedenfalls lädt alles nur aufreizend langsam, so dass man das verantwortliche Gerät am liebsten anschreien und schütteln möchte vor Ungeduld. Trotzdem: In Mauretanien gilt das Schönheitsideal der runden Frau angeblich weiterhin. Jedenfalls laut meiner bisherigen Recherchen.
Mauretanien also! Na bravo. Ausgerechnet ein Land, von dem ich noch nicht einmal wirklich wusste, dass es überhaupt existiert. Es ist eines von diesen Ländern, die meine Omi bei »Stadt – Land – Fluss« immer eingetragen und womit sie auch meistens gewonnen hat – aber das war es dann auch mit dem, was ich damit in Verbindung bringe. Trotzdem: Ich gab mich weiter der nervigen Schnecken-Recherche hin, während ich an der zweiten Version meines Exposés arbeitete. Und fand dabei heraus, welche Blüten das »umgekehrte« Schönheitsideal in Mauretanien treibt.
Fasziniert-abgeschreckt las ich darüber, dass es dort Tradition war und teilweise noch sein soll, junge Mädchen regelrecht zu mästen, um sie im wahrsten Sinne des Wortes besser an den Mann bringen zu können. Dass Frauen dort, statt sich mit Diäten und gefährlichen Schlankheitspillen zu quälen, angeblich gefährliche Medikamente einnehmen, um an Gewicht zuzulegen und dem Idealbild der sinnlichen, runden und somit wohlhabenden, gebärfähigen und gesunden Frau nahezukommen.
Ganz »nebenbei« lernte ich, dass Mauretanien mit seinen 2,8 Millionen Einwohnern ein sehr armes Land ist; eine französische Exkolonie mit vielen Nomaden, noch mehr Wüste und einer zunehmenden Bevölkerungswanderung in die wenigen, eh schon überfüllten Städte. Ich erfuhr, dass Mauretanien ein sehr heißes Land ist. Und ein politisch unruhiges; geprägt durch eine Diktatur von 1984 bis 2005 und gebeutelt durch fast ein Dutzend Putsche und Putschversuche. Just im vergangenen Jahr hatte es wieder einen solchen gegeben, in dessen Zuge der erste demokratisch gewählte Präsident durch das Militär gestürzt wurde; vor einigen Wochen, im Juli 2009, war der damalige Putschanführer, ein General, zum Präsidenten gewählt und vor erst wenigen Tagen vereidigt worden.
Aufregend!, dachte ich. Nicht mehr, nicht weniger. Und tippte meine Rechercheergebnisse eifrig in die zweite Variante meines Exposés – fast ohne mir dessen wirklich bewusst zu sein. Vielleicht spürte ich zu diesem Zeitpunkt schon, dass sich mir da etwas auftat, das mich gedanklich noch sehr, sehr lange beschäftigen würde; jedenfalls sandte ich das neue Exposé mit äußerst gemischten Gefühlen ab, die ich im Nachhinein nur schwer beschreiben kann. Ich fühlte eine Unruhe, die ungewohnt war. Dies war nicht die Ungeduld, die ich sowieso jedes Mal an den Tag lege, wenn ich auf ein Feedback zu meiner Arbeit warten muss. Dies war etwas anderes. Um 13.04 Uhr an diesem Sonntag schickte ich das zweite Exposé mit einem Stoßgebet auf die beschwerliche Reise zu Lektorin und Agent.
Die ersehnte Antwort aus dem Lektorat, die Reaktion auf mein zweites Exposé, kam am Montag um 15.47 Uhr. Ich hielt vorsichtshalber die Luft an, als ich die Mail öffnete.
»Liebe Tine«, schrieb meine Lektorin Susanne. »Liebe Tine, uns ist etwas tigergleich angesprungen in Deiner Mail: Mauretanien und das umgekehrte Schönheitsideal – in Konfrontation mit einer vom westlichen Idealbild qequälten Protagonistin. Das ist neu, originell, noch nicht gelesen und spannend! Wie wäre es, wenn die ganze andere Konstruktion wegfällt und der Roman stattdessen in Afrika seinen Ausgangspunkt nimmt?«
Bingo, dachte ich. Oder vielmehr: Scheiße. Oder auch schlicht: Oh nein, oh nein, ich hab’s geahnt.
»Liebe Susanne«, antwortete ich leichthin, »na prima – ich wusste doch, dass da wenigstens etwas Gutes drinsteckt!«
Aber ich dachte in Wirklichkeit etwas anderes. Nein, falsch, ich dachte es nicht – ich musste es nicht denken, denn es stand schon fest. Es dachte quasi mich. Denn ich würde nach Mauretanien reisen. Reisen müssen! Kajas Reise war eigentlich für mich bestimmt. Das hier war kein Roman, der geschrieben werden wollte, keine Fiktion. Das hier schrie nach einem Selbstversuch. Mein Roman war von einem Moment auf den anderen gestorben. Es würde ein Reisebericht daraus werden müssen. Ein Reisebericht der etwas anderen Art. Und Kaja war tot.
Wie fühlt man sich, wenn man soeben der bislang größten Herausforderung seines Lebens begegnet ist?
Und das ausgerechnet mir! Mir, die das Fliegen verabscheut und die Hitze hasst. Die sich zu Hause in Hamburg am wohlsten fühlt und schon Heimweh hat, wenn sie nur eine Nacht weg ist – es sei denn, natürlich, in Dänemark. Die man mit Fernreisen so gar nicht locken kann. Die es gern bequem und überschaubar hat, die ihre Rituale und Alltäglichkeiten liebt, ohne tägliches Haarewaschen nicht leben kann, ja schon fast ein bisschen eingefahren ist! Aber egal: Mit solchen Kinkerlitzchen würde ich mich erst beschäftigen, wenn aus meinem wahnwitzigen Plan überhaupt ein Buchprojekt werden könnte. Reisen in entfernte, fremde Länder hatten auch andere schon überstanden, ja sogar Spaß daran gehabt. Und außerdem: Noch wusste ja noch nicht einmal mein Agent Schorsch, was in meinem vermaledeiten Hirn gerade vor sich ging, dieser ollen Krücke, in der sich die Synapsen überschlugen und die mir momentan gerade mal wieder selbst Angst machte.
Ich einigte mich schließlich mit mir selbst darauf, dass es schlicht meine unbezähmbare Neugier war, die befriedigt werden wollte. Diese Neugier hatte mich zwar schon oft in Teufels Küche, aber letztendlich immer weitergebracht. Mal gucken, was diesmal passiert, dachte ich.
Also suchte ich nach Reiseberichten; fand nur ganz sporadisch ein paar Sätze – offenbar wird Mauretanien nur sehr wenig gezielt bereist, sondern eher nebenbei abgehandelt. Immerhin: Von Paris Linienflüge. Hotels? Sehr wenige, jedenfalls mit westlichem Standard, genauer gesagt: exakt ein Einziges, und das so teuer wie in Paris, na toll.
Nouakchott, die Hauptstadt – ursprünglich für 30000 Einwohner angelegt, heute mit weit über 700000 Menschen heillos übervölkert; in die Stadt gekommene Nomaden sollen dort in Zelten leben, für eine Wohnexpertin eine gewöhnungsbedürftige Vorstellung. Weil islamische Republik, Alkoholverbot – die Wirtin und Partyqueen in mir gerät gleich mal in Panik. Sprache – hm, mit Französisch komme man ganz gut durch, schreibt jemand. Wieder Panik. Zwar habe ich in der Schule Französisch gelernt, aber das ist Jahre her; »Französisch auffrischen«, notiere ich also brav im Hinterkopf. So viel zu tun!
Ein paar Artikel sogar, die sich ganz gezielt mit »meinem« Thema beschäftigen, dem Schönheitsideal, das dem westlichen so entgegengesetzt ist – einer im Spiegel, einer im Tagesspiegel, einer in der italienischen Tagszeitung La Repubblica; alles so weit glaubwürdige Quellen. Und ich stelle fest, dass ich just zum richtigen Zeitpunkt aufmerksam werde: Ein zusätzliches Spannungsfeld tut sich auf. Denn seit kurzem wird das traditionelle Schönheitsideal, so scheint’s, auch in Mauretanien zur Diskussion gestellt. Man habe sogar eine Fernsehkampagne gestartet, die diese Diskussion nähre: In einem der Spots schiebe ein Ehemann seine fast bewegungsunfähige Ehefrau in einer Schubkarre umher, lese ich. Seit neuestem seien Frauen im stadteigenen Stadion anzutreffen, wo sie, eingewickelt in ihre langen Gewänder, langsame Runden drehen würden, auch der Figur wegen.
Dass Mauretaniens Frauen zunehmend berufstätig und damit auch selbständiger würden, steht in einem der Artikel; und dass Gewichtsabnahme dabei durchaus eine Rolle spielen könne, denn eine schlanke Frau gelte als schwerer zu verheiraten. In einem anderen Artikel hingegen wird eine junge Frau zitiert, deren Familie sich die kostspielige Fütterung der Tochter, um sie schön und begehrt zu machen, nicht mehr leisten konnte. Heute sei die Tochter unglücklich, weil »viel zu dünn«, fühle sich unter ihren Freundinnen als Ausgeschlossene und für ihren Ehemann nicht attraktiv genug. Wie irre ist das denn, denke ich, das ist doch verrückt! Wirklich alles genau andersrum. Verkehrte Welt!
Dann lese ich über die Zwangsfütterung. Diese soll es wirklich geben: in Einrichtungen, geführt von strengen Matronen, in denen kleine Mädchen regelrecht gemästet werden, um sie für den Heiratsmarkt wertvoll zu machen. Die traditionelle Zeit für die »Gavage« sei die Regenzeit von Juli bis Oktober – wenn man sie denn so nennen kann, denn in der Regel gibt es in Mauretanien sehr wenig Regen, und wenn, dann hauptsächlich im Süden an der senegalesischen Grenze. Trotzdem ist dies die fruchtbarste Zeit des Jahres: Dann finden die Schafe, Ziegen und Kamele Futter, und es ist genügend Kamelmilch für die Mästung der Mädchen vorhanden.
Gern spreche man über dieses Thema nicht, erfahre ich; erst recht nicht mit Ausländern, was meine Arbeit sicherlich nicht leichter machen wird. Aber ich verspüre sofort den Wunsch, unbedingt mit Frauen reden zu wollen, die so etwas tatsächlich durchgemacht haben. Aber auch mit den mauretanischen Männern würde ich gern sprechen. Darüber, was sie wirklich schön finden, zum Beispiel. Darüber, was ihnen dieses traditionelle Schönheitsideal bedeutet. Und darüber, ob die Durchsetzung ebenjenes vielleicht auch ein Instrument von Machterhaltung ist.
Was ich nicht will, ist mir hingegen genauso klar: Ich will nicht mit dem Finger auf eine Tradition dieses mir unbekannten Landes zeigen, »Du, du, du!« machen und mich als Westeuropäerin erhaben oder schlauer fühlen. Ich will mich auch nicht künstlich aufregen über etwas, das in unserer Gesellschaft genaugenommen ebenso brutal stattfindet. Nur eben unter anderen Vorzeichen und mit anderen Instrumenten. Macht es denn wirklich einen so großen Unterschied, ob ein Mädchen körperlich gemartert wird, damit es einem Schönheitsideal näherkommt, oder ob ein Mädchen durch den Druck seiner Umwelt seelische Qualen leidet, sich verrückt macht und nach dem Essen den Finger in den Hals steckt?
Ich bin die Letzte, die berechtigt dazu wäre, die Tradition eines Landes zu kritisieren, dessen Religion und Lebensweise mir völlig unbekannt sind. Ich habe keine Ahnung von Afrika, ich habe keine Ahnung vom Islam, und ich habe erst recht keine Ahnung von Mauretanien. Aber ich könnte versuchen, dieses Land und seine Tradition zu verstehen – und über diesen Umweg vielleicht auch etwas über uns und unsere Gesellschaft lernen.
Dazwischen völlig wirre Gedanken: Soll ich, soll ich nicht; was machst du hier eigentlich; du spinnst doch total; du überschätzt dich völlig; stell dich nicht so an; in fremde Länder reisen, das ist für manche ein Hobby und heutzutage doch ganz easy; leg dich einfach wieder hin; jetzt denk doch mal an was anderes. Ich ertappe mich dabei, dass ich über die Recherchen das Essen vergesse. »Aber du musst jetzt deine Figur halten! Für dein Projekt!«, schießt es mir durch den Kopf, und ich weiß gar nicht, ob ich darüber lachen oder weinen und überhaupt was ich damit anfangen soll. Ich verschiebe das Essen; ein paar Minuten noch. Da!, ein ganz aktueller Artikel, welt.de. Von heute. Ganz frisch! Ich lese:

               Selbstmordattentat vor französischer Botschaft

               Nouakchott/Paris. In Mauretanien hat sich ein Selbstmordattentäter vor der Botschaft der ehemaligen Kolonialmacht Frankreich in die Luft gesprengt. Bei der Explosion in der Hauptstadt Nouakchott seien drei Menschen, darunter zwei Franzosen, leicht verletzt worden, teilten die mauretanische Polizei und die Botschaft mit. Es war der erste Selbstmordanschlag in der Geschichte des Landes. Der Selbstmordattentäter sei ein 1987 in Nouakchott geborener Mauretanier gewesen, hieß es aus Polizeikreisen. Er werde der Dschihad-Bewegung zugerechnet. Mauretanien ist seit zwei Jahren Ziel von Anschlägen des nordafrikanischen Arms des internationalen Terrornetzwerks al-Qaida. 2007 waren vier Franzosen in Aleg ermordet worden. Zu der Tat hatte sich die al-Qaida im Maghreb ebenso bekannt wie zu der Erschießung eines US-Bürgers vor sechs Wochen in Nouakchott. ■

            
Sofort sehe ich meine ganzen Pläne den Bach runtergehen. Herausforderung hin oder her, sie muss ja wohl nicht gleich lebensgefährlich sein! Schnell wähle ich die Homepage des Auswärtigen Amtes an und suche die Reisehinweise für Mauretanien. Und die sind mehr als deutlich. Denn da steht:
»In den nordafrikanischen und den südlich an die Sahara grenzenden Ländern wächst die Gefahr des islamistischen Terrorismus und krimineller Übergriffe. Al-Qaida im Maghreb (AQMI) sucht derzeit gezielt nach Ausländern zum Zwecke der Entführung. Wirksame Gegenmaßnahmen gegen diese Terrorgruppe zeichnen sich nicht ab. Es ist, wie aktuelle Hinweise bestätigen, jederzeit mit weiteren Entführungen westlicher Staatsangehöriger zu rechnen. Gerade auch deutsche Staatsangehörige sind einer deutlich ansteigenden Anschlags- und Entführungsgefahr ausgesetzt. Das Auswärtige Amt rät von Reisen in entlegene, nicht hinreichend durch wirksame Polizei- oder Militärpräsenz gesicherte Gebiete der Sahara und ihrer Randbereiche eindringlich ab. Erhöhte Anschlagsrisiken bestehen auch für touristische Ziele, an denen regelmäßig westliche Staatsangehörige verkehren.«
Tja. Und es hätte alles so schön werden können. Beunruhigt gehe ich schlafen.

               Dienstag, 18. August 2009

            Mittlerweile habe ich immerhin Sibylle vom Management in meine Mauretanien-Pläne eingeweiht. Sie hat mir daraufhin prompt einen Artikel aus dem Süddeutsche Magazin vom 31. Juli nach Dänemark geschickt, der sich genau mit »meinem« Thema beschäftigt. Die Fakten, die die Autorin Michaela Haas in ihrem Essay zusammenträgt, sind keine bahnbrechenden Neuigkeiten im eigentlichen Sinne. In ihrer hier auftretenden Masse erschüttern sie mich dennoch:
Zwei Drittel aller zwölf- bis fünfzehnjährigen Mädchen in Europa und in den USA finden sich nicht schön genug. 40 Prozent aller Mädchen zwischen sechs und sechzehn Jahren würden sich gern Fett absaugen lassen. Jedes dritte Mädchen in Deutschland hat ein auffälliges Essverhalten. Mehr als eine halbe Million Schönheitsoperationen werden pro Jahr in Deutschland durchgeführt. 82 Prozent der Deutschen sagen, sie hätten in den letzten zwei Jahren eine Diät gemacht. Die Adipositas-Gesellschaft erklärte vor zwei Jahren 70 Prozent der Männer und 50 Prozent der Frauen in Deutschland für übergewichtig.
Auch international treibt der Schönheitswahn sein ausuferndes Unwesen: 30 Prozent aller Südkoreanerinnen zwischen zwanzig und fünfzig Jahren haben sich 2008 einem kosmetischen Eingriff unterzogen; die Hälfte aller jungen Frauen dieser Nationalität hat sich angeblich schon »westliche« Augenlider schneidern lassen. Die Argentinier bekommen Schönheitsoperationen von ihrer Krankenkasse erstattet; in Brasilien bezahlt sie gleich der Staat. In Nigeria begann vor acht Jahren ein landesweiter Diätwahn, nachdem zum ersten Mal eine (sehr dünne) Nigerianerin zur »Miss World« gewählt wurde. Chinesen lassen sich Metallrohre in die Oberschenkel einsetzen, um bis zu zehn Zentimeter größer zu werden. Schwedinnen dagegen, die sich für zu groß halten, lassen sich die Oberschenkelknochen brechen und zusammenstauchen. Allein in einer einzigen Ausgabe der amerikanischen Vogue sind rund 150 Bilder digital retuschiert und alle Models sorgfältig von vermeintlichen Makeln befreit worden.
»Das ist kein Geheimnis, das kann jeder nachlesen«, schreibt Michaela Haas. »Dennoch nehmen wir uns diese Avatare zu Vorbildern, eifern ihnen verzweifelt nach und glauben tatsächlich, dabei Herr unseres Willens zu sein, alle Schinderei freiwillig zu begehen und nicht in die Fangarme der Schönheitsindustrie geraten zu sein.« Und so, schlussfolgert Haas, entstehe der »moderne Körperhass«: »Der eigene Körper wird zum Feind, weil er sich nicht so stark formen lässt, wie wir es von ihm fordern.«
»Körperterror« nennt Susie Orbach das. Susie Orbach ist eine US-amerikanische Psychoanalytikerin, die schon Ende der Siebziger ein Buch mit dem schönen Titel »Fat is a Feminist Issue« schrieb, seither gegen überzogene Schönheitsideale kämpft, die Körper und Geist gefährden, und schon Prinzessin Diana wegen ihrer Bulimie therapierte. Im Gespräch mit Michaela Haas sagt sie: »Wir erleben eine nie dagewesene Hysterie um den Körper, es gilt als normal, ihn nicht zu mögen. Millionen Menschen schämen sich für ihn, kämpfen täglich gegen ihn, weil er sie stört und verunsichert. Das ist ein immenses Problem und hat nichts mit Eitelkeit zu tun.«
Und dieser Körperfetischismus der industrialisierten Welt, schreibt Michaela Haas, habe »den hintersten Winkel dieser Erde erobert«. Auch Mauretanien?
 
Ähnlich wie Susie Orbach hat die Psychologin Barbara Mangweth den Schwerpunkt ihrer Arbeit ebenfalls auf Ess- und Körperbildstörungen gelegt, und sie hat sicherlich im engeren Sinne recht, wenn sie schreibt: »Nur wir in unserer westlichen Industriegesellschaft versuchen, den Körper durch Hungern, Erbrechen, Anabolika und extremen Sport zu formen« (und, ergänze ich in Gedanken, durch Schönheitsoperationen). Die Tatsache an sich – nämlich die, dass Frauen sich für das Erreichen eines Ideals quälen – träfe aber auch in Mauretanien zu, falls auf den Frauen dort ein ähnlicher Druck lasten sollte, dick zu sein, wie hier, schlank zu sein. Denn dann wäre lediglich alles »andersrum« – von den Grundmechanismen her aber gleich.
Und im weiteren Sinne ist die Kasteiung für Schönheit (und Anerkennung) mitnichten ein Alleinmerkmal westlicher Industriegesellschaften. Anderswo ist nur die Fixierung eine andere: Bei den Mursi in Äthiopien sind Narben ein Statussymbol, die dadurch entstehen, dass dem (z.B. durch erfolgreiche Jagd) zu Ehren Gekommenen eine Wunde zugefügt wird, in die man immer wieder Salz streut. Dadurch verheilt die Wunde entsprechend schwer, und es entstehen (auch bei Frauen) bis zu zwei Zentimeter hohe Schmucknarben. Nicht nur in Äthiopien, sondern ebenso in Tansania und Mosambik, bei den Zo’é-Indianern im Amazonasgebiet, den Kayapo, Botokudo und Suyá in Brasilien, den Sara-Frauen im Tschad und den Tlingit in Alaska gibt es die sogenannten »Lippenteller« aus Ton (manchmal auch Lippenpflöcke aus Holz): Dort werden Mädchen am Ende der Pubertät zwei Schneidezähne ausgeschlagen, die Unterlippe aufgeschnitten und anschließend gedehnt, indem immer größer werdende Tonscheiben eingesetzt werden. Auch die Ohrläppchen werden auf diese Art und Weise verziert. Der Lippenteller ist nicht nur ein Zeichen von Schönheit (je größer, desto schöner): Eine so geschmückte Frau erhöht auch ihren Status und ihren Preis als Braut.
Die Hälse der Padaung-Frauen aus Myanmar werden durch das Tragen von schweren Schmuckringen, die die Schultern und Schlüsselbeine deformieren, und durch das regelmäßige Hinzufügen solcher Ringe von Jahr zu Jahr um bis zu sagenhafte vierzig Zentimeter »verlängert«: Je mehr Ringe eine Frau trägt, desto größer sind sowohl ihre Schönheit als auch das Ansehen ihrer Familie.
Interessanterweise verfolgten sowohl die »Tellerlippen« als auch die Halsringe ursprünglich den genau entgegengesetzten Zweck als den, für Schönheit zu sorgen: Eingangs sollten Mädchen und Frauen hierdurch für Feinde wie Sklavenhändler unattraktiv gemacht werden. Die Padaung-Frauen versuchten, durch die Halsringe ihre Töchter davor zu bewahren, dass der Maharadscha – der das Recht hatte, sich die schönsten Frauen zur Braut zu machen – sie erwählte und mit sich nahm.
In China quälten sich Frauen nahezu ein Jahrtausend lang für den sogenannten »Lotusfuß«, eine Deformierung, die erreicht wurde, indem der Fußrücken mit Hilfe eines Steines gebrochen und danach extrem eng mit einer Bandage umschlungen wurde. Als ideale Fußlänge galten zehn Zentimeter, was etwa der Schuhgröße siebzehn entspricht. Tatsächlich erreichten jedoch nur wenige Frauen diese Länge, die meisten abgebundenen Füße maßen im Durchschnitt dreizehn bis vierzehn Zentimeter. »Lebenslange Schmerzen und die körperliche Behinderung wurden selbstverständlich akzeptiert und machten junge Frauen bei Männern attraktiv. Es kam sogar vor, dass Männer gar nicht mehr auf das Gesicht ihrer Braut achteten, wenn nur die Füße klein waren, und dass Frauen mit größeren Füßen gesellschaftlicher Ächtung unterlagen. Die eingeschränkte Bewegungsfähigkeit ließ viele Frauen zudem fülliger werden, was ebenfalls dem damaligen Schönheitsideal entsprach«, lese ich bei Wikipedia.
Das »Füßebinden« wurde erst im Jahr 1911 verboten, als die chinesische Regierung die Gleichberechtigung der Frauen verlangte, weil sie im Zuge der zunehmenden Industrialisierung als Arbeitskräfte gebraucht wurden. Mit abnehmender Tendenz wurde es dennoch bis in die dreißiger Jahre praktiziert.
Welche Macht hat also das angebliche Ideal der »runden Frau« in Mauretanien? Wie stark ist der Druck, der dahingehend auf die mauretanischen Frauen ausgeübt wird? Geben die Frauen dort diesem Druck ebenso bereitwillig nach wie wir – und wie schon vor ihnen Millionen anderer Frauen in allen Ecken dieser Welt? Wenn ja, wie? Und wie fühlen sie sich dabei?
Am Wochenende kommt Boris mich besuchen. Ich befürchte, ich werde ihm sagen müssen, was ich vorhabe.

               Montag, 24. August 2009

            Es ist raus. Und es war gar nicht so schlimm. Obwohl es mir schwergefallen ist, meinem Freund die Beweggründe für den anstehenden Selbstversuch darzulegen. Denn wir haben bislang noch nie wirklich darüber gesprochen, dass ich äußerlich ja doch »anders« bin als manch andere Frau. Dass ich keine Superfigur habe, nach der die Männer sich auf der Straße umdrehen. Oder darüber, wie verletzend es sein kann, wenn andere einen aufgrund dieses vermeintlichen Makels bloßstellen – nicht nur in der persönlichen Begegnung, sondern in aller Öffentlichkeit. Also eben so, dass auch der eigene Partner es zwangsläufig mitbekommen muss oder gar selbst mit angegriffen wird. Wenn ich verletzende Dinge lese über meine Figur und mein Aussehen; darüber, »was für ein Kerl die wohl überhaupt anfassen will« und wie »die wohl nackt aussehen muss«, dann geht es nicht in erster Linie darum, wie sich das für mich anfühlt. Sondern eher darum, wie Boris sich dabei fühlen muss, wenn er so etwas liest oder hört. Oder auch meine Eltern, meine Freunde. Ich schäme mich dann dafür, dass die Menschen, die mir am nächsten stehen, so etwas ertragen müssen.
Dafür, dass ich so bin, wie ich bin, schäme ich mich nicht mehr, dazu habe ich mich zu sehr daran gewöhnt. Mittlerweile bin ich manchmal sogar dankbar dafür, so zu sein, denn man lernt sehr viel über die Menschen, wenn man »anders« ist. Und trotzdem fällt es mir schwer, solche Angriffe an mir abprallen zu lassen und sie nicht zum Anlass zu nehmen, an mir zu zweifeln.
Boris habe ich bislang nie danach fragen müssen, wie er damit umgeht, es war schlicht nicht nötig. Er macht mir oft Komplimente und hat mir nie das Gefühl gegeben, dass ihn meine Figur stört. Und wenn es doch mal auf dieses Thema kommt, dann gibt er mir immer das Gefühl, dass ich richtig bin und die anderen die Idioten sind. Er ist ein toller Mann! Und deshalb werde ich auch nie vergessen, was er sagt, nachdem ich meine Ausführungen beendet habe.
Boris sagt: »Du musst das machen. Das ist klar. Aber eines musst du mir mal erklären: Warum ist Schönheit eigentlich immer so wichtig? Also, für euch Frauen? Euer Aussehen. Eure Figur. Warum spielt das so eine große Rolle?« Das ist eine gute Frage. Und ich werde ihr auf den Grund gehen müssen.

               Freitag, 28. August 2009

            Boris ist zurück in Hamburg, aber wir telefonieren viel miteinander. Und Boris wäre nicht Boris, wenn er zu meinem Projekt nicht doch noch etwas zu sagen hätte, auf das ich selbst bislang gar nicht gekommen bin. Etwas sehr Bedeutsames.
»Das ist nicht nur ein Buch«, sagt er in einem unserer Gespräche. Einfach mal so zwischendurch. »Das ist nicht nur ein Buch. Das ist auch ein Film. Du musst eine Kamera mitnehmen nach Mauretanien. Und zwar nicht nur die Fotokamera!«
Ich antworte nur: »Na, na, jetzt mal langsam mit den jungen Pferden«, aber zum zweiten Mal in kurzer Zeit bin ich wie elektrisiert.

               Rückkehr nach Hamburg

Samstag, 29. August 2009

            Während der Heimfahrt von Däneland nach Hamburg denke ich nur an den möglichen Film zum Buch. Oder wäre es ein Buch zum Film? Das eine würde das andere auf jeden Fall beeinflussen, das steht fest. Aber ein Buch kann man allein schreiben. Einen Film hingegen kann man nicht allein drehen. Andererseits, ganz allein zu fahren – traue ich mir das überhaupt zu? Will ich nicht sowieso viel lieber jemanden an meiner Seite haben?
Und wenn ich eh mit jemandem reise, dann kann dieser Jemand auch eine Kamera in die Hand nehmen. Vorausgesetzt, man kriegt eine Drehgenehmigung da unten. Und vorausgesetzt, man findet überhaupt Menschen, die bereit sind, vor laufender Kamera so etwas Intimes wie ihr Schönheitsempfinden und ihre Schönheitspraktiken mit mir zu teilen – mit einer Westeuropäerin, die weder ihre Sprache spricht, ihre Religion kennt noch sonst irgendetwas über ihr Leben weiß. Und sich dabei deshalb wahrscheinlich alles andere als geschickt anstellt.
Und will ich selbst das überhaupt? Will ich, dass festgehalten wird, wie ich bei 37 Grad Hitze durch ein Land stapfe, das fast nur aus Wüste besteht? Will ich so nah dran dabei beobachtet werden, wie ich mich mit einem Thema beschäftige, das mir emotional doch sehr nahegeht? Und will ich mir neben der Verantwortung für ein druckfähiges Manuskript auch noch die Verantwortung für einen Film ans Bein binden, wo ich doch noch gar nicht weiß, was mich in diesem Land überhaupt erwartet – wenn ich es überhaupt bis dorthin schaffe?
Ich ertappe mich erst bei dem Gefühl, dass mir die ganze Angelegenheit über den Kopf wächst, und gleich darauf bei dem Wunsch, ich wäre überhaupt nie auf dieses Thema gekommen und auf die irrwitzige Idee, nach Mauretanien zu reisen. Tja. Zu spät. Wie heißt es doch gleich? Curiosity killed the cat.

               Hamburg

Dienstag, 1. September 2009

            Bei Amazon alle verfügbaren Reiseführer über Mauretanien (1) und Westafrika (3) bestellt. Dazu einen Bericht von zwei Französinnen, die schon in den Neunzehndreißigern »barfuß durch Mauretanien« sind. In den Dreißigern! Dann kann es ja im Jahrhundert danach auch nicht mehr so schwierig sein, das Land zu bereisen. Oder?
Im Internet finde ich ein paar Foren, in denen sich Reisende tummeln, die auch vor Mauretanien nicht haltmachen wollen oder haltgemacht haben. Viele sind es nicht, und die meisten von ihnen scheinen erfahrene Backpacker zu sein oder Verrückte, die mit ihrem Wohnmobil da runtergurken. Bei der Lektüre ihrer Berichte komme ich mir vor wie eine blutige, unerfahrene Anfängerin, die von der Welt noch nichts gesehen hat. Ach was: Ich bin eine.
Dazu tonnenweise Literatur über Schönheit und Schönheitsideale geordert. Fühle mich in meine Zeit als Studentin zurückversetzt. Wann soll ich das alles lesen?

               Donnerstag, 10. September 2009

            Morgen Abend treffe ich mich in der »parallelwelt« mit meinem alten Freund René. Wir kennen uns schon seit Jahren, und René lebt das Leben, das ich mir absurderweise manchmal (zurück)wünsche. Ein Künstlerleben, würde man wohl sagen: ständig pleite, aber frei. Und voller Leidenschaft für seine Projekte: eine Retrospektive über Klaus Kinski, ein Buch zusammen mit der Filmemacher-Koryphäe Klaus Wildenhahn oder – Nachtigall, ick hör dir trapsen! – einen neuen Dokumentarfilm. Sein Geld verdient René als Filmvorführer in einem alten Hamburger Kino, als Dozent oder als Veranstaltungstechniker, aber sein Herz schlägt fürs Filmemachen. Das ist sein Ding.

               Samstag, 12. September 2009

            Ich hätte mir denken können, was dabei rauskommt. Also, neben einem Schädel, der sich gewaschen hat. Aber es war klar: Irgendwann sprudelte es nur so aus mir raus, und ich habe René von Mauretanien erzählt. Es hat keine zehn Minuten gedauert, bis er lichterloh in Flammen stand und für das Projekt genau so brannte wie ich. Und, verdammte Axt, es fühlte sich toll an, die Begeisterung teilen und gemeinsam Pläne machen zu können.
Heidewitzka, was haben wir rumgesponnen! Aber war es wirklich nur ein Rumspinnen? René hat jedenfalls gesagt, er will mit. Er will den Film machen. Ich schick ihm jetzt mal eine Mail und frag ihn, ob er sich daran erinnert.

               Montag, 14. September 2009

            Ja, René erinnert sich. Und will nicht nur mit nach Mauretanien, sondern hier in Hamburg sogar Filmförderung beantragen. Schöne Idee. Das Blöde daran ist nur: Für die kommende Vergaberunde ist in zwölf Tagen Abgabeschluss. Hahaha! Das schaffen wir nie.

               Dienstag, 15. September 2009

            Der dritte Dienstag im Monat – Mädelsstammtisch! Habe sie lange nicht gesehen, dementsprechend viel gibt es von allen zu erzählen. Von meinem Mauretanien-Projekt will ich eigentlich gar nicht berichten, weil es mir zu ernst und zu schwermütig erscheint für einen lustigen Abend, tue es dann aber irgendwann doch. Es ist ein Volltreffer. Binnen kürzester Zeit bricht die schönste und lebhafteste Diskussion über Schönheit, Schönheitsideale und unseren Umgang damit aus. Die Mädels reden sich die Köpfe heiß; die einen deutlicher, die anderen weinbedingt schon ein bisschen weniger deutlich.
Eines wird dabei ganz schnell klar: Das Thema betrifft und berührt jede Einzelne von uns. Jede von uns hat ihre eigenen Erfahrungen damit, ihren eigenen Komplex, ihre eigenen Makel schon verflucht und zu beseitigen versucht – auf der anderen Seite aber auch längst die Erkenntnis gewonnen, dass das eigentlich alles nicht so wichtig ist. Oder zumindest nicht so wichtig sein sollte.
Warum zum Teufel fällt es uns dann aber so schwer, uns von all den überzogenen Ansprüchen, die uns umgeben, nicht ins Bockshorn jagen zu lassen? Warum setzen wir uns so unter Druck? Warum sind wir nicht in der Lage, uns davon freizumachen? Warum pfeifen wir nicht auf Ideale, sondern finden uns einfach toll, so wie wir sind, und lassen auch allen anderen ihre Freiheit, sich toll zu finden, so wie sie sind? Auf diese Frage haben die Mädels auch keine Antwort, also notiere ich sie mir auf meiner Liste der offenen Merkwürdigkeiten.

               Mittwoch, 16. September 2009

            René sagt, wir schaffen das mit den Anträgen für die Filmförderung. Sein Wort in Gottes Ohr. Das wird ein Spaß!

               Montag, 21. September 2009

            Hatte ich gesagt: Das wird ein Spaß? Es ist die Hölle! René und ich haben sehr unterschiedliche Arbeitsweisen, und das treibt mich so langsam, aber sicher in den absoluten Wahnsinn. René ist extrem reflektiert, liebt die Beschäftigung mit Wenns, Fürs und Abers, er denkt und denkt und denkt und spricht über seine Bedenken, über die er denkt, und denkt dann noch mal über das, was er gesprochen hat. Dann geht das wieder von vorne los, und dazu läuft er immerzu um den Tisch herum wie ein Tiger im Käfig.
Ich hingegen sitze zwar still da, könnte aber gleichzeitig explodieren, denn ich will nur noch eines: Ergebnisse, Ergebnisse, Ergebnisse! Mal was fertig haben! Mir schwirrt der Kopf vor lauter Zahlen. Einen Film zu machen ist teuer; allein für die Projektentwicklung landen wir bei einer unvorstellbaren Summe, da ist die Produktion an sich noch nicht mal dabei. Und wenn wir wirklich einen Film machen wollen, dann müssen wir mindestens zu dritt reisen. Denn was nützt einem das schönste Bild, wenn man dazu keinen Ton hat? Und was, so ganz nebenbei, der beste Ton, wenn man keinen Übersetzer hat, der die Verständigung ermöglicht?
So viel Geld habe ich nicht. Hoffentlich klappt das mit der Förderung.

               Mittwoch, 23. September 2009

            Ich kann nicht mehr. Ich will nicht mehr. Ist mir sowieso alles egal. Ich will gar keinen Film mehr machen. Und ein Buch schreiben auch nicht.
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