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         Über das Buch

         Nachdem vor nicht allzu langer Zeit viele noch glaubten, die AfD hätte ihr Wählerpotential
            weitgehend ausgeschöpft und würde fortan nicht mehr nennenswert wachsen, eilt die
            Partei nun von Umfragehoch zu Umfragehoch. Vor allem in Ostdeutschland, wo sich demnächst
            neue Landtage bilden und die AfD dort stärker als je zuvor nach der Macht greift.
            Jana Hensel identifiziert entscheidende Kippunkte in der rund 35-jährigen Geschichte,
            an denen das wiedervereinten Land mehr und mehr auseinanderzudriften beginnt. Sich
            der Osten vom Westen verabschiedet. Sie fragt nach dem Verhältnis der Ostdeutschen
            zur westdeutschen Politik und ihren bis dato wichtigsten Kanzlern: Helmut Kohl, Gerhard
            Schröder und Angela Merkel. Und sie sucht das Gespräch mit denen, die die Demokratie
            bedrohen, und denen, die sie retten wollen. Ein ebenso aufrüttelndes wie persönliches
            Buch.
         

         Über Jana Hensel

         Jana Hensel, geboren 1976, aufgewachsen in Leipzig, wurde 2002 mit ihrem Porträt einer
            jungen ostdeutschen Generation »Zonenkinder« schlagartig bekannt. Seither arbeitet
            sie als Journalistin und veröffentlichte zahlreiche Bücher, die zu SPIEGEL-Bestsellern
            wurden. Für ihre Arbeit wurde sie mit dem Theodor-Wolff-Preis ausgezeichnet und als
            Journalistin des Jahres für ihre Berichterstattung über Ostdeutschland geehrt. Sie
            ist für DIE ZEIT tätig und lebt in Berlin.
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               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag
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         Jana Hensel

         Es war einmal ein Land

         Warum sich der Osten von der Demokratie verabschiedet
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         »Das Ende ist eine natürliche Folge struktureller Mängel und hat zugleich Ähnlichkeit
            mit einem 
Verkehrsunfall …«
         

         Ivan Krastev in »Europadämmerung«
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            Über eine Reise, die kein Aufbruch ist
            

         

         Das ist ein Buch, das ich nie schreiben wollte. Und dieser Satz ist nicht kokett gemeint,
            denn natürlich will alle Welt Bücher schreiben. Ich selbst natürlich auch. Aber dieses Buch sollte es nicht sein, so ein Buch sollte es nicht sein.
         

         Es ist nämlich ein Buch über das Ende eines Traums. Über das Ende einer Ära, so weit
            kann man auf jeden Fall gehen. Diese Worte sind nicht zu groß, obwohl sie freilich
            ziemlich groß und zweifellos einschüchternd und auf den ersten Blick mindestens erschreckend
            wirken. Ich meine damit nicht weniger als die (kurze) Ära der Demokratie. Und auch
            wenn sie nicht nur im Osten zu Ende geht, tut sie es hier radikaler, als wir uns das
            vorstellen mochten. Als wir uns das zu denken gestattet haben. Als wir es uns noch
            immer einzugestehen erlauben. Und sie tut es gleichzeitig direkt vor unserer Haustür
            und wie eigentlich das meiste, das im Osten passiert, dennoch in einem toten Winkel.
         

         Einerseits klingt es ungeheuerlich, andererseits ist es ganz einfach, so wie jede
            Wahrheit letztlich einfach ist: Ein immer größer werdender Teil der Ostdeutschen will
            diese Demokratie nicht mehr. Bei der letzten Bundestagswahl wurde die AfD, die vom Bundesamt für Verfassungsschutz als rechtsextremistischer Verdachtsfall
            geführt wird, in allen östlichen Bundesländern stärkste Kraft. Sie bekam 32 Prozent
            der Stimmen und lag mit großem Abstand vor der CDU (18 Prozent), die ehemaligen Ampel-Parteien kamen zusammen auf etwas mehr als 20 Prozent.
            Gut 35 Jahre nachdem Hunderttausende Menschen auf die Straße gegangen sind, um, nein,
            nicht nur für Bananen und Westautos zu demonstrieren, sondern vor allem für Meinungsfreiheit,
            freie Wahlen und Reisefreiheit, geht die Ära der Demokratie hier fürs Erste zu Ende.
         

         Ich weiß das, weil ich selbst dabei gewesen bin, als es anfing. Als der Traum der
            Demokratie Wirklichkeit zu werden begann. In den Herbsttagen des Jahres 1989 bin ich
            an der Hand meiner Mutter als 13-jähriges Mädchen zu den Leipziger Montagsdemonstrationen
            gegangen. Kein Kind mehr und doch in vielem noch ein Kind. Ahnungslos, staunend, erschütterbar.
         

         Und mich erschütterte, was ich damals sah. Atemberaubend schön war es. Die vielen
            mir unbekannten Menschen zu sehen, die aus allen Ecken der Stadt ebenfalls ins Leipziger
            Zentrum strömten, weil sie ihre Angst überwunden hatten und nun bereit waren, für
            die Freiheit, also etwas, das sie so genau gar nicht kannten, zu kämpfen.
         

         Diese Menschen gingen ins Offene, wie Angela Merkel oft gesagt hat. Später tat es
            ein ganzes Land. So begannen Jahre voller Glück und Unglück, mit vielen Siegen und
            reichlich Niederlagen. Oft sogar bei ein und derselben Person, in ein und demselben
            Leben. Zerriss Familien und Freundschaften, ließ neue entstehen.
         

         Ich ahnte damals nicht, dass mich diese Tage, Wochen und Monate, dieser Anfang, ein
            Leben lang nicht loslassen und wie markieren würden. Bis heute. Und mich auf eine
            schwer zu beschreibende Art von all jenen unterschied, die damals nicht auf der Straße
            waren. Weil sie zu jung oder zu alt waren. Weil sie nicht konnten, weil sie nicht
            wollten. Die Tage im Herbst 1989 rissen mein Leben in einen Teil davor und einen danach
            auseinander. Wie das vieler anderer auch. Seitdem war ich damit beschäftigt, über
            die Zäsur, die Wende, den Epochenwandel nachzudenken. An ein Ende kommt man damit
            eigentlich nie. Jedenfalls ich bin damit bisher nicht ans Ende gekommen.
         

         Die Demokratie war dabei meine ständige Begleiterin. Ich glaube an sie, ich lebe in
            ihr, gebrauche sie täglich, verlasse mich auf sie und will mir gar nichts anderes
            vorstellen, will in nichts anderem, in keinem anderen System als einer Demokratie
            leben.
         

         Aber wird das auch in Zukunft möglich sein? Was würde eine Zukunft ohne Demokratie
            bedeuten? Diese Fragen stellte ich mir in den Tagen nach der Bundestagswahl. Ich schaute
            auf eine der vielen Karten mit den Wahlergebnissen. Die aus dem Osten war tiefblau,
            aber auch im Westen konnte man, wenn man genauer hinsah, erkennen, wie das Blaue sich
            immer mehr ausbreitete. Längst haben wir uns auf eigenartig beängstigende Weise an
            diese Karten gewöhnt. Und dennoch braucht es wahrscheinlich stets diesen einen besonderen Moment, in dem wir ihren eigentlichen Sinn wirklich verstehen.
         

         Für mich war es dieser: Ich schaute auf die Karte von Sachsen, sie war ebenso blau
            wie die der anderen östlichen Flächenländer, weil die AfD so gut wie alle Wahlkreise gewonnen hatte. 45 von möglichen 48. Und auch in Sachsen
            gab es nur noch einen einzigen roten Flecken, linksparteirot war der. Auf genau diesem
            Flecken im Leipziger Süden steht mein Elternhaus. Also genau der Ort, an dem ich im
            Herbst 1989 aufgebrochen war. Erst zu den Demonstrationen, dann in mein Leben.
         

         Nun aber war dieser Ort, der mir bislang als einer von vielen Orten in Ostdeutschland
            erschienen war – so besonders, wie auch andere Orte für mich besonders sind –, plötzlich
            zu einer Insel inmitten eines blauen Meeres geworden. Ein Eiland, eine Oase gar? Der
            Anblick war ein Schock für mich. Denn ich fragte mich, wer ich war? Wer ich werden
            würde? Hatte ich doch mehr als mein halbes Leben lang über den Osten nachgedacht,
            geschrieben. Hatte dabei stets versucht, ihn aus sich selbst und seiner eigenen Geschichte
            heraus zu erzählen, die progressiven Linien aus der Vergangenheit in die Gegenwart
            zu ziehen. Manche behaupten, ich hätte dabei auch für den Osten gesprochen. Aber galt
            das noch? Konnte das, was ich einst schrieb und dachte, noch gelten?
         

         Oder musste ich mir nicht in diesem Augenblick, blau auf weiß sozusagen, eingestehen,
            dass mir der Osten längst entglitten war? Dass er einen anderen Weg gegangen war als
            ich selbst. Und sich damit so weit von mir entfernt hatte, dass ich ihn gar nicht
            mehr kannte. Überdies, nicht länger eine Berechtigung haben würde, über ihn sprechen
            und schreiben zu können. Nun, wo er so anders geworden war als ich selbst. Nun, wo
            er zu großen Teilen das geworden war, was er nie werden sollte: ein Landstrich, der
            sich immer mehr anschickte, sich von dem zu verabschieden, worauf wir uns vor 35 Jahren
            einmal geeinigt hatten. Nämlich ein normales demokratisches Land inmitten anderer
            demokratischer Länder zu sein.
         

         Aber da wären wir wieder bei dieser einfachen Wahrheit von vorhin: Immer mehr Ostdeutsche
            glauben nicht mehr an die Demokratie, weil sie ihnen offenbar nichts gebracht hat.
            Obwohl das Wörtchen nichts wahrscheinlich ein bisschen übertrieben ist. Einigen wir uns darauf, dass die Demokratie
            ihnen nicht das gebracht hat, was sie sich erhofft hatten. Dass es zu wenig war, dass
            es nicht reichte und auch in absehbarer Zukunft höchstwahrscheinlich nicht reichen
            wird. Wovon träumten sie einst? Wovon träumen sie heute? Und was lag dazwischen, wie
            unaufhaltsam war, wie unumkehrbar ist dieser Prozess?
         

         In vielen westdeutschen und natürlich auch ostdeutschen Ohren mag auch das ungeheuerlich
            klingen. Denn: Ist die Demokratie nicht ein Wert an sich? Hart erkämpft, im Westen
            des Landes hervorgegangen aus dem Zweiten Weltkrieg und dem Epochenbruch des Nationalsozialismus,
            auferstanden aus der Asche von Auschwitz. Ja, das mag lange Zeit gestimmt haben. Viele
            Jahrzehnte lang galt die Übereinkunft, dass die Demokratie ein Wert an sich ist. Aber
            heute stimmt das offenbar nicht mehr. Der Anteil jener, die von diesem Glaubenssatz
            überzeugt sind, nimmt jedenfalls stetig ab. Hat in den vergangenen Jahren, spätestens
            seit dem Jahr 2015 mit dem Erscheinen von Pegida und dann dem Aufstieg der AfD stetig abgenommen. Nicht nur in Ostdeutschland, sondern auch in Frankreich, Italien,
            Ungarn und anderswo.
         

         Aber war uns klar, dass wir damit auf einen Punkt zusteuern würden, an dem die Dinge
            nicht nur weiter ins Rutschen geraten, sondern schließlich derart kippen, dass die
            Demokratie dabei sterben würde. Dass es eines Tages wirklich vorbei sein könnte.
         

         Auch diese Wahrheit wird immer offensichtlicher und bleibt dennoch eine einfache:
            Offenbar ist die Demokratie für immer mehr Menschen zu einem System von vielen geworden.
            Ein System, in das man einst mit großen Hoffnungen hineingegangen war und aus dem
            man nun bereit ist, wieder hinauszutreten. Aber wohin führt dieser Weg?
         

         Diese Frage stellt sich nun. Dafür ist eine Reise zu tun. Auf eine beklemmende Art
            und Weise komme ich nicht um sie herum. Denn eine normale Reise wird das nicht, eine
            einfache auch nicht. Ein Aufbruch ist sie nicht. Sondern sie führt direkt hinein in
            eine sich immer mehr verschließende Welt aus Orten, die ich nicht freiwillig aufsuchen
            würde, in Gedanken, die verstören werden. Eine Reise hinein in Anschauungen, die viele
            von uns verdammen und hin zu Handlungen und Taten, die wir aus den richtigen Gründen
            verabscheuen. Diese Welt ist nicht schön oder erhaben, weil nur die Demokratie in
            ihren guten Momenten schön und erhaben sein kann. Wahrscheinlich trägt sie eine reichlich
            hässliche und abstoßende Fratze, vor allem aber wird sie von Vergeblichkeit und Abbrüchen
            geprägt sein. Dennoch ist es unumgänglich herauszufinden: Wie fühlt diese Welt sich
            an? Und vor allem: Was lauert dahinter?
         

         Ich selbst bin eine Weile weggewesen. Also, ich bin nicht weggegangen, sondern weiter
            in Berlin geblieben, wo ich in den vergangenen 25 Jahren immer war. Allein: Ich habe
            mich in den vergangenen Jahren nicht mehr für den Osten interessiert. Wegen dieser
            Verschlüsse. Dieser Verkapselungen. Und weil ich den Osten loswerden wollte, ihn hinter
            mir lassen wollte. Es lebt sich mitunter freier ohne ihn, schien mir. Er macht einen
            nämlich so unsäglich klein, zieht einen beständig fort aus dem Zentrum, schiebt einen
            an die Peripherie. Wo die Dinge andere Namen tragen. Wo es andere Wahrheiten gibt.
         

         Im Nachdenken über die Peripherie rutscht man oft genug selbst hinein in die periphere
            Welt, im Reden über das Marginalisierte marginalisiert man sich beständig selbst.
            Kommt eigentlich nie im Zentrum an. So wie einst Angela Merkel, die, um die Bundeskanzlerin
            aller Deutschen werden zu können, das Ostdeutsche ablegen, von sich abtrennen und
            beschweigen musste. Dieses Schweigen über die eigene Herkunft war nur eine, aber eine
            sehr entscheidende Voraussetzung ihres Erfolgs. Erst nach ihrem Ausscheiden aus dem
            Amt begann sie freier darüber zu sprechen. Weil sie wahrscheinlich instinktiv gespürt
            hatte, dass dort, wo die Macht lag, das Ostdeutsche störte.
         

         Dadurch band sie, das kann ich nicht beweisen, aber ich empfinde es so, viele Ostdeutsche
            an die Demokratie, dadurch stieß sie im Laufe der Jahre immer mehr Ostdeutsche von
            sich und damit auch von der Demokratie weg. Vielleicht, weil sie sich nicht länger
            schämen wollten, Ostdeutsche zu sein. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen, ich bin
            dabei gewesen, als sie in den Jahren nach 2015 auf den so schön sanierten Marktplätzen
            ostdeutscher Kleinstädte angeschrien, ausgebuht und bepöbelt worden ist. Von ihren
            eigenen Leuten. Aber weiter gekommen als sie, mitten hinein ins Zentrum der Macht,
            ist kein anderer von uns, wird wahrscheinlich für lange Zeit keiner von uns kommen.
            Ich verehrte sie dafür, sie sollte mir so selbst den Weg weisen. Das zumindest war
            meine Hoffnung.
         

         Als sie nach 16 Jahren abtrat, ließ sie beim Großen Zapfenstreich, also ihrer Verabschiedung,
            das Lied »Du hast den Farbfilm vergessen« von Nina Hagen spielen. Sie saß dabei an
            einem kalten Dezemberabend im Jahr 2021 auf dem von Fackeln erleuchteten Paradeplatz
            im Bendlerblock des Verteidigungsministeriums und lächelte nicht. Obwohl die Situation
            urkomisch war. Nur ab und zu wog sie im Takt der Musik ganz leicht ihren Kopf. Und
            ich schrieb: »Mein Deutschland-Gefühl, es ist in Wahrheit ein Angela-Merkel-Gefühl
            gewesen. Ich bin in dieses Gefühl eingezogen, wie andere in ein Haus.« So wie der
            amerikanische Essayist Ta-Nehisi Coates über Barack Obama einst schrieb: »My president
            was black«, wollte auch ich sagen, meine Bundeskanzlerin war eine Ostdeutsche. Als
            sie ging, ahnte ich, dass nun etwas unwiederbringlich zu Ende gehen würde. Was es
            war, wusste ich damals noch nicht. Aber meine Abschiedsstimmung von damals trog offenbar
            nicht. Vielleicht war sie sogar einer dunklen Vorahnung geschuldet.
         

         Anders als Angela Merkel wollte ich das Ostdeutsche nie verstecken, beschweigen, von
            mir abtrennen. Vor ein paar Jahren saß ich einmal im Büro eines Chefredakteurs einer
            großen deutschen Zeitung. Ich hatte gerade einen Journalistenpreis gewonnen und bildete
            mir darauf etwas ein. Um den Osten ging es in diesem Text nicht, aber in den meisten
            anderen meiner Texte ging es um ihn.
         

         Der Chefredakteur, ein freundlicher und aufgeschlossener Mann, einer der klügsten
            Journalisten des Landes, sagte damals zu mir: Bei uns ist das Glas immer halb voll.
            Wenn man Ihre Texte liest, hat man das Gefühl, bei Ihnen ist das Glas immer halb leer.
            Ich habe die Bedeutung dieses Satzes in dem Augenblick nicht ganz verstanden, konnte
            seine Wucht nicht in Gänze überblicken. Obwohl das Gespräch schon so weit zurückliegt,
            musste ich über die Jahre immer wieder an diesen Satz denken. Der mir freundlich,
            aber bestimmt zu verstehen gab, dass ich dort, wo das Glas immer halb voll war, nicht
            dazu gehörte. So wie ich auf die Dinge schaute, so wie ich meine Welt, also den Osten,
            in dem die meisten Gläser immer halbleer geblieben waren, beschrieb. Ich trieb den
            Osten offenbar zu wenig auf ein Gelingen zu, damit er dorthin passte, wo das meiste
            gelang. Sondern ich suchte oder fand stets zu viel, ja, was eigentlich?
         

         Heute frage ich mich: War ich jenen, über die ich schrieb, in all den Jahren zu ähnlich
            geblieben? Und damit zu verschieden von denen, denen ich doch eigentlich gleichen
            wollte? War auch das bereits ein Kipppunkt gewesen, den zu ignorieren ich mir jedoch
            als Privileg herausnahm? Bis heute? Versuche ich noch immer all jenen zu gleichen,
            die mir gar nicht ähneln?
         

         Kam ich dagegen im Namen der Zeit in den Osten, um Menschen zu treffen, über die ich schreiben wollte, sahen auch die
            mich erst einmal als eine Fremde an. Ich kannte diese Blicke, ich hatte dieses Misstrauen
            oft erlebt und wusste, dass ich mich erst zu erkennen geben musste, damit sie mit
            mir offen und wie unter ihresgleichen sprechen würden. Dafür wandte ich stets die
            gleichen Tricks an. Sie funktionierten immer.
         

         Zum Beispiel nahm ich, wenn ich in entlegene Orte oder Landstriche fuhr, nie ein Mietauto,
            denn die trugen westdeutsche Kennzeichen. Stattdessen lieh ich mir das kleine Auto
            meiner Mutter, das in Leipzig gemeldet ist, wo sie wohnt. Das L würde die Menschen,
            die mich erwarteten, besänftigen, das wusste ich. Oder ich baute in meine Sätze das
            Wörtchen früher ein. Früher war das alles entscheidende Codewort, Früher-Sätze waren wie ein Schlüssel, der letztlich in jedes ostdeutsche Türschloss zu passen
            schien. Hier sah es doch früher bestimmt ganz anders aus. Oder: Bei uns war das früher auch so. Oder: Das hatten wir früher auch. Die Menschen zeigten mir nie, dass sie mich erkannten, aber ich wusste es. Ich spürte
            es.
         

         Warum ich das erzähle? Nun, weil ich glaube, dass viele der Menschen, die heute nicht
            mehr an die Demokratie glauben wollen, mir trotz allem ähnlich sind. Weil sie auch
            vor Türen gestanden haben, die verschlossen blieben. Weil sie auch Wege gegangen sind,
            die sich schließlich im Nichts verloren. Weil sie Hoffnungen und Träume hatten, die
            den meinen womöglich mehr glichen, als ich mir eingestehen wollte. Warum sie im Laufe
            der Zeit ihren Glauben an die Demokratie verloren haben und ich nicht, auch diese
            Frage will ich mit auf diese Reise nehmen.
         

         Ich stelle sie mir nicht, um einen Vorwand zu schaffen, über mich selbst zu sprechen.
            Sondern weil ich beim Schreiben, durch das Schreiben gelernt habe, dass man den Dingen
            nur dann auf den Grund kommt, wenn man sie nicht von sich fernhält. Man muss sie durch
            sich hindurchlaufen lassen, auch wenn das vielleicht größere Mühen bereitet.
         

         Ich bin keine Aktivistin, ich bin keine Politikerin, ich will die Welt nicht retten.
            Ich bin eine Autorin, die von sich sagen würde, auch das Handwerk einer Journalistin
            zu beherrschen. Und dort lernt man, sich an Fakten zu halten. Ich will also fragen,
            erzählen und beschreiben, was ich sehe, was sich zuträgt in den Dörfern und Städten
            in der ostdeutschen Peripherie, in den Köpfen und Seelen ihrer Bewohnerinnen und Bewohner.
            Die Wahrheiten, die ich dort glaube zu finden, werden nicht allen gefallen. Das müssen
            sie auch nicht.
         

         Aber ich will einmal, bevor die Reise beginnt, festhalten, dass es nicht meine Wahrheiten
            sind. Wer glaubt, sie mit meinen verwechseln zu müssen oder sie zu meinen machen zu
            müssen, will eher vom Eigentlichen ablenken. So wie auch Hannah Arendt das Böse nicht
            erfand, als sie feststellte, es sei häufig banal. Oft bedeutet, den Überbringer der
            schlechten Nachrichten zur schlechten Nachricht selbst zu machen, zu versuchen, die
            Ambivalenzen, die den Dingen nun einmal von Grund auf eingeschrieben sind, von sich
            selbst wegzuhalten. Das sei jedem gestattet. Ich selbst habe es in den vergangenen
            Jahren ja auch versucht. Aber es ist mir, wie gesagt, nicht gelungen.
         

         Das Ende der Demokratie in Ostdeutschland wird kommen. Vielleicht ist es schon da.
            Wir sollten also vorbereitet sein.
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            Die Geschichte von ihrem Ende her denken
            

         

         
            
               Der Osten tritt nach links. Die Jahre von 1990 bis 2005
               

            

            Nichts fällt einem liebenden Menschen so schwer, wie sich zu trennen. Es ist vorbei,
               das ist kein leichter Satz. Es ist vorbei, das sind drei Wörter, die man eine ganze
               Weile mit sich herumtragen muss, bis man in der Lage ist, sie erst zu denken und dann
               auszusprechen. Denn ein solcher Satz verändert das eigene Leben wie kaum ein anderer.
               Das weiß jeder, der sich schon einmal von einem Menschen verabschiedet hat, verabschieden
               musste, den er einst geliebt hat.
            

            Ich kann mich noch gut an jenen Morgen erinnern, als ich, die Kaffeetasse in der Hand,
               durch das große Küchenfenster auf den Hinterhof unseres Hauses blickte und diesen
               Satz zum ersten Mal dachte, weil ich verstanden hatte, dass ich mich vom Vater meines
               Sohnes trennen musste. Mehr als zehn Jahre ist das jetzt her. Ich habe mich in diesem
               Moment erschrocken, den Satz beiseitegeschoben, gehofft, er würde wieder verschwinden.
               Aber er verschwand nicht. Der Satz blieb, und ich musste mich an ihn gewöhnen, bis
               ich eines Tages tatsächlich ging. Deshalb weiß ich, dass sich kaum jemand leichtfertig
               trennt und mir nichts, dir nichts aus seinem Leben herausspaziert. Und damit aus allem,
               was er bisher kannte.
            

            Ich weiß aber auch, dass jemand, der liebt, gesehen werden möchte, wertgeschätzt,
               ernst genommen, wieder geliebt. Geschieht das nicht oder nicht mehr, beginnt der lange
               Abschied. Auf Krisen folgt Ausharren, großzügiges Hinwegsehen über Dinge, die einmal
               unwichtig waren und jetzt stören. Dann kommt der Streit, der Rückzug und das wieder
               aufeinander Zugehen. Ein ewiges Vor und Zurück, und doch Bleiben. Schließlich die
               Rebellion. Rebellion nicht um des Umsturzes, sondern um der Veränderung willen. Doch
               verändert Rebellion die Rebellierenden oft mehr als diejenigen, gegen die sie sich
               richtet. Damit beginnt sich der Berg an Gemeinsamkeiten abzutragen. Überzeugungen
               schwinden, Hoffnungen auf ein Miteinander in Zukunft gehen verloren. Was bleibt ist:
               Erschöpfung. Und als letzte Option: Aufgeben.
            

            Mit den Ostdeutschen und diesem Land scheint es ganz ähnlich gelaufen zu sein. Die
               ostdeutsche Gesellschaft der vergangenen 35 Jahre trägt erkennbare Züge eines Liebenden.
               Das mag weit hergeholt klingen, manchen sogar abwegig erscheinen. Doch wenn man die
               Jahrzehnte abschreitet, passt der Vergleich.
            

            Ihre Liebe zu diesem Land startete furios. Mit Schmetterlingen im Bauch, Schwindelgefühlen
               und Freudentränen. Am Anfang waren da so viele Wünsche, Hoffnungen, Illusionen und
               Projektionen. Große und kleine, richtige und falsche, realistische und maßlose. Die
               Ostdeutschen stürzten sich in das neue Land wie in eine neue Beziehung, waren bereit
               sich zu verändern und wollten auch, dass der andere Teil Deutschlands sich veränderte.
               Sie rangen um diese Veränderung, baten um Wertschätzung, wollten gesehen werden und
               sich spiegeln. Selten verharrten die Menschen im Osten dabei an einem Punkt, selten
               standen sie still, waren glücklich oder blickten zufrieden auf sich selbst. Eher waren
               die meisten Ostdeutschen pausenlos in Bewegung, erlebten Aufbrüche und Rückschläge,
               glaubten an Versöhnung, hofften lange auf ein gutes Ende. So gingen die Jahre ins
               Land, und eigentlich kamen viele Menschen dabei nicht zur Ruhe – weder mental noch
               ökonomisch und auch nicht politisch.
            

            Der Rechtsruck – und es ist natürlich nicht leicht, in ein und demselben Atemzug die
               Wörter Liebe und Rechtsruck zu schreiben – erscheint mir wie das Ergebnis dieser Ruhelosigkeit. Er kommt einer
               großen Erschöpfung gleich, er markiert nämlich einen Abschied. Jene Ostdeutsche, die
               heute AfD wählen, sind im Begriff zu gehen. Es ist eigentlich ganz einfach. Sie machen Schluss.
               Sie trennen sich. Sie glauben nicht länger an die Beziehung und sagen deshalb: Es
               ist vorbei. Es bringt nichts mehr. Und sie tun das, weil ihnen der Abschied offenbar
               nicht mehr weh tut.
            

            Diese Trennung erfolgt nicht abrupt oder mir nichts, dir nichts. Auch die Ostdeutschen
               spazieren nicht einfach so aus ihrem Leben heraus. Hinter ihnen liegt oftmals ein
               langer Weg. Um diesen Weg soll es hier gehen. Damit man ihn versteht, muss man an
               den Anfang zurückgehen, als die Liebe noch groß und auf eine Art unerschrocken war,
               als sie noch unverbrüchlich erschien. Um diesen Weg zu verstehen, muss man aber vor
               allem das erzählen, was danach kam. In der Summe ergibt sich daraus eine Art politische
               Biografie der Ostdeutschen. Dabei wird sich zeigen, wie stark der Osten politisch
               vom Westen abhängig war und ist – nicht nur ökonomisch.
            

            Abhängig von den jeweiligen Kanzlern, ihren Ministern, den all die Jahrzehnte hindurch
               vornehmlich westdeutsch denkenden und agierenden Parteien, ihren Politikern. Diese
               Abhängigkeit hat mit der Zeit zu Erschöpfung geführt, weil die ostdeutsche Gesellschaft
               erfahren musste, dass sie zu klein ist, um die sie selbst betreffende Realität zu
               verändern und die sie ereilenden Krisen zu verarbeiten, zu bearbeiten und zu korrigieren.
               Das mag eine simple Erkenntnis sein. Aber in diesem Punkt funktioniert Politik auch
               sehr simpel: Sie gründet sich auf nichts so sehr wie auf Mehrheiten. Nur wer Mehrheiten
               organisieren kann, verfügt über Macht. Wer stets in der Minderheit bleibt, hat keinen
               Einfluss. Und weil der Osten aufgrund seiner geringen Größe stets in der Minderheit
               bleibt, bleiben muss, hängt er seit mehr als 35 Jahren wie eine Art fünftes Rad am
               politischen Wagen der Bundesrepublik. Er bleibt elektoral weitgehend machtlos. Und
               oft genug wurde und wird er deshalb übersehen. Oder es wird an ihm vorbeigeschaut
               oder eben: vorbeiregiert.
            

            Da sind zuerst die neunziger Jahre. In jener Zeit vertrauen viele Menschen im Osten
               Helmut Kohl, so wird er zum Kanzler der Einheit, obwohl seine Zeit in den später Achtzigern
               eigentlich schon abgelaufen war. Aber Kohl will die schnelle Einheit, so wie viele
               Ostdeutsche auch. Deshalb nimmt die ostdeutsche Gesellschaft für einige Jahre eine
               wesentlich konservativere Gestalt an, als es ihr eigentlich obliegt. Das wird in den
               folgenden Jahrzehnten zu großen Missverständnissen führen.
            

            Dann legen sie im Jahr 1998 ihr Schicksal in die Hände des Sozialdemokraten Gerhard
               Schröder. Ähnlich enthusiastisch wie zu Beginn der neunziger Jahre hoffen sie auf
               einen politischen und auch ökonomischen Neuanfang. Sie ermöglichen Schröder und Rot-Grün
               die erste Amtszeit und schenken ihm sogar noch eine zweite. Damit treten viele Ostdeutsche
               einen beherzten Schritt nach links und kommen dennoch nicht zu sich selbst.
            

            Angela Merkel, die als dritte Regierungschefin nach der Wiedervereinigung und erste
               Frau im Jahr 2005 ins Kanzleramt einzieht, muss sich, anders als ihre Vorgänger, das
               Vertrauen der Ostdeutschen erst verdienen. Es wächst langsam, da ist schon eine spürbare
               Distanz zu verzeichnen. Aber diese Zurückhaltung ist, nebenbei bemerkt, beidseitig
               begründet. Denn Merkel will zu Beginn ihrer Kanzlerschaft – wie viele andere Ostdeutsche
               auch – keine von drüben mehr sein. Aber sie erbt auch die Enttäuschungen und Verkarstungen, die ihre Vorgänger
               in der ostdeutschen Gesellschaft hinterlassen haben, und bindet dennoch die Ostdeutschen
               so sehr wie niemand vor ihr und niemand nach ihr an dieses Land. So nähern sich die
               Ostdeutschen und die Kanzlerin aus Templin zwar eher vorsichtig an, erst um das Jahr
               2010 entsteht aus der einstigen Distanz echte Zuneigung – bis diese Beziehung nach
               2015 empfindliche Blessuren erhält.
            

            Die politische Liaison mit Olaf Scholz, dem zweiten sozialdemokratischen Kanzler,
               den die Ostdeutschen erleben, beginnt eigentlich hoffnungsfroh, wird jedoch eine eher
               unwesentliche Etappe bleiben – auch weil der Abschied vieler Ostdeutscher von der
               Demokratie lange vorher eingesetzt hat.
            

            Und Friedrich Merz? Seine Bilanz ist noch offen, das wird man noch sehen. Jedoch ist
               kein Kanzler vor ihm mit weniger Stimmen aus Ostdeutschland ins Kanzleramt gewählt
               worden und an die Macht gekommen. Während Scholz mit seiner »Respekt«-Kampagne und
               dem Zwölf-Euro-Mindestlohn-Wahlversprechen noch mit knapp 24 Prozent der Zweitstimmen
               gewählt wurde, kam Merz zuletzt nur auf 18,4 Prozent – und landete weit abgeschlagen
               hinter einer fast doppelt so starken AfD. Hier ist der Abschied nun vollends sichtbar.
            

            Am konkretesten lässt sich die politische Biografie der Ostdeutschen wohl an den Ergebnissen
               der Bundestagswahlen seit 1990 zeigen – wenn man die Zweitstimmenergebnisse nach Ost
               und West getrennt betrachtet. Mittlerweile ist unser wiedervereinigtes Land ja beinahe
               so alt wie die DDR einst wurde. Wir haben es also mit einem vergleichbar langen historischen Zeitraum
               zu tun. Während das sozialistische Land etwas mehr als 40 Jahre existierte, geht die
               wiedervereinigte Republik, die für die Westdeutschen vornehmlich aus Kontinuitäten
               bestand, während sie für den Osten hauptsächlich eine der Brüche, Zäsuren und dauernden
               Lernerfahrungen war, nun auch schon ihr 36stes Jahr. Wenn 2029 die nächste Bundestagswahl
               stattfindet, wird der Mauerfall ebenfalls 40 Jahre zurückliegen. Werden 1989 und 2029
               unter umgekehrten Vorzeichen etwa zu Spiegeldaten der deutschen Geschichte? Geht dann
               das, was einst begann, zu Ende? Weil die Ostdeutschen 1989 in die Demokratie eintraten
               und sie 2029 zumindest in beträchtlichen Zahlen wieder aus hier heraustreten werden?
               Im Moment jedenfalls deutet vieles darauf hin.
            

            Aber zurück zum Anfang. Und: Beginnen wir mit Westdeutschland. Das geht schneller,
               das ist übersichtlicher. Ich weiß, das klingt polemisch, aber so ist es nicht gemeint.
               Dennoch soll Westdeutschland in diesem Buch einmal nicht, wie sonst üblich, im Mittelpunkt
               stehen. Eher werde ich es immer wieder ein wenig an den Rand zu schieben versuchen,
               auch wenn das natürlich nicht geht. Der Westen kann den Osten vergessen, ihn übersehen –
               umgekehrt geht das nicht. Denn es wird sich zeigen, dass der bürgerlichere, konservativere
               und wohlhabendere Teil des Landes stets definiert, wo die politische Mitte ist und
               wo die Ränder liegen, wer sie jeweils bildet und was sie denken, fühlen oder brauchen
               könnten. Weil im Westen in allen Jahrzehnten das Zentrum liegt.
            

            Und dort wechseln sich die beiden großen Volksparteien CDU und SPD in der Beliebtheit der Wählerinnen und Wähler ab. 1990 – und auch 1994 – wird Helmut
               Kohl im Westen mit mehr als 40 Prozent zum Bundeskanzler gewählt, auch wenn vor allem
               westdeutsche Linke nachträglich gern behaupten, vor allem die in die Einheit vernarrten
               Ossis hätten damals die Wahl von Oskar Lafontaine, dem SPD-Kanzlerkandidaten, verhindert und stattdessen den Pfälzer an der Macht gehalten.
            

            Eines aber stimmte: Kohls Zeit wäre ohne den Mauerfall höchstwahrscheinlich abgelaufen.
               In den späten achtziger Jahren sind seine Beliebtheitswerte schlecht, seine eigene
               Partei hatte bereits versucht, ihn loszuwerden, intrigierte gegen ihn und scheiterte.
               Einige seiner Widersacher wie Kurt Biedenkopf und Lothar Späth suchen sich dann im
               Osten neue Betätigungsfelder. Denn Kohls versprochene geistig-moralische Wende, die
               eine Antwort auf die Aufbrüche der 68er-Bewegung war, hatte das Land intellektuell
               lahmgelegt, Mehltau, wohin man blickte. Trotzdem geben ihm 1990 44,3 Prozent der Westdeutschen
               ihre Stimme. Im Osten sind es »nur« 41,8 Prozent.1 Offenbar hatten die Bilder all der jubelnden und weinenden Menschen auf der Mauer
               auch in der alten Bundesrepublik eine Art historische Euphorie ausgelöst. Europa,
               nein, die ganze Welt, rutschte in einen gewaltigen Umbruch, davon ließen sich auch
               die Wählerinnen und Wähler im Westen mitreißen, berühren – auch wenn dieser europaweite
               Umbruch für sie selbst zu einer politischen Kontinuität führte. Manche behaupten auch:
               zu einer Stagnation. Wie auch immer, Kohl blieb erst einmal im Amt.
            

            Dann entscheiden sich die Westdeutschen 1998 mehrheitlich für den Sozialdemokraten
               Gerhard Schröder – wenn auch längst nicht so entschieden wie die Ostdeutschen. Dass
               die Landschaften nicht blühten, das fand ja nicht vor den Haustüren der Westdeutschen
               statt. Aber auch sie sehnen sich nach einem Ende der mittlerweile 16 Jahre andauernden
               Kohl-Ära. Die Menschen wollen einen Wechsel an der Spitze, zudem ächzt die Gesellschaft
               gewaltig unter der Zahl von mehr als vier Millionen Arbeitslosen. Auch im Westen ist
               das ein großes Problem. Und Schröder soll nun wie Bill Clinton in den USA, Tony Blair in Großbritannien oder Lionel Jospin in Frankreich unter dem Schlagwort
               der neuen Mitte oder des dritten Weges dem neoliberalen Zeitgeist einen roten Anstrich
               geben, ihm die kalten Spitzen nehmen. In einem Bündnis mit den Grünen will er einen
               progressiven Aufbruch einleiten, auf den gerade linke Intellektuelle seit Langem warten
               und den sie für einen verspäteten halten.
            

            Historisch aber ist diese Bundestagswahl am Ende des ersten Wiedervereinigungsjahrzehnts
               gleich in mehrfacher Hinsicht: Zum ersten Mal in der Geschichte der Bundesrepublik
               gibt es nun eine linke Mehrheit im Bonner Parlament. Erstmals gelangen zudem mit SPD und Grünen zwei Parteien an die Macht, die in der Legislatur zuvor nicht regiert
               hatten – bisher waren Regierungswechsel stets durch einen Wechsel der Koalitionspartner
               erfolgt, meist der FDP.2 Und ebenfalls zum ersten Mal überspringen dank des großen Erfolgs der PDS im Osten drei kleine Parteien die Fünf-Prozent-Hürde. Nun sitzen fünf statt bislang
               stets nur vier Parteien im Bundestag. Und der Osten hilft bei all dem kräftig mit.
               Er schiebt Deutschland zum ersten Mal so weit nach links wie nie zuvor nach dem Ende
               des Zweiten Weltkrieges. Wer hätte das gedacht!
            

            Nur eine Sache bleibt 1998, wie sie schon immer war: Schröder tritt mit seiner rot-grünen Koalition in einem
               traditionellen Zweierbündnis an, um den Reformstau der Kohl-Jahre zu lösen. »Reformstau«
               war 1997 zum Wort des Jahres gewählt worden. Die Ampel, die mehr als 20 Jahre später
               ebenfalls als ein vornehmlich linkes Bündnis mit ähnlichem Tatendrang und ähnlichen
               Plänen (Atomausstieg, Reform des Staatsbürgerschaftsrechts, ökologische Transformation
               der Wirtschaft und Sozialreformen) die Merkel-Ära ablöst, ist hingegen zu dritt. Auch
               und vor allem deshalb, weil der Osten dann schon in nicht kleinen Anteilen von links
               nach rechts gewandert ist. Aber so weit sind wir noch nicht, bis dahin wird es noch
               mehr als zwei Jahrzehnte dauern.
            

            Schon bei der nächsten Bundestagswahl, also 2002, ist die Aufbruchstimmung wieder
               vorüber. Vielen Westdeutschen wäre Edmund Stoiber, der bayrische Ministerpräsident
               und Kanzlerkandidat der Union, als neuer Kanzler lieber gewesen, auch weil es Rot-Grün
               nicht gelang, den innenpolitischen Reformstau zu lösen. Die Schröder-Regierung, die
               in der Zwischenzeit aus dem etwas provinziellen Bonn in das eben noch geteilte Berlin
               umgezogen war, ist stattdessen mit außenpolitischen Krisen beschäftigt. Im Kosovo
               bricht ein Krieg aus, an dem sich die Deutschen zum ersten Mal nach 1945 aktiv beteiligen.
               Ausgerechnet die einst friedensbewegte Generation der 68er muss diese Entscheidung
               treffen. Dann verändert der 11. September 2001 die Welt, die US-Amerikaner beginnen erst einen Krieg gegen die Taliban in Afghanistan, dann greifen
               sie den Irak an.
            

            Es sind dann die weiterhin stark links wählenden Ostdeutschen, die einen Wahlsieg
               Stoibers entscheidend mitverhindern. Weil sie mit dem Bayern ebenso fremdeln wie er
               mit ihnen. So viel Macht haben die Ostdeutschen bei Bundestagswahlen immerhin: Sie
               stellen rund ein Fünftel aller Wählerinnen und Wähler und können damit Erfolge empfindlich
               schmälern oder aber verhindern. Jeder Kanzlerkandidat oder jede Kanzlerkandidatin
               muss, um gewinnen zu können, im Osten wenigstens in großen Zahlen mitgewählt werden.
               So richtig klar dürfte das allerdings den wenigsten sein, eher hat man den Eindruck,
               Wahlerfolge im Osten stellen sich nach den Kohl-Jahren für die Parteien eher zufällig
               oder vielmehr weitgehend absichtslos ein.
            

            Ich kenne einen CDU-Politiker, der Edmund Stoiber während seines Wahlkampfs im Sommer 2002 durch den
               Osten begleitet hat. Immer wieder hat der ursprünglich aus Brandenburg kommende Mann
               mir im Nachhinein folgende Szene erzählt, so sehr hatte sie sich ihm wohl eingeprägt:
               Stoiber war zu Besuch in Bitterfeld und traf dort auf Arbeiterinnen, die ihm erzählten,
               dass ihre Kinder zur Ausbildung in den Westen gegangen waren. Stoiber hatte dafür
               offenbar wenig Verständnis und entgegnete den Frauen, dass dort, wo er herkomme, die
               Familie das Wichtigste wäre und man die Kinder nicht einfach so ziehen lassen würde.
               Dass viele Ostdeutsche in der zweiten Hälfte der neunziger Jahre kaum eine andere
               Wahl hatten als wegzugehen, weil es viel zu wenige Ausbildungs- und Arbeitsmöglichkeiten
               gab, wusste er offenbar nicht oder vergaß es in diesem Moment. Die Frauen sollen über
               ihn nur den Kopf geschüttelt haben.
            

            Schröder kann also 2002 vor allem dank der Ostdeutschen noch einmal drei Jahre weiterregieren.
               Dann aber, nach einem gescheiterten Misstrauensantrag und vorgezogenen Neuwahlen im
               September 2005 (das Datum ist wichtig, aber dazu später), geben die Westdeutschen
               Angela Merkel, die Stoiber drei Jahre zuvor noch den Vortritt gelassen hatte, ihre
               Stimme. Misstrauischer und zurückhaltender zwar als ursprünglich erwartet, aber immerhin:
               Die erste Frau und Ostdeutsche, als die sie damals jedoch eher verschämt in Erscheinung
               tritt, zieht ins Kanzleramt ein.
            

            So erstaunlich quer liegen die Dinge manchmal zueinander. Schröder selbst kann das
               noch am Wahlabend nicht fassen, es kommt zu den berühmten Szenen in der sogenannten
               Elefantenrunde, in der Schröder Merkel angeht und nicht wahrhaben will, dass er abgewählt
               wurde. Merkel halten zu diesem Zeitpunkt auch viele in ihrer eigenen Partei, der CDU, für ein Übergangsphänomen. Nicht auszudenken, dass auch sie schließlich 16 lange
               Jahre bleiben und das Land durch viele Krisen führen wird.
            

            Sage und schreibe 14-mal wird sie während ihrer Amtszeit vom amerikanischen Forbes-Magazin zur mächtigsten Frau der Welt gewählt, während der ersten Amtszeit von Donald
               Trump steigt sie sogar zum Leader of the free world auf. Fortan beschert sie der SPD im Westen Wahlergebnisse von mal mehr, mal weniger als 25 Prozent. Weder Frank-Walter
               Steinmeier noch Peer Steinbrück oder Martin Schulz gelingt es als Kanzlerkandidaten,
               sie zu schlagen. Von Merkel wird es später heißen, sie habe die CDU, wenn schon nicht nach links, so doch stark in die Mitte geführt. Haben sich darin
               auch ihre ostdeutschen Prägungen gezeigt? Vielleicht, wahrscheinlich.
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