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    Denn seht Ihr, die Sünden der Väter sollen an den Kindern heimgesucht werden.


    Shakespeare: Der Kaufmann von Venedig

  


  
    In memoriam
Marco


    Man sieht die Sonne langsam untergehen
und erschrickt doch, wenn es plötzlich dunkel ist.


    Kafka

  


  
    Die Welt ist dunkler geworden, denn ein Licht ist am Firmament erloschen.
Ich klage, denn dein Stern ist verglüht.
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    Prolog


    Hört, ihr Herrn, und lasst euch sagen:
Unsre Glock hat zwölf geschlagen!
Zwölf, das ist das Ziel der Zeit!
Mensch, bedenk die Ewigkeit!


    
Unser Leben währt 70 Jahre, und wenn es hochkommt, sind es 80. So steht es in der Bibel. Psalm 90 Vers 10.


    Es gibt ein Land der Lebenden und es gibt ein Land der Toten. Dahin begebe ich mich jetzt.


    Die mir zugestandenen 80 Jahre durfte ich weit überschreiten, aber empfehlen kann ich es nicht. Nur das bittere Ende wird verzögert und nicht die Blüte in der Mitte.


    Heute ist meine vorbestimmte Zeit abgelaufen. Gemessen wird sie mit einer Zahl und diese ist nicht verhandelbar. Nun bereite ich Platz für ein neues Familienmitglied. Eins fehlt noch.


    Seid nicht traurig. Wenn ihr mich sehen wollt, so schließt die Augen, und ich bin bei euch; wenn ihr mich hören wollt, so gebe ich Antwort, und am Ende eures Weges begegnen wir uns wieder. Das Land der Lebenden verbrachten wir zusammen. Jetzt suche ich das Land der Toten und schon bald glüht ein neuer Stern am Firmament.


    Mein Leben verlief nicht schlecht. Weder Hunger noch Krankheiten plagten mich. Freunde, fürsorgliche Kinder und ein Mann, der mich liebte, umgaben mich. Und ich liebte meinen Mann. So definiere ich Glück.


    Schon vor einer Weile wurden wir getrennt und seit Langem sehne ich mich danach, zu ihm aufzuschließen. Endlich hat die Zeit zwölfmal geschlagen, und ich klopfe an das Himmelstor.


    Zwölf, das ist das Ziel der Zeit.
Mensch, bedenk die Ewigkeit!


    »Wer begehrt Einlass?«


    »Die Seele eines sterblichen sündigen Menschen.«


    »So komme sie herein.«

  


  
    Eins


    Die Zahl des Neuanfangs


    Hört, ihr Herrn, und lasst euch sagen:
Unsre Glock hat eins geschlagen!
Ist nur ein Gott in der Welt,
ihm sei all’s anheimgestellt.


    Am Anfang war die Zahl. Sie existierte vor dem Wort und erst mit der Entwicklung bekam sie einen Laut. Einige sind im Einklang mit uns, andere im Widerspruch.


    Ich bin die Eins, die Einzigartigkeit. Ohne mich werden keine anderen Zahlen multipliziert oder dividiert. Ich bin die Schöpferzahl, der Moment des Bewusstwerdens, das Führungssymbol »die Nummer Eins« und der unteilbare Baustein.


    Als aufrechter Mensch, der Tratsch und Klatsch verabscheut, steht die Eins für Initiative, Impulse, aktive Gestaltung und Würde. Anleitungen befolgt sie ungern, hasst Einschränkungen und ist freiheitsliebend, verfügt über Willenskraft, bleibt ihrem Ziel treu und führt es durch. Im Beruf erreicht die Eins Führungspositionen. 


    Selbst als Einsiedlermönch in einer Klausur pflegt sie ihre Kutte und bindet den Gürtel korrekt. Sie beschützt die Schwachen, verteidigt die Hilflosen und trägt die Lasten anderer. 


    Zu lieben und geliebt zu werden ist ihre Luft zum Atmen.


    Die Geburtszahl meiner Mutter war auch eine Eins, geht mir durch den Kopf. Ihr Wille geschehe, wäre ein passender Grabspruch für sie gewesen. Mit solchen Menschen kann ich besser umgehen als mit den professionell beleidigten und ihrem Leitspruch »Ach, ich weiß nicht«.


    Ich bin dabei, ihr Grabfeld neu zu bepflanzen. Genau nach ihren Vorgaben. Anderenfalls, hat sie uns gedroht, steige sie aus dem Grab. Die Christrosen und Erika, die mich letzten Herbst so entzückt hatten, gehen den Weg, den wir alle einmal gehen, und werden durch Veilchen ersetzt. Keinesfalls dürften diese langweiligen, dafür so robusten rosa und roten Pflanzen benutzt werden, die rundum zu sehen sind. Das verstehe ich und halte mich daran.


    Ich schließe meine Augen und spreche mit ihr. »Wie ist das so da oben?«, frage ich. »Sind die Geheimnisse, die dich beschäftigt hielten, inzwischen gelöst? Mittlerweile hast du sicher erfahren, wo das Bernsteinzimmer versteckt ist. Oder wer den Heiligen Gral in Händen hält. Verrätst du es mir?« Ihr Interesse galt der Mythologie.


    Ein ganzes Leben an Erfahrungen und Wissen wird am Ende einfach ausgewischt. Nicht nur Gold, auch Bildung bleibt zurück. Nur die guten oder schlechten Erinnerungen an eine Person überdauern.

  


  


  
    Dubrovnik, 
im Mai


    Letzte Woche wurde ich 66 Jahre alt. Zahlen faszinieren mich, sie sind meine Freunde, aber eine Sechsundsechzig flüstert mir keine lieblichen Worte zu. Nur dass die Siebzig sich mit Riesenschritten nähert. Allerdings wäre das dann eine Sieben. Diese klingt melodiös, wohltuend. Jede Zahl hat eine Schwingung, die unser Dasein beeinflusst. Die Null dahinter steht für nichts. Ein Nichts, wie mich mein Exmann betitelte. Was bist du schon! Eine Null, ein Nichts. Und so meinte er es auch, denn Zahlen erzählen.


    Hugo! Mein geschiedener Mann. Ich weiß nie, wann er mich aus dem Hinterhalt überfällt. Seine Verletzungen sitzen tief und kleben fest. Gerade noch bin ich zufrieden, da taucht aus der Leere eine Erinnerung auf.


    ›Verschwindet. Lasst mich in Ruhe!‹, würge ich die Gedanken ab. Doch sie kommen wieder.


    Als chaotische Null, wie er mich nannte, sehe ich mich nicht. Eher zu strukturiert. Jedes Ding hat seinen Platz. Um mich herum halte ich alles blitzblank, und das ist gut so, denn ich lebe mit einem ehemaligen Berufssoldaten zusammen. Jedenfalls teilzeitlich. In Dubrovnik wohnen wir meistens im Hotel. Sein Zuhause ist irgendwo. Mal hier, mal da. Die Verwandtschaft ist groß. Er weigert sich, etwas Festes zu beziehen. Das auszuwählen überlässt er mir. Ihm alleine genügt eine gesicherte Garage für seinen Jeep und eine Feuerstelle auf dem Dach, meint er. Allerdings dürfte die Kaffeemaschine nicht fehlen.


    »Du suchst uns eine hübsche Wohnung mit Blick aufs Meer. Machst du ja so gerne, nicht wahr? Und am Abend sehen wir der Sonne zu, wie sie im Wasser verschwindet.«


    Er macht konkrete Pläne, während ich nur davon träume.


    Vier Wochen lebe ich bereits hier und belaste seine Kreditkarte. Gerne würde ich diese Tatsache meinem Ex unter die Nase binden, denn einmal hat er mich in seiner besten Art darauf aufmerksam gemacht: »Der will doch nur dein Geld.« Damit hat er sein Geld gemeint.


    Der Flieder zu Hause musste ohne mich verblühen, aber jeder Tag ist es wert. Den Regen, der fein und stetig fällt, bemerken wir kaum. Wir genießen unsere wieder auferweckte Liebe, unser Lachen, die Spaziergänge am Meer entlang in salzbestäubter Luft.


    Gelegentlich schleicht sich ein leises Misstrauen ein, das ich aber nicht entschlüsseln kann. Wir kleben nicht aneinander, jeder geht auch mal alleine seine eigenen Wege, doch mit mir zusammen hält er sich am liebsten im Hotelgarten oder am Meer auf. Bemerkenswert für eine Person, die über zu viel Energie verfügt und diese hauptsächlich draußen abbaut. Meine eher spaßig gemeinte Frage, vor wem er mich verstecke, beantwortet er nur durch hochgezogene Brauen.


    Auf meine Bitte hin hat uns Aram in einem Hotel einquartiert und die Villa gebucht, in der meine Großmutter in ihrer Kindheit die Ferien verbracht hatte. Meinen erschreckten Einwand: »Spinnst du? Viel zu teuer. Das kann ich mir nur für drei Tage leisten«, hat er abgewinkt.


    »Meine Kreditkarte ist deponiert und wir bleiben. Es dauert so lange, wie es dauert. Am Ende eines Lebens wärmen uns schöne Erinnerungen und nicht ein gefülltes Konto.«


    Das sieht mein Exmann ganz anders. Schon wieder hat er sich in meinen Kopf eingehakt. Warum endet jeder Gedanke bei ihm?


    Mein Geburtstag, den ich nach Möglichkeit gerne zu Hause feiere, wird zu einem glücklichen Tag. Aram steht früh auf und übergibt mir einen selbstgepflückten Blumenstrauß, was in dieser von Steinen übersäten Landschaft eventuell bedeutet, dass er sich in fremden Gärten bedient hat.


    Im rasanten Tempo reißen mir zu Ehren die Wolken auf. Blauer Himmel breitet sich aus, Sonnenstrahlen ergießen sich glitzernd über das Meer und lassen die Regenpfützen aufblitzen.


    Die erschreckende Geburtstagszahl 66 wischt mein jugendlicher Partner mit einer Handbewegung weg. »Zweimal die Sechs. Du hast den Teufel auf deiner Seite und der spielt gut. Freu dich über die Möglichkeiten, die dir noch bleiben. Wir werden älter, so sind die Bedingungen. Du hattest eine gute Zeit, also hör auf zu jammern.«


    Mit 58 Jahren ist es leicht, so zu argumentieren. Er ist noch weit vom Verfallsdatum entfernt, während ich meines bereits umkreise.


    Oft wird mir versichert, ich sehe jung aus für mein Alter. Auch mein neuer Hausarzt meinte: »Ihre Werte sind besser als die mancher Vierzigjährigen.« Doch da bin ich skeptisch. Woher soll er diese Erfahrung nehmen? Für mich sieht er aus, wie wenn er gerade den Kindergarten beendet hat.


    Leider lässt sich die drohende Sieben mit der angehängten Null nicht verleugnen. Meine Zellen widersprechen mir.


    Das Altern ist ein gnadenloser Prozess und nie so unaufhaltsam wie zwischen dem 60. und 70. Lebensjahr. Cellulite breitet sich aus und die Falten vermehren sich trotz gewissenhafter Anwendung diverser Salben, die ewige Jugend versprechen.


    Das Wissen nimmt zu. Das Leiden auch. Die Pfunde vermehren sich, dafür werden die Zentimeter weniger. Älter werden ist nichts für Schwächlinge. Hier tuts weh und da tuts weh, aber niemand hört dein Klagen. »Was hast du denn? Dein Blutdruck ist doch noch passabel für dein Alter. Ja besser wird’s nicht mehr.«


    Das Altern nehme ich persönlich. Neidisch beobachte ich, wie Aram mit seinem Enkel im Park herumtollt. Mit letzter Kraft, so scheint es mir, rufe ich ihm zu: »Weiß seine Mutter, dass du ihn auf einen Baum setzt? Was hast du gegen eine gesicherte Schaukel?«


    »Hier ist nichts sicher«, höre ich von einem Ast herab.


    »Aber ein Zweijähriger auf einem Baum schon? In dem Alter muss er noch nicht den schnellsten Weg wissen, um hinauf zu klettern.«


    Der Tag ist besonders schön. Klar, mit blauem Himmel, wie er sich nur am Meer zeigt. Die Landschaft hier ist karg. Flaches Nadelholz kriecht über den steinigen Boden. Der Rasen im Park verdankt seine noch gesunde Farbe der Jahreszeit und die Touristen überfluten uns in gemäßigter Zahl. Der Tsunami steht erst bevor.


    Die Sonne ist weitergewandert und ich wechsle die Sitzbank. Die Zeiten sind vorbei, in denen ich mich grillen ließ. Die Folgen so wie auch die der zahlreichen Todsünden, für die wir heutzutage angeklagt werden, waren uns damals nicht bewusst. Jetzt warnen uns die Weltverbesserer täglich vor zu heißem, zu kaltem, zu trockenem, zu nassem Wetter, Waldbrand, Überschwemmung und steigenden Kosten. Nach Möglichkeit halte ich mich im Schatten auf. In dieser Hinsicht passe ich mich den Einheimischen an. In anderem versuche ich es, aber damit ernte ich nur Gelächter. Hier bin ich eine fremde Frau, nicht weiter beachtenswert.


    Von meiner neuen Position aus blicke ich aufs glitzernde Meer. Unablässig rauscht die Brandung und die Möwen protestieren markerschütternd wie an allen Küsten. Eine angenehme Brise streichelt mich und riecht nach Salz.


    Ich liebe dieses Land, die Pinien, die Düfte, das Licht, einen bestimmten Bewohner. Ihm verdanke ich, einer außergewöhnlichen Liebe begegnet zu sein. Anfangs musste sie geheim gelebt werden, denn sie verstieß gegen die Gesetze der Gesellschaft. Doch ist nicht genau das die Essenz, die sie so unvergleichlich macht? Verbotene Liebe ist in jedem Alter verzuckert.


    Meine Aufmerksamkeit konzentriert sich auf den Mann, der sie mir ermöglicht hat. Auch Aram wurde vom Alter nicht verschont. Trotzdem ist er beeindruckend. Hart wie Stahl. Aber es sind auch noch andere Qualitäten, die mich umhauen. Immer noch erbebe ich unter seinen Händen. Wohin ich blicke, sehe ich Kraft, körperlich wie mental. Weiterhin trainiert er unbarmherzig, und was für ihn als Aufwärmübung gedacht ist, bringt andere an ihre Grenzen. Trotz der Lässigkeit, die er ausstrahlt, hat er seine Hab-Acht-Haltung nie abgelegt. Vom Militär abgerichtet zu agieren und reagieren. Man kann die Armee verlassen, aber die Armee verlässt dich nie.


    Aram ist agil und mit einer wilden Schönheit gesegnet. Sein Haar trägt er lang genug, um es im Nacken zu bündeln, wie ich es liebe. Muskulöse Oberarme zeichnen sich unter einem weißen T-Shirt ab. Seinem Kleidungsstil ist er treu geblieben. Aus schwarzer Hose und weißem Hemd wurden schwarze Shorts und weißes T-Shirt.


    Mehr und mehr silbergraue Strähnen sind in seinem blau­schwarzen Wuschelkopf eingezogen, die Augenbrauen markanter geworden und dazwischen thront eine kräftige Nase, die erzählt, wo seine Wurzeln haften. Erste Falten vertiefen sich, die ihn aber nicht stören. In seiner Kultur ist das Alter ein Geschenk, »alter Mann, alte Frau« wird als Ehrentitel geführt.


    In westlichen Breitengraden pflegen sie das anders. Zwar schätzen sie unser angesammeltes Wissen und in der Not holen sie uns aus unseren Endlagern hervor, doch Achtung bringen sie uns nicht entgegen. Wir verbrauchten ihre Altersvorsorge, beschuldigen sie uns, wir seien zu langsam, werfen sie uns vor und sehen nicht, dass wir es sind, die die Abkürzung kennen.


    Schon vor Corona pendelte ich zwischen der Schweiz und Dubrovnik hin und her, und Aram zwischen Dubrovnik und der Schweiz. Das ist die Abmachung, die wir trafen, bevor er wieder in seine Heimat zog. Mir gefällt das. Ihm nicht. Er versteht nicht, warum ich bei jedem Abschied weine und trotzdem nicht bleibe. Doch meine Wurzeln sind nicht hier.


    Hier bin ich eine Fremde, eine Frau auf seinem Territorium. Hier hat er das erste Wort, das letzte auch. Damit hat sich eins der Bedenken bewahrheitet, die mich davon abhielten, zu ihm zu ziehen.


    Die Schweiz ist mein Territorium und er respektiert unsere Mentalität. Hier gehört das erste Wort mir und nur das letzte ihm, meint er.


    Die Kirchenglocke in der Altstadt schlägt einmal.


    Hört, ihr Herrn, und lasst euch sagen:
Unsre Glock hat eins geschlagen!
Ist nur ein Gott in der Welt,
ihm sei all’s anheimgestellt.


    Aram kommt mit einer Energie auf mich zu, die reicht, um Bäume zu fällen. Der kleine Goran hüpft auf seinen breiten Schultern kreischend auf und ab. Seine genetischen Anlagen sind deutlich zu sehen, obwohl seine Mutter Schweizerin ist.


    »Schau, Mara: So groß bin ich schon.« Stolz schaut er mich mit den Augen seines Großvaters an und haut ihm auf den Kopf. Sein Selbstbewusstsein ist immens, und doch wartet er auf ein Lob.


    »Mara. Wir haben Hunger«, erklärt Aram und setzt sich großspurig auf die Bank.


    »Ich nicht«, antworte ich und rutsche tiefer in eine bequeme Haltung.


    »Schade für dich. Du kaufst, ich bleibe bei Goran.«


    Er ist der Mann! Das Familienoberhaupt einer immensen albanischen Sippe. In Kroatien aufgewachsen, um militärisch ausgebildet zu werden.


    Mein Oberhaupt ist er nicht.


    Ich frage mich bis heute, warum er sich in mich verliebt hat. Aber ich bin froh darüber. Mit ihm zusammen zu sein ist ein Geschenk und der Preis dafür ist sein Patriarchat, das ich keinesfalls schweigend dulde.


    Plötzlich ist der Tag unerträglich klebrig. Der Boden dampft in der Sonne und die Luft fühlt sich an wie ein heißer Deckel.


    Aram greift mir in den Nacken und fragt: »Was ist los, was verdirbt dir den Tag? Sag es mir.« Er lächelt und die Wärme seiner Hand besänftigt mich. Aram ist die Ruhe selbst. Manchmal frage ich mich, ob sein Puls schon mal 30 Schläge überschritten hat.


    »Deine Machoallüren machen mich wahnsinnig. Weißt du das?«, antworte ich.


    »Natürlich weiß ich das. Wie könnte ich es nicht wissen. Du sagst es mir ja jeden Tag. Jetzt geh und besorge uns etwas, meine Liebe. Goran will …«


    »Sicher nicht. Du gehst. Oder fürchtest du dich, dass dich jemand erkennt? Hast du noch eine Frau, die uns nicht zusammen sehen darf?«


    »Nein.« Ein Freund von großen Reden ist er nicht. Ihm reicht ein Ja oder Nein.


    »Nein? Einfach nur nein. Lohnt es sich nicht, mehr Worte zu verschwenden? Herrgott nochmal. Zum Glück ist die Rasse, die du vertrittst, am Aussterben. Bald wirst du der Letzte deiner Art sein und verhungern, weil du dein Essen nicht selber kaufen kannst«, zische ich. »Während du, Herr Kommandant im Ruhestand, Goran die Windel wechselst, fahre ich ins Hotel und lege mich auf die Terrasse. Alleine.«


    »Verstanden. Goran die Windeln wechseln und du fährst ins Hotel. Ich bin Soldat und tue, was mir gesagt wird.«


    Höchst zweifelnd schaue ich ihn an und erhebe mich.


    »Ja, geh nur und genieße es. Nicht mehr lange, und es ist vorbei«, fügt er an.


    »Wieso?«, frage ich aufgeschreckt. Werde ich ausgemustert? Seinen Anruf, der mich nach Dubrovnik katapultierte, habe ich nicht vergessen. Er warnt nie zweimal. Und redet nie zweimal über bereits Ausgesprochenes.


    »Kannst du tausend Euro pro Nacht bezahlen?«, fragt er.


    »Nein. Sicher nicht. Würde ich nie. Alleine der Gedanke, dass unser Kellner 800 Euro im Monat verdient, hält mich davon ab.«


    »Schön von dir. Die Villa wurde von einer Luxuskette aufgekauft, die der Mafia gehört. Sie renovieren und danach verlangen sie tausend Euro pro Nacht.«


    Was für ein Schlag. Ein Syndikat, das nicht an Gästen interessiert ist, sondern an der Gelegenheit, Geld zu waschen, vertreibt mich von hier.


    »Ach komm, Mara, darüber zu weinen ändert nichts. Wenn etwas zu Ende geht, dann dreh dich um und blicke nach vorn.«


    Aram hat die Geburtszahl Eins, wie ich.


    Die Schöpferzahl, das Führungssymbol, die Nummer Eins. Anleitungen befolge ich ungern, hasse Einschränkungen und bin freiheitsliebend, verfüge über Willenskraft, bleibe einem Ziel treu und führe es durch. Zu lieben und geliebt zu werden ist meine Luft zum Atmen.


    Wir sind beide Erste, was zwangsläufig zu Konflikten führt. Wenn dazu die Eins mit starken Alpha-Genen und einer Kultur gepaart ist, deren Fundament das absolute Patriarchat ist, wird die Partnerschaft zur Kampfzone. Er wird immer der Mann sein, den ich liebe, aber diese Liebe führt auch Streit mit sich.


    Doch ich bin die Eins. Die Eins schafft das. 


    Mit ihrer Hilfe werde ich meine Ahnenlinie durchforsten, bis ich Antworten darauf finde, warum ich mich immer wieder zurückziehe. Woher kommt das Bedürfnis, wegzulaufen, und doch weiß ich nicht wohin? Warum kann ich Arams Liebe nicht vertrauen? Wieso verharrte ich an der Seite eines Narzissten und ertrug die gefühllose Art, mit der dieser mich betrogen und abserviert hatte?


    Es ist an der Zeit, nach Hause zu fahren. Hier bin ich schon viel zu lange.


    Wenn die Reise zu den Ahnen ein möglicher Weg ist, um herauszufinden, was die Ereignisse aus der Vergangenheit bei mir bewirken, werde ich ihn abschreiten.


    Mit der Kraft der Eins werde ich meine Dämonen besänftigen. Vielleicht.

  


  
    Sie möchten weiterlesen?


    


    



    Kaufen Sie das Buch bei gut sortierten Online-Buchhandlungen oder für Ihren Kindle bei Amazon!


    Riverfield Verlag, Basel


    www.riverfield-verlag.ch
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      Ursula Arn (© Privatarchiv)

    

  


  Ursula Arn war Buchhändlerin in Zürich. Doch statt den Ruhestand lesend zu verbringen, verfasste sie mit ihrem vorliegenden Roman »Mara und Aram« die Fortsetzung und zugleich den Abschluss ihres 2023 im Riverfield Verlag erschienenen Debütromans »So nah und fern zugleich«. Sie ließ sich von ihrem eigenen Leben inspirieren und schrieb eine autofiktionale Liebes-, Lebens- und Familiengeschichte, die man als erfindungsreich und bewegend bezeichnen darf. Nebst ihrer neuen Leidenschaft, dem Schreiben, interessiert sich die Autorin für Geschichte, Mythologie und all das, was das Mensch- und Frausein ausmacht. Ursula Arn lebt in der Nähe von Zürich (Schweiz).
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So nah und fern zugleich

Roman

Mara ist ungliicklich. Sie
hat alles gemacht, was man Ursula
von ihr erwartet hat: brave Am
Tochter, gehorsame Ehefrau,
aufopfernde Mutter, schone
Anstecknadel fiir ihren Gatten
in der noblen Vorstadtgegend.
Aber am Ende ist das nichts,
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Und am Ende einfach wahr.

Sivefictd

Ursula Arn gehort zu den Autorinnen, deren Texte man ab der
ersten Zeile liebt und bei der man mochte, dass die Geschichte
nicht endet.
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