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         Für Aisosa, 
meinen Partner, meinen besten Freund, 
meinen größten Unterstützer.

         Für Mum, Dad, Lew, Soph und Dee, 
die immer an mich geglaubt haben.

         Und für meine Nanny Jan, die jetzt  
bei den Sternen wohnt. Möge diese Geschichte 
dich erreichen.
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            Die Männer stießen sich rhythmisch voneinander ab, es wirkte wie ein einstudierter
               Tanz. Grunzen und Stöhnen war zu hören, Fäuste und Ellbogen wurden geschwungen. Der
               kleinere der beiden dunkelhäutigen Schwarzen, Tyrone, stolperte rückwärts, fluchte
               laut und ging wieder auf die anderen zu, die Fäuste vors Gesicht gehalten wie ein
               Boxer im Ring. Emmett, der hellhäutigste der Schwarzen Jungen, wollte ihn an seinem
               T-Shirt fortziehen, aber Tyrone schlug seine Hand weg, sah ihn finster an. Emmett wusste,
               was der Blick bedeutete: Wenn er in so einer Situation nicht bereit war, seinen Freunden
               zu helfen, war er kein »Echter«.
            

            Emmett holte tief Luft und hob ebenfalls die Fäuste, mischte sich wieder unter die
               Kämpfenden. Einer der beiden Weißen hielt sich knurrend die Wade. Er schwankte, streckte
               sein Bein und strich sich den Schweiß auf der Stirn durch seine rötlichen Haare, bevor
               er wieder im Getümmel abtauchte. Etwas Metallisches blitzte auf, und der zweite Weiße,
               ein Dunkelhaariger, stieß einen lauten Schmerzensschrei aus.
            

            Ein Messer fiel zu Boden.

            Alle stoben auseinander wie die Tauben, als der dunkelhaarige Weiße dumpf aufschlagend
               in die Knie ging und sich die Brust hielt. Seine bleichen Hände überzogen sich nach
               und nach mit Rot, während Blut aus seiner Kleidung sickerte. Einen Moment hielt er
               sich noch auf den Knien, dann kippte er um. Scharlachrote Spritzer verteilten sich
               auf dem grünen Gras, wurden schließlich zu einem Strom, der alles in einem dunkleren
               Rotton färbte.
            

            Emmett starrte schnaufend auf den Mann auf dem Boden, sah sich dann um. Der Rothaarige
               humpelte davon. Tyrone und Jayden waren schon am Parkausgang und winkten und riefen,
               dass er sich beeilen solle. Ihre Gesichter konnte er kaum erkennen, nur ihre dunkelbraune
               Haut, die sich von ihren farbigen Trainingsanzügen abhob. Er stellte sich die Verzweiflung
               und Furcht in ihren Mienen vor, ehe er wieder auf den im Gras verblutenden Mann blickte.
            

            Noch nie hatte er so viel Blut gesehen, er wusste nicht, was er tun sollte. Leute
               kamen herbeigelaufen, er hörte eine Frau schreien, eine Frau mit einem Baby. Schnell
               entschlossen zog er seinen Pullover aus, knüllte ihn zusammen und presste ihn auf
               den Mann, auf die Stelle, wo das Blut herauszuströmen schien, übte Druck aus, wie
               er es im Fernsehen gesehen hatte.
            

            Er beugte sich über den Verletzten und hob seinen schweren Kopf an, hielt ihn in der
               linken Hand wie den eines Neugeborenen. Mit der rechten packte er ihn an der Schulter
               und schüttelte ihn, als wollte er ihn aus tiefem Schlaf wecken. Das Gesicht des Mannes
               wurde ausdruckslos, sein Kinn hing schief herab.
            

            »Komm schon, Bro«, flüsterte er. »Ich bin bei dir. Komm schon.« Seine Stimme zitterte,
               doch er redete weiter auf ihn ein.
            

            »Bleib wach, Mann, b-bitte.« Seine Worte fanden ihr Ziel nicht, schienen in der Luft
               zu verfliegen.
            

            Er merkte, wie ihm eine Träne über die Wange lief, und wischte sie mit dem Handrücken
               ab. Es fühlte sich warm und klebrig an – seine Hände waren voll Blut.
            

            Auf einmal wimmelte es von Leuten um ihn herum. Ein paar weinten, andere telefonierten.
               Manche zeigten auf ihn. Emmett sah wieder nach unten und stellte fest, dass sein weißer
               Pulli jetzt tiefrot war.
            

            Eine untersetzte Frau in einer grellen Leuchtjacke forderte ihn auf, beiseitezugehen,
               während sie sich mit einem Kollegen dem jetzt schlaffen Verletzten näherte. Emmett
               konnte sich nicht rühren, gelähmt vor Schock. Jemand zog ihn an den Schultern hinter
               die Menschenmenge, die nach und nach aufgelöst wurde. Ein Gesicht beugte sich zu ihm
               und fragte ihn nach seinem Namen, eine männliche Stimme. Er antwortete mit schwerer
               Zunge, betonte das harte T am Ende.
            

            Der Mann sah ihn an und packte ihn fester um die Schulter.

            »Emmett, Sie haben das Recht zu schweigen …«

            Langsam ließ Emmett seinen Blick über den Mann wandern, bemerkte erst jetzt die Polizeiuniform,
               die am Körper getragene Kamera, die schweren schwarzen Einsatzstiefel. Er starrte
               auf seine eigenen blutbefleckten Finger, die er hektisch an seiner Hose abwischte.
            

            »Aber es kann Ihrer Verteidigung schaden, wenn Sie bei der Befragung etwas verschweigen,
               auf das Sie sich später vor Gericht berufen. Alles, was Sie sagen, kann als Beweismittel
               verwendet werden.«
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            Rosa schrubbte sich mit einem verfärbten pinkfarbenen Luffaschwamm. Als sie ihn aus
               der Nähe inspizierte, sah sie lauter Härchen in den Fasern, wusste aber, dass sie
               jetzt keine Zeit hatte, ihn zu säubern. Sie legte ihn auf die Ablage in der Dusche
               und verteilte Duschgel in ihren Händen, seifte sich von Kopf bis Fuß ein. In ihrem
               breitzinkigen Kamm hingen kleine Haarknötchen, Shampooreste klebten zwischen den Zinken.
               Sie zog die Haare mit den Fingernägeln heraus und hielt den Kamm einen Moment lang
               unters Wasser. Dann setzte sie ihn an der Kopfhaut an und versuchte, ihn durch ihre
               Haare zu ziehen, um die verfilzten Knoten herauszukämmen, aber bei dem reißenden Geräusch
               um die verhedderten Nester warf sie den Kamm schnaubend beiseite. Das heiße Wasser
               verbrühte sie allmählich. Sie stellte es ab und stieg aus der Dusche auf die flauschige
               weiße Badematte.
            

            Ein passendes schneeweißes Handtuch hing über dem Heizkörper, das sie heranzog, um
               sich darin einzuwickeln. Sie tippte auf den exakt über dem Waschbecken angebrachten
               Spiegel, der daraufhin aufleuchtete. Ihre Fingerabdrücke blieben auf dem Glas zurück,
               und sie bemerkte andere Schmierflecken, die nicht richtig abgewischt worden waren.
               Ihr eigener Badezimmerspiegel in Nanas Wohnung war alt und schief, aber immer perfekt
               poliert. Nana hielt alles tadellos in Schuss.
            

            Rosa angelte nach ihrem weißen T-Shirt-BH, der am Türgriff hing, und zog ihn an. Er
               saß etwas zu eng, so dass sie ihn auf die weitesten Häkchen verstellte. Das Handtuch
               noch um die Hüften gewickelt, tapste sie hinüber in Tristans Schlafzimmer.
            

            Sie tauschten die Plätze, Tristan ging unter die Dusche. Rosa betrachtete sich in
               seinem Ganzkörperspiegel und war entsetzt. Ihr Gesicht sah narbig und uneben aus,
               sie hatte vor Müdigkeit Pandaringe unter den Augen, ihre Lippen waren trocken und
               rissig.
            

            In den letzten Tagen hatte sie in ihrer Eigenschaft als Junioranwältin bis absurd
               spätabends an einem Berufungsantrag in einem Betrugsprozess gearbeitet, der von der
               Kronanwältin Gillian Folkestone KC vor Gericht vertreten wurde. Gillian trug im Prinzip nur vor, was Rosa bis tief in
               die Nacht für die Verteidigung ausgearbeitet hatte, und bei dieser Berufung war das
               nicht anders. Sie hatte Gillian lange Zeit bewundert und war überglücklich gewesen,
               mit ihrem Vorbild zusammenarbeiten zu dürfen, doch bis jetzt war das alles eine einzige
               Enttäuschung. Gillian hatte nie Zeit, mit ihr zu sprechen, weil sie den größten Teil
               des Tages damit zubrachte, sich beschäftigter zu geben, als sie war. Sie ging zum
               Brunch mit Anwaltskollegen, die sie seit Jahren kannte, und traf sich mit anderen
               nach den Gerichtsterminen auf einen Drink. Schlimmer noch als ihre ständige Trunkenheit
               war ihre Ungeduld und dass sie wild herumschrie wie ein verwöhntes Kind, wenn sie
               unzufrieden war. Sie erwartete, dass alles mindestens eine Woche vor dem von ihr selbst
               gesetzten Termin erledigt wurde, so dass Rosa ihre Arbeit immer nur verspätet abliefern
               konnte.
            

            Rosa drückte einen dicken Klecks Feuchtigkeitslotion in die Handfläche und rieb sich
               damit ein. Sie stellte die Flasche beiseite, steckte sie dann jedoch in ihre Handtasche,
               weil ihr einfiel, dass sie die Lotion im Laufe des Tages noch brauchen könnte. Sobald
               sie unter Stress stand, flammte ihre Dermatitis auf, und es gab nichts Schlimmeres
               als Juckreiz und schuppende Haut, wenn sie sich im Gerichtssaal konzentrieren musste.
               Als Nächstes das Haaröl. Sie goss eine großzügige Menge in ihre schon glitschigen
               Hände und massierte es in ihre Kopfhaut ein.
            

            Alles in allem legte sie nicht so viel Wert auf ihr Äußeres wie ihre Großmutter, was
               Nana immer ärgerte. Als Teenager, erinnerte sie sich, hatte sie das Duschen meist
               schnell hinter sich bringen wollen, nur Katzenwäsche gemacht und vergessen, sich einzucremen,
               weshalb sich schließlich eine aschgraue Schicht aus abgestorbenen Zellen auf ihrer
               braunen Haut gezeigt hatte. Worauf Nana murmelte: »Was die Ziege macht, macht’s Zicklein
               nach.« Damals hatte sie das nicht verstanden, hatte sich naiv gefragt, was das mit
               Ziegen und deren Nachwuchs zu tun haben sollte, wenn sie sich nicht eincremte oder
               ihre Haare nicht flocht. Jetzt als Erwachsene aber begriff sie den Spruch. Sie wollte
               auf keinen Fall wie ihre Mutter werden.
            

            Mit flinken Fingern teilte sie ihre Haare in der Mitte und flocht sie aus dem Gesicht
               nach hinten. Zwar waren sie immer noch knotig, aber auf den ersten Blick sahen sie
               einigermaßen ordentlich aus. Sie tupfte Concealer unter ihre Augen, um die dunklen
               Ringe zu kaschieren, dann auch auf die Pickel im Gesicht. Pinselte etwas kastanienbraunen
               Puder auf ihre Wangen. Besser. Ihre Aknenarben waren fast verdeckt.
            

            Anschließend hob sie die Fernbedienung vom Boden neben dem Bett auf und machte die
               Morgennachrichten an. Der Sprecher saß ernst an seinem Pult, während die Erkennungsmelodie
               abgespielt wurde und die Kameras langsam auf ihn zufuhren. Rosa nahm eine Feinstrumpfhose
               aus ihrer Handtasche und streifte sie über ihre Füße, zog sie bis zu den Knien hoch.
            

            »Die Metropolitan Police ermittelt in einem schwerwiegenden Vorfall in einem Park
               in Walthamstow, bei dem ein Mann niedergestochen wurde.« Der Moderator sprach langsam
               und in gemessenem Ton, artikulierte jedes Wort deutlich.
            

            Walthamstow? Sie starrte zum Fernseher hinauf, während sie die Strumpfhose immer noch
               mit beiden Händen hielt.
            

            »Den Berichten zufolge ist der Mann, angeblich ein Weißer von Mitte zwanzig, schwer
               verletzt.«
            

            Rosa zog die Strumpfhose ganz hoch, bog ihren Fuß durch und zupfte das dunklere Gewebe
               um die Zehen zurecht. Tristan hatte die Dusche nebenan schon abgestellt, so dass jedes
               Mal eine lastende Stille entstand, wenn der Nachrichtensprecher eine Pause einlegte.
            

            »Die Polizei hat einen Mann namens Emmett Hamilton im Zusammenhang mit dem Messerangriff
               festgenommen.«
            

            Das Foto eines jungen Schwarzen wurde eingeblendet. Er trug einen kurzen, strubbeligen
               Afro und einen grauen Pulli, der frappierenderweise an Gefängniskluft erinnerte. Außerdem
               ertrank er fast darin, wie ein Kind, das Sachen tragen musste, in die es reinwachsen
               sollte. Das Foto war sichtlich beschnitten worden, der Kontext, in dem es entstanden
               war, nicht zu erkennen. Abgesehen von einer anderen schwarzen Hand auf der Schulter
               des Jungen war der Hintergrund verschwommen. Vielleicht eine Gruppenaufnahme mit Freunden
               und Familie, vielleicht auch nicht. Es spielte im Grunde keine Rolle. Bestimmt war
               ein besseres Foto verfügbar gewesen – auf diesem kniff er die Augen zusammen wie gegen
               einen zu grellen Blitz, seine Hautfarbe, die vermutlich ihrer eigenen entsprach, wirkte
               aschbraun. Die Person, die es gemacht hatte, hatte offensichtlich nicht auf das Licht
               geachtet. Schlimmer noch war, dass der Junge darauf Zeige- und Mittelfinger hochhielt,
               mit der Handfläche zur Kamera. Auch wenn diese Geste weithin als Friedenszeichen bekannt
               war, würde sie doch von einem jungen Schwarzen möglicherweise missverstanden werden.
            

            Ihr Handy klingelte laut. Es war ihre Kanzlei.

            »Hallo …«, meldete sie sich, ein wenig geistesabwesend. »Oh, hallo Steve, ja, mir
               geht es gut, danke.«
            

            Steve sprach schnell, sagte, ein Solicitor, Rechtsberater, namens Craig Rowling habe
               angerufen und darum gebeten, dass sie heute eine Verhandlung für ihn übernahm.
            

            »Craig Rowling?«, fragte sie etwas erstaunt. Sie kannte Rowling, war ihm schon ein
               paarmal persönlich begegnet, hatte aber noch nie einen Auftrag von ihm bekommen. Wie
               es der Zufall wollte, hatte Nana früher, als sie noch arbeitete, bei ihm geputzt,
               er war der letzte Kunde gewesen, den sie aufgegeben hatte.
            

            Steve bestätigte den Namen und betonte, dass er ausdrücklich um sie als Barrister,
               als Prozessanwältin, gebeten hatte. Er könne gern jemand anders fragen, fügte er hinzu,
               würde Craig nur gern seine erste Wahl lassen. Offenbar verschaffte der Solicitor der
               Kanzlei jede Menge Prozesse und revanchierte sich stets bei Leuten, die ihm einen
               Gefallen getan hatten.
            

            »Äh, ich würde ja gerne, aber ich habe eine Vorverhandlung in Snaresbrook …«

            Steve unterbrach sie, er habe schon eine Vertretung für sie gefunden. Er brauche sofort
               eine Antwort, der Fall würde im Harlesden Crown Court verhandelt, Beginn 10 Uhr.
            

            »Ja, äh, gut, natürlich. Kannst du mir die Unterlagen schicken?« Sie würde sie auf
               dem Weg zum Gericht lesen müssen.
            

            Er dankte ihr und verabschiedete sich.

            Tristan kam zurück ins Schlafzimmer und sah zum Fernseher hin. Er hatte noch die Zahnbürste
               im Mund, verteilte beim Sprechen winzige Spucketröpfchen um sich.
            

            »Ist das nicht da, wo du aufgewachsen bist, Rose?«

            Sie konnte es nicht leiden, wenn er sie Rose nannte, nickte aber stumm, den Blick
               auf den Bildschirm gerichtet. Mitfühlend klopfte er ihr auf die Schulter, ging dann
               zu seiner Kommode hinüber.
            

            »Kennst du ihn?«, fragte er. »Schrecklich, nicht wahr. So viel Gewalt unter Schwarzen
               heutzutage. Wirklich traurig.« Seine Stimme klang dumpfer, als er sich bückte, um
               in seine Boxershorts zu steigen.
            

            Rosa schüttelte den Kopf, bevor sie merkte, dass Tristan nicht in ihre Richtung sah.
               Sie kannte keinen von beiden, weder das weiße Opfer noch den Schwarzen Verdächtigen. Fairerweise musste sie zugestehen, dass Tristan
               den Anfang des Berichts nicht mitbekommen hatte, aber warum ging er davon aus, dass
               beide Männer Schwarz waren? Für jemanden, der sich etwas auf seine Intelligenz einbildete,
               war er manchmal verdammt ignorant.
            

            »Nein, ich kenne beide nicht. Außerdem, Tristan …« Sie atmete tief ein, dehnte ihr
               Zwerchfell und gab zugleich ihrem Selbstbewusstsein Auftrieb. »Das Opfer war weiß.
               Du kannst nicht einfach annehmen, dass es ein Verbrechen unter Schwarzen war, nur
               weil es um eine Messerstecherei geht«, tadelte sie.
            

            »Babe, Rose. Ich habe nichts über seine Hautfarbe gesagt. Hör bitte zu, es ist deine
               Gegend, also habe ich gedacht, dass du ihn vielleicht kennst.« Er trat von einem Fuß
               auf den anderen, stand ungelenk und folgsam da wie ein Hund, der auf einen Befehl
               wartet.
            

            Es war ihm so herausgerutscht, er hatte es nicht böse gemeint. Rosa blickte in seine
               aufgerissenen Augen und konnte sich aus irgendeinem Grund plötzlich in ihn einfühlen.
               Schließlich wurden sie ständig mit Medienberichten überschwemmt, die junge Schwarze
               Männer kriminalisierten. Wenn sie nicht den ganzen Beitrag gesehen hätte, hätte sie
               vielleicht auch automatisch angenommen, dass beide Beteiligte Schwarz waren. Tristan
               war eigentlich kein schlechter Kerl. Früher, in ihren Zwanzigern, während des Jurastudiums
               und ihrer Anwältinnen-Ausbildung, hatte sie sich oft mit »schlechten« Typen eingelassen.
               Tristan dagegen, auch ohne offiziell ihr Partner zu sein, behandelte sie jetzt schon
               deutlich besser als viele von ihren Exfreunden. Er war auch nur ein Produkt seiner
               Erziehung, konnte genauso wenig etwas dafür, wie sie etwas dafürkonnte, dass ihre
               Großmutter sie und Toby hatte allein aufziehen müssen. Allerdings war sie sich des
               Unterschieds wenigstens bewusst, während Tristan manchmal wenig Einsicht zeigte, wenn
               es darum ging, wie privilegiert er war.
            

            Er schien ihre Gedanken zu lesen oder jedenfalls die zunehmende Gereiztheit zwischen
               ihnen zu spüren und streckte die Arme nach ihr aus. Rosa ging zu ihm, dankbar für
               die Zärtlichkeit. Sie legte den Kopf an seine nackte Brust, ließ sich von den weichen
               krausen Haaren die Wange kitzeln. Einen Moment lang hielten sie sich so, dann hob
               Tristan sanft ihr Kinn und küsste sie. Sie lächelte.
            

            »Jetzt sieh uns beide an!«, gluckste er. »Vertragen wir uns wieder, Rose? Du weißt,
               dass ich Streitereien hasse. Das wollen wir nicht, wir wollen einfach nur Spaß haben,
               stimmt’s?«
            

            Seine kleine Spöttelei über ihr Verhältnis gab ihr einen Stich, aber sie rief sich
               in Erinnerung, dass sie es selbst so gewollt hatte. Keine Verpflichtungen. Sie hatte
               keine Zeit für eine ernsthafte Beziehung, sie hatte kaum Zeit für ihre Freunde.
            

            »Natürlich«, sagte sie. »Aber im Ernst, Tristan, hör bitte auf, meinen Namen abzukürzen.
               Ich heiße Ro-sa, zwei Silben.« Wie würde er es finden, wenn sie ihn »Trist« nennen
               würde oder einfach »T«? Kaum gedacht, wurde ihr klar, dass ihm das wahrscheinlich
               nichts ausmachen würde. Seine Freunde nannten ihn alle Hughes, bei seinem Nachnamen.
               Es schien geradezu ein Muster zu sein in seinem Freundeskreis, dass sie jeweils nur
               eine Silbe zustande brachten und niemanden mit seinem richtigen Vornamen ansprachen.
            

            »Entschuldige, Ro-sa!« Lächelnd hauchte er ihr einen Kuss auf die Stirn. »Ich wusste
               nicht, dass du das so hasst. Ich mach’s nie wieder, versprochen. Du bist eben so schön
               wie eine Rose, meine kleine Rose.«
            

            So abgedroschen das Kompliment war, brachte es sie doch zum Lachen.

            »Ich habe Croissants zum Frühstück gekauft, falls du mir dann eher verzeihst«, fügte
               er hinzu. Seine blauen Augen schillerten in der Morgensonne, die sich jetzt durch
               die Jalousien stahl. »Und zwar nicht irgendwelche, sondern die von Marks und Spencer,
               weil du die am liebsten hast!«
            

            Sie versuchte, sich ein zufriedenes Grinsen zu verkneifen.

            Der Inhalt ihrer Reisetasche war über das Wohnzimmersofa verstreut. Sie knüllte ihren
               getragenen Slip zusammen und stopfte ihn zu der restlichen Kleidung von gestern in
               die Tasche. Hoffentlich verlangte das Sicherheitspersonal im Gerichtsgebäude nicht,
               dass sie all ihre Sachen auf ein Tablett legte. Wie peinlich wäre das denn. Sie malte
               sich aus, wie sie jedes einzelne Teil herauszog, ihre schmutzige Unterwäsche vorführte,
               um zu zeigen, dass sich nichts darin verbarg.
            

            Grazil schlüpfte sie in ihre hochhackigen Pumps und ging zur Wohnungstür, vergaß beinahe,
               tschüss zu sagen, drehte sich dann aber noch einmal um.
            

            »Trist, T, Tristy …«, sagte sie, dann fiel ihr keine Abkürzung mehr ein. »Ich muss
               los.«
            

            »Ha, ha, sehr witzig«, rief er. »Bis bald, meine liebliche Rose.«

            Unwillkürlich musste sie lächeln und verspürte ein kleines, warmes Glücksgefühl. Sie
               war eigentlich zu alt, um sich so zu fühlen.
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            Rosa klopfte ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden. Es war 9.30 Uhr, und die Warteschlange
               vor der Sicherheitskontrolle zog sich vom Eingang des Harlesden Crown Court die Treppe
               hinunter bis auf die Straße.
            

            Ihr rhythmisches Tappen hatte keinerlei Auswirkung auf das Vorankommen der Schlange.
               Resigniert versuchte sie weiter, die Unterlagen für den in letzter Minute übernommenen
               Fall dieses Mr Adebayo auf dem Handy zu lesen, als zwei Nachrichten eingingen, beide
               von Orissa. Die erste war ein Foto von Michelle Obama mit einer weißen Kalligraphie-Schrift
               darüber. Sie tippte darauf, um es zu vergrößern.
            

            
               Auf die starken Frauen. Die wir kennen wollen. Die wir sein wollen. Die wir großziehen
                     wollen.

            

            Für eine einunddreißigjährige, erfolgreiche und extrem geschäftige Geschäftsfrau konnte
               Orissa manchmal oberpeinlich sein. Es war süß von ihr, aber Rosa war nicht in der
               Stimmung dafür, Zitate auszutauschen wie Teenager. Die Person vor ihr nachahmend,
               machte sie zwei große Schritte vorwärts und doppelklickte dabei auf das Foto, um zurück
               zu den Textnachrichten zu kommen.
            

            
               Dabei musste ich an dich denken. Du hast das Beste verdient. Vermisse dich.

            

            Rosa bekam ein schlechtes Gewissen. Orissa wollte nur nett sein. Schnell tippte sie
               eine Antwort.
            

            
               Ich vermisse dich auch. Lass uns am Wochenende mal treffen.

            

            Das war zu viel versprochen, wusste sie, aber es kam ihr angemessen vor. Sie hatte
               viel zu viel Arbeit an diesem Wochenende, um ein klatschlastiges Treffen mit einer
               Freundin unterzubringen. Vielleicht nächste Woche? Es kam sicher nicht darauf an,
               der gute Wille zählte. Rosa rückte weiter mit den Leuten vor ihr auf.
            

            
               Ja, unbedingt! Ich hab dir jede Menge zu erzählen. Hast du mal wieder eine Verabredung
                     gehabt, seit du dich von G., dessen Namen wir nicht nennen wollen, getrennt hast?

            

            Die Frage löste ein Schnauben bei ihr aus. Sie hatte vergessen, dass sie Orissa noch
               nicht auf den neuesten Stand gebracht hatte. Das eilte jedoch nicht. Klar, sie war
               ihre beste Freundin, aber sie waren schließlich erwachsen. Sie hatten beide ihr Privatleben
               und brauchten sich nicht jedes Detail zu erzählen.
            

            
               Noch nicht. Lass mir ein bisschen Zeit! Bin bei der Arbeit, wir sprechen uns am Wochenende.
                     X

            

            Das Küsschen sollte das Ende des Austauschs unterstreichen. Die Schlange kroch ein
               Stück voran, und sie wollte gerade ihr Handy einstecken, als es wieder brummte.
            

            
               Es ist WOCHEN her, Rosa! Das sieht dir nicht ähnlich. Lass uns Cocktails trinken gehen am Wochenende!
                     XXX

            

            Die Schlange bewegte sich weiter, schneller jetzt. Sie stieg die Stufen zu der hohen
               Bogentür hinauf, wo sie wieder warten musste. Der Mann vor ihr trug einen schwarzen
               Gummireif um den Fußknöchel, verziert mit einem grauen Plastikteil an der Außenseite.
               Er gab sich keine Mühe, die elektronische Fußfessel unter seiner Trainingshose zu
               verbergen, die knapp über den Knöcheln endete. Sein Gesicht konnte sie nicht sehen,
               aber als er sich am Kopf kratzte, rieselten kleine Schuppenflocken herab wie Schnee.
            

            Als sie endlich durch die Sicherheitskontrolle war, eilte sie in den Ankleideraum,
               wo sie ihren blauen Beutel mit der Anwaltstracht auskippte. Eine andere weibliche
               Barrister drehte sich zu ihr um und lächelte freundlich. Sie hatte glatte, glänzende
               blonde Haare, zu einem perfekten Knoten aufgesteckt. Ihre Augenbrauen waren zu feinen
               Bögen modelliert, ihre Augen mit dunkler Wimperntusche und honigfarbenem Lidschatten
               betont. Ihr Gesicht zeigte keinerlei Falten oder Unreinheiten, aber sie war auch deutlich
               jünger. Vielleicht eine Berufsanfängerin, die noch nicht viel Stress hinter sich hatte
               oder sogar noch in der Ausbildung war. Jedenfalls sah die Kollegin sehr viel gepflegter
               aus als sie, fand Rosa und merkte, dass ihre Wangen brannten. Sie erwiderte das Lächeln
               und legte schnell ihren Latzkragen an. Schweißperlen bildeten sich auf ihrer Brust,
               so dass der Latz daran festklebte, als sie ihn hektisch in den Ausschnitt ihres Kleids
               steckte. Alle Bemühungen, ihn glattzustreichen, schlugen fehl. Sie zog und zupfte,
               aber ihr Kleid war ein bisschen zu eng, und sie bereute die Trostesserei der letzten
               Wochen. Es war nicht möglich, den Latz ordentlich anzulegen, ohne das Kleid ganz auszuziehen.
            

            »Verdammter Mist«, fluchte sie vor sich hin.

            Entnervt griff sie nach ihrer Robe, die wenigstens ihren Bauch einigermaßen verhüllen
               würde, und dann nach der verzierten Dose mit ihrer Perücke, auf der in Goldbuchstaben
               ihr Name stand. Sie öffnete den Deckel und nahm das aus Pferdehaar gemachte ringellockige
               Requisit heraus. Während sie es vorsichtig aufsetzte, ging sie zum Spiegel, doch eine
               andere Anwältin, die sie zwar kannte, deren Name ihr aber gerade nicht einfiel, war
               näher dran und stand im selben Moment auf. Es war ein Wettlauf zum Spiegel, und sie
               hatte an diesem Tag keine Zeit dafür. Sie benutzte ihre Handykamera als Handspiegel
               und schob damit ihre Perücke so gut es ging zurecht. Müdigkeit stieg in ihr auf. Sie
               kroch von ihren geschwollenen Füßen in den drückenden Schuhen die Beine hinauf und
               breitete sich in ihrem Oberkörper aus, bewirkte, dass sie sich nach dem ausgelassenen
               Frühstück sehnte, und sickerte in ihren Kopf, worauf sie blinzelte und ihn schüttelte,
               als könnte sie sie durch die Ohren loswerden.
            

            Rosa setzte sich einen Moment, um Atem zu schöpfen, ertappte sich gleich darauf dabei,
               wie sie automatisch durch die Nachrichten-Websites auf ihrem Handy scrollte. Ihre
               lackierten Fingernägel kratzten über die Display-Schutzfolie, ihr Daumen glitt wiederholt
               von oben nach unten, als sie die Flut der Artikel bis zum Ende überflog. Die Überschriften
               wiederholten sich, als hätten die Journalisten darum gewetteifert, dieselbe Aussage
               auf möglichst verschiedene Weise zu formulieren.
            

            Mann in einem Park in Walthamstow niedergestochen.

            Messerstecherei in Walthamstow: Polizei nimmt Achtzehnjährigen fest.

            Rettungseinsatz am Tatort eines Messerangriffs im Londoner Osten.

            Die Berichte waren vor einigen Stunden veröffentlicht worden. Rosa aktualisierte die
               Seite, woraufhin die Schlagzeilen in einem weißen Feld verschwanden und ein kleiner
               Kreis aus Punkten in der Bildschirmmitte tanzte. Ungeduldig rieb sie mit dem Daumen
               über die glatte schwarze Silikonhülle ihres Telefons, während die fetten schwarzen
               Lettern langsam wieder erschienen. Ein neuer Artikel poppte auf. Unter der Titelzeile
               stand in kleiner grauer Schrift: »Vor einer Minute.«
            

            Eilmeldung: Mann als tot bestätigt nach brutaler Messerattacke in einem Park in East London.

            Ihr Blick zuckte mehrfach über die Zeile, blieb jedes Mal bei einem Wort am Anfang
               hängen: tot. Das war also jetzt ein Mordfall. In den Bericht war ein kleines Bild
               von einem Reporter eingefügt, darüber schwebte ein graues Dreieck, das zum Abspielen
               des Videos aufforderte. Sie schaltete den Ton stumm und klickte darauf.
            

            Das Bild ruckte, dann sah man den von der Polizei abgesperrten Park, leerer, als Rosa
               ihn je erlebt hatte. Gruppen von Neugierigen standen hinter der Absperrung, wollten
               offenbar herausfinden, was passiert war. Plötzlich stoppte das Video, sie tippte auf
               den Bildschirm, um es wieder zum Laufen zu bringen, jedoch vergebens. Sie wartete
               einen Moment, ob das Signal aufholte, aber nichts passierte. Ein rotierender Pfeil
               am oberen Rand bot die Möglichkeit, die Seite zu aktualisieren, was sie bereitwillig
               tat. Wieder wartete sie, die Seite lud neu, dann klickte sie auf die Stelle, an der
               das Video angehalten hatte. Nach weiterem Ruckeln erschien Nanas Wohnblock im Bild,
               ein unansehnliches, tristes Hochhaus aus rotem und braunem Klinker, das schroff zwischen
               den umliegenden Häusern in den Himmel ragte. Gleichförmige kastenartige Balkone und
               blaue Wohnungstüren zierten die Gebäudefront in einem zweckmäßigen Design. Man hatte
               sich keinerlei Mühe gegeben, den Komplex irgendwie ansprechend zu gestalten, und doch
               wurde Rosa ein wenig warm ums Herz bei seinem Anblick, selbst unter diesen Umständen.
               Nanas Wohnung war ihr Zuhause, und Nana war wie eine Mutter für sie – mehr als ihre
               wirkliche Mutter.
            

            Sie schloss abrupt die Nachrichten-App, öffnete die für Textnachrichten und tippte
               »Nan …«, bis ihr einfiel, wie sehr ihre Großmutter es hasste, auf dem Handy zu tippen.
            

            »Mir ist’s immer lieber, wenn du mich anrufen tust«, sagte sie gern in ihrem heftigen
               Patois. Obwohl sie perfekt Englisch sprach, bevorzugte sie das Kreol des Landes, in
               dem sie aufgewachsen war. Auf diese Weise verfügte sie über eine zweite Sprache, eine
               Möglichkeit, mit Verwandten und Freunden ganz privat zu kommunizieren.
            

            Rosa tippte auf Nanas Festnetznummer, die immer dieselbe war, seit sie sich erinnern
               konnte, klemmte das Handy zwischen Ohr und Schulter und verließ den Ankleideraum,
               ging eilig durch den langen, dunklen Flur, um besseren Empfang zu bekommen. Eine kleine
               zierliche Frau im Kostüm humpelte mit unbequem hohen Schuhen vorbei. Ihre Perücke
               hing leicht schief, so dass die dicken gerollten Locken auf beiden Seiten asymmetrisch
               wirkten. Die wallende schwarze Wollrobe, die ihr eigentlich eine gewisse Eleganz hätte
               verleihen sollen, war ihr von den Schultern gerutscht und schlackerte um sie wie ein
               Karnevalsumhang. Die Frau lächelte sie herzlich an, wobei Rosa bemerkte, dass ihr
               flamingorosa Lippenstift auf ihre Zähne abgefärbt hatte.
            

            Die Architektur dieses Gebäudes zielte offensichtlich darauf ab, den Menschen das
               Sonnenlicht zu nehmen, eine grausame Bauweise, die es einem erschwerte, zwischen Tag
               und Nacht zu unterscheiden. Die spärlichen Fenster saßen so hoch oben, dass man nicht
               hinausschauen konnte. Ein schlaksiger Sicherheitsbeamter, den Rosa auf über eins neunzig
               schätzte, nickte ihr zu, als sie an ihm vorbeiging. Selbst wenn dieser Mann sich auf
               Zehenspitzen stellte, würde er nicht an die Fenstergriffe heranreichen, um ein wenig
               frische Luft in die stickigen Korridore zu lassen.
            

            Endlich zeigte ihr Handy zwei Balken an, und ihr Anruf an Nana ging durch. Sie lehnte
               sich an die Wand, ihre dunkle Aufmachung ein starker Kontrast zu der verblichenen,
               zitronengelben Tapete. Die Wandleiste drückte in ihre Wirbelsäule. Sie verlagerte
               ihre Haltung, grub die Absätze in den Teppichboden für einen festeren Stand. Nana
               nahm beinahe sofort ab.
            

            »Mercedes, mein Schatz, mein Pickney, geht’s dir gut?«

            Rosa hasste ihren amtlichen ersten Vornamen, nur ihre Großmutter durfte ihn verwenden.
               Trotzdem war sie froh, ihre sanfte Stimme zu hören. Sie war ihr »Pickney«, ihr Kind.
               Selbst jetzt noch, mit dreißig, stand Nana ihr näher als sonst irgendjemand.
            

            »Ja, Nana, mir geht’s gut.«

            Nana sprach leiser, und Rosa spürte ihr Unbehagen.

            »Ist so, ich bräucht bisschen Geld von dir. Muss Toby seine neue Schuluniform kaufen.«

            Rosa bekam einen trockenen Mund, ihre Kehle fühlte sich an wie mit Sand gefüllt. »Natürlich,
               Nana. Tut mir leid, dass du überhaupt fragen musst«, sagte sie beschämt.
            

            »Haste die Nachrichten gesehen?«, wechselte Nana schnell das Thema. Ihr Stolz brachte
               jeden Funken von Dankbarkeit immer schnell zum Erlöschen. Rosa verdrehte die Augen,
               musste aber zugleich lächeln, gerade als ihr jemand auf die Schulter tippte und sie
               Albert vor sich sah, einen anderen Barrister aus ihrer Kanzlei. Das Lächeln verging
               ihr.
            

            »Du hier, Rosa! Lange nicht gesehen! Gut zu wissen, dass du immer noch am Staatsgericht
               praktizierst, ein paar von uns hatten schon befürchtet, du wärst auf die dunkle Seite
               gewechselt.«
            

            Die Anwaltsfirmen der Solicitors als »dunkle Seite« zu bezeichnen, war dämlich, und
               Rosa wusste, dass die Vermutung nur kursierte, weil sie im gebärfähigen Alter war.
               Der Männerclub in ihrer Firma ging davon aus, dass sie bald ihre Selbständigkeit als
               Barrister aufgeben würde, um als Angestellte das Mutterschaftsgeld zu kassieren. Sie
               deutete auf ihr Handy und zog eine Grimasse, wie um zu sagen, dass sie liebend gern
               mit ihm plaudern würde, wenn dieses Telefonat nicht wäre.
            

            »Ups, ich hatte nicht gesehen, dass du telefonierst. Anweisungen in letzter Minute?«
               Eine rhetorische Frage, denn er wartete die Antwort nicht ab. »Dann will ich nicht
               weiter stören.« Sein Ton war nicht mehr ganz so überlegen, und er verzog sich, schritt
               auf die Tür zum Anwaltszimmer zu, wo er einen Code eintippte.
            

            Rosa seufzte erleichtert. Peinlich, sie hatte keine Ahnung, wie lange er schon neben
               ihr gestanden hatte, bevor er ihr dreist den Finger in die Schulter bohrte, während
               sie mit Nana über Geld sprach. Sie sah zu, wie er Ziffern in die kleine Tastatur hämmerte
               und dann den Knauf drehte, energisch gegen die Tür drückte. Sie ging nicht auf, weshalb
               er noch fester drückte. Ein weißes A4-Blatt, das außen angebracht war und, soweit
               sie sich erinnerte, die Rechtsanwälte daran gemahnte, die Tür richtig hinter sich
               zuzumachen, fiel herunter und landete mit der Schriftseite nach unten auf dem braungefliesten
               Boden, ein kleiner Klumpen Blu-Tack hinten drauf. Er stieß zum dritten Mal gegen die
               dünne Holztür, die den Eindruck machte, als würde sie gleich einbrechen, ihn mit Knauf
               und Tastatur in der Hand davor stehen lassen.
            

            »Rosa, hast du die Nachrichten gesehen?« Nanas Stimme tönte aus dem Handy, und Rosa
               antwortete gedämpft, damit Albert sie nicht hörte.
            

            »Ja, das ist wirklich schlimm. Bist du okay, Nana?« Die Frage war ehrlich gemeint,
               aber sie bereute sie sofort, weil sie wusste, dass sie der Einladung zu einem Vortrag
               gleichkam.
            

            »Mach dir mal keine Sorgen um mich! Mach dir Sorgen um dein klein Bruda. Dein kleiner
               Bruda is leicht beeinflussbar.« Nana unterbrach sich hustend, wollte wieder ansetzen,
               wurde aber von ihrem Geröchel daran gehindert. Albert hatte endlich die Tür aufbekommen
               und knallte sie entnervt hinter sich zu. Rosa nahm das Handy vom Ohr und warf einen
               Blick auf die Zeitanzeige oben in der Ecke. Sie musste Schluss machen.
            

            »Nana …« Sie versuchte, sich den Hustenanfall zunutze zu machen, wurde aber sofort
               zum Schweigen gebracht.
            

            »Wo war ich? Dein kleiner Bruda is leicht verführbar.«

            »Ja, Nana.«

            »Du weißt, dass die dummen klein Jungs da ihn in ihr großes tolles Gangsta-Leben mitreinziehn
               wolln.«
            

            »Ja, Nana. Entschuldige, dass ich dich unterbreche«, sagte Rosa lauter, »aber ich
               muss Schluss machen, tut mir leid.« Das würde nicht gut ankommen, deshalb redete sie
               schnell weiter. »Ich bin auf dem Weg in den Gerichtssaal, wir sprechen uns heute Abend.
               Pass bitte auf dich auf und glaub nicht alles, was du in den Nachrichten siehst.«
               Sie hatte nicht die Absicht, Nana zu bevormunden, aber in der Eile kam es ungeschickt
               heraus. »Hab dich ganz doll lieb.«
            

            Nana schnaubte nur. Der überlegene Ton war nicht unbemerkt geblieben.

            »Mercedes Rosa Higgins, ich für mein Teil weiß besser als die meisten Leute, wie gefährlich
               die Gegend hier is. Sag mir nicht, was ich glaum soll.« Rosa wartete einen Augenblick
               ab, wusste, dass sie noch nicht auflegen konnte. Nana sprach ungerührt weiter.
            

            »Wir sehn uns heut Abend, falls du’s für nötig hältst, nach Hause zu kommen.« Der
               sarkastische Seitenhieb kündigte noch nicht das Ende an.
            

            »Ich bin’s nämlich, die losmuss, weil ich deim kleinen Bruda seinen Inhalator in der
               Schule vorbeibringen muss.« Na klar, Nana würde das letzte Wort behalten. »Auch wenn
               ich ganz andere Sorgen haben tu.«
            

            Rosa wollte unwillkürlich protestieren, aber Nana legte einfach auf. Kurz überlegte
               sie, was diese »anderen Sorgen« sein mochten, verbannte den Gedanken dann aber rasch
               in den Hinterkopf.
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            Rosa klingelte am Zellentrakt des Gerichts, blickte in die Kamera und wartete auf
               den Summer. Die Tür wurde entriegelt, und sie stemmte sich mit ganzem Gewicht dagegen,
               um sie aufzudrücken. Eine Justizangestellte, eine dralle Frau, deren hochbundige Hose
               sich über ihren Bauch spannte, nahm sie im Korridor in Empfang. Sie hatte kurze graue
               Haare mit einer violetten Strähne darin und mehrere Ohrstecker im linken Ohr. Das
               rechte Ohr sah entstellt aus. Rosa wandte den Blick ab und lächelte höflich. Die Frau
               verschwendete keine Zeit mit Nettigkeiten, sondern konzentrierte sich darauf, einen
               kleinen schwarzen Kasten an der Wand mit einem Code zu öffnen. Sie entnahm ihm einen
               Schlüssel und schloss damit die nächste Tür auf, die besonders hoch war und ohne Fenster
               oder Spion. Rosa trat vorsichtig hindurch, was die Aufseherin irgendwie zu reizen
               schien. Schnaufend schloss sie den Kasten und anschließend die Tür hinter ihnen beiden
               ab.
            

            Aus der Nähe roch Rosa säuerlichen Kaffeegeruch in ihrem Atem. Ihr Namensschild war
               jetzt sichtbar, Kelly Bolan stand in kleinen Blocklettern darauf. Daneben das Foto einer viel schlankeren Frau
               mit längeren Haaren. Zwischen dem Passbild und der Justizangestellten bestand so wenig
               Ähnlichkeit, dass Rosa überlegte, ob sie sich vielleicht den falschen Dienstausweis
               gegriffen hatte.
            

            Die vorgebliche Kelly ließ sie in dem zweiten Gang stehen und stampfte an ihren Schreibtisch,
               sank mit einem schweren Seufzer auf den Stuhl. Der Schreibtisch war unordentlich,
               zerfledderte weiße Stapel von vertraulichen Unterlagen bedeckten ihn wie vergossene
               Milch. In die Ecke des engen Büros gezwängt, saß eine zweite Frau, die sich den Tisch
               mit Kelly teilte und über ihr Handy gebeugt Videos guckte. Keine der beiden schenkte
               ihr weiter Beachtung.
            

            »Ähem. Hallo«, sagte Rosa halblaut.

            Die zweite Angestellte tippte auf ein Klemmbrett neben sich, ohne von ihrem Handy
               aufzusehen. Rosa näherte sich auf Zehenspitzen und nahm den Stift.
            

            Name. Sie kritzelte »Rosa Higgins« in das Feld.
            

            Kanzlei. »3 Straw Court.«
            

            »Zu wem wollen Sie, Miss?« Die näher bei ihr sitzende Frau blickte endlich auf.

            Leicht erschrocken sah Rosa sie an.

            »Zu Oluwafemi Adebayo. Ist er hier?«, sagte sie.

            »Ja. Kleinen Moment. Das genügt, wir füllen den Rest aus.«

            Die Aufseherin nahm das Klemmbrett und kreuzte ein Kästchen an zur Bestätigung, dass
               sie ihren Ausweis vorgezeigt hatte, was nicht der Fall war. Die Perücke und die Robe
               genügten offenbar.
            

            Rosa wurde durch eine weitere schwere, gut gesicherte Tür geführt. Diese war hellblau
               mit braunen, abgeblätterten Stellen. Wieder wartete sie in einem Gang darauf, dass
               hinter ihr abgeschlossen wurde. Die einstmals weißen Wände waren fleckig und verfärbt,
               der Boden war mit schäbigem Linoleum ausgelegt. Auf der rechten Seite gab es eine
               Reihe von Türen, jeweils zu einem kleinen Besprechungsraum. Sie wurde zu dem zweiten
               dirigiert, sah im Vorbeigehen die wippende Perücke eines anderen Barristers im ersten,
               der gerade mit seinem Mandanten sprach.
            

            Der Raum war eng und ungleichmäßig gestrichen, eine mit Alarmauslöser versehene Wandleiste
               der einzige Schmuck. Decke, Wände und Fußboden gingen praktisch ineinander über. Es
               gab einen rechteckigen Tisch, der am Boden verschraubt war, und zwei ebenso gesicherte
               Hocker an den beiden Längsseiten. Rosa setzte sich und streckte ihre Beine aus. Unwillkürlich
               trommelte sie mit den Fingern auf den Tisch, wischte die Hand jedoch nach kurzer Überlegung
               schnell an ihrer Robe ab. Jemand hatte den Namen »Mazza« in die Tischkante geritzt,
               was sie an aus Langeweile verunzierte Schulpulte erinnerte.
            

            Mr Adebayo wurde ohne Handschellen hereingebracht und zu dem freien Platz nahe der
               Tür gewiesen. Die Aufseherin murmelte Rosa zu, dass sie an das kleine Kunststofffenster
               klopfen solle, wenn sie fertig war, und schloss, ohne eine Antwort abzuwarten, von
               außen ab.
            

            Rosa fühlte sich flüchtig darin erinnert, welche Gefahren ihr Beruf mit sich brachte.
               Sollte sie Hilfe brauchen, konnte es eine ganze Weile dauern, bevor jemand auf sie
               aufmerksam wurde.
            

            Beruhigenderweise war ihr heutiger Mandant kein mutmaßlicher Gewalttäter. Er saß in
               diesen schwach beleuchteten, tristen Zellen, weil ihm vorgeworfen wurde, mit Drogen
               gehandelt zu haben. Wie viele andere junge Schwarze Männer, die sie vertrat, war er
               seit der Festnahme in Untersuchungshaft behalten worden, und ihre Aufgabe würde es
               sein, eine Freilassung auf Kaution zu erwirken. Normalerweise übernahm sie solche
               Fälle nicht, aber Craig rückte vielleicht mehr Arbeit herüber, wenn sie das gewünschte
               Ergebnis erzielte, und sie brauchte das Geld – auch wenn sie heute nicht viel verdienen
               würde. Nach ihrer Erfahrung lief es so in der Anwaltschaft, dass die Solicitors von
               den Barristers erwarteten, die gering bezahlten, unsexy Rechtsfälle für sie zu übernehmen,
               und sich dann erkenntlich zeigten, indem sie ihnen nach und nach bessere Fälle zuwiesen.
               Noch hatte sie durch diesen Handel keine wirklich großen Prozesse bekommen, aber immerhin
               ein paar gute und gelegentlich auch einen »klasse« Fall. Ihre Clerks, die Kanzleisekretäre,
               die dafür zuständig waren, die Verbindung zu den Solicitors herzustellen und ihr Arbeit
               zu sichern, versprachen jedoch, dass das bald kommen würde.
            

            Mr Adebayo saß ihr mit großen Augen gegenüber, bereit, ihren juristischen Rat anzunehmen.
               Sie stellte sich mit Vornamen vor.
            

            »Ich bin Femi. Schön, Sie kennenzulernen, Miss Rosa«, sagte er. Seine Stimme hatte
               etwas kindlich Weiches. Sie lächelte freundlich. »Miss Rosa« war okay.
            

            Die Zeit, um mit Femi zu sprechen, war knapp. Die Gerichtszellen wurden erst um 9.30 Uhr
               geöffnet, und es gab immer eine Warteschlange.
            

            »Leider können wir uns nicht lange besprechen«, sagte sie entschuldigend. Femi saß
               ruhig da und hörte zu.
            

            Sie hätte ihm das Prozedere bei der Kautionsverhandlung gern genau beschrieben, aber
               die Uhr tickte. Also ließ sie sich nur die Informationen des Solicitors darüber bestätigen,
               wo der Mandant bei einer Freilassung wohnen würde und an welche Auflagen er sich zu
               halten gewillt war.
            

            »Jedenfalls, wie das heute auch ausgeht, ich komme hinterher wieder hier herunter
               zu den Zellen, damit wir das weitere Vorgehen besprechen können. Entweder gehen Sie
               dann nach Hause, oder wir werden unsere Möglichkeiten neu überdenken.« Rosa holte
               Atem.
            

            »Sie meinen also, Miss Rosa, dass meine Chancen, auf Kaution rauszukommen, fünfzig-fünfzig
               stehen?«
            

            »Na ja, nein, nicht ganz«, sagte sie mit einem beschwichtigenden Lächeln, aber ihr
               Gesicht verriet sie. »Ich fürchte, so einfach ist es nicht.«
            

            Er zog einen Flunsch, wirkte verwirrt.

            »Wie gesagt, es steht nicht ganz fünfzig-fünfzig, es hängt viel von dem Richter ab.«

            »Wie ist der Richter denn so?«

            »Leider kenne ich Richter Robinson nicht.« Rosa wusste, dass es im Grunde keine Rolle
               spielte, wer der Richter oder die Richterin war. Das hier war ein aussichtsloser Antrag,
               die Chancen standen gleich null.
            

            Mr Adebayo sah noch perplexer drein, als verstünde er überhaupt nichts mehr.

            »Sehen Sie, Ihr Kautionsantrag, also der, den wir für Sie stellen, ist eine recht
               schwierige Sache. Ich denke, dass viele Richter Bedenken haben, Ihnen eine Freilassung
               auf Kaution zu gewähren. Das Gericht wird vor allem wegen der Fluchtgefahr besorgt
               sein, also, dass Sie sich dem Verfahren entziehen könnten. Man wird sich Ihre Vorstrafen
               ansehen, und da gibt es offenbar in Ihrem Strafregister ein paar Verurteilungen wegen
               vorsätzlichen Fernbleibens. Das ist das größte Problem, mit dem wir es hier zu tun
               haben, nicht wahr?« Eine rhetorische Frage, aber sie wartete, bis er nickte, um sicherzugehen,
               dass er ihr folgen konnte. »Sie stellen keine Gefahr für sich oder andere dar.« Rosa
               merkte, dass sie ihm wenig Mut machte, indem sie nur die möglichen Einwände gegen
               eine Freilassung auf Kaution aufzählte.
            

            »Also, komme ich heute nach Hause oder nicht?« Der Junge klang jetzt verletzlicher
               als anfangs, er war kaum erwachsen.
            

            Rosa sah sich seine Verurteilungen wegen Fernbleibens an: 2018, 2019, 2019 erneut.
               Sie lagen zwar eine Weile zurück, aber manchen Richtern genügte schon eine einzige
               solche Verurteilung, um die Aussetzung der Untersuchungshaft gegen Kaution abzulehnen.
            

            »Äh … ich hoffe es. Ich hoffe es wirklich, aber ich kann nichts versprechen. Die Richterin
               oder der Richter sieht hoffentlich ein, dass Sie nicht bis zu Ihrer Verhandlung in
               Haft bleiben müssen. Ich werde alles tun, um sie oder ihn davon zu überzeugen, okay?«
            

            »Aber was ist mit meiner Tante? Sie hat versprochen, dass ich bei ihr wohnen kann.
               Hat Craig Ihnen das gesagt?«
            

            Rosa nickte. »Ja, Susan Adebayo, richtig?«

            »Genau. Hat er mit ihr gesprochen?«

            »Ich bin nicht sicher, aus seinen Aufzeichnungen geht es nicht klar hervor …«

            »Haben Sie sie angerufen?«, unterbrach er sie.

            »Nein, aber ich habe die Bestätigung Ihres Solicitors, dass Ihre Tante ihr Haus als
               Bleibe für Sie angeboten hat. Für mich als Ihren Barrister wäre es unüblich, sie anzurufen.«
            

            Mr Adebayo senkte den Kopf und rang die Hände auf dem Tisch.

            »Soll also heißen, Sie haben schon aufgegeben? Sie glauben nicht, dass ich eine Chance
               habe?«, murmelte er. Auf einmal hatte sie das Gefühl, keine Luft zu bekommen, als
               würde ihr jemand die Kehle zudrücken. Nanas Stimme hallte durch ihren Kopf. »Gib nie
               jemand nich auf. Hab ich auch nie gemacht.«
            

            Es wurde Zeit. Sie stand auf, um zu gehen, seine Frage zu übergehen. Er blieb sitzen,
               starrte durch sie hindurch auf die kahle Wand. Rosa klopfte an die Plastikscheibe
               in der Tür, drehte sich noch einmal um und sah ihn immer noch ins Leere starren.
            

            »Wir sehen uns oben«, flüsterte sie, bevor sie die Zelle verließ.
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            Rosa betrat den Gerichtssaal und stahl sich nach hinten, nachdem sie respektvoll den
               Kopf vor der Richterin geneigt hatte. Vorsichtig, um kein Geräusch zu machen, klappte
               sie den Klappsitz am Ende der hintersten Reihe herunter. Er knarrte leicht, und sie
               hielt ihn mit der linken Hand fest, damit er nicht wieder hochschnellte und krachend
               den ganzen Saal auf sie aufmerksam machte. Dann setzte sie sich langsam, stellte ihre
               Handtasche auf dem Boden ab.
            

            Sie hörte aufmerksam zu, um ein Gefühl für den Stil der Richterin zu bekommen. Bei
               manchen beeilte sie sich mit ihren Ausführungen, weil sie wusste, dass ein Satz zu
               viel sie gegen sich einnehmen konnte. Bei anderen dagegen ließ sie sich Zeit. Sie
               hob ihre besten Argumente hervor, vernachlässigte aber auch die schwächeren nicht,
               um durch eine Anhäufung von relevanten Gesichtspunkten zu überzeugen.
            

            »Also, Mr Davenport, was ist Ihre Erklärung dafür, dass die Staatsanwaltschaft nach
               wie vor die Einzelverbindungsnachweise nicht offengelegt hat? Warum liegen sie uns
               immer noch nicht vor?« Die schrille Stimme der Richterin beherrschte den Saal.
            

            Der Staatsanwalt vorne stand auf und zog seine schwarze Robe über den Schultern zurecht.
               Sein bleicher Nacken färbte sich zusehends schwitzig-rot, als er die Frage der Richterin
               beantwortete. Von ihrem Platz aus konnte sie sein Gesicht nicht erkennen, so dass
               er sich kaum von den anderen Barristers in diesem Gerichtsgebäude unterschied. Seine
               einst weiße Perücke hatte sich mit der Zeit verfärbt, die gelbstichigen Locken schienen
               sich mit letzter Kraft aneinanderzuklammern.
            

            Rosa beobachtete und registrierte. Diese Richterin wirkte reizbar und ungeduldig.
               In den fünf Minuten, die sie die Frau bisher erlebt hatte, hatte sie den Staatsanwalt
               keinen einzigen Satz beenden lassen, ihn ständig unterbrochen. Sie hatte eine spitze
               Nase, die im Gegensatz zu ihren sanften Augen stand, teilweise verdeckt von dem unter
               ihrer silberfarbenen Perücke hervorlugenden dünnen braunen Pony. Ihre reich verzierte
               Robe war frisch gebügelt, der weiße Kragen saß perfekt um ihren etwas pummeligen Hals.
            

            Rosa zog ihr Handy aus der Tasche, um sich zu vergewissern, dass es stumm geschaltet
               war. Gewohnheitsmäßig klickte sie durch ihre Social-Media-Kanäle, indem sie das Telefon
               hinter dem Sitz vor sich verbarg. Großes Thema war überall der gestrige Mord.
            

            Sarah Lawrence, eine ehemalige Schulkameradin, jetzt Influencerin, hatte ein Foto
               des Opfers mit »RIP« und einem Herzchen daneben gepostet. Es hatte schon über 10000 Likes. Rosa überflog die Kommentare. Der Tote hieß Thomas, erfuhr sie, und war
               Krankenpfleger gewesen. Eine Frau schrieb, dass er erst vor ein paar Monaten geholfen
               hatte, ihr Kind auf die Welt zu bringen.
            

            Peter Mann, ein anderer Schulkamerad, hatte dasselbe Foto geteilt, allerdings mit
               dem Zusatz: Ein gefallener Bruder, ein gefallener Soldat. RIP Bro. Jo Collins, den sie nicht hatte ausstehen können, nachdem er im Französischunterricht
               damit angegeben hatte, dass seine Eltern die British National Party unterstützten,
               hatte einen Status gepostet.
            

            
               Es wird Zeit, dass wir uns unser Land von diesen Gangstern zurückholen. Die Verbrechen
                     unter Schwarzen richten Großbritannien zugrunde. Daumen hoch, wenn du derselben Meinung
                     bist.

            

            Sie klickte auf sein Profil. Ein Foto von sich mit einem England-Shirt und einem hohen
               Bierglas, albern grinsend. Sie tippte auf den Button daneben: Als Freund entfernen. Ob sie sicher war? Sie tippte erneut zur Bestätigung.
            

            Es überraschte sie wenig, dass die Hautfarbe des Angeklagten sofort Thema bei dieser
               Tat war. In fast all ihren Fällen mit Schwarzen Mandanten wurde die ethnische Zugehörigkeit
               in irgendeiner Form erwähnt. Es fing schon damit an, dass Schwarze Beschuldigte in
               Polizeiberichten wenig subtil entmenschlicht wurden. Viele Officer sprachen von einem
               »männlichen IC3« oder »einer Gruppe von IC3«, ein Code für Schwarze Menschen. Im Gegensatz dazu wurde die Hautfarbe von weißen
               Mandanten nur selten angegeben, abgesehen von dem entsprechenden Kästchen auf den
               Formularen. Weiß zu sein war nach wie vor die Norm, alles andere machte einen zu etwas
               »anderem«. Wie oft hatte sie schon Richter oder Staatsanwältinnen verbessern müssen,
               die leichtfertig den Begriff »Gang« verwendeten, wenn sie sich auf eine beliebige
               Gruppe von männlichen Schwarzen bezogen, während eine Freundesgruppe von Weißen nicht
               derart abfällig bezeichnet wurde. Auch außerhalb des Strafjustizsystems, in den Nachrichten,
               den sozialen Medien, wirkte sich Schwarzsein oder nicht darauf aus, ob ein Mord als
               Tragödie galt, die das Mitgefühl der Öffentlichkeit verdiente, oder Erklärungen der
               Regierung befeuerte, die ein »härteres Vorgehen gegen Kriminalität« versprachen.
            

            Die Barristers vor Rosa erhoben sich, um den Saal zu verlassen, worauf sie ihr Telefon
               schnell in die Handtasche stopfte und einen Platz in der vordersten Reihe einnahm,
               bereit, das Wort zu ergreifen. Sie platzierte ihren Laptop auf dem Schreibtisch neben
               sich und legte ihr blaues Notizbuch auf das Lesepult aus Acryl. Zwei Kulis und einen
               Marker ordentlich wie Soldaten daneben, dann setzte sie sich. Die Staatsanwältin war
               auf ihrem Platz geblieben und sah nicht zu ihr hin. Ihre Perücke saß schief, und Rosa
               bemerkte, dass sie ihre Schuhe unter dem Tisch abgestreift hatte. Im Gerichtssaal
               war es still geworden, die Richterin nutzte die Pause, um ihre handschriftlichen Notizen
               zu der vorigen Verhandlung zu Ende zu bringen. Die Anklagebank war noch leer, der
               Wärter unterwegs, um Oluwafemi Adebayo aus dem Zellentrakt heraufzubringen.
            

            Rosa atmete bewusst und genoss die momentane Ruhe, konzentrierte sich auf das kunstvoll
               ziselierte königliche Wappen über dem Richterstuhl. Ein weißes Einhorn gegenüber einem
               goldenen königlichen Löwen, beide auf den Hinterbeinen. Die Bildsprache vermittelte
               einen falschen Eindruck vom britischen Strafjustizsystem, dachte sie. Es war nichts
               Magisches daran. Der Stuhl, auf dem sie saß, wackelte, auch wenn jemand versucht hatte,
               das mit einem untergeschobenen Papierkeil zu beheben. Der Tisch hinter ihr war mit
               gelbem Klebeband versehen, weil er vor einigen Monaten kaputtgegangen war und es offenbar
               bislang keine Mittel gegeben hatte, um ihn zu ersetzen oder zu reparieren.
            

            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
         



















































      
   






OEBPS/cover.jpg
ALEXANDRA WILSON

SSSSSSSS







