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Buch


    Noch nie ist die aristokratische Familie der Moidores auch nur mit einem Hauch von Skandal in Verbindung gebracht worden. Sie ist der Mittelpunkt der feinen Londoner Gesellschaft. In ihrem Haus in der Queen Anne Street finden sich die Reichen und Mächtigen zum Tee oder Dinner ein. Doch ein erschütternder Todesfall verändert alles: Die scheinbar heile Welt der Moidores bekommt tiefe Risse, als eines Tages die schöne, verwitwete Tochter von Sir Basil Moidore erstochen in ihrem Bett aufgefunden wird.


    Inspektor William Monk soll den Täter finden – ohne Verzug und mit so wenig Aufhebens für die einflußreiche Familie wie möglich. Als sich die Verdachtsmomente für Monk immer mehr verstärken, daß der Mörder zum Haushalt der Moidores gehören muß, sieht er sich rasch mit einer heimtückischen Intrige konfrontiert, die nur einen Hintergrund hat: die Familienmitglieder reinzuwaschen und den möglichen Täter in den Bereich des Dienstpersonals zu verweisen. Monk riskiert viel, um die Wahrheit ans Licht zu bringen. Er schleust seine Mitstreiterin Hester Latterly als Dienstmädchen in den Haushalt der Moidores ein, und sie macht Entdeckungen, die so gar nicht zum äußeren Bild der Familie passen wollen.
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Für John und Mary MacKenzie 

und meine Freunde in Alness, 

die mich so freundlich bei sich 

aufgenommen haben.

  


  
     

    Erstes Kapitel


    »Guten Morgen, Monk«, sagte Runcorn. Ein zufriedener Ausdruck trat in seine ausgeprägten, leicht verbissenen Züge. Sein Flügelkragen saß etwas schief und schien ihn von Zeit zu Zeit zu kneifen. »Fahren Sie in die Queen Anne Street. Sir Basil Moidore.« Er sprach den Namen aus, als wäre er ihm altvertraut, und beobachtete dabei Monks Gesicht, um etwaige Anzeichen von Unkenntnis darin zu entdecken. Als er auf nichts dergleichen stieß, fuhr er um einiges gereizter fort: »Octavia Haslett, Sir Basils verwitwete Tochter, wurde erstochen aufgefunden. Sieht so aus, als ob sie einen Einbrecher dabei erwischt hätte, wie er sich gerade ihren Schmuck unter den Nagel reißen wollte.« Sein Lächeln wurde hart. »Es heißt, Sie wären unser bester Mann – also machen Sie sich auf die Socken, und stellen Sie sich diesmal geschickter an als im Mordfall Grey!«


    Monk wußte genau, was er damit meinte. Reg bloß die Familie nicht auf; das sind Leute von Stand – ganz im Gegensatz zu uns. Sei absolut respektvoll, nicht nur bezüglich deiner Worte oder deines Auftretens, sondern vor allem, was deine Entdeckungen anbelangt.


    »Jawohl, Sir. Welche Hausnummer in der Queen Anne Street?«


    »Zehn. Und nehmen Sie Evan mit. Bis Sie dort eintreffen, gibt es vermutlich irgendeine Meinung von ärztlicher Seite, was den Todeszeitpunkt und die Beschaffenheit der Mordwaffe anbelangt. Na los, Mann. Stehen Sie hier nicht rum! An die Arbeit!«


    Monk machte auf dem Absatz kehrt, um Runcorn keine Zeit für weitere Bemerkungen zu lassen, und stolzierte aus dem Raum; sein »Ja, Sir« war kaum zu hören. Er zog die Tür so geräuschvoll hinter sich ins Schloß, daß es an ein Zuknallen grenzte.


 

    Auf der Treppe kam ihm Evan entgegen. Sein sensibles Gesicht leuchtete erwartungsvoll.


    »Ein Mord in der Queen Anne Street.« Monks Unmut verflog. Von allen Menschen, an die er sich erinnern konnte, war Evan ihm der liebste. Da sich sein Erinnerungsvermögen ohnehin nur bis zu jenem Morgen vor vier Monaten erstreckte, als er im Krankenhaus die Augen aufgeschlagen und seinen Aufenthaltsort im ersten Moment für ein Armenhaus gehalten hatte, war ihm die Freundschaft zu seinem jungen Kollegen besonders wichtig. Außerdem vertraute er Evan, eine der beiden einzigen Personen, die über die völlige Leere in seinem Leben Bescheid wußten. Die andere, Hester Latterly, war kaum als Freund zu bezeichnen. Sie war eine beherzte, intelligente und ausgesprochen starrköpfige Nervensäge, die sich im Mordfall Grey als große Hilfe erwiesen hatte. Ihr Vater war eins der Opfer gewesen. Sie hatte ihre Betätigung als Krankenschwester auf der Krim aufgegeben, um der Familie beizustehen, zumal der Krieg zu dem Zeitpunkt im Grunde bereits vorüber gewesen war. Es war recht unwahrscheinlich, daß Monk ihr je wieder begegnen würde – ausgenommen, sie wurden beide zu Menard Greys Gerichtsverhandlung geladen, um ihre Zeugenaussagen zu machen, was wiederum in seinem Interesse lag. Ansonsten war sie ihm zu schroff und zu unweiblich – ganz anders als ihre Schwägerin, deren Gesicht immer noch, verbunden mit bittersüßer Sehnsucht, ab und zu vor seinem geistigen Auge auftauchte.


    Evan drehte um und folgte ihm. Sie gingen gemeinsam die Treppe hinunter, durch den Bereitschaftsraum, und traten auf die Straße hinaus. Es war ein klarer, stürmischer Novembertag. Der Wind zerrte an den weiten Röcken der Frauen; ein männlicher Passant machte einen Satz zur Seite und hielt dabei mit einiger Mühe seinen Zylinder fest, als ein Gefährt an ihm vorbeiratterte und er dem unter den Rädern wegspritzenden Schlamm und Unrat ausweichen wollte. Evan hielt einen Hansom an, eine neuartige Droschke, die es erst seit neun Jahren gab und die wesentlich bequemer war als die altmodischen Kutschen.


 

    »Queen Anne Street«, rief er dem Fahrer zu. Sobald er und Monk ihre Plätze auf der Sitzbank eingenommen hatten, setzte sich die Droschke in Bewegung. Sie überquerten die Tottenham Court Road, fuhren erst am Portland Place, dann am Langham Place vorbei, bogen in die Chandos Street und schließlich in die Queen Anne Street ein. Monk erzählte Evan während der Fahrt, was Runcorn gesagt hatte.


    »Wer, bitte, ist Sir Basil Moidore?« erkundigte sich Evan arglos.


    »Keine Ahnung«, gestand Monk. »Darüber hat er sich nicht ausgelassen.« Er schnaubte. »Entweder weiß er es selbst nicht, oder er überläßt es uns, das herauszufinden – vorzugsweise indem wir einen Fehler machen.«


    Evan grinste. Er war sowohl über die Antipathie zwischen Monk und seinem Vorgesetzten als auch über ihre Ursache im Bilde. Mit Monk war nicht leicht zusammenzuarbeiten; er war eigensinnig, ehrgeizig, folgte seiner Intuition, hatte eine scharfe Zunge und einen beißenden Humor. Andererseits war er ein leidenschaftlicher Verfechter der Gerechtigkeit – oder dessen, was er dafür hielt - und scherte sich wenig darum, wem er zu nahe trat, wenn er sich für etwas einsetzte. Er hatte absolut kein Verständnis für dumme Menschen, zu denen Runcorn seiner Ansicht nach zählte. Ein Standpunkt, aus dem er bislang kein großes Geheimnis gemacht hatte.


    Auch Runcorn war ehrgeizig, verfolgte jedoch andere Ziele. Er war auf gesellschaftliches Ansehen, auf den Beifall seiner Vorgesetzten und vor allem auf Sicherheit aus. Die wenigen Triumphe über Monk waren ihm ein Hochgenuß, der bis ins letzte ausgekostet werden mußte.


    Sie befanden sich inzwischen in der Queen Anne Street, inmitten von Häusern von unaufdringlicher Eleganz, mit schönen Fassaden, hohen Fenstern und imposanten Portalen. Sie stiegen aus, Evan bezahlte den Kutscher, dann begaben sie sich zum Dienstboteneingang von Nummer 10. Es nagte zwar am Selbstwertgefühl, die Kellertreppe hinunterzusteigen, statt hinauf durch den Portikus zum Haupteingang zu wandeln, war aber weniger erniedrigend, als von einem hochnäsigen, livrierten Lakai der Tür verwiesen und nach hinten geschickt zu werden.


    »Ja?« fragte ein ernüchternd sachlicher Stiefelbursche mit teigiger Gesichtsfarbe und verknitterter Schürze.


    »Inspektor Monk und Sergeant Evan. Wir möchten Lord Moidore sprechen«, erwiderte Monk ruhig. Wie immer es mit seinen Empfindungen für Runcorn oder seiner niedrigen Toleranzgrenze für dumme Menschen auch bestellt war, bei Trauerfällen und dem damit verbundenen Schmerz der Hinterbliebenen legte er erstaunliches Mitgefühl an den Tag.


    »Oh –« Der Stiefelbursche machte ein entsetztes Gesicht, als wäre durch ihr Erscheinen plötzlich ein Alptraum wahr geworden. »Ja – sicher. Kommen Sie doch rein.« Er riß die Tür weit auf, wich einen Schritt zurück, drehte sich in Richtung Küche um und rief in verzweifeltem, jammerndem Ton: »Mr. Phillips! Mr. Phillips, die Polizei is hier!«


    Aus dem hinteren Teil des großen Raumes tauchte der Butler auf. Er war dünn und ging eine Spur gebeugt, besaß aber die herrischen Züge eines Menschen, der es gewohnt war zu befehlen – und dem widerspruchslos gehorcht wurde. Er musterte Monk mit einem zugleich besorgten und widerwilligen Blick sowie einem gewissen Staunen angesichts seines gutgeschnittenen Anzugs, des sorgfältig gestärkten Hemdes und der eleganten, glänzenden Stiefel. Monks Erscheinungsbild vertrug sich nicht mit seiner Vorstellung von der gesellschaftlichen Stellung eines Polizisten, die irgendwo unterhalb der eines Hausierers oder Straßenverkäufers rangierte. Dann heftete er seinen Blick auf Evans Gesicht mit der langen, gebogenen Nase, den wachen Augen und dem beweglichen Mund und fühlte sich kein bißchen besser. Es bereitete ihm Unbehagen, wenn Leute nicht in die für sie vorgesehene Schublade paßten. Es war überaus verwirrend.


    »Sir Basil wird Sie in der Bibliothek empfangen«, sagte er steif. »Wenn Sie mir bitte folgen wollen.« Ohne abzuwarten, ob sie es taten, marschierte er sehr aufrecht aus der Küche. An die Köchin, die in einem hölzernen Schaukelstuhl saß, verschwendete er keinerlei Aufmerksamkeit. Sie gingen durch den hinter der Küche liegenden Flur, vorbei an der Kellertür, des Butlers Domizil, der Vorratskammer, der Tür zum Waschraum, dem Wohnzimmer der Haushälterin – und traten schließlich durch eine mit grünem Fries bespannte Tür ins eigentliche Haupthaus.


    Der Parkettfußboden der Halle war mit wunderschönen Perserteppichen bedeckt. Die Wände waren bis auf Schulterhöhe vertäfelt und mit erstklassigen Landschaftsmalereien geschmückt. Monk wurde blitzartig von einer Erinnerung aus einer fernen Zeit überfallen, vermutlich handelte es sich um irgendein Detail eines Einbruchsdiebstahls, und hatte plötzlich das Wort flämisch im Kopf. Es gab noch so vieles, das in jenem Teil seines Ichs eingeschlossen war, der vor dem Unfall existiert hatte. Er konnte stets nur Bruchstücke erhaschen – wie ein Mensch, der aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahrnimmt und feststellt, daß nichts mehr da ist, wenn er sich umdreht.


    Momentan mußte er allerdings dem Butler folgen und seine gesamte Aufmerksamkeit auf diesen Fall richten. Er mußte erfolgreich sein, ohne daß man merkte, wie blind er herumtappte, wie oft er lediglich mutmaßen konnte und Fragmente von dem zusammenstückelte, was man für sein Wissen hielt. Sollten sie ruhig in dem Glauben bleiben, er würde mit den Verbindungen zur Unterwelt arbeiten, die jeder gute Detektiv besaß. Sein Ruf war ausgezeichnet; man erwartete geistige Brillanz von ihm. Er sah es in ihren Augen, hörte es aus ihren Worten heraus, erkannte es an der beiläufigen Art, wie sie ihn lobten, als würden sie lediglich das Offensichtliche feststellen. Außerdem wußte er, daß er sich zu viele Feinde gemacht hatte, um sich einen Fehler leisten zu können. Das war zwischen ihren Sätzen, in der Betonung einer Bemerkung, in den Spitzen und der anschließenden Nervosität, den plötzlich abgewandten Blicken. Schritt für Schritt gelang es ihm dahinterzukommen, was er in den vergangenen Jahren verbrochen hatte, womit er diese Angst und Abneigung, diesen Neid auf sich zog. Nach und nach fand er immer mehr Beweise für seinen außergewöhnlichen Spürsinn, seinen Instinkt, die gnadenlose Verfolgung der Wahrheit, den treibenden Ehrgeiz, die Unduldsamkeit gegenüber Faulheit und Schwäche von anderen und dem eigenen Versagen. Darüber hinaus hatte er natürlich trotz seiner durch den Unfall bedingten schwachen Position den extrem kniffligen Mordfall Grey gelöst.


    Sie hatten die Bibliothek erreicht. Phillips öffnete die Tür, kündigte sie an und trat einen Schritt zurück, um sie einzulassen.


    Der im alten Stil eingerichtete Raum war bis zur Decke mit Bücherregalen versehen. Große Erkerfenster ließen helles Licht herein, was zusammen mit dem grünen Teppich und den grünen Polstermöbeln fast die Illusion eines Gartens schuf.


    Doch jetzt war nicht der geeignete Zeitpunkt, die Umgebung zu studieren. Basil Moidore stand mitten im Raum. Er war groß, hatte einen seltsam nachgiebigen, schwachen Knochenbau, ohne den geringsten Ansatz zum Dicksein zu zeigen, und hielt sich auffallend gerade. Man konnte ihn unmöglich als gutaussehend bezeichnen. Seine Züge waren zu beweglich, die tiefen Linien um den übergroßen Mund zeugten eher von Hemmungslosigkeit und Jähzorn als von Weisheit und Verstand. Die Augen waren verblüffend dunkel, nicht besonders schön, aber unglaublich durchdringend und hochintelligent. Das kräftige, glatte Haar war mit einer ordentlichen Portion Grau gespickt.


    Momentan schien er sowohl verärgert als auch tief erschüttert. Er war blaß und ballte unaufhörlich die Hände zu Fäusten, um sie gleich darauf wieder zu öffnen.


    »Guten Morgen, Sir.« Monk stellte sich und Evan vor. Er haßte es, Leute zu vernehmen, die soeben erst einen nahestehenden Menschen verloren hatten – und es war besonders scheußlich, den Tod des eigenen Kindes zu erleben –, aber er war daran gewöhnt. Keine Amnesie konnte die Vertrautheit mit dem Leid auslöschen; er erkannte den nackten Schmerz bei anderen.


    »Guten Morgen, Inspektor«, gab Moidore mechanisch zurück. »Ich will verdammt sein, wenn ich wüßte, wie Sie uns weiterhelfen könnten, aber ich schätze, Sie sollten es wenigstens versuchen. Irgendein brutaler Ganove ist letzte Nacht hier eingebrochen und hat meine Tochter ermordet. Mehr können wir Ihnen auch nicht sagen.«


    »Dürften wir einen Blick in den Raum werfen, wo es passiert ist, Sir?« fragte Monk ruhig. »Ist der Arzt schon da?«


    Die buschigen Augenbrauen wölbten sich verblüfft. »Ja – wenn mir auch beim besten Willen nicht klar ist, wozu er jetzt noch gut sein soll.«


    »Er kann den Todeszeitpunkt und die Todesart bestimmen, Sir. «


    »Sie wurde irgendwann im Lauf der Nacht erstochen. Um das festzustellen, braucht es keinen Arzt.« Sir Basil atmete tief ein und ganz langsam wieder aus. Sein Blick streifte ziellos durch den Raum; er war unfähig, Monk weiteres Interesse entgegenzubringen. Der Inspektor und Evan waren lediglich Randfiguren, rein zufällig in diese Tragödie hineingeraten, und er war viel zu geschockt, um auch nur einen einzigen klaren Gedanken fassen zu können. Immer wieder lenkten ihn nebensächliche, alberne Dinge ab: ein Bild, das schief an der Wand hing, ein Sonnenstrahl, der den Titel eines Buches einfing, die Vase mit den späten Chrysanthemen auf dem kleinen Tisch. Monk las es in seinem Gesicht und begriff.


    »Einer der Bediensteten kann uns hinbringen.« Monk entschuldigte sich, und Evan wandte sich zum Gehen.


    »Oh... ja, gut. Man soll Ihnen alles zur Verfügung stellen, was Sie sonst noch brauchen«, stimmte Sir Basil erleichtert zu.


    »Ich nehme nicht an, daß Sie im Lauf der Nacht etwas Ungewöhnliches gehört haben, Sir?« erkundigte sich Evan von der Türschwelle her.


    Sir Basil runzelte die Stirn. »Wie? Ach so, nein, natürlich nicht, sonst hätte ich es erwähnt.« Bevor Evan sich noch umgedreht hatte, galt die Aufmerksamkeit des Mannes bereits wieder dem Laub, das der Wind gegen die Fenster peitschte.


    In der Halle erwartete sie Phillips, der Butler. Schweigend führte er sie die breite, geschwungene Treppe bis zur Galerie hinauf. An der in Rot- und Blautönen tapezierten, etwa fünfzehn Meter langen Wand, die an beiden Enden von einem Erkerfenster abgeschlossen wurde, standen mehrere Tische. Vor der dritten Tür links blieb Phillips stehen.


    »Miss Octavias Zimmer«, sagte er leise. »Läuten Sie, wenn Sie etwas brauchen.«


    Monk öffnete die Tür und trat ein; Evan hielt sich dicht hinter ihm. An der hohen, wunderschönen Stuckdecke hing ein Kronleuchter; die geblümten Vorhänge waren zur Seite gezogen, um das Tageslicht einzulassen. Das Mobiliar bestand aus drei bequemen Polsterstühlen, einer Frisierkommode mit dreiteiligem Spiegel sowie einem großen Himmelbett, dessen Überwurf das gleiche rosa-grüne Blumenmuster aufwies wie die Vorhänge. Darauf ausgestreckt lag der leblose Körper einer jungen Frau. Sie trug ein Nachthemd aus elfenbeinfarbener Seide, das durch einen dunkelroten Fleck verunziert wurde, der von der Mitte der Brust bis fast zu den Knien reichte. Ihre Arme waren weit ausgebreitet, das dichte, dunkelbraune Haar ruhte lose auf den Schultern.


    Überrascht nahm Monk einen schlanken, mittelgroßen Mann mit ernstem, nachdenklichem Gesicht zur Kenntnis, der neben ihr saß. Das durchs Fenster einfallende Sonnenlicht spielte in seinem lockigen, blonden Haar.


    »Polizei?« fragte er, während er Monk von oben bis unten musterte, und stellte sich dann erst vor: »Dr. Faverell. Der diensthabende Konstabler verständigte mich, nachdem der Lakai ihn verständigt hatte – gegen acht Uhr etwa.«


    »Monk«, erwiderte der, »und Sergeant Evan. Was haben Sie festgestellt?«


    Evan zog die Tür hinter sich zu und trat näher ans Bett, das junge Gesicht zu einer bekümmerten Grimasse verzogen.


    »Sie starb irgendwann im Lauf der Nacht«, sagte Faverell düster. »Dem Steifheitsgrad der Leiche nach zu urteilen, würde ich sagen, vor mindestens sieben Stunden.« Er zog eine Uhr aus der Tasche und warf einen Blick darauf. »Jetzt haben wir zehn nach neun, sagen wir also, frühestens gegen drei Uhr morgens. Eine einzige, ziemlich zerklüftete und sehr tiefe Wunde. Die Ärmste muß auf der Stelle bewußtlos und binnen weniger Minuten tot gewesen sein.«


    »Sind Sie der Hausarzt der Moidores?«


    »Nein. Ich wohne gleich um die Ecke in der Harley Street. Der hiesige Konstabler kannte meine Adresse.«


    Faverell trat beiseite, um Monk ans Bett zu lassen. Der Inspektor beugte sich vor und betrachtete die Tote. Auf ihrem Gesicht lag ein leicht überraschter Ausdruck, als ob der Tod etwas unerwartet zugeschlagen hätte, doch selbst der wächsernen Blässe war es nicht ganz gelungen, den ehemaligen Liebreiz zu vertreiben. Stirn und Wangenknochen waren hoch, die Augenhöhlen unter den zart geschwungenen Brauen wohlgeformt, die Lippen voll. Ein Gesicht, das tiefe Gefühle verriet und doch weich und weiblich wirkte – das Gesicht einer Frau, die ihm vermutlich gefallen hätte. Etwas am Schwung ihrer Lippen erinnerte ihn flüchtig an jemand anders, aber an wen, fiel ihm nicht ein.


    Sein Blick wanderte tiefer, zu den blutigen Kratzern auf Hals und Schultern, die unter dem zerrissenen Nachthemd zu sehen waren. Ein zweiter langer Riß führte vom Saum zur Leistengegend, doch hier war der Stoff übereinandergeschlagen worden, wie um der Schicklichkeit Genüge zu tun. Monk hob vorsichtig die Hände hoch und begutachtete sie, aber die Nägel waren unversehrt, keinerlei Blut oder Hautfetzen befanden sich darunter. Falls sie sich gewehrt hatte, war der Angreifer jedenfalls nicht verletzt worden.


    Er suchte nach Blutergüssen. Es mußte irgendwelche Hautverfärbungen geben, selbst wenn sie nur wenige Momente nach der Verletzung gestorben war. Er betrachtete die Arme, den nächstliegenden Fundort für die Spuren eines Kampfes, dann die Beine und den Rumpf – nichts.


    »Man hat die Leiche bewegt«, stellte er kurz darauf fest, nachdem er den Verlauf der Blutflecke in Richtung des Saumes und die Schmierspuren auf dem Laken gesehen hatte, wo eigentlich eine große Lache hätte sein müssen. »Waren Sie das?«


    »Nein.« Faverell schüttelte den Kopf. »Ich habe nur den Vorhang aufgemacht.« Er ließ den Blick über den Boden schweifen. Das Teppichmuster bestand aus dunklen Rosen. »Da! Er wies auf eine Stelle. »Das könnte Blut sein, und der Stuhl da drüben hat eine Schramme. Die arme Frau hat sich ziemlich gewehrt, nehme ich an.«


    Auch Monk sah sich um. Mehrere der Utensilien auf der Frisierkommode machten einen verbogenen Eindruck, aber es war schlecht zu sagen, ob es sich dabei um die eigentliche Form handelte oder nicht. Eine geschliffene Glasschale war jedoch eindeutig zerbrochen, und auf dem Teppich lagen an der Stelle vertrocknete Rosenblätter. Wegen des eingewobenen Blumenmusters bemerkte er sie erst jetzt.


    Evan ging zum Fenster.


    »Angelehnt«, sagte er, während er es versuchsweise öffnete.


    »Das war ich«, warf der Arzt ein. »Als ich kam, stand es sperrangelweit offen – war verdammt kalt hier drin. Keine Bange, hab ich natürlich berücksichtigt, was die Leichenstarre betrifft. Das Mädchen meint, es hätte schon offen gestanden, als sie mit dem Frühstückstablett ins Zimmer kam, obwohl Mrs. Haslett gewöhnlich bei geschlossenem Fenster schläft. Danach habe ich mich bereits erkundigt.«


    »Danke vielmals«, gab Monk trocken zurück.


    Evan stieß das Fenster bis zum Anschlag auf und streckte den Kopf hinaus.


    »Da wächst irgendein Kletterzeug, Sir. An manchen Stellen ist es zerquetscht, und ein paar Blätter sind abgerissen, als ob jemand draufgestiegen wäre.« Er lehnte sich noch ein Stück weiter vor. »Außerdem ist hier ein Mauersims, das geradewegs zur Regenrinne führt. Ein sportlicher Mann könnte ohne große Schwierigkeiten daran entlangklettern.«


    Monk trat neben ihn. »Aber warum ausgerechnet in dieses und nicht ins nächste Zimmer?« wunderte er sich. »Das liegt wesentlich näher bei der Regenrinne. Wäre viel leichter und risikoloser zu erreichen gewesen.«


    »Vielleicht wohnt dort ein Mann?« schlug Evan vor. »Kein Schmuck – nicht soviel wenigstens; höchstens eine silberne Bürste und silberne Manschettenknöpfe, aber nichts verglichen mit dem Sammelsurium einer Frau.«


    Monks ärgerte sich, daß er nicht selbst darauf gekommen war. Er zog den Kopf wieder ein und fragte den Arzt: »Können Sie uns sonst noch was sagen?«


    »Nein, nichts. Tut mir leid.« Er machte einen gequälten, unglücklichen Eindruck. »Wenn Sie wollen, schreibe ich einen Bericht, aber jetzt muß ich los, mich um meine Patienten kümmern. Guten Tag.«


    »Guten Tag.« Monk begleitete ihn auf die Galerie. »Sprechen Sie mit dem Mädchen, das sie gefunden hat, Evan, und überprüfen Sie anschließend mit der Kammerfrau, ob etwas fehlt – insbesondere Schmuck. Später können wir uns dann bei den Pfandleihern und Hehlern umsehen. Ich werde mich erst einmal mit den Familienmitgliedern unterhalten, die in diesem Stockwerk schlafen.«


     




    Wie sich herausstellte, gehörte das angrenzende Zimmer Cyprian Moidore, dem älteren Bruder der Toten. Der Raum war überladen möbliert, aber angenehm warm. Die für das Erdgeschoß zuständigen Mädchen hatten vermutlich lange vor Viertel vor acht den Kamin gesäubert, die Teppiche mit Sand gescheuert und gefegt und Feuer gemacht, ehe sich ihre für den oberen Bereich zuständigen Kolleginnen auf den Weg machten, um die Familie zu wecken.


    Cyprian Moidore glich seinem Vater in Körperbau und Haltung aufs Haar. Auch die Gesichtszüge waren ähnlich: die kurze, kräftige Nase, der breite, überaus bewegliche Mund, der bei einem weniger beherrschten Menschen leicht unverschämt hätte werden können. Nur sein Blick war sanfter und das Haar noch gleichmäßig dunkel.


    Momentan machte er einen absolut desolaten Eindruck.


    »Guten Morgen, Sir«, begann Monk, nachdem er die Tür hinter sich zugezogen hatte.


    Cyprian gab keine Antwort.


    »Ist es richtig, Sir, daß Sie das Schlafzimmer neben dem von Mrs. Haslett bewohnen?«


 

    »Ja.« Cyprian sah ihm voll in die Augen; es lag keinerlei Streitlust in seinem Blick, nur tiefe Erschütterung.


    »Um wieviel Uhr haben Sie sich zurückgezogen, Mr. Moidore?«


    Cyprian runzelte die Stirn. »Gegen elf, vielleicht auch ein paar Minuten danach. Ich habe nicht das geringste gehört, falls es das ist, worauf Sie hinauswollen.«


    »Und Sie blieben die ganze Nacht in Ihrem Zimmer, Sir?« Monk versuchte die Frage so zu stellen, daß sie am wenigsten taktlos klang, was jedoch kaum zu bewerkstelligen war.


    Sein Gegenüber lächelte kaum merklich.


    »Letzte Nacht schon, ja. Das Zimmer meiner Frau liegt gleich neben meinem; es ist das erste, wenn man die Treppe heraufkommt.« Er schob die Hände in die Taschen. »Mein Sohn hat das Zimmer gegenüber, meine Tochter schläft eine Tür weiter. Aber ich dachte eigentlich, es stünde bereits fest, daß – wer immer es war – der Täter durchs Fenster in Octavias Zimmer gelangt ist.«


    »Es sieht ganz danach aus, Sir«, bestätigte Monk. »Nur war es vielleicht nicht das einzige Zimmer, in dem der oder die Einbrecher ihr Glück versucht haben, außerdem können sie woanders hereingekommen und durch das Fenster Ihrer Schwester nur verschwunden sein. Fest steht lediglich, daß ein paar Efeuranken beschädigt sind. Hatte Mrs. Haslett einen leichten Schlaf?«


    »Nein –« Er klang zunächst absolut sicher, doch dann schlich sich leiser Zweifel in seine Stimme. Seine Hände tauchten wieder auf. »Glaube ich wenigstens. Aber was für einen Unterschied macht das jetzt noch? Ist das nicht pure Zeitverschwendung?« Er trat einen Schritt näher ans Feuer. »Es steht außer Frage, daß jemand ins Haus eingebrochen ist, und als sie ihn erwischte, rannte der Mistkerl nicht einfach davon, sondern mußte sie unbedingt niederstechen. Sein Gesicht verdüsterte sich. »Sie sollten draußen nach ihm suchen, statt hier drinnen irrelevante Fragen zu stellen! Vielleicht war sie tatsächlich wach. Man wacht hin und wieder nachts auf.«


    Monk verkniff sich die Antwort, die ihm spontan in den Sinn kam.


 

    »Ich hoffe, auf diese Weise den Todeszeitpunkt stärker eingrenzen zu können«, fuhr er gelassen fort. »Dann können wir nämlich den Konstabler, dessen Streife am dichtesten hier vorbeiführt, sowie alle anderen Personen verhören, die in der fraglichen Zeit in der Nähe waren. Außerdem wäre es selbstverständlich von Nutzen, damit ein möglicher Verdächtiger beweisen kann, daß er sich zur Tatzeit woanders aufhielt.«


    »Wenn er sich woanders aufgehalten hat, hätten Sie wohl kaum den Richtigen erwischt, oder?« sagte Cyprian bissig.


    »Wenn wir den genauen Zeitpunkt nicht kennen, Sir, könnten wir denken, wir hätten!« erwiderte Monk wie aus der Pistole geschossen. »Und Sie möchten doch sicher nicht, daß der falsche Mann gehängt wird!«


    Cyprian machte sich nicht die Mühe zu antworten.


     




    Die drei weiblichen Mitglieder des engsten Familienkreises warteten im Salon. Jede hielt sich so nah wie möglich beim Kamin auf. Lady Moidore saß mit steifem Rücken und bleichem Gesicht auf dem Sofa, ihre überlebende Tochter Araminta, deren Augen tief in den Höhlen lagen, als hätte sie seit Tagen nicht geschlafen, auf einem großen Stuhl neben ihr. Dahinter stand ihre Schwiegertochter Romola, deren Miene Entsetzen und Verwirrung widerspiegelte.


    »Guten Morgen, Ma’am.« Monk nickte erst Lady Moidore, dann den andern beiden zu.


    Keine Reaktion. Vielleicht hielten sie derlei Artigkeiten unter den gegebenen Umständen für überflüssig.


    »Ich bedaure zutiefst, daß ich Sie zu einem so unglücklichen Zeitpunkt behelligen muß«, brachte er mühsam hervor. Er haßte es, jemandem sein Beileid aussprechen zu müssen, dessen Trauer derart frisch und vernichtend war. Er war ein Fremder, der in ihr Heim eindrang, und alles, was er ihnen anzubieten hatte, waren plumpe, ungeschickte Worte. Auf der anderen Seite hätte Schweigen jedoch herzlos gewirkt.


    »Mein aufrichtiges Beileid, Ma’am.«


 

    Lady Moidore bewegte kaum merklich den Kopf, um anzudeuten, daß sie ihn gehört hatte, sagte aber immer noch nichts.


    Er wußte, wer die beiden jüngeren Frauen waren, weil eine von ihnen die auffällige Haarfarbe der Mutter geerbt hatte: ein leuchtendes Rotgold, das in dem düsteren Raum beinah so lebendig schien wie die züngelnden Flammen im Kamin. Cyprians Frau dagegen war ein dunkler Typ mit braunen Augen und fast schwarzem Haar. Er wandte sich zu ihr um.


    »Mrs. Moidore?«


    »Ja?« Sie starrte ihn alarmiert an.


    »Ihr Schlafzimmerfenster liegt zwischen dem von Mrs. Haslett und der Hauptregenrinne, die der Eindringling zum Einsteigen benutzt zu haben scheint. Haben Sie im Lauf der Nacht irgend etwas Ungewöhnliches gehört?«


    Sie wurde noch blasser. Der Gedanke, daß der Mörder an ihrem Fenster vorbeigeklettert sein mußte, war ihr offensichtlich noch nicht gekommen. Ihre Hände verkrampften sich auf der Lehne von Aramintas Stuhl.


    »Nein – überhaupt nichts. Normalerweise schlafe ich nicht besonders gut, aber letzte Nacht schon.« Sie schloß die Augen. »Wie furchtbar!«


    Araminta war aus härterem Holz geschnitzt. Aufrecht und grazil, ja fast knochig unter dem dünnen Stoff ihres Morgenmantels, saß sie da – bislang hatte noch niemand daran gedacht, sich in Schwarz zu hüllen. Ihr Gesicht war schmal, die Augen riesig, der Mund seltsam asymmetrisch geformt. Eine durchaus schöne Frau, hätte da nicht eine gewisse Schärfe, etwas Kaltes und Unnachgiebiges unter der Oberfläche gelauert.


    »Wir können Ihnen nicht helfen, Inspektor«, sagte sie rundheraus, ohne den Blick niederzuschlagen oder sich etwa in Entschuldigungsfloskeln zu ergehen. »Wir haben Octavia zum letztenmal gesehen, bevor sie zu Bett ging, das war so gegen elf oder auch etwas früher. Ich traf sie oben auf der Galerie, als sie gerade in das Zimmer meiner Mutter wollte, um ihr gute Nacht zu sagen. Anschließend legte sie sich schlafen – genau wie wir, was mein Mann Ihnen natürlich bestätigen kann. Heute früh weckte uns das Mädchen, Annie, um uns mit viel Geschrei mitzuteilen, daß etwas Schreckliches geschehen sei. Ich war nach ihr die erste, die Octavia sah. Mir war auf der Stelle klar, daß sie tot war und wir ihr nicht mehr helfen konnten. Ich brachte Annie aus dem Zimmer und schickte sie zu Mrs. Willis, unserer Haushälterin; das arme Kind sah ganz krank aus. Dann machte ich mich auf die Suche nach meinem Vater, der gerade dabei war, die Bediensteten zum Morgengebet zusammenzurufen, und erzählte ihm von dem Unglück. Er beauftragte einen Lakai, die Polizei zu holen. Mehr gibt es wirklich nicht zu sagen.«


    »Ich danke Ihnen, Ma’am.« Monk schaute ihre Mutter an. Sie hatte die gleiche breite Stirn und die kurze, kräftige Nase, die ihm bereits bei ihrem Sohn aufgefallen war, ansonsten waren ihre Züge jedoch wesentlich feiner, und der Mund wirkte sehr empfindsam, geradezu asketisch. Trotz ihres Kummers verströmte sie ungeheure Vitalität und sehr viel Feingefühl, sobald sie den Mund auftat.


    »Ich kann dem nichts hinzufügen, Inspektor«, sagte sie leise. »Mein Zimmer liegt im anderen Flügel des Hauses. Ich hatte, bis meine Zofe Mary mich weckte und mein Sohn mir anschließend erzählte, was... was geschehen war, nicht die leiseste Ahnung, welches Drama sich im Lauf der Nacht abgespielt hat.«


    »Danke, Lady Moidore. Ich hoffe, es wird nicht nötig sein, Sie noch einmal zu belästigen.« Er hatte nicht damit gerechnet, etwas in Erfahrung zu bringen. Seine Fragen waren reine Formsache, aber sie nicht zu stellen wäre nachlässig gewesen. Er entschuldigte sich und ging, um Evan im Dienstbotenquartier aufzustöbern.


    Der hatte allerdings auch nur herausgefunden, daß laut Aussage der Zofe ein paar Schmuckstücke fehlten: zwei Ringe, eine Halskette, ein Armband und – seltsamerweise – eine kleine silberne Vase.


    Kurz vor Mittag verließen sie das Haus der Moidores. Inzwischen hatte man die Jalousien heruntergelassen und einen Trauerflor an die Tür gehängt. Die Stallburschen verstreuten Stroh auf der Straße, damit das harsche Klappern der Pferdehufe ein wenig gedämpft wurde; eine Respektbezeugung gegenüber den Toten.


    »Was nun?« fragte Evan, während sie auf den Fußweg zusteuerten. »Der Stiefelbursche meint, östlich von hier, an der Ecke zur Chandos Street, hätte eine Party stattgefunden. Einer der Kutscher oder Lakaien könnte etwas gesehen haben.« Er hob hoffnungsvoll die Brauen.


    »Ja, und der diensthabende Konstabler muß hier auch irgendwo stecken«, fügte Monk hinzu. »Ich hefte mich an seine Fersen, übernehmen Sie die Party. Das Eckhaus, sagten Sie?«


    »Ja, Sir – die Leute heißen Bentley.«


    »Melden Sie sich auf dem Revier, wenn Sie fertig sind.«


    »Jawohl, Sir.« Evan machte auf den Hacken kehrt und stürmte davon. Er wirkte dabei sportlicher, als sein dürrer, fast knochiger Körper hätte ahnen lassen.


    Monk fuhr mit einem Hansom zum Revier, um die Privatadresse des Konstablers ausfindig zu machen, der in der vergangenen Nacht in dem Bezirk auf Streife gewesen war.


    Eine Stunde später saß er in einem winzigen, eiskalten Salon in einem Haus nahe der Euston Road und nippte an einem Becher Tee, einen verschlafenen, unrasierten und ausgesprochen unruhigen Konstabler vor sich. Erst nach etwa fünfminütiger, schleppender Unterhaltung dämmerte ihm, daß der Mann ihn bereits kannte und seine Nervosität nicht auf ein schlechtes Gewissen wegen eventuellen Versagens in der letzten Nacht zurückzuführen war, sondern auf irgendeinen früheren Zusammenstoß, an den Monk sich allerdings nicht erinnern konnte.


    Er forschte vergeblich im Gesicht seines Gegenübers, um seinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen und bekam dadurch wieder nicht mit, was der Mann gesagt hatte.


    »Entschuldigung, Miller. Wie war das gerade?«


    Miller schaute verlegen drein. Er war offenbar nicht sicher, ob es sich um das Eingeständnis schlichter Unaufmerksamkeit handelte oder um die versteckte Kritik, seine Worte seien durch und durch unglaubwürdig.


 

    »Ich sagte, ich bin die Queen Anne Street letzte Nacht auf der Westseite abgegangen, dann die Wimpole runter und die Harley wieder rauf. Alle zwanzig Minuten, ohne irgendwas auszulassen, weil nämlich absolut nix los war und ich nich einmal stehenbleiben mußte.«


    Monk runzelte die Stirn. »Sie haben niemanden gesehen? Keine Menschenseele?«


    »O doch, ’ne Menge Leute – aber niemand, der da nich hingehört«, gab Miller zurück. »An der Ecke zur Chandos Street, da, wo sie in den Cavendish Square mündet, war ’ne Riesenparty im Gang. Überall lungerten Kutscher und Lakaien und so rum, bis nach drei Uhr morgens, aber die haben sich völlig ruhig verhalten und sind ganz bestimmt nich irgendwelche Regenrinnen hochgeklettert, um wo einzubrechen.« Er verzog das Gesicht, als wolle er noch etwas hinzufügen, besann sich jedoch eines Besseren.


    »Ja?« drängte Monk.


    Aber Miller ließ sich nicht erweichen. Monk fragte sich zum zweitenmal, ob seine Verschlossenheit ihrer früheren Begegnung entsprang, ob er einem anderen gegenüber gesprächiger gewesen wäre. Es gab so vieles, das er nicht wußte! Typische Polizeitricks zum Beispiel, Verbindungen zur Unterwelt – alles, was ein guter Detektiv eben wissen sollte. Immer wieder wurde er durch diese Unwissenheit blockiert, mußte er doppelt so hart arbeiten wie andere, um seine Verletzbarkeit geheimzuhalten. Was für ein Mensch war er in all den Jahren gewesen, seit er Northumberland als Junge verlassen hatte, um einen Ehrgeiz zu befriedigen, der ihn so sehr in Anspruch nahm, daß er seiner einzigen Verwandten, seiner jüngeren Schwester, nicht einmal regelmäßig schreiben konnte? Einer Schwester, die trotz seines Schweigens nie aufgehört hatte, ihn zu lieben? Er hatte ihre Briefe in seiner Wohnung gefunden – herzliche, warme Briefe, bis zum Rand gespickt mit Anspielungen auf Dinge, die ihm eigentlich bekannt sein sollten.


    Und nun saß er hier in diesem kleinen, blitzsauberen Haus und versuchte einen Mann zum Reden zu bringen, der offenkundig Angst vor ihm hatte. Weshalb? Unmöglich, danach zu fragen.


 

    »Sonst noch jemand?« erkundigte er sich statt dessen.


    »Jawohl, Sir«, platzte Miller endlich heraus. Er wollte unbedingt gefällig sein und bekam seine Nervosität allmählich in den Griff. »Ein Arzt, der in der Nähe der Kreuzung Harley und Queen Anne Street ’n Hausbesuch gemacht hat. Ich hab gesehen, wie er ging, aber nich, wie er kam.«


    »Wissen Sie, wie er heißt?«


    »Nein, Sir.« Millers Körper nahm eine geradezu drohende Haltung an, als würde er gleich sein Leben verteidigen müssen. »Aber ich sah, wie er ging. Die Haustür stand offen, und der Hausherr hat sich von ihm verabschiedet. Das halbe Haus war erleuchtet – der war bestimmt nich unaufgefordert da! «


    Monk zog flüchtig in Betracht, sich für die unbeabsichtigte Kränkung zu entschuldigen, sah jedoch davon ab. Für Miller war es bestimmt besser, wenn er nicht den Faden verlor.


    »Erinnern Sie sich, welches Haus es war?«


    »Das dritte oder vierte, Südseite Harley Street, Sir.«


    »Vielen Dank. Ich werde den Leuten einen Besuch abstatten; vielleicht haben sie ja was gesehen.« Im nachhinein wunderte er sich, warum er überhaupt eine Erklärung abgegeben hatte; es wäre absolut nicht nötig gewesen. Er stand auf, dankte Miller noch einmal und ging zur Hauptstraße zurück, um eine Droschke aufzutreiben. Eigentlich hätte Evan, der über seine Kontakte zur Unterwelt besser auf dem laufenden war, diese Aufgabe übernehmen sollen, aber dazu war es jetzt zu spät. Er selbst konnte lediglich seinen Instinkt und seinen Verstand benutzen und vergaß immer wieder, wieviel von seiner Erinnerung in dem Schattenreich verborgen war, das vor jener Nacht lag, als sich seine Kutsche überschlagen, ihm Arm und Rippen gebrochen, seine Identität und all das ausgelöscht hatte, was ihn mit der Vergangenheit verband.


    Wer sonst hätte nachts in der Gegend um die Queen Anne Street unterwegs gewesen sein können? Vor einem Jahr noch hätte er gewußt, wo die Straßenräuber, Safeknacker und Schmieresteher zu finden waren, aber heute blieben ihm nichts als Spekulationen und Mutmaßungen, die ihn Runcorn gegenüber verraten würden – Runcorn, der auf jede Gelegenheit lauerte, ihm den Garaus zu machen. Nur noch ein paar Fehler, dann würde Runcorn sich die unglaubliche, wunderbare Wahrheit zusammenreimen und endlich die Entschuldigung parat haben, auf die er schon seit Jahren wartete, um Monk feuern und sich selbst wieder in Sicherheit wähnen zu können; endlich keinen hartgesottenen, ehrgeizigen Inspektor mehr gefährlich dicht auf den Fersen!


    Den Arzt ausfindig zu machen, war nicht weiter schwer. Er mußte lediglich zur Harley Street zurück, die Häuser auf der südlichen Straßenseite abklappern, bis er das richtige erwischt hatte, und sich nach ihm erkundigen.


    »In der Tat«, wurde ihm leicht überrascht bestätigt, als ihn der Hausherr mit müdem, gequältem Blick etwas unterkühlt empfing. »Wenn ich mir auch nicht vorstellen kann, warum das für die Polizei von Interesse sein sollte.«


    »Vergangene Nacht wurde in der Queen Anne Street eine junge Frau ermordet«, erklärte Monk. In zwei oder drei Stunden wußte ohnehin jeder Bescheid, denn die Abendzeitungen würden den Mord garantiert nach Kräften ausschlachten. »Vielleicht hat der Arzt jemand gesehen, der sich in der Nähe herumtrieb.«


    »Er wird kaum die Sorte Mensch vom Sehen her kennen, die auf offener Straße junge Frauen ermordet!«


    »Nicht auf offener Straße, Sir, im Haus von Sir Basil Moidore«, berichtigte Monk, obwohl das im Grunde nichts zur Sache tat. »Es geht darum, die Tatzeit zu bestimmen und vielleicht sagen zu können, in welche Richtung der Täter verschwand, obwohl das natürlich nicht viel heißen muß, da haben Sie vollkommen recht.«


    »Ich nehme an, Sie wissen, was Sie tun!« sagte der Mann skeptisch. Offensichtlich war er zu sehr mit seinen eigenen Sorgen beschäftigt, um sich das Unglück anderer groß zu Herzen zu nehmen. »Die Dienstboten pflegen heutzutage einen sonderbaren Umgang. Ich würde mich nach jemand umsehen, den sie selbst hineingelassen hat – einen zwielichtigen Verehrer zum Beispiel.«


    »Bei dem Opfer handelt es sich um Sir Basils Tochter, Mrs. Haslett«, versetzte Monk mit bitterer Genugtuung.


 

    »Großer Gott! Wie abscheulich!« Der Gesichtsausdruck des Mannes wandelte sich um hundertachtzig Grad. Durch einen einzigen Satz war das entfernte Übel anderer, die in seiner Welt keine Rolle spielten, zu einer akuten, bedrohlichen Gefahr geworden. »Das ist ja furchtbar!« Alle Farbe wich aus seinem Gesicht, für den Bruchteil einer Sekunde brach sogar seine Stimme. »Und? Was gedenken Sie zu unternehmen? Wir brauchen mehr Schutz auf den Straßen, mehr Polizei! Woher kam dieser Kerl? Was hatte er hier zu suchen?«


    Mit säuerlichem Lächeln verfolgte Monk den plötzlichen Umschwung in seinem Verhalten. Wäre das Opfer ein Dienstmädchen gewesen, hätte sie ihren Tod quasi selbst verschuldet – was mußte sie auch so lockeren Umgang pflegen! Da es sich aber um eine vornehme Dame handelte, galt es nun selbstverständlich, die Patrouillen zu verdoppeln und den Schurken umgehend dingfest zu machen.


    »Also?« sagte der Mann ungehalten, als er das sah, was er zwangsläufig für ein höhnisches Grinsen halten mußte.


    »Sobald wir ihn gefunden haben, wissen wir auch, was er hier zu suchen hatte«, flötete Monk liebenswürdig. »Wenn Sie mir in der Zwischenzeit den Namen des Arztes nennen würden – dann kann ich ihn nämlich fragen, ob er etwas Ungewöhnliches bemerkt hat.«


    Der Mann schrieb einen Namen auf ein Stück Papier und reichte es ihm.


    »Verbindlichsten Dank, Sir. Guten Tag.«


    Der Arzt indes hatte auch nichts gesehen und konnte Monk nicht weiterhelfen. Er hatte nicht einmal Miller wahrgenommen. Lediglich den Zeitpunkt, wann er gekommen und wieder gegangen war, vermochte er auf die Minute genau festzulegen.


    Als Monk nachmittags ins Revier zurückkehrte, erwartete Evan ihn mit der Neuigkeit, daß es für jeden so gut wie unmöglich gewesen war, am westlichen Ende der Queen Anne Street vorbeizukommen, ohne von den Dienstboten gesehen zu werden, die vor dem Haus, in dem die Party stattfand, auf ihre Herrschaft warteten. Inklusive der Gäste, die später gekommen und früher gefahren waren, waren so viele Leute dort gewesen, daß es in den Ställen hinterm Haus und auf der Straße davor von Kutschen nur so gewimmelt hatte.


    »Wäre unter den ganzen Lakaien und Kutschern ein Fremder überhaupt aufgefallen?« gab Monk zu bedenken.


    »Ja.« Evan hatte nicht den geringsten Zweifel. »Abgesehen davon, daß sie sich alle kannten, waren sie in Uniform. Jeder, der etwas anderes angehabt hätte, wäre genauso ins Auge gestochen wie ein Gaul auf einer Kuhweide.«


    Monk mußte unwillkürlich über diesen Vergleich aus der Welt des Landlebens schmunzeln. Evan war der Sohn eines Landpfarrers, was hin und wieder durch eine Bemerkung oder ein spezielles Verhalten deutlich zutage trat. Es war eins der vielen Dinge, die Monk an ihm mochte.


    »Einer von ihnen vielleicht?« fragte er selbst nicht sonderlich überzeugt, während er sich hinter dem Schreibtisch niederließ.


    Evan schüttelte resolut den Kopf. »Es muß ein einziges Geschnatter gewesen sein, bestimmt haben sie jede Menge Unsinn getrieben und mit den Mädchen geschäkert, aber die ganze Zeit brannten die Lampen an den Kutschen. Wenn jemand eine Regenrinne hochgeklettert wäre, um sich auf die Dächer zu schwingen, hätte man ihn im Handumdrehen entdeckt. Außerdem ging niemand alleine weg, da sind sie vollkommen sicher.«


    Monk verfolgte den Gedanken nicht weiter. Er glaubte nicht, daß es sich um den gescheiterten Einbruchversuch eines Lakaien handelte. Lakaien wurden nach ihrer Größe und ihrem guten Aussehen ausgewählt und fürchterlich herausgeputzt. Sie waren nicht dafür geeignet, an Regenrinnen hochzukraxeln und in schwindelnder Höhe an die Fassade geklammert im Finstern über Mauersimse zu balancieren. Für diese Kunst bedurfte es einiger Übung, und man widmete sich ihr in entsprechender Kleidung.


    »Dann muß er vom anderen Ende gekommen sein, von der Wimpole Street, und zwar als Miller diesen Teil seiner Streife gerade absolviert hatte und über die Harley zurückging. Wie steht’s mit den Stallungen hinter der Harley Street?«


 

    »Unmöglich, über das Dach zu kommen, Sir«, erwiderte Evan. »Hab ich mir genau angesehen. Man hätte gute Aussichten, den Kutscher der Moidores und die Stallburschen zu wecken, die gleich über den Ställen schlafen. Außerdem spricht’s nicht gerade für das Können eines Einbrechers, die Pferde scheu zu machen. Nein, Sir, von vorn hat man viel bessere Karten – mit dieser Regenrinne und den ganzen Kletterpflanzen, was, so wie die aussehen, anscheinend auch der Weg ist, den er benutzt hat. Sie haben recht, er muß während Millers Rundgang raufgeflitzt sein. War leicht genug, nach ihm Ausschau zu halten.«


    Monk zögerte. Er haßte es, seine Unzulänglichkeit preiszugeben, obwohl ihm klar war, daß Evan Bescheid wußte. Wenn er sich Runcorn gegenüber hätte verplappern wollen, hätte er es schon vor Wochen während des Mordfalls Grey getan, als Monk durcheinander, verängstigt und mit seinem Latein am Ende gewesen war, weil sich sein Verstand aufgrund der Erinnerungsfetzen, die immer wieder alptraumhaft vor ihm hochstiegen, regelrechte Schreckensbilder zusammenreimte. Evan und Hester Latterly waren die einzigen Menschen auf der Welt, denen er absolut vertrauen konnte. Doch an Hester wollte er lieber nicht denken, sie war keine besonders anziehende Person. Schlagartig sah er Imogen Latterlys Gesicht vor sich; Imogen, die ihn mit sanftem, furchtsamem Blick und leiser Stimme um Hilfe bat, deren Röcke raschelten wie Herbstlaub, wenn sie hinter ihm her ging. Aber Imogen war die Frau von Hesters Bruder und hätte genausogut irgendeine Prinzessin sein können, so unerreichbar war sie für ihn.


    »Soll ich mich mal in der Grinsenden Ratte umhören?« riß Evan ihn aus seinen Gedanken. »Wenn jemand eine Kette oder ein Paar Ohrringe an den Mann bringen will, wendet er sich zwangsläufig an einen Hehler, aber Gerüchte über einen Mord verbreiten sich gewöhnlich in Windeseile – vor allem, wenn es ein Mord ist, den die Polizei nicht einfach unter den Teppich kehren wird. Ein normaler Einbrecher wird damit nichts zu tun haben wollen.«


    »Gute Idee.« Das ließ er sich nicht zweimal sagen. »Ich nehme mir die Hehler und Pfandleiher vor, und Sie sehen zu, was Sie in der Grinsenden Ratte aufschnappen können.« Er angelte nach seiner ausgesprochen hübschen, goldenen Taschenuhr. Für diesen speziellen Beweis seiner Eitelkeit mußte er wirklich lange gespart haben. Seine Finger strichen wehmütig über die glatte Oberfläche. Er fühlte sich entsetzlich leer, weil für ihn alle Erinnerungen verloren waren, auch die angenehmen. Ruckartig ließ er den Deckel aufschnappen.


    »Jetzt ist genau die richtige Zeit dafür. Wir treffen uns dann morgen früh hier in meinem Büro.«


    Evan ging nach Hause, um sich umzuziehen, ehe er sich auf die Reise in die kriminelle Halbwelt machte, wo er von seinen hart erarbeiteten Kontakten zu profitieren hoffte. Das saubere Hemd und der recht manierliche, gutsitzende Mantel mochten zwar als Tracht eines geschickten Hochstaplers durchgehen, wahrscheinlicher war jedoch, daß man ihn für einen Sekretär mit gesellschaftlichen Ambitionen oder einen kleinen Geschäftsmann hielt.


    Als er seine Unterkunft eine Stunde nach dem Gespräch mit Monk verließ, sah er vollkommen anders aus. Das wellige hellbraune Haar war mit Pomade und Dreck durchsetzt, das Gesicht in ähnlicher Weise verschandelt. Seine Kleidung bestand aus einem alten Hemd ohne Kragen sowie einer Jacke, die ihm um die schmalen Schultern schlotterte. Außerdem besaß er für solche Gelegenheiten ein Paar Stiefel, die er einem Bettler abgeluchst hatte, nachdem dieser überraschend in den Besitz besserer gekommen war; sie scheuerten zwar am Fuß, aber mit einem zweiten Paar Socken ließ es sich einigermaßen gut darin gehen. So ausstaffiert machte er sich auf den Weg zur Grinsenden Ratte in der Pudding Lane, um einen Abend mit Apfelwein, Aalpastete und Ohrenspitzen zu verbringen.


    In London gab es Tausende von Lokalen aller Art: geräumige, hochangesehene Gasthäuser, in denen Bankette für den vornehmen und finanzkräftigen Teil der Bevölkerung ausgerichtet wurden; gemütliche, weniger protzige Pubs, in denen sich vom Rechtsanwalt bis zum Medizinstudenten, vom Schauspieler bis zum Möchtegernpolitiker alles tummelte; winzige Varietetheater, die Weltverbesserern, Volksdemagogen, Flugschriftenverfassern, Straßeneckenphilosophen und Mitgliedern der Arbeiterbewegung als Versammlungsort dienten; und am Ende der langen Reihe standen schließlich die finsteren Kaschemmen, die von Spielern, Abstaubern, Säufern und Auswüchsen der Verbrecherwelt besucht wurden. Die Grinsende Ratte fiel in die letzte Kategorie, weshalb Evan sie vor mehreren Jahren zu seinem Stammlokal auserkoren hatte. Mittlerweile wurde er dort, wenn auch nicht gerade geliebt, so doch wenigstens geduldet.


    Durch die Fenster der Grinsenden Ratte fiel trübes Licht auf den schmutzigen Gehsteig und die überquellende Gosse. Vor dem Eingang lungerte ein halbes Dutzend Männer nebst einigen Frauen herum, deren Kleidung so dunkel und farblos war, daß sie in dem gefilterten Schummerlicht wie diffuse Luftverdichtungen wirkten. Selbst als sich die Tür auftat und ein Mann und eine Frau unter lautem Gelächter Arm in Arm die Treppe hinuntertorkelten, war nichts zu erkennen als Braun, Dunkelgrau und ein flüchtiges Aufblitzen von gedämpftem Rot. Der Mann wich erschrocken zurück, woraufhin ihm eine weibliche Person, die halb im Rinnstein hockte, etwas Unflätiges hinterherschrie. Das Pärchen ignorierte sie und entschwand über die Pudding Lane in Richtung East Cheap.


    Evan ignorierte sie ebenfalls und ging hinein, um in der drückenden Wärme, dem wogenden Geschnatter und dem Geruch nach Bier, Sägespänen und Rauch unterzutauchen. Er rempelte sich an einer Gruppe Würfelspieler vorbei, an einer weiteren Menschenansammlung, die mit den Vorzügen ihrer Kampfhunde prahlte, an einem überzeugten Abstinenzler, der sein Credo umsonst in den Raum schrie, und blieb schließlich bei einem Exboxer mit verbeultem, gutmütigem Gesicht und trüben Augen stehen.


    »’n Abend, Tom«, sagte er freundlich.


    »’n Abend«, erwiderte der Boxer gnädig. Das Gesicht kam ihm bekannt vor, wenn ihm der dazugehörige Name auch nicht einfallen wollte.


 

    »Willie Durkins gesehen?« erkundigte sich Evan beiläufig. Sein Blick fiel auf den fast leeren Bierkrug des Mannes. »Ich wollte mir gerade ein Pint Apfelwein holen. Möchten Sie auch eins?«


    Toms Kopf begann augenblicklich begeistert auf und ab zu nicken. Rasch trank er seinen Krug bis auf den letzten Tropfen aus.


    Evan nahm ihn mit, kämpfte sich zum Tresen vor und bestellte zwei Pint Apfelwein. Er hielt ein kurzes Schwätzchen mit dem Wirt, während dieser über seinen Kopf langte und einen der Krüge herunterholte, die dort oben in Reih und Glied an unzähligen Haken baumelten; jeder Stammgast hatte seinen eigenen. Wenig später kehrte er zu Tom zurück, der ihn sehnsüchtig erwartete, und reichte ihm seinen Wein. Nachdem Tom die Hälfte davon hinuntergestürzt hatte, als ob er halb verdurstet gewesen wäre, setzte Evan das unauffällige Verhör fort.


    »Willie gesehen?« fragte er noch einmal.


    »Heut noch nich, Sir.« Das »Sir« war offenbar eine Art Dankeschön für den Wein. Der Name fiel Tom immer noch nicht ein. »Was wollen Se denn von dem? Vielleicht kann ich Ihnen ja helfen?«


    »Ihn warnen«, log Evan. Statt Tom anzusehen, stierte er verbissen in seinen Krug.


    »Wegen was?«


    »Drüben im Westen läuft ’ne üble Geschichte. Soll jemand dafür drankriegen, und ich kenn doch Willie!« Evan hob plötzlich den Kopf und lächelte. Es war ein wundervolles Lächeln, absolut unschuldig und gutmütig. »Ich will nicht, daß ihm was passiert – würd ihn vermissen.«


    Tom gluckste anerkennend. Er war zwar nicht völlig sicher, aber dieser nette junge Bursche hier mußte entweder ein Bulle sein oder wenigstens doch einer, der die Bullen mit wohlüberlegten Informatiönchen fütterte. Er würde selbst nicht davor zurückschrecken, sofern er welche anzubieten hätte – gegen die entsprechende Entschädigung natürlich. Nichts, was mit normaler Klauerei zu tun hatte – die gehörte schließlich zum Leben dazu –, aber Hinweise auf Fremdlinge im Revier zum Beispiel oder Tips bezüglich brenzliger Sachen, die eine Menge unliebsame Aufmerksamkeit seitens der Polizei nach sich zogen, wie Mord, Brandstiftung oder schwere Fälschung, was die wichtigen Typen oben in der City immer besonders aufzuregen schien. So etwas verdarb einem die täglichen Einnahmequellen: kleine Einbrüche, Straßenraub, geringfügige Geld- oder Urkundenfälschung. Problematisch, gestohlene Ware an den Mann zu bringen oder schwarzgebrannten Schnaps zu verkaufen, wenn überall die Polizei rumhing. Der Schmalspurschmuggel über den Fluß litt genauso darunter wie Glücksspiele, Falschspielerei, Hochstapelei, kleine Betrügereien auf dem Gebiet des Sports – das Boxen mit bloßen Fäusten etwa – und, nicht zu vergessen, die Prostitution. Wenn Evan ihm zu einer dieser Branchen Fragen gestellt hätte, hätte Tom sich gekränkt gefühlt und ihm das auch gesagt. Die Unterwelt verdiente mit derlei Geschäften ihr tägliches Brot, und niemand hatte das Bedürfnis, sie auszumerzen.


    Trotzdem gab es Dinge, die man einfach nicht tat. Dämliche und ausgesprochen unfaire Dinge gegenüber denen, die nur dadurch über die Runden kamen, daß man ihnen so wenig wie möglich auf die Finger sah.


    »Was für ’ne üble Geschichte issn das, Sir?«


    »Mord«, sagte Evan feierlich. »Ausgerechnet die Tochter von ’nem ziemlich wichtigen Typen. Ist in ihrem eigenen Schlafzimmer erstochen worden, von einem Einbrecher! So ein Idiot ... «


    »Nix davon gehört.« Tom klang pikiert. »Wann soll ’n das gewesen sein? Niemand hat ’n Wort drüber verloren!«


    »Letzte Nacht.« Evan nahm einen Schluck Apfelwein. Irgendwo links von ihm erscholl brüllendes Gelächter. Jemand verkündete lautstark die Gewinnchancen für ein Pferd, das todsicher das Rennen machen würde.


    »Nix davon gehört«, wiederholte Tom trübsinnig. »Wie kommt einer überhaupt auf so ’ne blöde Idee? Is doch bescheuert! Wozu die Lady abmurksen? Man kann ihr ja ’n Kinnhaken versetzen, wenn’s unbedingt sein muß, wennse zum Beispiel wach wird und ’n Mordsgeschrei macht. Aber wer soviel Krach macht, daß jemand aufwacht, ist sowieso ’n dämlicher Hammel.«


    »Und dann auch noch zustechen!« Evan schüttelte verständnislos den Kopf. »Warum konnte er ihr nicht einfach eine runterhauen, wie Sie sagen? Hätt sie ja nicht gleich umbringen müssen. Jetzt ist natürlich die Polizei vom ganzen Westend auf den Beinen.« Eine glatte Übertreibung, zumindest jetzt noch, aber sie erfüllte ihren Zweck. »Noch Wein?«
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