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                  Montag 8. Oktober
							1917

               
               Den Anstoß zu diesem Tagebuchversuch gab die Entdeckung eines alten
						Tagebuchbandes in einer Holzschachtel in meinem Schrank, das ich
							1915 führte, & das uns immer noch zum Lachen
						bringen kann über Walter Lamb.[1] Dieses
						wird also dem alten Plan folgen – nach dem Tee geschrieben, indiskret
						geschrieben, & im übrigen vermerke ich hier, daß L. versprochen
						hat, seine Seite beizufügen, wenn er etwas zu sagen
								hat.[2] Seine Bescheidenheit muß überwunden
						werden. Heute planen wir, ihm eine Herbstgarderobe zu besorgen &
						mich mit Papier & Federn auszurüsten. Dies ist der glücklichste
						Tag, den es für mich gibt. Es regnete natürlich ununterbrochen. London
						scheint unverändert, was mich an die Veränderungen erinnert, die es gab, als
						man ein Kind war. Da war ein Mann, der Stiefel kaufte, der solch ein
						Connaisseur von Stiefeln war, daß er unterschiedliche Schnitte &
						Nagelungen kannte; & sehr verärgert war, als man ihm sagte, sein
						Paar sei »schön & fest«. »Ich hasse schöne, feste Stiefel«,
						knurrte er. Offensichtlich kann man ein Stiefel-Connaisseur sein. Wir gingen
						durch Gough Square; Dr. Johnsons Haus ist hübsch, sehr gut gehalten,
						nicht so schäbig, wie ich erwartet hatte. Ein kleiner Square, hinter
						Chancery Lane eingeklemmt, & jetzt überall
						Druckpressen. Dies ist die beste Gegend von London zum
						Anschauen – nicht zum dort leben, finde ich jetzt. Als ich mein
						Manuskript zur Times trug, kam ich mir wie ein ortsüblicher Schreiberling
								vor.[3] Wir
						gaben es beim Pförtner ab & stolperten über Bruce Richmond, der
						an der Station Ludgate Hill den perfekten Gentleman in weißen Handschuhen
						hervorkehrte. Er schwenkte seinen Hut &
								verschwand.[4] Liz. hat einen Sohn; so erledigen
						sich unsere Befürchtungen wegen der Vaterschaft.

            Fußnoten
	[1]

In einem früheren Tagebuch
								hatte Virginia Woolf (im Folgenden VW abgekürzt)
								von einem Besuch Walter Lambs berichtet, der ihr
									1911 einen Heiratsantrag gemacht hatte. Er war
									1913 Geschäftsführer der Royal Academy of Arts
								geworden und in dieser Eigenschaft gelegentlich bei Hofe.
									VW schrieb am
								10. Januar 1915: »Jedesmal,
								wenn er beim König gewesen ist, kommt er, um es uns zu
								erzählen. […] Was Walter auch sagen mag, es hat die gleiche
								platte, weiche, graue Oberfläche; & mit seiner Stimme
								allein könnte man die feurigste Poesie der Welt ersticken. Außerdem
								sind feurige Gedichte nicht seine Sache.«



	[2]

Leonard Woolf
									(1880–1969),
								mit dem VW seit 1912 verheiratet
								war (in den Fußnoten im Folgenden LW
								abgekürzt).



	[3]

Wahrscheinlich VWs Rezension
								von The Gambler and Other Stories von Fjodor
								Dostojewski, übersetzt von Constance Garnett, die am
									11. Oktober 1917 im
										TLS [Times
									Literary Supplement] erschien.



	[4]

Bruce Lyttelton Richmond
									(1871–1964),
								Redakteur des TLS von dessen
								Anfängen 1902 bis zu seiner Pensionierung
									1938. Seine Frau war Elena, geb. Rathbone, die
									VW in ihrer Jugend schwärmerisch
								bewunderte.





               
                  Dienstag 23. Oktober
							1917

               
               Wieder ein Sprung in diesem Buch, muß ich gestehen; aber wenn ich es gegen
						meine Laune schreibe, werde ich anfangen, es zu hassen; also ist die einzige
						Lebenschance, die es hat, daß Sprünge klaglos hinzunehmen sind. Ich erinnere
						mich jedoch, daß wir spazieren gingen, druckten, & daß Margaret
						zum Tee kam.[1] Wie blaß diese älteren
						Frauen werden! Die rauhe blasse Haut von Kröten, leider: M. neigt besonders
						dazu, den Glanz ihrer Schönheit zu verlieren. Dieses Mal wurden wir
						überschüttet mit der Coop.-Revolution; den Charakteren von
						Mr King &
								Mr May, & Eventualitäten.[2] Ich
						kriege gelegentlich ein Schwanzwedeln ab, was mich an die
						äußerst unbedeutende Stellung erinnert, die ich in dieser wichtigen Welt
						einnehme. Ich werde etwas deprimiert, etwas mehr geneigt Kritik zu
						üben – es ist eine Frage des Nicht-in-der-richtigen-Atmosphäre-Seins.
						L. empfindet vermutlich dasselbe gegenüber Gordon Square. Und dann
						beeindruckt mich die feine Rücksicht, die die Älteren &
						Fürsorglichen aufeinander nehmen: »muß nach Hause, sonst wird Lilian sich
						Sorgen machen«, Probleme von Müdigkeit oder Kälte, die ständig
						auftauchen – zum Teil der unverheiratete Status vielleicht; zum Teil
						das Gefühl, der Mittelpunkt der eigenen Welt zu sein, das Margaret ganz
						selbstverständlich hat. Aber natürlich erliege ich ihrer
						Nettigkeit & Tapferkeit immer wieder trotz verletzter
						Eitelkeit.

            Fußnoten
	[1]

Die Woolfs hatten 1915
								Hogarth House in Richmond, einem südwestlichen Vorort von London,
								angemietet und im Frühjahr 1917 eine Druckerpresse
								gekauft. Im Sommer dieses Jahres hatten sie ihre Publication
										No. 1 fertiggestellt:
									Two Stories, written and printed by Virginia Woolf and
									L. S. Woolf, nämlich VWs
								›The Mark on the Wall‹ und LWs ›Three Jews‹.
									VW war auch für die Satzarbeiten der Hogarth
								Press verantwortlich.



	[2]

Margaret
								Llewelyn Davies
									(1861–1944)
								war die Vorsitzende der Women’s Co-operative Guild, einer
								selbständigen Organisation innerhalb der kooperativen Bewegung.
									1917 machte der Co-operative Congress nach
								vehementen Debatten eine Kehrtwende in seiner traditionellen
								Neutralitätspolitik und beschloß, sich um direkte Vertretung auf der
								nationalen und kommunalen Ebene zu bemühen.





               
                  Sonntag 28. Oktober
							1917

               
               Immer noch keine Luftangriffe, vermutlich hält der Dunst am Abend sie ab,
						obwohl es still ist & der Mond völlig klar. Die Vielen, die diese
						Woche London verlassen haben, müssen sich etwas komisch vorkommen. Ein
						herrlicher kalter Oktobertag; Sonne rot durch die Blätter, die noch hängen.
						Um so viel in L.s Gesellschaft zu sein wie ich irgend kann, beschloß ich,
						mit ihm nach Staines zu fahren.[1] Wir gingen von Shepperton durch
						Laleham, & dann nach Staines am Fluß entlang. Flaches, sehr
						ruhiges Land, oder Land das fast schon Stadt wird. Rosa Sessel waren um
						einen vollen aber nicht luxuriösen Teetisch aufgestellt; eine
						Mannigfaltigkeit von Tellerchen, winzigen Messern, die Leute ermuntert, sich
						selbst zu bedienen. Mr Lock, der etwas behindert ist, war
						da, & bald erschienen sie alle: Alice, Flora, Clara &
						Sylvia – Boshaftigkeit würde einen sagen lassen, die ganze Kensington
						High Street ergieße sich in ein Zimmer. Das Normale daran
						beeindruckte mich. Nichts Schönes; nichts Präzises; sehr sonderbar, daß die
						Natur diesen Typus in so reichlichem Maß hervorgebracht hat. Dann sagte das
						Dienstmädchen, »Mr Sturgeon«; Flora rief, »Ich gehe«, rannte aus dem
						Zimmer; alle sagten, Oh! Ah! Wie wunderbar!, wie auf der Bühne, wo die ganze
						Szene sich tatsächlich hätte abspielen können. Wir gingen, nach dem
							2. Akt; Tinker rannte los; wurde aber
						eingefangen, & so nach Hause, sehr kalt, & Herbert
						schaute herein, & hier sitzen wir am Kaminfeuer, & ich
						wünschte, es wäre nächste Woche um dieselbe Zeit.[2]

            Fußnoten
	[1]

In Staines lebten
									LWs Mutter, von VW immer
								»Mrs. Woolf« genannt, und andere Mitglieder der
								Familie.



	[2]

Tinker
								war der Hund, den die Woolfs zwei Wochen zuvor bekommen hatten, »ein
								stämmiges, lebhaftes, dreistes Biest, braun & weiß, mit
								großen, glänzenden Augen«, wie VW am
									14. Oktober 1917 in ihr
								Tagebuch schrieb.





               
                  Donnerstag 22. November
								1917

               
               Ich habe in Garsington so viel geprahlt mit diesem Tagebuch &
						dem Reiz, es aus einem nie versiegenden Quell zu füllen, daß ich mich
						schäme, einen Tag zu verpassen; & doch besteht, wie ich sage,
						seine einzige Chance darin, auf meine Stimmung zu
								warten.[1] Ottoline führt übrigens
						auch eines, allerdings ihrem »inneren Leben« gewidmet; was mich darüber
						nachdenken ließ, daß ich ein inneres Leben nicht habe. Sie las mir aber
						einen Abschnitt vor, in dem ich gepriesen werde, also kommen die Realitäten
						doch manchmal hinein. Am Dienstag ging L. zu Williams & Norgate,
						die Angebote für ein
						2/6 Buch
								[2 Shilling
							6 Pence] machen – was überlegt
						sein will. Offensichtlich wollen sie ihn sehr; & können das nicht
						völlig verbergen trotz ihres Wunsches, hart zu verhandeln. Ich meine, ich
						wäre fertig, nachdem ich eine Seite niedergeschrieben habe. Jedenfalls kam
						Barbara am Mittwoch um anzufangen, & die Maschine streikte
						daraufhin völlig, da eine der Walzen einen Einschnitt
						hatte, & bockte, & da unser Vorrat an Ks ausging,
						konnte sie nur 4 Zeilen
								setzen.[2] Das tat sie aber schnell &
						ohne Fehler, so daß es vielversprechend aussieht. Sie radelte von Wimbledon
						her, ihr kleiner kurzgeschorener Kopf, die roten Backen, das leuchtende Wams
						machen, daß sie wie ein lebhafter Vogel wirkt; aber ich bin nicht sicher, ob
						ich dieses sehr betonte Erscheinungsbild besonders interessant finde. Es
						scheint immer zu sagen, »Jetzt sind alle Decks klar zum
						Manöver«, & das Manöver folgt nicht.

               Ich hatte Dinner mit Roger & traf Clive.[3] Wir saßen am niedrigen quadratischen
						Tisch, der mit einem bunten Tuch bedeckt war, & essen aus
						Schalen, die eine jeweils andere Bohne oder ein Salatblatt enthalten:
						köstliches Essen zur Abwechslung. Wir tranken Wein & beendeten
						die Mahlzeit mit weißem Käse, den man mit Zucker ißt. Dann, uns herrlich
						über die Persönlichkeiten erhebend, diskutierten wir über
						Literatur & Ästhetik.

            Fußnoten
	[1]

In Garsington Manor in Oxfordshire hatte
									VW Lady Ottoline Morrell
									(1873–1938)
								besucht, Gastgeberin und Kunstmäzenin. In ihrem Haus trafen sich
								Schriftsteller, bildende Künstler und Pazifisten. Sie hatte
									1902 Philip Morrell
									(1870–1943)
								geheiratet, Anwalt und
									1906–1918
								Abgeordneter der Liberalen. (Siehe auch Biographische Skizzen im
								Anhang dieses Buches.)



	[2]

Barbara Hiles war Lehrling der Hogarth
								Press.



	[3]

Roger
								Fry (1866–1934),
								Kunsthistoriker und Maler und eine etablierte und anerkannte
								Persönlichkeit in der Museums- und Kunstwelt Englands, Frankreichs
								und Amerikas. Er war eng mit VWs älterer Schwester
								Vanessa und ihrem Mann Clive Bell befreundet. (Siehe Biographische
								Skizzen.)





               
                  Donnerstag 6. Dezember
							1917

               
               Als ich schrieb, daß wir erst am Anfang unserer Tagesarbeit waren, gestern
						abend, war ich der Wahrheit näher als ich wußte. Nichts war uns so fern wie
						der Gedanke an Luftangriffe; eine bittere Nacht, kein Mond aufgegangen bis
						elf. Um 5 jedoch wurde ich von L. aufgeweckt
						und spürte unmittelbar die Präsenz der Geschütze: als würden alle Sinne in
						vollem Dress aufspringen. Wir nahmen Kleidung, Steppdecken eine
						Uhr & eine Taschenlampe, die Geschütze klangen näher als wir die
						Treppe hinuntergingen, um mit den Dienstmädchen auf dem alten schwarzen
						Roßhaarsofa in Steppdecken eingewickelt im Küchengang zu sitzen. Lottie
						sagte, daß sie sich schlecht fühle, und legte dann los mit
						einem stereotypen Geratter von Witzen & Bemerkungen, das beinahe
						die Geschütze übertönte.[1]
						Sie schossen sehr schnell, offenbar in Richtung Barnes. Allmählich klangen
						die Geräusche ferner, & schließlich hörten sie auf; wir wickelten
						uns aus & gingen ins Bett zurück. Zehn Minuten später stand es
						außer Frage dort zu bleiben: Geschütze offensichtlich in Kew. Wir sprangen
						auf, hastiger dieses Mal, denn ich erinnere mich, daß ich meine Uhr
						vergaß, & Mantel & Strümpfe hinter mir herschleifte.
						Die Dienstmädchen offensichtlich ruhig & sogar zu Scherzen
						aufgelegt. In der Tat redet man durch den Lärm hindurch, fühlt sich eher
						gelangweilt als sonstwas, daß man um 5 Uhr früh
						reden soll. Die Geschütze waren zeitweise so laut, daß das Pfeifen der
						aufsteigenden Granate erst auf die Explosion folgte. Ein Fenster, meine ich,
						klirrte. Dann Schweigen. Kakao wurde für uns gebrüht, & wir zogen
						wieder ab. Nachdem man seine Ohren aufs Hören eingestellt hat, kann man sie
						eine Weile lang nicht davon abbringen; & da es nach
							6 war, rollten Karren aus Ställen, tuckerten
						Automotoren, & dann anhaltendes gespenstisches Pfeifen, das
						vermutlich bedeutete, daß belgische Arbeiter zur Munitionsfabrik gerufen
						wurden. Schließlich hörte ich in der Ferne Hörner; L. war zu diesem
						Zeitpunkt schon eingeschlafen, aber die pflichtbewußten Boyscouts kamen
						unsere Straße entlang und weckten ihn sorgfältig auf; mir fiel auf, was für
						einen sentimentalen Beigeschmack der Klang hatte, & wie Tausende
						alter Damen bei diesem Klang ihre Dankgebete emporschickten, &
						ihn (einen Boyscout mit kleinen Engelsflügeln) mit irgendeiner freudigen
						Vision in Zusammenhang brachten – Und dann schlief ich ein: aber die
						Dienstmädchen saßen mit ihren Köpfen aus dem Fenster gestreckt in der
						bitteren Kälte – Rauhreif weiß auf den Dächern – bis das Horn
						erklang, woraufhin sie in die Küche zurückgingen und dort bis zum Frühstück
						aufsaßen. Die Logik des Vorgehens entzieht sich mir.

               Heute haben wir gedruckt & über den Angriff
						geredet, der, laut dem Star den ich kaufte, das Werk von
						25 Gothas war, die in
						5 Staffeln angriffen & 2
						wurden abgeschossen. Ein herrlich ruhiger & schöner Wintertag,
						also ungefähr um 5.30 morgen früh
						vielleicht – – –

            Fußnoten
	[1]

Lottie Hope und ihre Freundin
								Nelly (oder Nellie) Boxall lebten seit 1916 als
								Köchin und Hausmädchen im Haushalt der Woolfs.





               
                  Freitag 7. Dezember
							1917

               
               Aber es gab keinen Luftangriff; & da der Mond abnimmt, sind wir
						bestimmt für einen Monat frei davon. Glücklicherweise kein Lehrling heute,
						was ein Gefühl von Feiertag entstehen läßt. Wir mußten es Barbara ziemlich
						deutlich sagen, daß auf diese Arbeit vielleicht keine weitere folgen wird.
						Sie weigerte sich den Lohn für die letzte Woche anzunehmen. So kann man ihr
						keinen Vorwurf machen. Niemand könnte netter sein; & doch hat sie
						die Seele des Sees, nicht des Meeres. Oder ist man zu
						romantisch & anspruchsvoll in seinen Erwartungen? Jedenfalls,
						nichts ist faszinierender als ein lebendiger Mensch; immer sich verändernd,
						sich widersetzend & nachgebend entgegen den Voraussagen, die man
						macht; das stimmt sogar für Barbara, die nicht eine der beweglichsten oder
						talentiertesten ihrer Art ist. Nessa kam wegen einer Gouvernante in die
						Stadt (Mrs Brereton wurde vorgeschlagen anstelle der
						meckernden & männersüchtigen
									Miss E.),[1] so beendete ich
						meinen Nachmittag in einem der großen weichen Sessel in Gordon Square. Ich
						mag das Gefühl von Raum & tiefem weitem Muster, das man dort
						bekommt. Ich saß 20 Minuten lang allein, ein Buch
						über Kinder & Sexualität lesend. Als Nessa kam, tranken wir
						Tee & es stellte sich heraus, daß Clive & Mary im
						Hause waren;[2]
						Norton kam, dieselbe Gesellschaft wie gewöhnlich. Wie
						gewöhnlich nach meinem Geschmack; so lebendig, so voll neuester Nachrichten;
						ein wirkliches Interesse für jede Art von Kunst; & auch für
						Menschen. Ich erwarte fast, daß L. mit all diesem nicht übereinstimmt. Ich
						urteile nach der Menge von Anregung im Hirn, die sich in mir
						abspielt & nach dem Gefühl von völlig befreiten Gedanken. Nicht
						daß M. H. den Mund öffnen würde, aber sie strömt stumme Sympathie
						aus. Ich mag auch Norton – all den Verstand, den er für die
						allererhabensten Zwecke in seinem Kopf gehortet hat, weshalb seine Kritik
						immer unvoreingenommen ist. Clive fängt mit seinen Themen an – dabei
						Nessa mit Bewunderung & Aufmerksamkeit überschüttend, was mich
						nicht eifersüchtig macht wie früher, als der Ausschlag jenes Pendels so viel
						meines Glücks mit sich nahm: jedenfalls meines Wohlbefindens. Maynard sagt,
						daß Bonar Law die Regierung hereingelegt hat; das ganze Land hinter
						Lansdowne, & die Regierung unfähig, sich an die eigenen
						Erklärungen zu halten.[3] Das kam von Lord
						Reading. Manchmal fällt mir auf, daß es in der Politik kein einziges
						Geheimnis gibt; alles kann aus den Zeitungen erraten werden. Nessa mußte bei
						Roger vorbeigehen & ich ging mit ihr & kaufte
						unterwegs Wurst & Käse für eine Abendgesellschaft. Roger ist im
						Begriff, einer der augenblicklich großen Namen zu werden als ein Maler
						absolut wahrheitsgetreuer & sehr unangenehmer Porträts.

               Heute (Samstag) gingen wir nach Twickenham, wo Leonard in den Zug nach
						Staines stieg. Ich fand Marny vor, als ich
								zurückkam.[4] Es ist
							6.30 & sie ist
						gerade gegangen; wenn ich also die nächsten 10 Seiten nicht
						mit Familienklatsch fülle & jederlei Art von Details, geschieht
						es nicht aus Mangel an Stoff. Laß mich etwas davon aufschreiben, falls ich
						mich erinnern kann – aber es geht so
						schnell & wird zu Asche ohne die Atmosphäre. Aber Florence
						Bishop, mit einem Marine-Arzt verheiratet, lebt in einer Wohnung in Earls
						Court – gibt einem Tiptree-Marmelade zum Tee & sieht aus
						wie ein Bild & ist sehr arm wegen der Schwächen des alten Bishop;
						aber ihr Mann ist auch schon älter & versorgt jetzt verwundete
						Soldaten in Zügen. Und wir haben schon lange keine Butter mehr
						gehabt, & manchmal können wir nicht mal die gute Sorte Margarine
						bekommen, aber ich will nicht bei Barker einkaufen, nicht nach dem, was der
						Brand an den Tag gebracht hat. Wrights Kohlenschuppen brannte vor ein paar
						Nächten hinter uns ab – die ganze Kohle verpulvert, & im
						letzten Winter war sie uns einmal völlig ausgegangen. Es war noch ein
						Samstag dazu, & ich ging von Laden zu Laden und bettelte um einen
						Eimer voll Kohle, & was meinst du, wen ich bei Knightsbridge
						getroffen habe? Kitty Maxse.[5] & sie sagte, Oh ich
						gebe dir Kohle – ich habe doch 2 Keller
						voll: & tatsächlich noch an demselben Nachmittag kam sie in einem
						Taxi vorgefahren mit einem Sack voll, & das half uns weiter, aber
						ich habe sie seit dem Tage nicht wiedergesehen, so vornehm sieht sie
						aus, & kein Jahr älter, obwohl sie 50
						sein muß. Na ja, ich bin 55; & Toad
							43 – aber man vergißt das Alter der
						Leute, & ich fühle mich bestimmt nicht alt; & du
						siehst aus wie 25 – Und Nessa sicher so reizend wie
						immer! (hier folgte die ganze Geschichte von Nessa, Clive, Duncan,
						Adrian & uns).[6]

               Du liebe Güte, wie wir alle herumziehen – zum Teil wegen des Krieges
						sicherlich; obwohl ich mit manchen meiner alten Freunde
						noch verkehre, wie Miss Harris, die malt, weißt
						du, & wirklich sehr gut, aber sie will nichts ausstellen, weil
						sie sich nur als Amateur betrachtet, & sie ist jetzt sehr mit
						Kriegsarbeit beschäftigt. Und Hilda Lightbody, die sehe ich gelegentlich;
						obwohl sie den ganzen Tag lang Schienen aus Papiermaché macht – ja,
						sie ist Witwe, ihr Mann ist stark invalid gewesen – Und manchmal sehe
						ich Adeline, die mit Hervey lebt, den Winter über in Hastings, sie hatten
						nicht die Absicht dort zu bleiben, aber sie fuhren hin, um eine Abwechslung
						zu haben, & es gab keinen Grund dafür nicht
						dortzubleiben – am Meer, natürlich; & Millicent nicht sehr
						weit weg. Millicents Junge ist ja gestorben, & Virginia melkt
						Kühe auf Lord Rayleighs Anwesen in Essex. Sie mag Pferde mehr, aber sie
						konnte keine Pferde bekommen, & sie hat Kühe sehr gern. Ja,
						Millicent lebt immer noch in Hastings, obwohl es ihr nicht gefällt, aber
						Vere gefällt es, wegen dem Meer & sie kennen eine Menge
						Leute, & Millicent hat eine Reihe von Tanzabenden für junge Leute
						letzten Winter organisiert, obwohl ihr sicher nicht nach tanzen zumute
						war, & sie unterstützt das Musikfestival, obwohl sie keine
						Kriegsarbeit machen will; & Augusta hat Kent immer schon
						geliebt, & jetzt haben sie ein Haus in Kent & einen
						kleinen Garten & Bob arbeitet manchmal für einen
						Nachbarn, & so kommen sie ganz gut aus weißt du – alle
						Kinder fort in der weiten Welt jetzt. Es ist wirklich eine Schande, wie
						schnell sie groß werden – Halford schon ein richtig großer
						Junge – mit einer poetischen Seite, aber sehr praktisch,
						glücklicherweise, Janet sehr ähnlich wie Madge; & ich wünschte,
						Madge würde wirklich schreiben. Vielleicht wäre sie dann glücklicher, obwohl
						ich nicht glaube, daß Madge jemals glücklich sein kann, aber es ist ein
						wunderbares Werk & ich bin sicher, daß Will ihr sehr viel
						verdankt. Ich glaube, ich habe seit Jahren nicht so viel Klatsch erzählt.
						Und Kusine Mia tot, & Tante Mary umgekommen – ja. Das war
						außerordentlich traurig, aber besser als ein langes Krankenlager, meine ich
						doch! Und Herbert in allen Zeitungen; aber Lettice gefällt London überhaupt
						nicht, aber Herbert wohl, & sie fährt nach Sheffield zurück, um
						andere Luft zu schnuppern – & wenn die
						Luftangriffe kommen, gehen wir & sitzen mit Wales zusammen im
						Erdgeschoß. Aber sie sollten einem wegen der Hörner Bescheid sagen.
						Wirklich, als sie das erste Mal geblasen haben, dachte ich, es wären
						vielleicht die Deutschen höchstpersönlich, & ich ging hinaus auf
						den Treppenabsatz & traf eine Dame, obwohl es
						2 Uhr nachts war, zum Ausgehen
						gekleidet, & sie hat mir gesagt – &
						c & c – –

            Fußnoten
	[1]

VWs ältere
								Schwester Vanessa Bell, geb. Stephen
									(1879–1961).
								(Siehe Biographische Skizzen.)



	[2]

Clive Bell
									(1881–1964),
								Kunstkritiker, war seit 1907 mit Vanessa
								verheiratet; sie hatten die gemeinsamen Söhne Julian und Quentin.
								Seit 1914 war ihre Ehe zu einer guten Freundschaft
								geworden. (Siehe Biographische Skizzen.) Schon seit einigen Jahren
								galt seine besondere Zuneigung Mary Hutchinson, geborene Barnes
									(1889–1977),
								einer Cousine ersten Grades von Lytton Strachey.



	[3]

John Maynard Keynes
									(1883–1946),
								Ökonom; seit 1923 Vorsitzender des
								Verwaltungsgremiums der fusionierten Zeitschriften
									Nation & Athenaeum, zu deren
								Literaturredakteur er LW bestellt hatte. (Siehe
								Biographische Skizzen.)



	[4]

Margaret (»Marny«) Vaughan, zweite
								Tochter von VWs Tante Adeline und von Henry Halford
								Vaughan.



	[5]

Katherine (Kitty) Maxse, geb.
								Lushington
									(1867–1922),
								deren Eltern mit denen von VW eng befreundet
								gewesen waren. Sie hatte 1890 Leopold Maxse
								geheiratet, einen politischen Autor und Besitzer und Herausgeber von
									The National Review. VW
								schrieb später über sie, daß sie »als Ziehmutter in Fragen des
								Lebensstils fungiert hatte«, und verwendete sie bis zu einem
								gewissen Grad als Modell für
							Mrs Dalloway.



	[6]

Der Maler Duncan Grant
									(1885–1978)
								lebte seit 1914 mit VWs Schwester
								Vanessa zusammen. Adrian Stephen
									(1883–1948)
								war VWs jüngerer Bruder, mit dem sie nach Vanessas
								Heirat am Fitzroy Square 29 gewohnt hatte, bis sie
								selbst heiratete. (Siehe Biographische
						Skizzen.)





               
						1918
					

            
               
                  Donnerstag 10. Januar
							1918

               
               Gestern platzten unsere Rohre durch das plötzliche Tauwetter. Von scharfem
						Frost der Umschwung zu mildem Wetter in ein oder zwei Stunden.
						L[ottie]. & N[elly]. kamen vernünftig damit zurecht, aber wir
						sind ohne Bad. Nachmittags gesetzt, dann zum Drucker. L. blieb
						beherrscht; der kleine MacDermott besteht darauf, daß es eine mündliche
						Abmachung gab, daß er die Presse nur liefern muß, wenn seine aufgestellt
						würde. So milde, hartnäckig & verwirrt, daß wir keinen Eindruck
						auf ihn machten. In Wirklichkeit hält er uns für Amateure, mit denen man
						nicht ernsthaft umzugehen braucht. Wir sollen uns die Sache überlegen.

            
               
                  Freitag 11. Januar
							1918

               
               Ein weiterer Tag mit Herumsitzen, der aber eingetragen werden muß um
						festzuhalten, daß die Lords das Gesetz über das Wahlrecht für Frauen
						verabschiedet haben.[1] Ich fühle mich nicht sehr viel
						wichtiger – vielleicht etwas. Es ist wie ein Ritterschlag; könnte
						nützlich sein, um Leute zu beeindrucken, die man verachtet. Aber es hat
						natürlich noch andere Seiten. L. zum Lunch mit
						Ka & einem Serben; ich setzte & kann jetzt leicht eine
						Seite an einem Nachmittag fertigstellen.[2] L. zurück, & wir gingen
						eine Runde am Fluß & dann zum Tee nach Hause, sehr viele Bücher.
						(Endlich Keats’ Leben.)

            Fußnoten
	[1]

Laut Gesetz (The Representation of the
								People Act, 1918) erhielten Frauen über Dreißig das
								Wahlrecht.



	[2]

Katherine (»Ka«)
								Laird Cox
									(1887–1938)
								hatte VW
								1911 kennengelernt, und sie erwies sich als
								verläßliche Freundin. Sie hatte zwischen 1906 und
									1910 am Newnham College in Cambridge studiert,
								wo sie Rupert Brooke kennenlernte, zu dem sie eine schwierige
								emotionale Beziehung hatte. 1915 richtete sie
								serbische Flüchtlingslager auf Korsika ein, jetzt war sie
								zeitweilige Leiterin der statistischen Abteilung für
								Kriegshandel.





               
                  Samstag 12. Januar
							1918

               
               Jetzt wo wir mit dem Drucken angefangen haben (wir sind auf
							Seite 18), gibt es nicht viel zu schreiben,
						obwohl der Tag so angefüllt zu sein scheint wie ein Puzzle mit aufeinander
						folgenden Dingen. Wir sind immer noch ohne Bad, & das macht
						einige andere Einschränkungen noch spürbarer, unter denen wir leiden. Heute
						können wir nur einen kleinen Rinderbraten bekommen, der eine Woche reichen
						muß. Man bekommt kein Fett; keine Margarine, keine
								»nutter«.[1] Butter ist auf
							1 Pfund pro Woche herabgesetzt worden; Eier
						kosten 5 Pence das Stück, ein Huhn zwischen
							10 und 15 Shilling.
						Mrs Langston bereitete das Sonntagsmahl letzte Woche aus
						Würstchen & Brot & Bratenfett – »seit
							5 & 20 Jahren haben
						wir nicht mehr solch ein Sonntagsmahl gehabt.«

               Nach dem Drucken genehmigen wir uns einen kurzen Spaziergang, &
						sahen eine Vision von Tinker – alles bis auf die Nase stimmte; aber
						jeder Hund hat einen unverwechselbaren Eindruck. Die Hoffnung auf Frieden
						wieder völlig zerbrochen; Politik wiedermal ein Rennen in alle Richtungen,
						soweit man sehen kann.

            Fußnoten
	[1]

Ein Butterersatz, der aus Nüssen
								hergestellt wurde.





               
                  Donnerstag 24. Januar
								1918

               
               Der letzte Tag, an dem ich 35 bin. Man kann die danach
						kommenden nur mit Zittern schreiben: alle angehaucht vom Schatten der
							40er. Wieder ein Frühlingstag; ich komme morgens ohne
						Kaminfeuer aus. Der einzige Nachteil ist das Fehlen eines
						Feuers, & jenes Gefühls, in einer Höhle der Behaglichkeit zu
						sein, & Nässe & Dunkelheit draußen. Draußen ist ein
						blasses Grau. Ich ging zur [London] Library, um eine Handvoll Geschichten
						über das Übernatürliche zu holen; traf Sir Henry Newbolt, ein schlankes
						grauköpfiges Wiesel, aber wir erkannten einander nicht;[1] dann fegte ich
						Charing Cross Road hinauf & hinunter, nach Keats’ Briefen
						fragend, aber es gab sie nirgendwo. Dann zum Club, wo ich Lytton allein
						antraf, & da uns nicht nach Reden zumute war, lasen wir unsere
						Zeitungen nahe beieinander.[2]
						Fredegond kam herein, aber nachdem ich mich etwas über ihre Telefonbotschaft
						lustiggemacht hatte, ging ich. Sie & Alix & Carrington
						hatten sich getroffen & gemeint, daß ich sie kritisierte, wollten
						sich das nicht gefallen lassen, riefen mich an, verlangten, daß ich es
						zurücknehme, was ich nur tun wollte, wenn sie ihre Beschwerde schriftlich
						niederlegten: das werden sie wohl nicht tun.[3] Sie sagen, daß ich sie
						deprimiere, & die einzige Erklärung dafür wäre, daß ich eine
						Sadistin bin. Das ist die erste Windung des Wurms. Barbara
						aber läßt jede Kritik an sich ablaufen, ohne daß sie eine Spur hinterließe.
						L. druckte heute 4 Seiten beim
						Drucker & kam erst um 6 zurück; eine
						unbefriedigende Arbeit aufgrund der Inkompetenz des Druckers.

            Fußnoten
	[1]

Sir
								Henry Newbolt, Rechtsanwalt und Literat. VW kannte
								ihn vermutlich von Kindheit an.



	[2]

Lytton Strachey
									(1880–1932),
								Kritiker und Biograph, war im Trinity College, Cambridge, sowohl mit
									VWs Bruder Thoby Stephen als auch mit
									LW befreundet gewesen. Nachdem Thoby
									1906 an Typhus gestorben war, wurde Lytton
								einer von VWs engen Freunden: 1909
								hatte er kurz erwogen, sie zu heiraten. Dora de Houghton Carrington
									(1893–1932),
								Malerin, hatte sich 1915 in Lytton Strachey
								verliebt und lebte seit Weihnachten 1917 mit ihm
								zusammen. (Siehe Biographische Skizzen.)



	[3]

Alix
								Sargant-Florence hatte in Cambridge studiert und es
									1917 kurzfristig als Lehrling der Hogarth Press
								versucht, die Arbeit jedoch langweilig gefunden und wieder
								aufgegeben. Etwas später hatte sie LW bei den
								Recherchen für einen Bericht geholfen, der sich schließlich zu
								seinem Buch Empire and Commerce in Africa
								auswuchs.





               
                  Montag 11. März
							1918

               
               Ich habe heute nachmittag 7 Shilling für Bücher
						ausgegeben; eine Tatsache, die festgehalten werden muß, denn es ist das
						einzige Mal in diesem Jahr, daß ich einen Bücherkauf erwähne, oder das
						letzte Mal, vielleicht. Tatsächlich habe ich
						12 Shilling Times-Geld angesammelt; dazu
							5 Shilling als ein Geburtstagsgeschenk, das
						macht 17 Shilling – ein großartiger Gewinn.
						Zunächst aber durchkämmte ich die Stadt nach Pralinen oder Süßigkeiten. In
						sämtlichen Geschäften gab es nicht eine einzige Unze Schokolade; nur ein
						paar einfache viereckige Drops, wie man sie früher in einer Tüte für einen
						Penny kaufte. Für eine halbe Krone kriegt man jetzt ein Pfund davon. Mit
						einer halben Krone hätte man in früheren Zeiten einen Kohleneimer voll
						gekauft. Dann fuhr ich oben im Bus, denn der Tag hatte die Qualität eines
						Junitages, nur frischer, & auch trauriger, zum Laden von Nutt, um
						einen Leopardi zu kaufen; dann zu Mudies, wo ich Mills Buch über die
						Freiheit kaufte; dann zur Charing Cross Road, wo ich den Happy Hypocrite von
						Max Beerbohm kaufte; & Exiles of the Snow, von Lancelot Hogben.
						Auf diese Art & Weise gab ich 7 Shilling
						aus. Aber es amüsierte mich zu entdecken, daß die Lust auf Bücher durch den
						geringsten Anstoß belebt wird. Ich will einen Band Congreve. Ich wette, ich
						hätte für 2 Shilling 6 Pence
						einen haben können, der alle Stücke enthält, die ich je lesen werde; aber
						dieser Dämon flüsterte mir doch zu, daß ich nach der Baskerville-Ausgabe in
						zwei Bänden suchen könnte. Der Buchhändler teilte mein lustvolles Verlangen
						und steigerte es dadurch; kurzum, ich bat ihn, sich danach umzuhören. Er
						wollte sich nicht auf einen schätzungsweisen Preis festlegen, woraus ich
						schließe, daß er auf meine Lust setzt, es haben zu wollen,
						wenn ich es sehe. Und schließlich bekommt man für sein Geld nie so viel
						Gegenwert wie bei einem schönen Buch – offensichtlich geht es abwärts
						mit mir. Ich stöberte in seinen Regalen herum, wie in den meisten anderen
						Läden. Er ist vorsichtig, wählerisch, ein Büchermensch; keine
						Gelegenheitsangebote, aber die Art von Büchern, die man gerne kaufen würde.
						Diese Buchläden wirken wie aus dem 18. Jahrhundert.
						Die Leute kommen vorbei & schwatzen mit dem Inhaber über
						Literatur, der, in diesem Falle, ebensoviel über Bücher weiß wie sie. Ich
						hörte eine lange Unterhaltung mit einem Pastor, der in Paddington einen
						Laden voller Elzevirs entdeckt hatte.[1] Er schmähte die Regierung, besonders
						wegen ihrer Papierverschwendung. Sie sollten alle Zeitungen
						abschaffen & ein Blatt Papier in der Post aufhängen, falls es
						irgendwelche Neuigkeiten gäbe.

               Dann zum Club, wo ich L., Fredegond, Gerald [Shove], Goldie,
						Brailsford & Alix antraf. Der Lyriker Hogben war auch da. Ich
						legte sein kleines Buch auf die Armlehne meines Sessels. Gerede der üblichen
						Art. Das Buch des armen Hogben ist genau das öde nachgemachte Zeugs, das man
						hätte erwarten können; oder sogar schlimmer als man hätte erwarten
						können – was Lytton »illiterat« nennen würde; unter dem Einfluß von
						Swinburne, unglaublich unbegabt, & schwächlich rebellisch.

               Nach Hause. L. zu einer Völkerbundversammlung.

            Fußnoten
	[1]

Elzevir oder Elsevier
								war eine niederländische Familie von Druckern und Verlegern, bis
									1712 im Geschäft, deren Name später für ihre
								Reihen literarischer Klassiker stand, die bei Sammlern sehr begehrt
								waren.





               
                  Dienstag 12. März
							1918

               
               Diese Seite sollte ganz dem Lob des Wetters gewidmet sein. Eine der
						sonderbaren Auswirkungen des Frühlings in den Vororten ist, daß er abends
						eine erstaunliche Fülle männlichen & weiblichen Gesangs
						hervorruft. Wir sitzen bei offenen Fenstern, & eine Dame
						trällert Töne in offensichtlicher Ekstase. Aber es soll ihr verziehen sein,
						wenn man bedenkt – Hier ein paar Tatsachen. Ich saß
						in Kew auf einem schattigen Platz, den ich mir ausgesucht hatte; ich sah
						zwei Heide-Schmetterlinge [Hipparchia pamphilus oder
							Tithonus]; Weiden, Krokusse, Blausterne, alles
						knospt & blüht. Schwarze Kleidung wirkt wie staubiges
						Leichentuch. Was Pelze betrifft, kann man nur lachen. Wir trafen uns in
						Kew.

               Ich kann sagen, »die Times verschmäht mich«. Um noch Salz in diese Wunde zu
						streuen, bekam L. 2 Bücher von der Nation. Es ist
						die zweite Woche, in der ich verschmäht werde; & das Ergebnis
						ist, daß ich meinen Roman in einem erstaunlichen Tempo
									schreibe.[1] Wenn ich weiterhin entlassen bleibe,
						werde ich in ein oder zwei Monaten fertig sein. Es wird sehr spannend. Wir
						stellen beide fest, daß wir in letzter Zeit mit einer ungeheuren
						Geschwindigkeit geschrieben haben:
							L. 40000 Worte, &
						dabei hat er mit dem Buch als solchem noch gar nicht angefangen; ich weit
						über 100000 –

            Fußnoten
	[1]

VW arbeitete an
								ihrem zweiten Roman Night and
							Day.





               
                  Donnerstag 14. März
							1918

               
               Hätte ich gestern abend in diesem Tagebuch geschrieben, wofür ich zu
						aufgeregt war, dann hätte ich eine Reihe Fragezeichen ans Ende gesetzt. Was
						mich in Aufregung versetzte, war die Abendzeitung. Nachdem ich den ganzen
						Nachmittag gedruckt hatte, ging ich später hinaus, kaufte den Star, warf
						unter der Kneipenlampe einen Blick darauf & las, daß der
						Premierminister unsere Gebete bräuchte. Entscheidungen von großer Tragweite
						stünden uns ins Haus. Wir Briten müßten zusammenhalten. In einer Woche oder
						sogar nur in wenigen Tagen müßten wir Tatsachen ins Auge sehen, die das
						Britische Weltreich auf immer verändern würden. Wir schlossen daraus auf ein
						Friedensangebot an Frankreich: aber es scheint nur L[loyd]. G[eorge].s
						Methode zu sein, die Stimmung in seiner Gefolgschaft anzuheizen. Jedenfalls
						wurde ich angeheizt. Gerald, der zum Abendessen kommen
						sollte, rief an um mitzuteilen, daß ein Angriff erwartet
						würde & er sich »bereithalten« müßte.[1] Die Nacht war
						bedeckt, & wir ließen uns nicht allzusehr in Alarmbereitschaft
						versetzen, teilweise weil die Warnung aus offizieller Quelle stammte.

               Meine Kündigung ist widerrufen worden. Ein großes Buch über Pepys kam an,
						das ich den Abend über gelesen habe, & nun erwartet ein weiteres
						über Swinburne mich am Bahnhof. Ich bin gespalten, ob es angenehmer ist,
						Bücher zu bekommen, oder ohne Unterbrechung Romane zu schreiben. Aber es
						könnte mir ein paar Shilling einbringen, um meinen Baskerville zu
						bezahlen.

            Fußnoten
	[1]

Gerald de
								l’Etang Duckworth
									(1870–1937)
								war der jüngere von VWs Halbbrüdern. Er hatte
									1898 einen Verlag gegründet und
									1915
								VWs ersten Roman, The Voyage Out,
								veröffentlicht.





               
                  Donnerstag 18. April
							1918

               
               Ein schwerwiegender Fehler in der Anlage dieses Buches ist das Gebot, daß
						es nach dem Tee geschrieben werden soll. Wenn Leute zum Tee kommen, kann ich
						ihnen nicht sagen, »Warten Sie bitte einen Augenblick, während ich einen
						Bericht über Sie verfasse«. Sie gehen, & es ist zu spät, um damit
						anzufangen. Und so kommt es, daß ich genau dann, wenn ich die
						Gedanken & Beschreibungen für diese Seite zusammenbraue, die
						herzzerreißende Empfindung habe, daß die Seite nicht da ist; dann liegen sie
						verstreut auf dem Boden. Tatsächlich ist es schwer, sie wieder aufzulesen.
						Und in diesem Augenblick schreckt die schiere Länge der Liste nicht
						vermerkter Besucher mich davor zurück, überhaupt anzufangen. Richter
						Wadhams, Hamilton Holt, Harriet Weaver, Ka, Roger, Nessa, Maynard, Shepherd,
						Goldie, ganz zu schweigen von der Guild & Alix &
						Bryn & Noel (die man den 17er Club nennen
						könnte:) sie alle haben sich seit Sonntag angesammelt; & jeder
						verdient etwas, um seinen besonderen Platz zu markieren; & zum
						Zeitpunkt, als sie da waren, markierte ich ihn auch. Aber wie kann man den
						Eindruck von Wadhams & Holt
								zurückholen?[1] Es
						war ein äußerst gelungener Besuch [am Sonntag, dem
								14. April]. Wir hatten uns sehr
						sorgfältig vorbereitet. Sie hielten Reden & sahen sich die Bilder
						an & beglückwünschten L. alle wie vorausgesehen. Sie
						beeindruckten mich zunächst durch ihre Lebendigkeit, die in Verbindung mit
						ihren großen wohlgenährten Körpern sie mächtig erscheinen ließ; dann, weil
						sie mich mit Respekt behandelten; & schließlich, weil sie
						schlicht & stark in den Völkerbund verliebt waren. Richter
						Wadhams hatte jeden Minister in Amerika »anvisiert«. Sie standen mit allen
						Gruppierungen der Welt in Verbindung, so weit ich dahinterkam, mit einer
						Armee von Stenographen, die persönlich gefaßte Broschüren überall dorthin
						verschicken, wo eine Broschüre auch nur hängenbleiben kann. Verglichen damit
						ist unser Einsatz zahm. »Wir haben Ihnen, Mr Woolf, den ersten Rang
						eingeräumt unter den Denkern, die sich mit dem Krieg konstruktiv
						auseinandersetzen – in dieser Minute kann ich Ihren Platz auf meinen
						Regalen sehen – … Entschuldigen Sie, Sie haben das Wort
						»sozial« mehr als einmal verwendet. Ich verstehe nicht genau, was sie damit
						meinen …« Wir erklärten es beide 10 Minuten
						lang. »Nein; ich verstehe nicht.« »Nun, wir müssen jetzt zu den Sidney
						Webbs; aber wir haben kaum mehr als Ihre Oberfläche berührt,
						Mr Woolf, & wir müssen das nächste Mal tiefer
						gehen – Ihnen vielen Dank, Mrs Woolf, daß wir Ihr Haus sehen
						durften« & weg waren sie.

               Aber fast sofort erschien Harriet Weaver.[2] Hier
						erwiesen sich unsere Voraussagen als völlig falsch. Ich tat mein Bestes, um
						sie dazu zu bringen, aus sich herauszugehen, trotz ihrer
						äußeren Erscheinung, ganz wie es der Herausgeberin des Egoist anstand, aber
						sie blieb unverändert bescheiden, kritisch-abwägend & gesittet.
						Ihr adrettes mauvefarbenes Kostüm kleidete die Seele ebenso wie den Körper;
						die grauen Handschuhe, die gerade ausgerichtet neben dem Teller lagen,
						standen für häuslichen Ordnungssinn; ihre Tischmanieren waren die einer
						wohlerzogenen Henne. Es kam keine Unterhaltung in Gang. Vielleicht war die
						arme Frau behindert durch ihr Empfinden, daß das, was sie in dem Paket in
						braunem Packpapier bei sich hatte, in überhaupt keiner Weise zu ihrem
						eigenen Innern paßte. Aber wie ist sie dann überhaupt mit Joyce &
						anderen in Berührung gekommen? Warum sucht der Unrat dieser Leute sich ihren
						Mund als Sprachrohr? Weiß der Himmel. Sie ist inkompetent, was die
						geschäftliche Seite angeht, & unsicher, welche Schritte sie
						unternehmen sollte. Wir sahen uns beide das Manuskript an, das ein Versuch
						zu sein scheint, die Grenzen des Ausdrucks weiter hinauszuschieben, aber
						immer alle in dieselbe Richtung. Und also ging sie. Und Ka kam &
						mußte Rizinusöl aus einem Eierbecher trinken & lag auf dem
						Sofa & mußte beinahe erbrechen & hatte eine unruhige
						Nacht & fühlte sich am nächsten Morgen besser. […]

            Fußnoten
	[1]

Frederick Eugene
								Wadhams, ein Rechtsanwalt aus Albany, New York, und Hamilton Holt,
								der spätere Präsident von Rollins College, hielten sich als
								Mitglieder einer amerikanischen Organisation, die sich ›The League
								to Enforce Peace‹ nannte, in England auf. Der
								1917er Club, nach der russischen Februarrevolution
								benannt, wurde im Oktober 1917 von
									LW mitgegründet als Treffpunkt für Leute, die
								sich für Frieden und Demokratie einsetzten.



	[2]

Harriet Weaver,
								Eigentümerin der Zeitschrift The Egoist, hatte
								James Joyces Portrait of the Artist as a Young Man
								veröffentlicht, zunächst in Fortsetzungen und später in Buchform.
								Jetzt bemühte sie sich um die Veröffentlichung des
									Ulysses, dessen erste Episode die Drucker
								gesetzt hatten, sich aber zu drucken weigerten.
								T. S. Eliot hatte ihr vorgeschlagen, daß die Woolfs es
								auf ihrer Privatpresse drucken könnten.





               
                  Donnerstag 6. Juni
							1918

               
               Diese Lücken sind wetterbedingt. Es ist nicht das Wetter, um sich am
						Kaminfeuer niederzulassen & es sich gemütlich zu machen. In der
						Tat bereitet mir das Lesen gewisse Schwierigkeiten. Die Fenster stehen beide
						offen; die Nachbarskinder spielen im Garten; das übliche Gesinge ertönt aus
						dem Zimmer der Gesanglehrerin über der Waschküche; die Vögel singen laut in
						den Bäumen. Ich möchte grasbedeckte Räume durchstreifen. Es ist unmöglich,
						sich zu konzentrieren. Daher gehen die Dinge vorbei, ohne aufgezeichnet zu
						werden. Ziemlich viel Geselligkeit spielt sich in diesem Wetter ab –
						Adrian & Karin waren am Sonntag zum Dinner bei uns;
							sie mit entschlossen künstlerischem
						Flair, das etwas Bedrückendes hat; leuchtendes Grün, mit kräftiger
						eingesetzter Stickerei.[1] Sie leben ziemlich außerhalb unserer
						Welt; außerhalb aller Welten, will mir scheinen, obwohl ich mich da irren
						kann. A. macht sich nie die Mühe, jemanden aufzusuchen, &
						gemeinsam stellen sie einen zu kompakten Block dar, um bei einer
						Gesellschaft angenehme Gäste abzugeben. A. war amüsant, trotz allem.
						Aus Voreingenommenheit halte ich meine eigenen Verwandten für ziemlich
						bemerkenswert. Er kann einen wirklich zum Lachen bringen mit seinen
						Geschichten über Saxon: »Fünfzehn Minuten braucht er, um von der liegenden
						in die sitzende Stellung zu gelangen.« A. ist ein guter Beobachter,
						maliziös, aber freundlicher als früher. Er hat den Geschmack, &
						sie die Energie. Ich habe auch Alix wiedergesehen – genaugenommen sie
						eingeladen, mit mir hier zu Abend zu essen, als L. nicht da war. Ich meine
						der zarteste Schimmer einer Dämmerung zeichnet sich an ihrem kohlschwarzen
						Horizont ab. Sie ist in der Lage sich vorzustellen, daß sie eines Tages ein
						Buch finden könnte, das sie lesen möchte. Sie hat es mit Berties Mathematik
						versucht & es aufgegeben, hat aber meinen Vorschlag der
						Geschichte der Jurisprudenz nicht völlig verworfen. Sie möchte an etwas
						arbeiten, das niemandem wichtig ist; & das nie benutzt werden
						wird oder gesehen oder gelesen, & für das man weder mehr noch
						weniger als 3 Stunden am Tage aufbieten muß.

               Dann kam Carrington zum Tee zu mir, da L. wieder eine Rede hielt. (Seine
						Aktivitäten sind jetzt nicht mehr zu zählen – mit diesem
						Völkerbund & all seinen bösen Machenschaften. Krieg &
						Frieden, & deren Möglichkeiten, wozu man noch die beharrlichen
						Schwarzen & das 17er Club-Komitee zählen muß.)
						Carrington blieb über 2 Stunden; & das
						allein empfinde ich als ein Zeichen von Jugendlichkeit. Sie ist sonderbar in
						ihrer Mischung aus Impulsivität & Befangenheit. Manchmal frage
						ich mich, worauf sie hinaus will: unendlich bereit
						gefällig zu sein, versöhnlich, rastlos & aktiv. Ich vermute, der
						Sog von Lyttons Einfluß bringt ihr seelisches Gleichgewicht stark
						durcheinander. Sie ist immer noch erfüllt von einer enormen merkwürdigen
						Bewunderung für ihn & uns. Wieweit das von Urteilskraft zeugt,
						weiß ich nicht. Sie betrachtet ein Bild wie ein Künstler es betrachten
						würde; sie hat die Strachey-Bewertung von Menschen & Kunst
						übernommen; aber sie ist ein so geschäftiges, eifriges Geschöpf, so
						rot & stabil, & gleichzeitig wißbegierig, daß man
						nicht umhin kann sie zu mögen. Sie versorgte mich mit dem Klatsch der
						letzten Wochen. Jos hat seine taube Gouvernante geheiratet &
						dadurch die Hoffnungen von weiß Gott wievielen Marjories zerstört. Sie ist
						auf die schroffste Art & Weise vor die Tür gesetzt worden,
						gedemütigt vor all ihren Freunden – so würde ich es jedenfalls
						empfinden. Lytton beklagt sich, daß die Kritiker seine Urteile nicht
						angegriffen haben. Sie haben voneinander abgeschrieben & ihm
						nicht sehr differenzierte Komplimente gemacht. Doch sein Buch wird neu
						aufgelegt; das Lob der Älteren, der Ottolines & Goldies, ist
								überschwenglich.[2] Ich habe es noch nicht zu Ende
						gelesen; in der Tat habe ich mich davor gedrückt, meine eigene Meinung zu
						formulieren, da sie recht kompliziert ausfallen könnte. Jedenfalls werde ich
						nicht jetzt damit anfangen, da ich im Begriff bin, das Abendessen zu
						machen & in die Stadt zu fahren, um die Zauberflöte zu
								hören.[3] Und Oliver hat eine neue Geliebte
						genommen, & Barbara & Saxon haben Asheham
						verlassen, & mehr Klatsch fällt mir im Augenblick nicht
								ein.[4]

            Fußnoten
	[1]

Karin Costelloe und ihr Mann,
									VWs jüngerer Bruder Adrian Stephen, hatten fünf
								Jahre nach ihrer Heirat 1914 begonnen, Medizin zu
								studieren.



	[2]

Goldsworthy (»Goldie«) Lowes
								Dickinson
									(1862–1932),
								Lehrer, Humanist, Historiker und philosophischer Schriftsteller.
								Während des Krieges engagierte er sich aktiv für die Gründung eines
								Völkerbundes.



	[3]

Die Woolfs lebten in Richmond, außerhalb von
								London.



	[4]

Saxon Sydney-Turner
									(1880–1962)
								war ein Consemester und enger Freund von Thoby Stephen,
									LW und Lytton Strachey am Trinity College in
								Cambridge. Derzeit war er im Finanzministerium tätig. Barbara Hiles
									(1891–1984)
								studierte 1913–14
								Malerei an der Slade School; hübsch, lebhaft und freundlich, wie sie
								war, hatte sie die Aufmerksamkeit von Saxon Sydney-Turner auf sich
								gezogen, und VW hoffte, er würde sie heiraten. Sie
								heiratete noch im selben Jahr Nicholas
						Bagenal.





               
                  Montag 24. Juni
								1918

               
               Die Völkerbundintrige hat sich nicht zu unseren Gunsten entwickelt, als
						Folge verschiedener Winkelzüge, die Sir Willoughby nach der
						Generalversammlung unternahm. Aber ich bin nicht kompetent genug, um darüber
						einen klaren Bericht abzugeben. Was mich amüsiert, ist, wie Adrian sich in
						einen Redner verwandelt hat, einen Agitator, einen Mann mit Überzeugungen.
						Ich kann das nicht ganz ernst nehmen; ich meine, daß ich das teilweise
						seinem Bedürfnis zuschreibe, seine eigene Haltung als »C. O.«
							[Conscientious
								Objector][1]
						zu rechtfertigen. Er ist etwas einfältig; arbeitet aber Punkte aus, setzt
						Briefe in Umlauf, produziert Konvertiten & organisiert
						Zusammenkünfte der Erwählten im 17er Club, wo die
						extremsten Maßnahmen geplant werden. Es ist merkwürdig, wie sich die Leute
						unweigerlich in solche Splittergruppen aufspalten & nicht mehr
						zusammengebracht werden können, wobei jede den Vollbesitz des Richtigen für
						sich beansprucht. Aber diese ganze Woche habe ich mich über das Zumutbare
						hinaus mit der großen Dienstmädchenfrage herumgequält. Da ich die Etappen
						nicht festgehalten habe, werde ich nicht jetzt damit anfangen. Es ging um
						die Frage, ob N[elly] & L[ottie] für
						3 Monate zu Nessa gehen sollten. Zunächst stimmten
						sie freudig zu; dann zögerten sie; dann erbaten sie sich die Zusicherung,
						daß sie zu uns zurückkommen könnten; dann willigten sie formell ein; dann
						weigerten sie sich vehement; dann erschien plötzlich Trissie als Abgesandte;
						blieb über Nacht, argumentierte, gewann den Fall & verlor ihn
						wieder. Schließlich fanden sie & ich eine Witwe mit Kind in Soho,
						die die Stelle annahm; & jetzt ist alles wie es vorher war, nach
						mehr Unterredungen, Emotionen, Briefen, Telegrammen, Verhandlungen,
						Kompromissen & diplomatischen Schritten als nötig gewesen wären,
						um ganz Europa in Flammen aufgehen zu lassen. Trissies Ruf hat, so weit ich
						es beurteilen kann, in unseren Augen endgültig gelitten;
						die anderen sind im Wert leicht gestiegen. An einem bestimmten Punkt dieser
						Agonie kamen Gertler & Kot zum Dinner zu
								uns.[2] Gertler ist
						ein dicklicher weißer junger Mann, der sich für die Gelegenheit in Sackhosen
						sehr adrett gemacht hatte. Sein Gesicht ist etwas angespannt &
						verkniffen; aber die Bezeichnung, die er offensichtlich für sich wünscht,
						ist »kraftvoll«. Alle Juden haben etwas Komprimiertes. Sein Verstand hat
						gewiß eine kraftvolle Spannkraft. Er ist offensichtlich auch ein ungeheurer
						Egoist. Er gedenkt durch schiere Willenskraft die Kunst zu erobern. Aber
						abgesehen von dieser Art von Aggressivität, lohnte sich das Gespräch mit ihm
						durchaus. L. fiel seine erstaunliche Schnelligkeit auf. Er hätte uns
						fast seine ganze Lebensgeschichte erzählt. Mein Gefühl bei ihm war, wie ich
						es auch gegenüber manchen Frauen kenne, daß unnatürliche Unterdrückung bei
						ihm in unnatürlichen Behauptungswillen umgeschlagen ist. Er sah sich prüfend
						unsere Möbel & Bilder an. Poliertes Pensionsmobiliar gefalle ihm
						am besten, sagte er. Er habe niemals Verwandtschaftsgefühle für
						irgendjemanden empfunden. Er hält sich für sehr viel schlauer als die
						meisten Maler. Kot saß wohlwollend schweigend dabei und tat, als würde er
						kaum wahrnehmen, was er vor Augen hatte. Beide beschrieben ihre jüdischen
						Familien. Ich habe das Gefühl, daß auf Gertler, ebenso wie auf
						Murry & Katherine, der Schatten der Unterwelt
								liegt.[3] Man könnte ihm nicht trauen; im
						Grunde, denke ich, ist er skrupellos. Kot ist anders – eher von der
						Art des handfesten Pensionsmobiliars, aber mit einem Hauch von
						Romantik.

               Margaret kam zum Besuch; welcher mit einer
						ungeheuerlichen Breitseite cooperativer Fachsimpelei eröffnet wurde; Klagen,
						Ambitionen & übersteigerte Erwartungen; alles übertrieben, fand
						ich, wenn man ihren wirklichen Wert bedenkt. Die Abstimmung im Kongreß gegen
						den Frieden hat für sie unvorstellbares Gewicht & Entsetzen. Sie
						spricht immer noch davon, nächstes Jahr zurückzutreten; aber dabei wurden
						wir von einer seltsamen Attacke in einem von L.s Augen unterbrochen; er
						stürzte davon zum Apotheker, und mit Margaret alleingelassen lästerte ich
						nur noch. L. ließ sich von Fergusson eine kleine Fliege herausnehmen;
						kam zurück & machte wieder weiter, & M. blieb
						bis zum letzten Zug. Sie ist ein feines Exemplar einer Frau im öffentlichen
						Leben; ein Typus, der schließlich nicht weniger ausgeprägt ist als der
						literarische, obwohl als solcher noch nicht so umfassend
						studiert & beschrieben. Ihre Absonderlichkeiten amüsieren mich
						auch dann noch, wenn ich, um die Wahrheit zu sagen, längst aufgehört habe,
						ihre Intrigen & Verleumdungen auseinanderhalten zu können. Aus
						Gewohnheit empfinden sie sich als zu Tode geritten, mit Arbeit überhäuft,
						ohne einen Moment Ruhe; & kein einziges Mal seit ich sie kenne
						hat Margaret ihren Gesundheitszustand anders als sehr müde genannt. Aber
						diese Eigenheiten nehme ich nicht besonders ernst; & ihre
						Direktheit & außerordentliche Charakterstärke nötigen mir immer
						Bewunderung ab. Hätte sie einen schärferen Verstand, oder einen subtileren
						gehabt, oder irgendeine Disziplinierung, die ihr nie zuteil wurde, sie hätte
						Wunder vollbringen können. Ich vermute manchmal, daß sie ihre Arbeit für
						weniger gut hält als sie hätte sein sollen. Oder vielleicht ist es nur der
						entsetzliche Schatten des Alters, in den niemand, weder Roger noch Goldie
						noch irgendeiner von ihnen, ohne Schauer eintreten kann.

               Aber diese Bemerkungen über Personen im öffentlichen Dienst gelten genauso
						für Ka. Sie aß gestern abend bei uns & schlief hier &
						fuhr heute morgen pünktlich in ihr Büro. Mit etwas Anstrengung kann sie auch
						über andere Dinge reden, aber sie scheint
						niedergebeugt & gekrümmt unter einer Last von Verantwortung, was
						ich gegenwärtig für eine Art Korsett halte. Außerdem sinniert sie über den
						Krieg. Ihr eigenes Glück verschwand vermutlich völlig durch Ruperts
						Tod; & sie ist wohl im Begriff, sich auf ein Leben einzustellen,
						das unendlich ärmer & kälter ist als sie erwartet
								hatte.[4] Falls das stimmt, dann ist ihre Illusion
						über den Wert eines Schreibtisches in der Reederei & ihre
						Halluzination über ihren eigenen gehetzten, erschöpften, qualvollen Zustand
						eine Gnade. Uns erschienen sie doch recht übertrieben. Es ist vor allem die
						typische Büroatmosphäre, die übliche Einstellung. Man hat ihr in Newnham
						College die Leitung eines Hauses angeboten. So treten wir alle in die Reihen
						der Leute mittleren Alters ein, der Verantwortlichen, der Lastenträger. Das
						macht mich etwas melancholisch. Als Versager würden wir jung bleiben, das
						wenigstens.

               Heute nachmittag vor dem Tee habe ich die letzten Wörter von Katherines
						Geschichte gesetzt –
								68 Seiten.[5]

            Fußnoten
	[1]

Kriegsdienstverweigerer



	[2]

Mark Gertler
									(1891/2–1939),
								aus ärmlichsten polnisch-jüdischen Verhältnissen stammender Maler.
								Er wurde unterstützt von Lady Ottoline Morrell, durch die er die
								Woolfs und Lytton Strachey kennenlernte. Samuel Solomonowitsch
								Koteljanski
									(1882–1955),
								ein ukrainischer Jude, der etwa 1910 mit einem
								Forschungsstipendium der Universität Kiew nach England kam, gehörte
								zu dem Kreis um Katherine Mansfield.



	[3]

Katherine Mansfield
									(1888–1923),
								in Neuseeland geborene Schriftstellerin, hatte die Woolfs
								wahrscheinlich gegen Ende 1916 kennengelernt. Sie
								war verheiratet mit John Middleton Murry
									(1889–1957),
								Literaturkritiker, Autor und Herausgeber des
									Athenaeum. (Siehe Biographische
								Skizzen.)



	[4]

Der Dichter Rupert Brooke, der im aktiven
								Einsatz in der Ägäis im April 1915 an
								Blutvergiftung starb, hatte Ka Cox für den Fall seines Todes
								geschrieben: »Du bist das, was einer Witwe von mir am nächsten
								käme.«



	[5]

Es handelte sich
								um Katherine Mansfields Erzählung ›Prelude‹, die die Woolfs in der
								Hogarth Press veröffentlichten.





               
                  Dienstag 2. Juli
							1918

               
               Meine Hand zittert nicht mehr, doch vibriert mein Geist zu sehr, was immer
						der Fall ist nach einer Invasion von Besuchern; unerwartete, &
						nicht sehr einfühlsame. Man hat Unsinn geredet; man schämt sich; sie haben
						sich nicht wohl gefühlt; der Kontakt zwischen ihnen war schwierig. Ich las
						gerade beim Tee Macaulays Leben als Mrs Woolf angemeldet wurde.
						Edgar & Sylvia kamen vorbei, da sie gerade durch Richmond
						unterwegs waren. Er ist sehr viel netter als sie; wie ich wohl schon in
						diesem Buch festgestellt habe, halte ich sie für den absoluten Durchschnitt
						ihres Geschlechts, ihrer Gesellschaftsschicht & ihres Alters; in
						Anbetracht des Geburtsortes Putney & der
						Mittelschichts-Herkunft & der eher bescheidenen Verhältnisse.
						Millionen wie sie werden jedes Jahr von der großen Maschine hervorgebracht.
						Doch werden sie obendrein mit einer Reihe vorgestanzter Bemerkungen
						ausgestattet, also verplauderten wir die
						20 Minuten – & jetzt sind sie
						fort. Aber was hat ihn bewogen, sie zu heiraten? »Mein lieber Junge«, nennt
						sie ihn. Ich habe heute nachmittag angefangen, K. M.s Geschichte zu
						falzen; & ging beim Drucker vorbei, der nur halbwegs versprechen
						wollte, die Presse morgen frei zu haben. Jedes nur mögliche Hindernis wird
						uns in den Weg geschleudert, obwohl wir unser Bestes tun, nächste Woche
						damit herauszukommen. Die Grippe, die überall wütet, ist nebenan
						eingezogen.

            
               
                  Montag 29. Juli
							1918

               
               Ich bin gelähmt von der Aufgabe, ein Wochenende in Garsington zu
						beschreiben. Ich vermute, wir produzierten miteinander rund eine Million
						Wörter; hörten uns noch sehr viel mehr an, hauptsächlich aus dem Munde von
						Mrs Hamilton, die an ihrem Halsband zerrt wie ein
						Spaniel & hauptsächlich die großen nußbraunen starrenden Augen
						eines solchen hat. Gertler war da; Shearman & Dallas zum Tee;
						Brett, Ottoline, 3 Kinder & Philip. Das
						Band, das alles von Anfang bis Ende zusammenhielt, war Philips Angriff auf
						Murry in The Nation wegen seiner Rezension von Sassoon. Halb war er stolz
						auf sich & halb war es ihm unangenehm; auf alle Fälle wurde mir
						unterstellt, auf Murrys Seite zu stehen, bevor auch nur
						10 Minuten vergangen waren; & dann, um zu
						beweisen, daß er recht hatte, las Philip dreimal, wie mir schien, Murrys
						Artikel, dessen Brief & seinen Brief an Murry vor, seine
						Argumente betonend, & mit erhobenem Finger, damit wir aufpaßten.
						Und dann gab es noch Sassoons Dankschreiben. Ich glaube, Ott. war etwas
						gelangweilt. Glücklicherweise war das Wetter schön, das Essen
						gut, & wir strömten recht glücklich durcheinander, &
						ohne uns ernsthaft zu langweilen, was mehr ist als man von
						einem Wochenende verlangen kann. In der Tat war ich, aus irgendeinem Grunde,
						sehr zufrieden. Mein Bett wirkte wie Schichten eines äußerst elastischen
						Rasens; & dann ist der Garten fast melodramatisch vollkommen, mit
						seinem grauen rechteckigen Becken & rosa Bauernhäusern, seinem
						weichen weißgrauen Stein & riesigen sanften dichten grünen
						Eibenhecken. Diese Wege wandelten wir entlang; ein- oder zweimal mit Ott.,
						einmal mit Mrs Hamilton. Sie arbeitet mit ihrem tüchtigen Verstand.
						Hat keinen Pfennig eigenes Geld; & verfügt über den eifrigen,
						schwer arbeitenden Verstand einer Berufstätigen und verdient sich immer
						ihren eigenen Lebensunterhalt. Ich bin nicht sicher, ob sie im Vergleich mit
						Ott. nicht sehr gut abschnitte. Kurz nach dem Tee wanderten wir drei davon
						»in Richtung Wald«. Aber wir langten natürlich niemals dort an. Ott. setzte
						sich sehr bald auf ein Gatter & besprach den Charakter von Lady
						Margaret Sackville; & wie gewöhnlich beklagte &
						bewunderte sie genau die Charaktereigenschaften die sie, so könnte man
						meinen, aus erster Hand kannte.[1] Ihr Gedankengang ist
						jedoch immer geradezu verwirrend verschlungen; & ich glaube, sie
						weiß oft nicht, warum sie eine bestimmte Richtung verfolgt. Die
						Schwierigkeit ist, daß jeder, der ihr zuhört, irgendein heimliches Motiv
						ausmacht; & deshalb wirkt ihr Reden ziemlich
						abschweifend & ermüdend. Als wir einen Hügel in der Sonne halb
						erklommen hatten, blieb sie stehen, stützte sich auf ihren Sonnenschirm,
						ließ ihren Blick vage über die Landschaft schweifen & fing eine
						Rede über die Liebe an. Ein Wind schien die Hälfte ihrer Wörter
						wegzublasen – ein weiterer Grund, warum es anstrengend ist, ihr
						zuzuhören –

               »Ist es nicht traurig, daß sich heutzutage niemand mehr
							wirklich verliebt? Es ist das
						Allerungewöhnlichste – ich meine, die Menschen sehen einander nicht
						mehr als Ideal. Sie fühlen nicht, daß jedes Wort einfach zu wunderbar ist,
						nur weil der andere es ausgesprochen hat. Bei Bertie ist
						das natürlich der Fall – aber dafür ist seine Wahl oft nicht die
						glücklichste.«

               An dieser Stelle sagte ich, hauptsächlich um uns wieder auf den Heimweg zu
						bringen, daß die Liebe sehr viele verschiedene Bedeutungen
						habe; & daß es absurd wäre, sie auf die romantische Liebe
						begrenzen zu wollen. Ich behauptete auch, daß man Gruppen von Menschen
						lieben könnte, & Landschaften. Unglücklicherweise bewegte diese
						Bemerkung Ott. dazu, sich wieder auf ihren Sonnenschirm zu
						stützen & sehnsüchtig ein Weizenfeld zu betrachten.

               »Ja. Ich liebe das – so wie es ist – die Kurve dieses
						Weizenfeldes scheint mir ebenso göttlich zu sein wie irgendein menschliches
						Wesen. Ich bin schon immer so gewesen, seit ich mich erinnern kann. Ich
						liebe auch die Literatur –«

               »Ich liebe ganz absurde Dinge – die ILP
							[Independent Labour Party] zum Beispiel«, sagte
						Mrs Hamilton.

               Endlich bewegten wir uns wieder weiter, & wir fragten die arme
						alte Ziege warum sie, bei dieser Leidenschaft für Literatur, nicht
						schreibe.

               »Ach, ich habe doch keine Zeit – niemals irgendwie Zeit. Außerdem,
						mein Gesundheitszustand ist so entsetzlich – Aber das Glück,
						schöpferisch tätig zu sein, muß jedwedes andere übersteigen,
						Virginia.«

               Ich sagte, das sei zweifellos der Fall; obwohl ich finde, die Bemerkung
						hätte auch Mrs Hamilton mit meinen müssen. Wir schleppten uns durch
						das Dorf zurück, wo sämtliche Bauern auf der Straße herumlungerten, mit
						ihren Pfeifen & ihren Hunden & ihren Babies. Die
						leutseligsten & leider auch untertänigsten Grußformeln wurden
						ausgetauscht; wobei die blendende Erscheinung von Ott. mit ihren Perlen auf
						die Landarbeiter weder falsch noch lächerlich zu wirken schien, sondern wie
						ein Teil der aristokratischen Show, für die sie gezahlt hatten. Niemand
						lachte. Alte Damen in Schwarz blieben nur zu bereitwillig stehen, um über
						das warme Wetter zu reden. Alle schienen sie etwas aufgeregt &
						sehr darauf bedacht, sich beliebt zu machen. »Sehr nette
						Leute, nicht wahr?« sagte sie, als wir ins Haus
						traten; & ich wette, nichts in den nächsten
						300 Jahren wird sie zu etwas anderem machen.
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