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            1 

            Der alte Farmer

          

           Dort, wo der Wabash die beiden Bruderstaaten Illinois und Indiana voneinander scheidet und seine klaren Fluten dem Ohio zuführt, wo er sich bald zwischen steilen Felsufern, bald zwischen weiten Prärien oder unter dem ersten Schatten des dunklen Urwaldes hin durch tausend stille Buchten drängt – dort lagen im Frühling des Jahres 1840 zwei mit Büchsen bewaffnete Männer auf einer dicht bewaldeten Anhöhe.

          Der eine der Männer war noch jung und kräftig, kaum älter als drei- oder vierundzwanzig Jahre, und seine Tracht verriet eher den Bootsmann als den Jäger. Der kleine runde und niedrige Wachstuchhut mit dem breiten flatternden Band daran saß ihm verwegen auf den krausen blonden Haaren. Die blaue Matrosenjacke umschloss ein paar breite Schultern, und das rotwollene Hemd wurde von einem schwarzen seidenen Halstuch, die weißen Beinkleider aus Segeltuch von einem schmalen Gürtel zusammengehalten. Die lederne Scheide mit dem einfachen Schiffsmesser am Gürtel vollendete den seemännischen Anzug des Fremden.

          Dass er aber auch in den Wäldern heimisch war, bewiesen die sauber gearbeiteten Mokassins, mit denen seine Füße bekleidet waren, sowie seine erlegte Beute, ein stattlicher junger Bär, der vor ihm ausgestreckt auf dem blutgefärbten Rasen lag. Ein großer schwarz und grau gestreifter Schweißhund saß daneben und hielt die Augen fest auf das erjagte Wild geheftet. Die heraushängende Zunge, das schnelle heftige Atmen des Tieres sowie eine Fleischwunde an der linken Schulter zeigten, wie schwer ihm die Jagd geworden und wie teuer er den Sieg über den stärkeren Feind erkauft hatte.

          Der zweite Jäger, ein Mann von über sechzig Jahren, wurde zwar an Körperkräften von seinem jüngeren Begleiter übertroffen, trotzdem sah man ihm kaum das vorgerückte Alter an. Seine Augen leuchteten noch in jugendlichem Feuer, und seine Haut zeigte die gesunde Farbe des Hinterwäldlers. Nach ihrer Sitte war er in ein einfaches baumwollenes Jagdhemd, mit ebensolchen Fransen besetzt, lederne Leggins und grobe Schuhe gekleidet. In seinem Gürtel steckte eine breite, schwere Klinge, ein sogenanntes Bowiemesser, und die wollene, fest zusammengerollte Decke hing ihm, mit einem breiten Streifen Bast befestigt, über der Schulter.

          Beide hatten sich hier, wo sie ihr Wild erlegt hatten, für kurze Rast ins Gras geworfen, und der Alte, der eben der hinter den Bäumen versinkenden Sonne nachsah, brach jetzt zuerst das Schweigen.

          »Tom«, sagte er, »wir dürfen hier nicht lange liegen bleiben. Die Sonne geht unter, und wer weiß, wie weit wir es noch zum Fluss haben.«

          »Lasst Euch das nicht kümmern, Edgeworth«, antwortete der Jüngere, während er zu dem blauen Himmel emporblickte, »da drüben, wo Ihr die lichten Stellen erkennen könnt, fließt der Wabash – keine tausend Schritt von hier, und das Flatboot kann heute Abend bestimmt noch nicht hier vorbeikommen. Sobald es dunkel wird, müssen sie beilegen, denn den Ästen und Baumstämmen im Fluss kann selbst der beste Steuermann nicht im Dunkeln ausweichen. Außerdem hatten sie von da, wo wir sie verließen, einen Weg von über fünfzig Meilen zu machen, während wir die Biegung des Flusses abgeschnitten haben.«

          »Ihr scheint mit dieser Gegend sehr vertraut zu sein«, brummte der Alte.

          »Das will ich meinen«, erwiderte der Junge nachdenklich, »ich habe hier zwei Jahre gejagt und kenne jeden Baum und Bach. Es war damals, ehe ich Dickson kennenlernte, mit dessen Schoner ich später nach Brasilien fuhr. Der arme Teufel hätte auch nicht gedacht, dass er dort so ein schreckliches Ende nehmen würde.«

          »Das habt Ihr mir noch nicht erzählt.«

          »Heute Abend vielleicht. Jetzt, denke ich, schlagen wir ein Lager auf und gehen dann bei Tagesanbruch hinunter zum Fluss, um auf unser Boot zu warten.«

          »Wie schaffen wir aber das Wild hinab? Wenn es auch nicht weit ist, werden wir doch tüchtig daran zu schleppen haben.«

          »Ach was, das lassen wir hier«, rief der Jüngere, während er aufsprang und seinen Gürtel fester schnallte, »wenn die Burschen Bärenfleisch essen wollen, mögen sie es sich auch selber holen.«

          »Und wenn sie nun vorbeifahren?«

          »Die denken nicht daran«, sagte Tom, »außerdem weiß Bill, der Steuermann, dass er uns hier in der Gegend erwarten muss. Also brauchen wir keineswegs zu fürchten, dass wir sitzen bleiben. Wetter noch einmal, das Boot wird doch nicht ohne seinen Kapitän abfahren wollen!«

          »Also gut«, sagte der alte Edgeworth, während er dem Beispiel seines jüngeren Gefährten folgte und sich zum Aufbruch rüstete, »dann schlage ich aber vor, dass wir die Rippen und auch sonst noch ein paar gute Stücke herausschneiden, das Übrige hier aufhängen und nachher dort links hinuntergehen, wo dem Aussehen der Bäume nach ein Bach sein muss. Frisches Wasser möchte ich bei unserem Lager doch haben.«

          Diese Vorsicht war nötig, die Männer gingen deshalb schnell an die Arbeit, um die kurze Tageszeit noch zu nutzen. Sie fanden auch die Quelle und neben ihr eine ganze Menge dürrer Äste und Zweige, von denen allerdings schon ein großer Teil halb verfault war. An dem rasch entzündeten Lagerfeuer brieten bald die Rippenstücke des erlegten Bären, während die Jäger, auf ihren Decken ausgestreckt, in die züngelnden Flammen starrten.

          Die beiden Männer gehörten, wie der Leser schon ihrem Gespräch entnommen haben wird, zu einem Flatboot, das von Edgeworths oben am Wabash liegender Farm mit einer Ladung Whisky, Zwiebeln, Äpfeln, geräucherten Hirschschinken, getrockneten Pfirsichen und Mais nach New Orleans oder irgendeinem der weiter oben gelegenen Landungsplätze steuerte, wo sie ihre Produkte vorteilhaft verkaufen wollten. Der alte Edgeworth, ein wohlhabender Farmer aus Indiana und Eigentümer des Bootes und der Ladung, führte auch eine ziemliche Summe Bargeld bei sich, um in den südlichen Städten, wie New Orleans, Waren einzukaufen und sie mit in seine entlegene Niederlassung zu schaffen. Er war erst vor zwei Jahren an den Wabash gezogen und hatte früher im Staate Ohio, am Miami, gelebt. Dort aber fühlte er sich nicht länger wohl, da die mehr und mehr zunehmende Bevölkerung das Wild vertrieb und der alte Mann doch »dann und wann einmal«, wie er sich ausdrückte, »eine vernünftige Fährte im Walde sehen« wollte.

          Tom, ein entfernter Verwandter von ihm und elternlos, hatte vor einigen Jahren ebenfalls große Lust bekommen, sich am Wabash häuslich niederzulassen. Aber plötzlich änderte er ganz unerwartet seinen Sinn, und als er zufällig den alten Dickson, einen Seemann und früheren Jugendfreund seines Vaters, traf, ging er sogar wieder zur See.

          Damals schiffte er sich in Cincinnati an Bord des von Dickson gebauten Schoners ein, der eine Ladung nördlicher Produkte nach New Orleans führte, dort verkaufte, Fracht für Havanna lud und dann eine Zeit lang die südlichen Küsten Amerikas befuhr, bis ihn in Brasilien sein schreckliches Schicksal ereilte.

          Wenn nun auch erst seit Kurzem von seinen Kreuz- und Querzügen zurückgekehrt, schien Tom die Heimat doch wenig zu bieten, was ihn fesseln konnte. Er war wenigstens gleich bereit, den alten Edgeworth wieder auf seiner Fahrt stromab zu begleiten, und bewies eine solche Gleichgültigkeit gegen alles, was sein künftiges Leben betraf, dass Edgeworth oft den Kopf schüttelte und meinte, es sei für ihn höchste Zeit gewesen, zurückzukommen und ein ordentlicher Farmer zu werden, sonst wäre er auf See zwischen all den wilden Matrosen noch gänzlich verwahrlost.

          Um aber die Einförmigkeit einer Flatbootfahrt wenigstens etwas zu beleben, waren sie hier, wo der Fluss einen Bogen machte, mit ihren Büchsen an Land gesprungen und erfolgreich auf die Jagd gegangen. Das Boot, das sich nach den Krümmungen des Flusses richten musste, verfolgte inzwischen unter der Aufsicht von fünf kräftigen Männern seine langsame Bahn und trieb mit der Strömung zu Tal.

          »So lass ich es mir im Wald gefallen«, sagte endlich Tom nach langer Pause, indem er sich auf sein Lager zurückwarf und zu den von den lodernden Flammen beleuchteten Zweigen emporschaute. »So kann man es aushalten – Bärenrippen und trockenes Wetter –, etwas Honig fehlt noch: So junges Fleisch schmeckt aber auch ohne Honig vortrefflich. Blitz und Donner! Manchmal, wenn ich so auf Deck lag, wie jetzt hier unter den riesigen Bäumen, zu den gleichen Sternen hinaufschaute und dann das Heimweh bekam – Edgeworth, ich sage Euch das, Ihr habt wohl noch nie Heimweh gehabt?«

          »Heimweh? Nein«, erwiderte der alte Mann seufzend, während er seine Büchse mit frischem Zündpulver versah und, nachdem er das Schloss mit dem Halstuch bedeckt hatte, neben sich legte, »Heimweh nicht, aber anderes Weh genug. Sprechen wir nicht davon, ich möchte mir nicht gern den Abend verderben. Ihr wolltet mir doch erzählen, was in Brasilien mit Dickson geschah.«

          »Nun, wenn das dazu dienen soll, Euch aufzuheitern«, brummte Tom, »so habt Ihr einen seltsamen Geschmack. Aber so ist es mit uns Menschen, wir hören lieber Trauriges von anderen als Lustiges von uns selbst. Doch meine Geschichte ist kurz genug.

          Wir waren in der Mündung eines kleinen Flusses, San José, eingelaufen und wollten dort unsere Ladung Whisky, Mehl, Zwiebeln und Zinnwaren an die Eingeborenen und Pflanzer verkaufen. Da wir eine Plantage an diesem Abend nicht mehr erreichen konnten, befestigten wir unser kleines Fahrzeug mit einem Kabeltau an einem Palmbaum, der dicht am Ufer stand, kochten unsere einfache Mahlzeit, spannten die Moskitonetze auf und legten uns schlafen.

          Eine Wache aufzustellen oder sonstige Vorsichtsmaßnahmen zu treffen, fiel niemand ein; nur hatten wir den Schoner etwas lang gehängt, damit er neben einen im Wasser festliegenden Stamm kam und nicht dicht ans Ufer konnte. Sonst träumten wir von keiner Gefahr und hielten die Gegend für sicher.

          Ich weiß nicht, wie spät es in der Nacht gewesen sein kann, als der dicht neben mir liegende Dickson mich in die Seite stieß und fragte, ob ich nichts höre.

          Noch halb im Schlaf muss ich ihm wohl etwas mürrisch geraten haben, zum Teufel zu gehen und friedliche Leute in Ruhe zu lassen, und wieder eingeschlafen sein; da fühlte ich, wie er mich bald darauf zum zweiten Mal ziemlich derb an der Schulter fasste und leise flüsterte: ›Wach auf, Tom! Es ist nicht richtig am Ufer.‹ – ›Hallo‹, rief ich und fuhr in die Höhe, denn jetzt kam mir zum ersten Mal der Gedanke an die roten Teufel, die sich dort ebenso wie bei uns herumtreiben. So saßen wir denn nebeneinander, jeder unter seinem langen, dünnen Fliegennetz, und horchten, ob wir irgendetwas Verdächtiges hören konnten. Auf einmal rief Dickson laut: ›Hierher, Leute – da sind sie, die Schufte!‹ Und sprang in die Höhe, während ich schnell nach meinem Messer griff und das verdammte Ding in der Eile nicht finden konnte. Dickson aber musste sich mit den Füßen in dem dünnen Netz verwickelt haben. Ich hörte einen Fall auf das Deck und sah, als ich mich schnell danach umwandte, zwei dunkle Gestalten, die wie Schatten über den Rand des Bootes glitten und sich auf ihn warfen.

          Im selben Augenblick trat ich auf eine Handspeiche, die wir am Abend gebraucht hatten, und das war die einzige Waffe, die hier von Nutzen sein konnte. Mit Blitzesschnelle riss ich sie in die Höhe, rief den anderen Matrosen zu, das Tau zu kappen, und schmetterte das schwere Holz auf die Köpfe der beiden dunklen Halunken nieder, die rücklings über Bord stürzten.

          Während die Übrigen, ebenfalls noch halb schlaftrunken, emportaumelten, hatte der Schiffsjunge so viel Geistesgegenwart behalten, mit einem Handbeil das Tau zu kappen, sodass im nächsten Augenblick der Schoner von der starken Ebbe stromab getrieben wurde.

          Meiers und Howitt, zwei von den anderen Matrosen, versicherten mir später noch, sie hätten ebenfalls fünf von den Schuften, die am Schiffsrand hingen, erledigt; ich weiß allerdings nicht, ob es wahr ist. Unser armer Kapitän aber war tot – er hatte einen Lanzenstich durch die Brust und einen Keulenschlag über den Kopf bekommen und lag, als wir endlich am anderen Ufer etwas freier aufatmen konnten, starr und leblos an Deck.«

          »Und was wurde aus der Ladung?«

          »Die verkaufte ich noch in derselben Woche, befrachtete dann die ›Charlotte‹, so hieß der Schoner, mit bei uns verkäuflichen Waren und lief vier Monate später gesund in Charleston, wo Dicksons Witwe lebte, ein. Die arme Frau trauerte zwar sehr über den Tod ihres Mannes, aber das Geld, das ich ihr brachte, tröstete sie wohl. Acht Wochen später heiratete sie wenigstens einen Pflanzer aus der Nachbarschaft. Das sind Schicksale!«

          »Sie wusste doch wenigstens, wo ihr Mann geblieben war«, flüsterte der alte Mann vor sich hin, »wusste, dass er tot und wie er gestorben war. Manche Eltern warten jahrelang auf ihre Kinder und müssen am Ende doch einsehen, dass sie lange tot sind und dass Haifische oder Wölfe ihre Leichen zerrissen und benagt haben.«

          »Ja, so ist das Schicksal«, sagte Tom, indem er einen neuen Ast auf die Glut warf. »Wie viele kommen allein in diesen Wäldern um, die auf den Flüssen gar nicht zu zählen, von denen die Ihrigen selten oder nie erfahren, was aus ihnen geworden ist. Wie viel Tausend gehen auf der See zugrunde! Das lässt sich nicht ändern, und sooft ich auch in Lebensgefahr gewesen bin, daran habe ich nie gedacht.«

          »Manchmal kehren sie aber auch wieder zu den Ihrigen zurück«, sagte der Alte mit hoffnungsvoller Stimme. »Wenn diese sie schon lange verloren gegeben haben.«

          »Ja«, erwiderte Tom ziemlich gleichgültig, »aber nicht sehr oft. Die Dampfboote fressen jetzt eine unmenschliche Anzahl Leben; bei denen geht es direkt schockweise. Aber Ihr rückt ja ganz von der Decke herunter«, unterbrach er sich, »die Nacht ist zwar warm, doch auf dem feuchten Boden zu liegen ist nicht gerade gesund.«

          »Ich bin es gewohnt«, erwiderte der Alte, wie es schien ganz in seine trüben Gedanken vertieft.

          »Und wenn Ihr es auch gewohnt seid, die Decke liegt einmal da – warum wollt Ihr sie dann nicht benutzen?«

          »An der Stelle, wo ich lag, müssen Wurzeln oder Steine sein, es drückt mich scheußlich am Rücken.«

          »Nun, das werden wir gleich haben«, meinte Tom gutmütig, »es wäre überhaupt besser, ein wenig dürres Laub zu einem vernünftigen Lager zusammenzuschieben, als auf der harten Erde liegen zu bleiben. Steht einen Augenblick auf, gleich soll alles hergerichtet sein.«

          Edgeworth erhob sich und trat zu der knisternden Flamme, in die er mit dem Fuß einige der angebrannten und herausgefallenen Äste zurückschob. Tom zog inzwischen die Decke weg und fühlte nach den darunter verborgenen Wurzeln.

          »Hol es der Henker«, lachte er endlich, »das glaube ich, dass Ihr da nicht liegen konntet. Ein ganzer Haufen Hirschknochen steckt darunter und keine Wurzel; dass wir das aber auch nicht früher gesehen haben!« Mit diesen Worten warf er die Knochen zum Feuer hin und kratzte nun mit den Händen und Füßen das in der Nähe herumliegende Laub zusammen, bis es ein ziemlich weiches Lager ergab. Dann breitete er wieder sorgfältig die Decke darüber, trug noch einige abgebrochene Äste zur Flamme, um in der Nacht nachlegen zu können, zog Jacke und Mokassins aus, deckte sich die Jacke über die Schultern und lag bald darauf lang ausgestreckt auf der Decke, um ein paar Stunden zu schlafen und die Ankunft des Bootes am nächsten Morgen nicht zu versäumen.

          Edgeworth hatte inzwischen einen der neben ihn hingeworfenen Knochen ergriffen und betrachtete ihn mit größter Aufmerksamkeit.

          »Seid Ihr denn gar nicht müde?«, fragte ihn sein Gefährte endlich, der gerne schlafen wollte, »lasst doch die alten Knochen und legt Euch hin. Es wird Tag werden, ehe wir uns versehen.«

          »Das ist kein Hirschknochen, Tom!«, sagte der Alte, indem er sich zum Feuer niederbog, um den Knochen noch genauer betrachten zu können.

          »Dann ist er eben von einem Wolf oder einem Bären«, murmelte der Junge schon halb eingeschlafen mit schwerer Zunge.

          »Bär? Das wäre möglich!«, erwiderte nachdenklich der Alte, »ja, ein Bär könnte es sein, mir kommt es allerdings mehr wie ein Menschenknochen vor …«

          »Tretet dem Hund einmal ordentlich in die Rippen, dass er das verdammte Scharren lässt«, brummte der Matrose ärgerlich. »Menschenknochen – meinetwegen auch; aber wie sollten Menschenknochen …«, er fuhr auf einmal hellwach von seinem Lager empor, während er scheu zu den Bäumen hinaufschaute, die um ihr Lager standen.

          »Was ist Euch?«, fragte Edgeworth erschrocken. »Was habt Ihr auf einmal?«

          »Verdammt will ich sein«, sagte Tom, immer noch ängstlich umherblickend, »wenn ich – nicht glaube …«

          »Was glaube? Was habt Ihr?«

          »Ist das wirklich ein Menschenknochen?«

          »Mir kommt es so vor. Es muss das Bein eines Mannes gewesen sein, denn für einen Hirsch ist es zu stark und für einen Bären zu lang. Aber warum erschreckt Euch das so?«

          Tom war emsig beschäftigt, seine Mokassins wieder anzuziehen, und sprang jetzt auf die Füße.

          »Wenn das ein Menschenknochen ist«, rief er, »so kenne ich den, dem er gehörte, und ich habe ihn selbst mit Ästen und Zweigen zugedeckt, als wir ihn fanden. Darum lag hier auch so viel halb verfaultes Holz auf einem Haufen. Ja, wahrhaftig, das ist der Platz und dieselbe Eiche, unter der wir ihm sein Grab gemacht haben; das Kreuz – der Auswuchs hier am Baum soll ein Kreuz sein – hieb ich mit meinem eigenen Tomahawk in den Stamm. Der arme Teufel …«

          »Auf welche Art starb er denn, und wer war es?«

          »Wer es war, weiß ich nicht, aber er starb auf eine sehr niederträchtige Weise. Ein Bootsmann, dessen Boot gerade dort unten an Land lag, wo wir unseres morgen erwarten, schlug ihn wegen ein paar Dollar tot wie einen Hund.«

          »Entsetzlich!«, seufzte der Alte und lehnte sich auf seine Decke zurück, während der Junge ebenfalls seinen verlassenen Platz wieder einnahm und den Kopf in die Hand stützte.

          »Wir jagten hier oben nach Bienen«, fuhr Tom ganz in Erinnerung an das damalige Geschehen versunken fort, »und Bill …«

          »Der Bootsmann?«, fragte Edgeworth.

          »Nein, der Erschlagene«, sagte Tom.

          »Und sein anderer Name?«

          »Den nannte er nie; wir waren auch nur vier Tage zusammen, und er gehörte, soviel ich verstanden habe, nach Ohio hinüber. Bill hatte den Bootsmann ein paar Dollar sehen lassen, und der wollte ihn abends, als wir am Feuer lagerten, zum Kartenspiel reizen. Bill spielte aber nicht, und das erbitterte den anderen. Ein paar Nächte darauf hatte er es dann auf irgendeine Weise verstanden, den armen Jungen von uns fortzulocken und die Nacht mit ihm allein zu lagern. Wir kampierten an demselben Abend in der Nähe der Schlucht, in welcher wir heute den Bären geschossen haben. Den anderen Tag ließ sich keiner von den beiden sehen, und als wir bei Sonnenuntergang zum Flussufer kamen, war das Boot fort.

          Wir übernachteten dicht am Ufer. Der alte Sykomorestamm muss noch dort liegen, wo unser Feuer war; denn er hatte sich fest zwischen zwei Felsen gezwängt. Als wir am nächsten Morgen die Bank erstiegen, wurden wir zuerst durch die Aasgeier aufmerksam, von denen eine ganze Menge in diese Richtung zog.

          ›Gebt acht‹, sagte mein Begleiter, ein Jäger aus Kentucky, mit dem ich damals zusammen jagte, ›gebt acht, der lumpige Flatbooter hat den Kurzfuß kaltgemacht.‹«

          »Kurzfuß«, fuhr der Alte auf, »warum nanntet Ihr ihn so?«

          »Sein rechtes Bein war etwas kürzer, und er hinkte ein wenig, und richtig, als wir auf den Hügel hier kamen, da lag der Tote, und die Aasgeier – aber was ist mit Euch, Edgeworth, was habt Ihr? Ihr seid …«

          »Hatte der Kurzfuß – oder Bill, wie Ihr ihn nanntet – eine Narbe über der Stirn?«

          »Ja, eine große rote Narbe – kanntet Ihr ihn denn?«

          Der alte Mann presste seine Hände vor die Stirn und sank stumm auf sein Lager nieder.

          »Was ist, Edgeworth? Um Himmels willen, was fehlt Euch, Mann?«, rief der Matrose, jetzt wirklich erschrocken aufspringend.

          »Mein Sohn, mein Sohn!«, schluchzte der Alte.

          »Wie schrecklich«, stöhnte Tom erschüttert. »Armer Vater!«

          »Und Ihr habt ihn hier begraben?«, fragte der Alte endlich nach langer Pause, in der er versucht hatte, sich ein wenig zu sammeln.

          »Ja, er bekam ein Jägergrab«, antwortete leise der junge Mann, »wir hatten nichts weiter bei uns als unsere indianischen Tomahawks, der Boden war hart, aber ich quäle Euch mit meinen Worten …«

          »Erzählt nur weiter, bitte, ich muss alles wissen«, bat der Vater.

          »Wir legten ihn hier unter diese Eiche, trugen Äste und Stangen herbei, damit kein wildes Tier ihn erreichen konnte, und ich hieb das einfache Kreuz in den Stamm.«

          Edgeworth starrte leichenblass vor sich nieder. Endlich richtete er sich wieder empor, schaute traurig um sich und flüsterte: »Wir liegen also auf seinem Grab, doch ich will nicht, dass seine Gebeine noch länger so umhergestreut dem Wind und Wetter preisgegeben bleiben. Ihr helft mir doch, sie zu begraben, Tom?«

          »Sehr gern, aber wir haben kein Werkzeug.«

          »Auf dem Boot sind zwei Spaten und mehrere Hacken, die Leute müssen helfen. Ich will meinem Sohn, wenn auch erst nach langen Jahren, die letzte Ehre erweisen.«

          »So wollen wir lieber unser Lager hinüber auf die andere Seite des Feuers verlegen?«, fragte Tom.

          »Glaubt Ihr, ich fürchte mich vor der Stelle, wo mein armer Sohn liegt?«, sagte der Alte. »Gute Nacht, Tom, Ihr müsst müde sein von der Anstrengung des Tages. Wir wollen ein wenig zu schlafen versuchen.«

          Nur um den jüngeren Gefährten zu schonen, warf sich der alte Mann auf sein Lager zurück und schloss die Augen. Doch er konnte die ganze Nacht keine Ruhe finden, und als der kühle Morgenwind durch die rauschenden Wipfel der Kiefern und Eichen fuhr, stand er auf, fachte das fast niedergebrannte Feuer zu neuer lodernder Flamme an und begann bei seinem Schein die um das Lager herum verstreuten Gebeine zu sammeln. Tom, hierdurch geweckt, half ihm schweigend bei seiner Arbeit und näherte sich dabei der Stelle, wo der Hund zusammengekauert neben einem kleinen Ulmenbusch lag. Obwohl die beiden sonst sehr gute Freunde waren, knurrte ihn der alte Hund drohend an.

          »Wolf, zurück!«, rief der junge Mann, indem er auf ihn zuging. »Du träumst wohl, mir die Zähne zu zeigen?«

          Der Hund beruhigte sich jedoch auch durch die Anrede nicht und knurrte nur stärker, wedelte jedoch dabei ein wenig mit dem Schwanz, als ob er sagen wollte: Ich kenne dich und weiß, dass du ein Freund bist, aber hierher darfst du trotzdem nicht.

          Tom blieb stehen und sagte zu Edgeworth: »Seht Euch den Hund an, er hat da etwas unter dem Laub gefunden und will mich nicht näher herankommen lassen. Was das nur sein mag?«

          Edgeworth ging auf ihn zu, schob vorsichtig seinen Kopf zur Seite und fand zwischen den Pfoten des Tieres den Schädel seines Sohnes, wobei Wolf an ihm emporsprang und winselte und bellte.

          »Das kluge Tier weiß, dass es Menschenknochen sind«, sagte der Matrose.

          »Ich glaube gar, er erkennt meinen Sohn!«, rief der Vater bestürzt. »Bill hat ihn aufgezogen und ging nie einen Schritt ohne ihn in den Wald.«

          »Das ist nicht möglich, die Gebeine können keinen Geruch behalten. Wie alt ist denn der Hund?«

          »Acht Jahre, aber so klug wie kein anderer Fährtenhund«, sagte der Alte. »Wolf, komm hierher«, wandte er sich dann an den Winselnden, »komm her, mein Hund – kennst du Bill noch, deinen guten Herrn?«

          Wolf setzte sich nieder, hob den spitzen Kopf hoch, sah seinem Herrn treu in die Augen, warf sich mehrmals unruhig von einem Vorderlauf auf den anderen und stieß plötzlich ein so wehmütiges, klagendes Geheul aus, dass es weithin schallte. Dabei leckte er dem niederknienden Alten Stirn und Wangen und versuchte mehrmals, die Pfoten auf seine Schultern zu legen.

          »Unsinn!«, sagte Tom, dem bei dem sonderbaren Betragen des Hundes richtig unheimlich zumute wurde. »Das Tier wittert menschliche Überreste, und da geht es ihm gerade so wie mit Menschenblut. Lasst das die Hunde riechen, so heulen sie ebenfalls.«

          »Lasst mir doch den Glauben, Tom!«, bat der Alte. »Es tut mir wohl, in dem Tier das Gedächtnis für einen Freund bewahrt zu sehen.«

          Ein Schuss aus der Richtung her, in welcher der Fluss liegen musste, unterbrach seine Rede.

          »Verdammt!«, rief Tom, »ob die Burschen schon mit dem Boot da sind, die Seehunde müssen nachts gefahren sein, denn es ist ja kaum Tag.«

          »Seid so gut und ruft sie her!«, bat Edgeworth.

          »Mir wäre es lieber, wenn Ihr mitkommen würdet«, sagte der junge Mann zögernd, »Ihr quält Euch hier und …«

          »Ich bin gefasst, wenn Ihr wiederkommt, Tom. Tut mir den Gefallen und ruft sie.«

          Im nächsten Augenblick hatte der junge Mann seine Büchse geschultert und schritt dem Flussufer zu, wo er tatsächlich auch das Boot vorfand und die Männer rasch von dem Vorgefallenen informierte. Alsdann begannen sie ernst und schweigend die Gebeine des Toten zu bestatten, wölbten einen kleinen Hügel über das Grab und trugen anschließend ebenso still den erlegten Bären auf ihren Schultern zum Boot hinunter.

          »Hallo!«, rief ihnen der an Bord gebliebene Steuermann, ein wüster Kerl, das Gesicht ganz von Pockennarben zerrissen, die schwarzen, langen Haare wild um die Schläfen hängend, entgegen, »Bärenfleisch! Verdammt will ich sein, wenn das nicht die vernünftigste Tat ist, die unser alter Kapitän in letzter Zeit ausgeführt hat. Aber macht schnell, Leute, dass wir von hier fortkommen, wir versäumen kostbare Zeit, und das Wasser fällt mit jeder Sekunde.«

          »Wir gehen noch einmal hinauf«, sagte der eine von ihnen.

          »Was, zum Henker, ist denn nun noch da oben?«

          »Oben ist nichts mehr, wir wollen nur die Backsteine aus unserer Küche hinaufbringen und, so gut es geht, einen Grabstein daraus errichten.«

          »Narren seid ihr«, fluchte der Steuermann, »wie sollen wir nachher kochen?«

          »In Vincennes können wir andere bekommen«, sagte Tom, »schaden würde es Euch auch nicht, wenn Ihr eine Ladung mit hinauftragen würdet.«

          »Ich bin zum Steuern gemietet und nicht zum Steineschleppen«, brummte der Pockennarbige, indem er sich faul auf dem Deck ausstreckte. »Unsinn genug, dass Ihr die alten Knochen dort oben noch einmal aufrührt; sie wären auch so verfault.«

          Die Männer antworteten ihm nicht, sondern luden ihre Last auf und stiegen damit die steile Uferbank empor. An dem Grab errichteten sie ein einfaches Denkmal für den ermordeten Jäger. Als sie mit allem fertig waren, drückte der alte Edgeworth allen freundlich die Hand, schulterte seine Büchse, rief den Hund und ging mit festen, sicheren Schritten voran, dem Boot zu.

          Wenig später knarrten und kreischten die schweren Ruder des unbeholfenen Fahrzeuges, mit deren Hilfe es in die Strömung hinausgeschoben wurde, wo es langsam auf der Mitte des Stromes seine eintönige Bahn hinuntertrieb. Als es nun richtig in der Strömung war, hoben die Bootsleute ihre Ruder an Deck und streckten sich selbst behaglich auf den Brettern aus, um die ersten Strahlen der Morgensonne zu genießen, die eben in ihrer Pracht über dem grünen Blätterwald emportauchte.

          Edgeworth aber saß, mit dem Hund zwischen den Knien, am hinteren Ende des Fahrzeuges und schaute still nach den mehr und mehr in weiter Ferne verschwimmenden Bäumen zurück, die das Grab seines Sohnes überschatteten.
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             Der Kampf – Smart und Dayton

          

           In Helena herrschte ein ungewöhnlich reges Leben und Treiben; aus der ganzen Umgebung musste hier die Bevölkerung zusammengekommen sein. Überall standen eifrig verhandelnde Männer, teils in die bunt befransten Jagdhemden der Hinterwäldler, teils in die blauen Jeansfräcke der etwas mehr zivilisierten Städter gekleidet, in Gruppen herum.

          Vor dem Union-Hotel, dem besten Gasthaus der Stadt, hatte sich der größte Teil dieser Menschenmasse konzentriert, und der Wirt, eine lange, hagere Gestalt mit blonden Haaren, scharfen Backenknochen, etwas spitzer vorstehender Nase, aber blauen, gutmütigen Augen – kurz: jeder Zoll ein Yankee –, hatte schon geraume Zeit dem Drängen und Treiben vor seiner Türschwelle mit Wohlbehagen zugesehen. Im Innern des Hauses fehlte es dabei nicht an Arbeit, und die Hausfrau hatte, von einem Hausknecht und einem Neger unterstützt, alle Hände voll zu tun, um die Gäste zu bewirten und die Schlafstellen für sie herzurichten. Trotzdem verharrte der Wirt in seiner ruhigen, lässigen Stellung vor der Tür und kümmerte sich nicht im Geringsten um die Wirtschaft.

          Durch den Wortwechsel und geistige Getränke erhitzt, schlug die bisher friedliche Unterhaltung immer mehr und mehr um. Einzelne heftige Flüche und Drohungen übertönten zuerst das Stimmengewirr, und plötzlich kündeten ein scharfer Schrei und wildes Gedränge an, dass es zu Tätlichkeiten gekommen war.

          Mit halb vorgebeugtem Oberkörper, die beiden Hände tief in den Beinkleidertaschen, die rechte Schulter an den Türpfosten gelehnt, stand der Wirt da, und man sah ihm an, welch Vergnügen ihm der Kampf machte, dessen Ausgang so ganz seinen Wünschen entsprechen musste.

          Jener, der den ersten Schlag getan hatte, war ein kleiner, untersetzter Irländer mit brennend roten Haaren und noch röterem Bart; dazu in Hemdsärmeln mit offenem Kragen und etwas zu kurz geratenen eng anschließenden Nankingbeinkleidern, was seiner Figur einen komischen Anblick gab. Im Übrigen zeigte sich aber Patrick O’Toole gar nicht komisch oder spaßig, sobald er ein paar Tropfen Whisky im Kopf und irgendeinen Grund zu einem vernünftigen Streit, wie er es nannte, hatte. Wenn auch nicht gewalttätig, so war er doch der Letzte, der einen Platz verlassen hätte, auf dem eine Prügelei zu erwarten gewesen wäre.

          Sosehr aber Patrick oder Pat, wie er gewöhnlich im Städtchen hieß, diesmal recht haben mochte, so sehr fand er sich bald im Nachteil, denn kaum lag sein Gegner vor ihm im Staub, als der größte Teil der bisher nur unbeteiligt Zusehenden auf ihn eindrang und den Niedergeschlagenen rächen wollte.

          »Zurück mit euch! Weg da, ihr Blackguards, ihr Söhne einer Wölfin!«, schrie der Irländer und teilte dabei nach links und rechts so gewaltige und gut gezielte Boxhiebe aus, dass er die Angreifer blitzschnell zurückscheuchte.

          »Ehrliches Spiel hier!«, schrie er dabei und streifte sich den immer wieder niederrutschenden Ärmel hoch. »Ehrliches Spiel, ihr Feiglinge, einer gegen einen, oder auch zwei und drei, aber nicht acht und neun! Die Pest über euch, ich schlag euch die Schädel ein, ihr hohlköpfigen Halunken, ihr!«

          »Ehrliches Spiel!«, riefen auch einige aus der Menge und suchten die übrigen Kampflustigen zurückzudrängen. In diesem Moment aber hatte sich der zu Boden Geschlagene wieder aufgerafft, und sein eines blau unterlaufenes Auge mit der linken Hand bedeckend, riss er mit der rechten ein unter der Weste verborgenes Messer hervor und warf sich mit einem wilden Wutschrei auf den ihn ruhig erwartenden Iren.

          Ohne weiter seine Stellung zu verändern, fing dieser den drohend gegen ihn gerichteten Stoß auf, indem er den Angreifer am Handgelenk erfasste und zum zweiten Mal niederschlug.

          Die Volksmenge aber schien ihm keineswegs gewogen. Im Handumdrehen entriss man ihm den Besiegten, und dann brach der Sturm in verheerender Gewalt über ihn los.

          »Schlagt ihn zu Boden, den irischen Hund! Nieder mit ihm!«, tobten sie. »Er hat Hand an einen Bürger der Vereinigten Staaten gelegt – was will der Ausländer hier, der über das Wasser Gekommene?«

          »Ins Wasser mit ihm!«, schrie ein breitschultriger bleicher Kerl, über dessen Gesicht eine kaum verheilte Narbe vom linken Mundwinkel bis hinter das Ohr lief, was seinem Aussehen etwas unbeschreiblich Wildes und Unheimliches gab. »Ins Wasser mit ihm – die irischen und deutschen Halunken verderben armen, ehrlichen Arbeitern die Preise. In den Mississippi mit der dünnbeinigen Kanaille, da kann sie mit den Seespinnen Hornpipes tanzen!« Mit diesen Worten und einem eigentümlichen Pfiff warf sich der Narbige so plötzlich gegen den überraschten Irländer, dass er diesen für einen Augenblick zum Wanken brachte. Dennoch hätte er den geübten Boxer nicht übermannen können, wären ihm nicht einige andere rasch zu Hilfe gekommen, und so sah sich O’Toole gleich darauf von mehreren Seiten erfasst und zu Boden geworfen.

          »In den Mississippi mit dem Schuft!«, tobte der Haufen. »Bindet ihm die Hände auf dem Rücken und lasst ihn schwimmen! Fort, nach Irland mit ihm – er kann sich unterwegs ein Schiff bestellen«, schrien sie durcheinander, und wenn auch einige friedlicher Gesinnte dazwischensprangen und den Überwältigten zu retten versuchten, so wurden diese doch zurückgedrängt, und brüllend schleppten die Rasenden ihr Opfer zum Flussufer hinab.

          O’Tooles Lage war nicht beneidenswert, und er selbst wusste zu gut, wie feindlich ihm ein großer Teil von Helena gesinnt war, aber seine verzweifelten Anstrengungen, mit denen er versuchte, sich gegen die Menge zu wehren, nützten ihm nichts. Die Übermacht war zu groß, und die Nähe des Flusses ließ ihnen auch keine Zeit zum Überlegen, sondern schien ihr Vorhaben nur noch zu begünstigen. Da war es ein Einzelner, der sich plötzlich mitten zwischen die Wütenden warf und den Iren am Arm festhielt. Dieser Retter aber war niemand anders als der Wirt, Jonathan Smart, der laut sein »Halt! Das ist genug!«, rief, als ob er von dem Haufen zum Friedens- und Schiedsrichter gewählt worden wäre. Die Menge zeigte jedoch nicht die mindeste Lust, das unerwartete und ungebetene Eingreifen zu dulden.

          »Zurück, Smart – lasst den Mann los und geht zum Teufel!«, schallte es ihm von allen Seiten entgegen. Smart aber behauptete seinen Platz und rief mit fester Stimme: »Ich will verdammt sein, wenn ihr ihm ein Haar krümmt!«

          »So sei verdammt!«, schrie einer seiner Gegner, zog eine kleine Taschenpistole, richtete sie auf den Yankee und drückte ab. Zum Glück versagte zwar die Waffe, aber Jonathan Smart war nicht der Mann, der auf sich zielen ließ. Mit schnellem Griff riss er ein unter seinem Rock getragenes, wenigstens zwölf Zoll langes Jagdmesser hervor und führte damit einen so kräftigen Hieb nach dem entsetzt Zurückweichenden, dass er ihm unweigerlich mit dem schweren Stahl den Schädel gespalten hätte. Der andere aber, durch die zornfunkelnden Augen des Gereizten gewarnt, sprang mit lautem Aufschrei zur Seite, sodass ihn nur noch die Spitze des Messers an der Schulter traf, von wo sie ihm die Jacke bis hinab zum Saum aufriss.

          Der Schlag war zu heftig geführt, um an dem Ernst des Mannes zu zweifeln. Smarts Blick flog auch jetzt so herausfordernd über die anderen hin, dass sie unwillkürlich den Iren losließen. Kaum aber fühlte der sich wieder frei, als er auch schon emporsprang, um den für ihn so verhängnisvollen Kampf von Neuem zu beginnen. Smart jedoch hielt seinen rechten Arm mit eisernem Griff umspannt, und ehe noch die wie vor den Kopf gestoßenen Männer einen neuen Entschluss fassen konnten, zog der Wirt den kleinen Irländer mit sich fort und verschwand gleich darauf mit ihm im Innern seines Hauses.

          »Verdammt, meine Augen!«, schrie der bleiche Kerl mit der Narbe. »Sollen wir uns das gefallen lassen? Wer ist denn der langbeinige Schuft von einem Yankee, der hier nach Arkansas kommt und einem ganzen Haufen ordentlicher Burschen vorschreiben will, was sie zu tun und zu lassen haben? Stecken wir doch dem Halunken das Haus über dem Kopf an!«

          »Ja, kommt, Boys, holt das Feuer aus seiner eigenen Küche!«, tobte die wütende Schar. »Nieder mit der Kneipe!«

          Die Masse wandte sich zu allem entschlossen gegen das Haus, und wer weiß, wie weit sie in ihrer Wut gegangen wäre, hätte sich ihr nicht ein Mann entgegengestellt, der sie mit hoch erhobenen Armen und lauter Stimme bat, ihm einen Moment Gehör zu schenken. Er war groß und schlank gewachsen, mit offener freier Stirn und dunklen Augen und Haaren. In seiner ganzen Haltung lag etwas Gebieterisches und auch wieder Geschmeidiges, und seine Kleidung, die aus feinem schwarzem Tuch und schneeweißer Wäsche bestand, verriet ebenfalls, dass er entweder diesen rauen Kreisen fremd war oder eine Stellung innehatte, die ihn über seine Umgebung erhob. Er war zu gleicher Zeit Advokat und Arzt und erst seit einem Jahr aus den nördlichen Staaten hier eingetroffen, wo er sich durch seine Kenntnis und sein einnehmendes Wesen in kurzer Zeit nicht nur eine bedeutende Praxis erworben hatte, sondern auch in Stadt und County zum Friedensrichter ernannt worden war.

          »Gentlemen!«, redete er jetzt die Menge an. »Gentlemen, bedenkt doch, was Ihr tun wollt. Wir befinden uns unter dem Gesetz der Vereinigten Staaten, und die Gerichte sind sowohl bereit, Euch gegen den Angriff anderer als auch andere gegen Euren Angriff zu schützen. Mr. Smart hat Euch einen Gefallen getan, indem er Euch vor einer Gewalttat bewahrte, die böse Folgen für manche gehabt hätte. Ihr sollt ihm dankbar sein – Mr. Smart ist in jeder Hinsicht ein Ehrenmann!«

          »Hol ihn der Teufel!«, rief jener, der mit dem Messer des Wirtes Bekanntschaft gemacht hatte. »Dankbar sein, Ehrenmann – ein Schuft ist er und hätte mich beinahe abgestochen wie ein Schwein. In die Hölle mit ihm! Feuer in sein Nest, das ist mein Rat!«

          »Gentlemen! Hat Mr. Smart Euch beleidigt«, nahm der Richter aufs Neue das Wort, »so bin ich überzeugt, dass er alles versuchen wird, seinen Fehler wiedergutzumachen; kommt, wir wollen ruhig zu ihm hinaufgehen, und er kann dann mit freundlichen Worten und einer freiwilligen Whiskyrunde das Geschehen wiedergutmachen. Seid Ihr damit zufrieden?«

          »Hols der Henker – ja!«, rief der mit der Narbe. »Er soll was ausspucken. Tritt er mir aber wieder einmal in den Weg, so will ich verdammt sein, wenn ich ihm nicht neun Zoll kalten Stahl zu kosten gebe.«

          »Hätte nur mein verdammtes Terzerol nicht versagt«, zischte der andere, »die Pest über den Krämer, der so eine erbärmliche Ware führt.«

          »Kommt, Boys, ins Hotel – Smart soll einen ausgeben, und wenn er es nicht tut, so soll ihn der Teufel holen!«, schrie der Narbige.

          »Ins Hotel – ins Hotel!«, jubelte die Meute. »Er muss uns freihalten, sonst schlagen wir ihm die ganze Bude in tausend Stücke!«

          Schreiend wälzte sich der Haufen dem Gasthaus zu, und wer weiß, ob die gut gemeinte Vermittlung des Advokaten nicht doch noch zu Schlimmerem geführt hätte. Smart kannte jedoch seine Leute zu gut und wusste, dass er, sobald er die Meute in sein Haus ließ, völlig in den Händen der schon halb Betrunkenen war und dann jeden ihrer Wünsche erfüllen musste, wollte er nicht sich und seinen Besitz in größte Gefahr bringen. Als sich daher die Rädelsführer seiner Tür näherten, trat er plötzlich mit gespannter Büchse auf die oberste Schwelle und erklärte, den Ersten niederzuschießen, der die Stufen seiner Treppe betreten würde.

          Smart war als ausgezeichneter Schütze bekannt, und sicherer Tod lag in der ihnen drohend entgegengehaltenen Mündung. Doch der Advokat trat auch diesmal wieder vermittelnd zwischen die Parteien, erklärte dem Yankee, dass die Männer nicht mehr in feindseliger Absicht gekommen wären, und bat ihn, die Büchse fortzustellen.

          »Gebt den Leuten ein paar Quart Whisky«, schloss er seine Rede, »und sie werden auf Eure Gesundheit trinken. Es ist doch besser, mit unseren Nachbarn friedlich als in Hader und Streit zu leben.«

          Der Yankee hatte bei den ruhigen Worten des Advokaten, den auch er als einen ordentlichen und entschlossenen Mann kannte, den Büchsenkolben gesenkt, ohne jedoch die rechte Hand vom Schloss zu entfernen, und erwiderte freundlich: »Meine Hochachtung, Mr. Dayton, dass Ihr nach besten Kräften Streit und Blutvergießen verhindern wollt. Mancher Eurer Herren Kollegen würde das nicht tun. Damit Ihr seht, dass auch ich bereit bin, mit den Leuten, gegen die ich sonst nicht das Mindeste habe, wieder auf freundschaftlichen Fuß zu kommen, werde ich ihnen sogar eine volle Gallone spendieren, aber ich will sie hinausschicken. Ich habe Ladys im Hause, und die Gentlemen werden gewiss damit einverstanden sein, ihren Brandy im Freien zu trinken, wo sie nicht dabei durch die Gegenwart von Damen gestört werden.«

          »Hallo, Brandy?«, rief der mit der Narbe. »Wollt Ihr uns wirklich eine Gallone Brandy geben und dabei erklären, dass Euch das Geschehene leidtut?«

        

        [Ende der Leseprobe]
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          In den Jahren, als noch keine Dampfboote den mächtigen Mississippi aufwühlten, setzt sich auf einer der zahlreichen Inseln dieses Stromes eine Räuberbande fest. Sie überzieht die ganze Region mit Raub und Mord und unterhält in ihrem Versteck sogar eine Falschmünzerei. Von dort aus überschwemmt sie mit ihren Banknoten das ganze westliche Land. Das Gesetz ist machtlos, also müssen sich die Bewohner selbst helfen. Sie gründen ein Regulatorenbündnis und ziehen gegen die Flusspiraten in den Krieg.
 
          Ein Meisterwerk der Abenteuerliteratur aus der Feder des Mannes, bei dem Karl May sich den Stoff für seine Geschichten holte.
 
        

        
          
            »Der Abenteuerromanklassiker begeistert seit 150 Jahren vor allem jugendliche Leser. Schön, dass er wieder aufgelegt wurde. Für alle Bestände!«

            
              Günter Bielemeier, Buchprofile, Bonn

            

          

          
            »Eine prallbunt-bewegte Geschichte um eine Räuberbande, die Raddampfern und Flatbooten auflauert und sie überfällt. Detailliert und anschaulich schildert Gerstäcker die Natur des Flusses und die Landschaft an beiden Ufern, folgt der Hetzjagd auf einen Mörder und einen entlaufenen Sklaven oder einem naiven Trapper, der seiner großen Liebe wiederbegegnet. Szenen und Motive, die Karl May sehr genau las – und übernahm.«

            
              Norbert Wehrstedt, Dresdner Neuste Nachrichten

            

          

          
            »Der Klassiker liest sich gut und die Handlung ist sehr anschaulich. Die Haupt- und Nebenakteure des Buches sind perfekt ausgearbeitet. Es sind viele skurrile Persönlichkeiten dabei, deren wahre Beweggründe für ihr Handeln aber auch manchmal dem Leser verborgen bleibt. So hat der Abenteuerroman, den man mit immer weiter wachsender Begeisterung liest, einen überraschenden Ausgang. Denn erst zum Schluss hin wird offenbar, wer alles ein doppeltes Spiel treibt und damit die Handlung die ganze Zeit entscheidend beeinflusst hat.«

            
              Heike Rau, www.leselupe.de, Saalfeld

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Friedrich Gerstäcker
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          Friedrich Wilhelm Christian Gerstäcker wird am 10. Mai 1816 in Hamburg in eine Künstlerfamilie geboren. Als der Vater, ein Opernsänger, 1825 an der Schwindsucht stirbt, fehlt seiner Mutter das Geld, um ihn und seine Geschwister durchzubringen. So wird der junge Friedrich nach Braunschweig in die Obhut des Onkels gegeben. Nach der Schule beginnt er eher widerstrebend eine Kaufmannslehre, bricht diese jedoch bald ab und kehrt zu seiner Mutter zurück. Von den Werbetrommeln verschiedener Auswanderervereine verführt, fasst er den Entschluss, nach Amerika überzusiedeln. Zunächst soll er allerdings auf Wunsch der Mutter eine landwirtschaftliche Lehre absolvieren, um sich auf das zukünftige Farmerleben vorzubereiten. 1837 geht sein Traum in Erfüllung: Gerstäcker wandert nach Nordamerika aus. Die folgenden Jahre sind unstet, er reist bis in die entlegensten Winkel des Subkontinents. Seinen Lebensunterhalt bestreitet er nicht nur als Farmer und Jäger, sondern auch als Matrose, Koch, Silberschmied, Schokoladenhersteller und Hotelier.
 
          Als ihn 1843 das Heimweh packt, muss er sich das nötige Geld für die Rückreise verdienen. In Deutschland lässt er sich in Dresden nieder. Sein in den sechs Jahren amerikanischen Wanderlebens geführtes Tagebuch wird zur Quelle für sein schriftstellerisches Schaffen, besonders für seinen Debütroman Streif- und Jagdzüge durch die Vereinigten Staaten von Nordamerika, der 1844 erscheint. Seine in der Neuen Welt gemachten Erfahrungen und die Übersetzung anglofoner Autoren – zum Beispiel Hermann Melville – helfen Gerstäcker, seine eigene literarische Stimme zu finden. Die Jahre in Dresden (1843–1849) sind äußerst produktiv. Es entstehen unter anderem Die Regulatoren in Arkansas und Die Flusspiraten des Mississippi, die zu Gerstäckers größten Erfolgen werden. In diesen und anderen Romanen verleiht er dem in Amerika Erlebten so große Anschaulichkeit, dass selbst Karl May Landschaftsbeschreibungen, Handlungsstränge und Figuren von ihm entlehnt.
 
          1849 packt ihn erneut das Fernweh, obwohl seine Bindung an Deutschland durch die Heirat mit Anna Sauer und die drei Kinder stärker geworden ist. Er unternimmt zwei große Reisen – unter anderem nach Südamerika, Kalifornien, Australien, Java und in die Südsee –, auf denen er unter Goldsuchern und Walfängern lebt. Die Briefe aus der Heimat erreichen ihn selten, und so erfährt Gerstäcker erst vom Tod seiner Frau, als er 1861 aus Südamerika heimkehrt. Um ihren Verlust zu überwinden, wird er Reisebegleiter des Herzogs von Sachsen-Coburg-Gotha in Ägypten und heiratet ein zweites Mal – packt aber schon bald wieder seine Koffer. Die Erinnerungen an seine Jugendabenteuer führen ihn erneut in die USA. Durch den Bürgerkrieg und die Befreiung der Sklaven findet er Amerika stark verändert vor. Es ist das letzte Mal, dass Gerstäcker in ein fremdes Land aufbricht. Während der Vorbereitungen einer neuen Reise nach Asien stirbt er am 31. Mai 1872 im Alter von sechsundfünfzig Jahren an einem Hirnschlag.
 
          Er hinterlässt ein vierundvierzig Bände umfassendes Œuvre, das neben den bekannten Abenteuerromanen auch zahlreiche Dorfgeschichten enthält und bei jungen und alten Lesern sehr beliebt ist. Zu seinen Lebzeiten und noch Jahrzehnte nach seinem Tod ist Gerstäcker einer der meistgelesenen deutschen Schriftsteller. Zusammen mit Charles Sealsfield, Karl May und Balduin Möllhausen gehört er im 19. Jahrhundert zu den bedeutendsten Autoren ethnografischer Abenteuerromane.
 
          
          

          Mehr zu Friedrich Gerstäcker auf der Webseite des Unionsverlags.
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