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		Weihnachtskrimis regional – 12 mörderische Geschichten vom Main bis zum Schwarzwald für die schauerlich-schönste Zeit des Jahres!
Neben Daniel Holbe, Petra Busch und Tatjana Kruse erzählen Gert Anhalt, Helga Beyersdörfer, Marion L. Becker, Marita Erfurth, Patrizia Zannini, Sofi Mart, Stefan Haenni und Wolfgang Burger von heimtückischen Zeitgenossen aus dem Südwesten. Es wird munter gemordet, von Hessen und Rheinland-Pfalz über Baden-Württemberg und das Saarland bis hinein in die Schweiz.
In dieser Reihe sind außerdem erschienen: »Alpenland in Mörderhand«, »Totschlag hinterm Deich«, »Mordlust an der Leine«, »Mord-Mord-Ost« und »Blutiger Rhein«.
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Daniel Holbe
Ein Auge, ein Daumen, ein Ohr

 
 
 
Es war plötzlich Weihnachten. Der Lavendel blühte. Störche staksten über saftige Wiesen. Nur Menschen flogen noch in den Süden. Rentner, die den Klimawandel kategorisch ignorierten. Im Radio wusste man zwischen Wham und Chris Rea über nichts Aufregenderes zu berichten, als dass es an Heiligabend milde elf Grad und regnerisch sein würde. Fünf Minuten später sang Bing Crosby über weiße Weihnachten. Der blanke Zynismus.
»Die sollen den ganzen Schmonzes um einen Monat verlegen!«, postulierte Wilhelm Hack aufgebracht. Nicht dass es jemand mitbekam. Doch er konnte es nicht mehr länger hören. Alle Jahre wieder. Das unsägliche Gejammer, wenn es im Oktober zu schnell kalt wurde und um den vierundzwanzigsten Dezember wieder viel zu mild war. Einen Monat später, das wusste doch nun wirklich jeder, wenn die große Kälte über den Atlantik kam, war alles weiß. Meteorologie für Anfänger. An der Uhrzeit manipulierte man doch auch, sogar zweimal im Jahr. Warum nicht ein für alle Mal den Dezember in den Januar schieben und – rein statistisch – in vier von fünf Jahren weiße Weihnachten feiern? Doch Professor Hack war ja nur ein unbedeutender Rechtsmediziner. Der Totenflüsterer. Er hatte es aufgegeben, E-Mails und Petitionen zu schreiben. Ihm fehle die wissenschaftliche Perspektive auf diesem Fachgebiet, hieß es in einer formellen Stellungnahme. Der Blick aufs Ganze. Er wertete dies als persönlichen Angriff, denn der Einzige, der Bemerkungen über seine Sehfähigkeit machen durfte, war er selbst. Wilhelm Hack trug ein Glasauge, und er tat das mit Passion. Er feierte Weihnachten nicht, aber wenn, dann täte er es allein. Von daher schob er Dienst im rechtsmedizinischen Institut der Uni Gießen. Alle Jahre wieder. Und in seinen Kühlkammern herrschten konstante minus vierundzwanzig Grad. Vielleicht sollte er sie an solvente Weiße-Weihnachts-Fanatiker vermieten? Er schob den Gedanken beiseite und widmete sich wieder dem Körperteil auf seinem Obduktionstisch.
Jovial ließ er es fallen. Das glibberige Etwas landete mit einem Plopp auf dem leeren Metalltisch, einen Meter vom Abfluss entfernt. Knorpelmasse lugte ihm entgegen. Hack streckte seinen behandschuhten Zeigefinger aus und schnippte die Ohrmuschel herum. Dunkle Härchen quollen aus dem Hörkanal, ein Männerohr. Ein ungepflegtes. Schuppen und Schmalz gaben sich zu erkennen. Erinnerten ihn unwillkürlich an Karpfen oder Gans. Kartoffeln und Rotkohl. Er wurde melancholisch. Nicht, weil irgendwo in Mittelhessen ein unbekannter Schwarzhaariger mittleren Alters das weihnachtliche Gejaule nur noch mit halber Hörkraft ertragen musste. Er hatte Hunger auf ein Festessen. Stattdessen warteten aufgeweichte Käsebrote im Kühlschrank. Kein Bräter im Ofen. Hack hob das Ohr an, dann erkannte er es. Die schwarze Marmorierung. Er strich mit dem Finger darüber.
Erklären konnte er es sich aber nicht.
* * *
Paul Wittig hätte nicht damit angeben sollen. Er bereute es zutiefst. Man konnte niemandem trauen. Hieß es nicht immer, Weihnachten sei das Fest der Liebe? Am Arsch! Elena hatte ihn verpetzt, oder Luca. Oder diese falsche Schlange Justin. Die Kriminalbeamten hatten wie aus dem Nichts vor der Tür gestanden, zwei furchteinflößende Riesen. Paul hatte auf den Paketboten gewartet, Papa auf UPS, Mama auf den Schornsteinfeger. Die Carrerabahn für Paul, ein neuer Kühler für Papas Golf. Der Hausfreund, für den Mama sich immer in Schale warf. So zerplatzen Träume. Mama wurde ganz bleich, als die Herren sich vorstellten, und Papa schien sich vor irgendetwas zu fürchten. Doch dann wollten die beiden zu Paul. Persönlich. Nur, weil er ein Ohr gefunden hatte. Weil er es aufgehoben hatte. Ja, er fragte sich in diesem Augenblick, ob er es nicht besser hätte liegenlassen sollen. Dem Kater überlassen. Der hätte sich gewiss gefreut. So einen Festschmaus gab es nicht alle Tage. Nein, stattdessen hatte er es aufgehoben und seinen Freunden gezeigt. Gegruselt hatten sie sich und geschworen, es keinem zu verraten. Schöne Freunde. Den Beamten erzählte Paul das alles nicht. Schon die Oma hatte immer gesagt, dass man Fremden nicht trauen darf. Papa schien das gut zu finden, Mama klammerte sich verzweifelt an ihrem Matetee fest. Sie hatte es in jenen Tagen nicht so mit den Nerven. Das Ohr nahmen die beiden Polizisten natürlich mit. Er hatte sich fest vorgenommen, es nicht rauszurücken, aber die wären sonst nie gegangen. Drohten mit Hausdurchsuchung, das hatte dann auch den Papa in die Nervosität getrieben.
»Gib den Beamten dieses verdammte Ohr«, mahnte er. In diesem unmissverständlichen Tonfall, der Paul zu verstehen gab, dass dessen Entscheidung kausalen Einfluss auf die Carrerabahn nehmen würde. Also schlurfte er zum Hühnerstall und rückte die Pappschachtel mit dem Corpus Delicti heraus. Zähneknirschend. Oma hatte ja so recht gehabt. Gut, dass sie das nicht mehr erleben musste.
* * *
Ralph Angersbach schob seinen Notizblock ins Handschuhfach. Startete den Lada Niva. Eine dunkle Rußwolke stob auf, der Diesel nagelte.
»Was sagst du?«, fragte er seinen Kollegen.
»Dummer kleiner Rotzlöffel«, antwortete dieser. Er fasste das Ohrläppchen mit einem Taschentuch und hob es ins Licht. Wedelte damit. »Total verdreckt, praktisch nutzlos.«
»Na, irgendjemand wird es schon vermissen«, gab Angersbach zurück. »Hackebeil (so nannte er den Rechtsmediziner) soll einen DNA-Test machen und eine Altersbestimmung. Sieht nicht nach einem Frauenohr aus, wenn du mich fragst.«
»Kein Ohrring, dunkle Haare«, konstatierte sein Partner zustimmend. »Kannst du unterwegs bei einem Bäcker anhalten?«
Sie kauften sich Donuts und Schweinsöhrchen, Polizisten sind da emotionslos. Angersbach erklärte sich bereit, das Hörorgan alleine nach Gießen zu bringen, denn der andere hatte Frau und Kinder. Attribute, denen Angersbach seit Jahren erfolgreich aus dem Weg ging. Unterwegs telefonierte er noch rasch mit dem Fleischer seines Vertrauens. Schlachter Neifiger, ein derber Eingeborener, in dessen Nachbarschaft der Kommissar einige Jahre seines Lebens verbracht hatte. Fünf Kilo Lammfleisch warteten in den Höhenlagen des Vogelsbergs darauf, in Angersbachs Tiefkühltruhe überführt zu werden.
* * *
Dass es schief hing, störte keinen. Vincent van Gogh schon gleich gar nicht. Dessen Gemälde zierte den gemauerten Abzug des Kamins. Es zeigte das berühmte, in gelbem Schein liegende Café in Arles. Der Opa hatte mal erzählt, dass dieser Vincent ein ganz Verrückter gewesen sei. Hatte sich ein Ohr abgeschnitten, dieser Idiot. Wegen einer Frau. Für Opa lag der Fall klar. Van Gogh war Holländer. Ein Fremder also. Die Welt war so einfach zu verstehen. Der mit Metallrahmen und Glasscheibe geschützte Schlund des Kamins lag trostlos da. Kein gelber Schein wie auf dem Ölgemälde. Kleine Holzscheite waren darin aufgestellt, so wie Paul es von seinem Opa gelernt hatte. Draußen im Garten. Sommer und Lagerfeuer. Marshmallows und Marschmusik. Doch Mama hatte Angst vor Feuer, und Papa mochte den Kaminkehrer nicht. Ein Fremder, der erst seit einigen Monaten im Ort lebte. Es hieß, er fege zuerst die Schornsteine und dann die Schächte williger Hausfrauen. So vulgär hätte es die Oma wohl nicht ausgedrückt. Aber er war nunmal ein Fremder. Das genügte. 
»Du sollst nicht zündeln!«
Papas Worte klangen wie eines von Moses’ Geboten.
»Mach ich doch gar nicht.«
»Finger weg vom Kamin. Der zieht nicht, das weißt du doch. Kohlenmonoxid ist eine gefährliche Sache.«
Als wüsste ein Zehnjähriger, was Kohlenmonoxid sei. Papa war manchmal einfach dumm.
»Ich sitz doch nur hier«, rechtfertigte sich Paul kleinlaut. »Justin hat gesagt, sein Dad bringt dieses Jahr die Geschenke durch den Kamin.«
»Justins Vater ist ja auch Amerikaner«, murrte Papa. Fremde. Er musste es gar nicht erst sagen, Paul verstand ihn auch so. Er hatte schließllich recht. Justin war doof. Und Omas irren nicht.
»Bist du zufrieden mit deinen Geschenken?« Papa klang plötzlich gütig, legte seinen Arm um seinen Sohn, fuhr ihm durchs Haar.
»Hm«, nickte Paul und lugte auf die Carrerabahn. Der Blick seines Vaters folgte ihm, Paul nutzte die Gelegenheit, die Streichholzschachtel in seiner Hosentasche verschwinden zu lassen.
»Nächstes Jahr wird alles besser«, schloss Papa vielsagend und ließ einen gutturalen Seufzer fahren.
* * *
Nicht einmal jenseits von sechshundert Höhenmetern gab es Frost. Fast schon spöttisch huschten die blauen und orangefarbenen Wegmarkierungen durch den Lichtkegel des Allradjeeps. Hunderte von ihnen hatte man im Oktober an den Straßenpollern angebracht, um den Schneepflügen den Weg zu weisen. Keines der Fahrzeuge hatte bisher seine Maschinenhalle verlassen.
Angersbach suchte angespannt die Hofeinfahrten ab. Einmal pro Winter fuhr er hier herauf, um Fleisch zu holen. Einmal pro Winter, wenn das hoch gelegene Dorf im weißen Kleid lag. Wenn der einzige Hinweis auf das Haus des Schlachters daraus bestand, dass der Schnee blutrot leuchtete. Heute tat er sich schwer. Fuhr erst einmal vorbei, war in Gedanken ganz woanders. Bekam das vermaledeite Ohr nicht aus dem Kopf.
»Da biste ja!«, polterte Neifiger. Warum er so hieß, wusste Angersbach nicht. Eigentlich hieß er Göbel. Neifiger war ein Kosename, den der Kommissar weder hätte schreiben noch buchstabieren können. Es klang eben so, wenn andere ihn nannten. Dass sich dahinter eine Eigenschaft verbarg, war dem Kommissar zeit seines Lebens verborgen geblieben. Doch als der Fleischball in seiner blutbesudelten Schürze vor ihm stand, der kondensierte Atem roch nach Obstbrand, traf ihn die Erkenntnis wie ein Schlag. Göbels linker Daumen war ein knorpeliger Stumpf. Ein Opfer der Bandsäge, mit der er seine berühmten Lammkoteletts schnitt. Neifiger – Neunfinger. Angersbach sprach keinen Dialekt, aber trotzdem. Rückblickend betrachtet war es eine Schande, dass er nicht eher darauf gekommen war. Und es schien Schicksal, in dieser Nacht andauernd mit Invaliden zu tun zu haben.
Ein-Auge, Ein-Daumen, Ein-Ohr. Ein Stern über Bethlehem. Ein toter Hammel im Zerlegeraum. Er sollte besser sehr aufmerksam auf seine Extremitäten achten.
An der Bandsäge fehlten ein paar Zähne, Knochensplitter und Fleischfetzen sprenkelten die Kacheln. Während er die Koteletts zur Seite zog und in eine rote Plastikwanne platschen ließ, gewann das Ohr wieder die Oberhand.
Was hatte es damit wohl auf sich? Niemand hatte eine Leiche gemeldet. Niemand einen Ohrverlust. Es konnte praktisch alles sein.
* * *
Paul öffnete dem gertenschlanken Ermittler. Ein Naturbursche. Er wunderte sich, dass der Mann diesmal allein kam.
»Sind deine Eltern zu Hause?«
»Nö.«
»Und da öffnest du die Tür?«
»Sie sind doch Polizist.«
Bestechende Logik, das musste man ihm lassen.
»Na gut, dann unterhalten wir uns.«
»Was krieg ich dafür?«
»Du musst mit mir sprechen, auch ohne etwas dafür zu bekommen.«
»Will ich aber nicht.«
»Hast du Angst, etwas zu verraten?«
»Nö.«
»Dann können wir doch noch mal über dieses Ohr reden.«
»Weiß nicht.«
»Irgendjemand wird es vermissen. Es würde helfen, wenn du mir verrätst, wo genau du es gefunden hast.«
»Irgendwo«, Paul zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hat’s ja vorher schon jemand bewegt.«
»Das würde ich gern selbst herausfinden.« Der Beamte wurde ungeduldig, wie Paul zufrieden feststellte. Er neigte seinen Kopf und feixte den Fremden wortlos an. Er sah genau, wie es hinter Angersbachs Stirn ratterte. Es war ein Männerohr. Mama schied also aus. Papa hatte beide Ohren noch. Wenn sie keine Opfer waren, welche Rolle spielten sie dann? Spielten sie überhaupt eine?
»Wenn du etwas gesehen hast«, versuchte der Beamte es anders, »oder wenn du von jemandem weißt …«
»Ich weiß nichts. Nur, dass mich einer meiner Freunde verraten hat. Nur wegen eines Ohres.«
Und er wusste, dass Justin damit angab, den coolsten Heiligabend von allen zu bekommen.
»Nun gut«, schloss Angersbach sichtlich gereizt. »Aber ich komme bei Gelegenheit wieder. Ich muss noch mit deinem Vater sprechen.«
Seine Worte klangen wie eine Drohung.
* * *
Er hatte sich in die Herzen der Kinder gemogelt. Typisch Fremde – es war genau so, wie Paul es sich immer vorgestellt hatte. Sämtliche Vierjährigen der Kindertagesstätte hatte er auf seinem Knie geschaukelt. Bei manchen von ihnen todsicher an deren Mütter gedacht.
»Fragen wir doch mal den neuen Schornsteinfeger«, hatte Pauls Mutter vorgeschlagen. Sie zwinkerte ihrem Mann zu. »Vielleicht bringt er zu Neujahr ja Glück.«
Danach hatten sie den ganzen Abend gestritten. Zwischen Nikolaus und Heiligabend, da, wo man doch eigentlich friedlich sein sollte.
»Wir brauchen kein Kaminfeuer«, war das Resultat des Abends. In diesem milden Winter sowieso nicht. Hauptsache, dieser Kaminkehrer blieb ihrem Haus fern.
Es musste daran gelegen haben, dass Bauer Koch der Schlag getroffen hatte. Dieser Vorzeige-Nikolaus, mit naturgewachsenem Rauschebart und alkoholroter Knollennase. Sein Gewand viel zu weit für den Hänfling eines Schornsteinfegers, aber der hatte sich förmlich um diese Rolle gerissen. Der Vorteil für die naiven Kleinkinder: Niemand kannte ihn. Die Mütter mal außen vor gelassen. Bauer Koch hinterließ große Fußstapfen, doch der Neue füllte diese mit Geschick. Paul wusste genau, dass, wenn er seine Karten gut spielte, ihm ein doppelt lukratives Weihnachtsgeschäft blühte.
»Du warst gar nicht bei den Kindergartenkindern«, säuselte der schwarze Mann, als er mit seiner Leiter und der Kaminbürste vor der Haustür stand.
»Ich bin schon in der Schule«, empörte sich Paul. So einfach würde er es ihm nicht machen. Der Weg zum Schlafgemach einer Mutter führte über das Herz ihres Kindes. Er sollte dafür zahlen.
»Was hast du dir denn vom Weihnachtsmann gewünscht?«
Christkind, du Ignorant! Den Weihnachtsmann gibt’s nur für Justin. Und der heilige Nikolaus ist schon seit über 1600 Jahren tot.
»Eine Carrerabahn. Aber die bekomme ich von meinem Papa.«
Paul säuselte die Worte verträumt. Seinem Gegenüber trat Schweiß auf die Stirn.
»Und sonst?«
»Das reicht doch, oder?«
Du sollst nicht begehren …
So ging doch auch eines der Gebote.
* * *
Justin hatte definitiv kein schöneres Weihnachtsfest gehabt als Paul. Sein Vater war mittags schon besoffen und schaffte es nicht einmal, die Leiter an die Hauswand zu stellen. Obwohl das kinderleicht war, wie Paul wusste.
Angersbach kam noch zweimal, einmal zwischen den Jahren und einmal nach Silvester. Hatte seinen Kollegen wieder im Schlepptau. Paul war dabei etwas mulmig geworden, doch außer Tannenbaum und Bratenduft nahmen die beiden nichts wahr.
»Man muss auch nicht jeden Fall lösen«, hatte er den pummeligen Beamten zu Angersbach raunen hören. »Es gibt ja nicht mal eine Leiche.«
»Aber einen Vermissten«, widersprach Angersbach mürrisch. Er meinte den Kaminkehrer. Den Teilzeit-Nikolaus. Den Eintagsglücksbringer. Er war von dem einen auf den anderen Tag verschwunden.
»Versteh einer die Fremden«, sagte Papa gleichgültig, während Mama durchatmete. »Die kommen und gehen. Dabei ist’s doch so schön bei uns.«
Wohin er gegangen war, würden die beiden nie herausfinden. Nicht dass er aufs Dach gestiegen war. Um sich den Kamin anzusehen, der nicht richtig zog. Paul hatte sich doch so sehr gewünscht, dass an Heiligabend das Feuer prasselte.
»Kein Wunder«, hatte er gesagt, den Kopf tief in dem schiefgemauerten Ziegelschlot steckend. Seine Stimme klang wie weit entfernt. Er war den Schacht hinabgefahren, bis zur Hälfte, wo er sich verengte. Hatte gezappelt, hatte geschrien. Eine halbe Stunde lang. Dann wurde es ruhig. Ab und an ein asthmatisches Röcheln. Ruß rieselte hinab. Dann machte es Plopp. Er musste sich in seiner Panik das Ohr an einer herausragenden Steinkante abgerissen haben. Verdammte Schwarzarbeit. Zum Glück war niemand zu Hause gewesen. Nur Paul, der mit den letzten beiden Streichhölzern spielte. Unschlüssig, ob er nach oben in den finsteren Schlot leuchten solle. Er tat es nicht.
Es gab da dieses andere Gebot. Paul fürchtete um seine Carrerabahn, doch das Christkind schien ihm nicht gram zu sein.
Und im neuen Jahr wurde alles besser.
Auch ohne Schornsteinfeger.
Oder vielleicht gerade deshalb.
[...]
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