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            Ob Friedrich Ani einen verzweifelten Stalker sprechen lässt oder die sehr unterschiedlichen Zukunftspläne eines Ehepaares offen legt: In seinen hintergründig-humorvollen und feinsinnigen Geschichten erzählt Ani von staatlich anerkannten Kriminellen und zufälligen Tätern, von verlorenen Seelen, ungehörten Thekenphilosophen und fügsamen Schattenexistenzen. Mal nachdenklich, mal bitterböse und stets auf ungewöhnliche Weise unterhaltend.
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               Personen, die versuchen, in dieser Erzählung ein Motiv zu finden, werden belangt.

               Personen, die darin eine Moral finden wollen, werden verbannt.

               Personen, die in ihr eine Handlung zu entdecken versuchen, werden erschossen.

               Juan Carlos Onetti, »Wenn es nicht mehr wichtig ist«

                

               »Isses wahr?«

               Lt. Theo Kojak

            

               Wo es dem Verbrecher schmeckt

            Er wollte nicht mehr zuhören. Seit einer Stunde hörte er ihr zu, jetzt hatte er keine Lust mehr. Er wollte still dasitzen, im Kicker lesen und sonst nichts. Aber sie hörte nicht auf zu sprechen.
Er sagte: »Ich habs verstanden.«
Sie sagte: »Scheint mir nicht so.«
Er sagte: »Ich mach so was nicht.«
Sie sagte: »Niemand kommt zu Schaden, und wir sind gerettet.«
Über diese Bemerkung dachte er eine Weile nach, dann schwappte ihre Stimme wieder über seine Gedanken. Er lehnte sich zurück und versuchte, sich an den Namen des Berliner Sponsors zu erinnern, der seit einer Woche seinen Verein, die Münchner Löwen, unterstützte. Er kam nicht drauf.
»Wenn du willst, erklär ich’s dir noch mal«, sagte Elisabeth Klier. »Aber eigentlich gibt’s da nichts zu erklären.« Sie trank einen Schluck Weißwein, stellte das Glas auf den Tresen, der als Küchenteiler fungierte, und wartete auf eine Antwort.
Am Anfang hatte der neunundfünfzigjährige Gideon Klier geglaubt, seine Frau habe den ganzen Tag getrunken und zu viel ferngesehen. Bis ihm klarwurde, dass sie es ernst meinte, verging fast eine Stunde. Inzwischen, so schien ihm, war sie tatsächlich betrunken. »Aha«, sagte er. Dann überlegte er, ob er noch ein alkoholfreies Bier trinken sollte. »Verstehe. Ja. Aha.« Er entschied sich gegen das Bier. »Wir bedrohen sie. Womit noch mal?«
»Hörst du nicht zu? Mit einer Pistole. Wir haben eine Pistole.«
»Wir haben keine Pistole«, sagte Klier.
»Nicht wir persönlich.« Elisabeth machte eine Pause, fuhr mit dem Zeigefinger über den Rand des Glases, und ihre Lippen zuckten, wie bei einem unauffälligen Lächeln. Das gefiel Klier nicht.
»Wer dann?«, sagte er.
»Manuel.«
Sofort fragte er sich, ob er den Namen bisher überhört hatte. Er wusste es nicht. Er bezweifelte es, aber er war sich nicht sicher. Er wollte seine Ruhe. Er wollte ins Wohnzimmer gehen und im Kicker lesen und sonst nichts. Morgen Mittag würde er noch eine Fahrstunde geben, dann war Pause bis Mitte September. Was danach kam, lag im Dunkeln. Aber er würde sich nicht kleinkriegen lassen, er würde seine Schulden abbezahlen, trotz aller finanziellen Probleme einen neuen Wagen anschaffen und vielleicht sogar das Büro streichen lassen. Seine Fahrschule hatte immer noch einen Namen in der Stadt, auch wenn er die Filialen in den anderen Stadtteilen hatte schließen müssen und nur noch eine in Giesing besaß. Fahrschule Klier.
Scheiß auf die Konkurrenz, dachte er, jetzt war Sommer.
»Es wär gescheiter, du würdst mir zuhören.« Elisabeth Klier schenkte sich ein neues Glas ein und prostete ihm zu, was er abseitig fand.
Aber er sagte: »Zum Wohl, Lise. Was hat Manuel damit zu tun?«
»Wo bist du denn mit deinen Gedanken? Ich hab ihn engagiert. Einer muss den Mund aufmachen.«
Kliers Unterkiefer klappte nach unten, er starrte seine Frau mit einem Gesichtsausdruck an, der Lise irgendwie behämmert vorkam. »Guck doch nicht so blöde«, sagte sie.
Er schloss den Mund und schüttelte den Kopf. Allmählich nahm der Plan, von dem Lise ihm erzählte, Konturen an, endlich begriff er, wovon sie redete und welche Konsequenzen ihnen damit drohten. Das, was sie vorhatte, könnte eine Lösung sein, dachte er plötzlich. Dann fielen ihm gleichzeitig eine Menge anderer Dinge ein, die er nicht zu Ende denken konnte, weil die eindringliche Stimme seiner Frau ihn zum Zuhören zwang.
»Wir sind morgen Abend bei den beiden eingeladen, das weißt du«, sagte sie.
Er hatte nicht mehr daran gedacht. Er wollte da nicht hingehen, wozu denn? Sie waren bloß Publikum, Paul erzählte von der bevorstehenden Reise und seinem Restaurant und seinem Auto, das er »Das Mobil« nannte, Anita servierte das Essen und den Wein und behandelte ihre Gäste wie Kinder.
»Ich weiß«, sagte Klier.
»Wir gehen hin, sitzen eine Stunde rum, dann klingelt’s, Paul geht zur Tür, öffnet, und Schlagzu.«
»Schlagzu? Was heißt Schlagzu?«
»Nur so ein Ausdruck von Manuel.« Lise trank und schwenkte das Glas. »Ich hab ihm von meiner Idee erzählt, er kennt sich aus, er war fünf Jahre im Gefängnis …«
»Drei.«
»Er kennt sich aus. Er hat zwei Waffen, zwei Pistolen. Oder Revolver, ich weiß nicht. Für den Notfall. Wir teilen durch drei, ich mein’, durch zwei natürlich. Manuel kriegt die Hälfte. Das ist gerecht.«
»Von welchem Geld?«, sagte Klier. Seine Mietschulden für die ehemaligen Räume in Schwabing, Neuhausen und Riem und die Schulden für die Fahrzeuge, die er hatte abgeben müssen, beliefen sich auf rund hunderttausend Euro, eine Summe, über die er mit seiner Bank seit Monaten verhandelte. Und weil er ein langjähriger, solider Kunde bei der Stadtsparkasse war, rechnete er nicht mit einer totalen Absage für einen Kredit. Die Zeiten waren hart, auch wenn die Sparkassen von der globalen Misere weniger gebeutelt wurden als andere Geldinstitute.
»Pauls Geld«, sagte Lise laut, trank, sah ihren Mann grimmig an, trank noch einmal.
Damit hatte Paul Severin immer wieder geprahlt: dass er nicht so krank sei, sein ganzes Geld auf einer Bank zu deponieren. Jeder Geschäftsmann, sagte er, brauche Spielgeld für den Notfall, und sein Spielgeld lagere in einem Safe bei ihm zu Hause, rund eine Viertelmillion. Unter Freunden dürfe man das sagen.
Unter Freunden.
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