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Europas Nationen entstanden auf Kosten der Wahrheit – und auf Kosten von Frauen.

Die britische Historikerin und Bestsellerautorin Janina Ramirez definiert unser Verständnis von nationaler Identität neu: Sie begibt sich auf eine Spurensuche vom Mittelalter bis ins 19. Jahrhundert, um die Frauen zu finden, deren Leben und Geschichten Europa geprägt haben. Ramirez zeigt, dass die Biografien von Johanna von Orléans, Lady Godiva oder Isabella von Kastilien über Jahrhunderte instrumentalisiert wurden, um Nationalmythen zu schaffen. Ihre Namen sind uns zwar vertraut, doch ihre Geschichten wurden umgedeutet, romantisiert und verfälscht. Aus mutigen, komplexen Persönlichkeiten wurden Symbole – für Reinheit, Opferbereitschaft oder Macht –, angepasst an die jeweiligen Ideologien ihrer Zeit. Ramirez lässt uns in eine Welt voller Intrigen, Machtspiele und vergessener Heldinnen eintauchen – und warnt zugleich eindringlich vor den zerstörerischen Mechanismen einer Geschichte, die zu den eigenen Zwecken umgeschrieben wird.

Prof. Dr. Janina Ramirez, geboren 1980, ist Kulturhistorikerin, Literatur- und Sprachwissenschaftlerin. Sie studierte Englische Literatur in Oxford, gefolgt von einem Master und einer Promotion am Centre for Medieval Studies in York über die Kunst, Literatur und Kultur des angelsächsischen Englands. Ramirez lehrte in Winchester und Warwick und ist inzwischen als Dozentin und Forscherin an der Universität Oxford tätig. Als BBC-Sprecherin und Autorin von zahlreichen Fachartikeln und Sachbüchern vermittelt sie ihre umfangreiche Expertise und begeistert regelmäßig ein großes Publikum. Ihr letztes Buch Femina. Eine neue Geschichte des Mittelalters aus Sicht der Frauen (2022), ein Sunday-Times-Bestseller, wurde international ein großer Erfolg. Ramirez lebt mit ihrer Familie in Woodstock.

»Äußerst lesenswert … Ramirez erzählt jede dieser Geschichten [der Frauen] mit Elan und ist eine sachkundige Führerin durch die mittelalterliche Welt.« Sunday Times


»Ein lebendig geschriebenes, ein wichtiges Buch.« Daily Mail


»Wunderbar frei und herrlich originell lässt uns ›Femina‹ auf aufregende und provokative Weise in die Nebel der Geschichte blicken.« Peter Frankopan über Femina
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Für Dan, Kuba, Kama und den Maleczek-Clan.

Maggie Moo, du hast dafür gesorgt, dass ich es schaffe!





»Frauen […] werden jetzt sprechen und lassen sich nicht mehr zum Schweigen bringen; ihr Wesen wie auch ihre Beredsamkeit kündigen eine Ära an, in der solche wie sie leichter lernen werden, ein wahres Leben zu führen.«

Margaret Fuller, Woman in the Nineteenth Century, Ausgabe von 1850

»Schweigt nicht länger! Schreit mit hunderttausend Zungen! Ich sehe, dass die Welt wegen dieses Schweigens in Trümmern liegt.«
[1]

Katharina von Siena, »Brief an einen Großprälaten«, um 1375
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Vorwort

1. Mai 2017, Paris, Frankreich


Journalistinnen und Journalisten umschwärmen das Auto von allen Seiten, als zwei rot gekleidete Personen, die beide auf die 90 zugehen, aus den hinteren Türen des Wagens steigen und auf die Rue des Pyramides eskortiert werden. Von allen Seiten werden den beiden Mikrofone und Kameras vors Gesicht gehalten. Jean-Marie Le Pen 
und seine griechisch-niederländische Frau Jeanne-Marie Paschos 
sind von Sicherheitsleuten umringt, während sie sich lächelnd durch die Menge bewegen und mit ihren Anhängerinnen und Anhängern sprechen. Jean-Marie trägt einen kleinen Strauß Maiglöckchen im Knopfloch – ein Symbol für die Frau, die sich vor ihnen erhebt: Jeanne d’Arc, auf einem riesigen Pferd reitend, ihr Banner in die Höhe gereckt. Dieses Banner hatte sie einst selbst so beschrieben:

Ich hatte eine Fahne, deren Feld mit Lilien bestreut war. Es gab eine Christusfigur, die die Welt hielt, und auf beiden Seiten davon einen Engel. Sie war aus einem weißen Stoff, der »Boucassin« genannt wird. Darüber stand geschrieben: Jhesus Maria, und sie war mit Seidenfransen besetzt.
[1]

Die Einzelheiten des Banners sind in der grellen Vergoldung dieser Skulptur des 19. Jahrhunderts, die nach der Niederlage Frankreichs im Deutsch-Französischen Krieg im Jahr 1870 in Auftrag gegeben wurde, verloren gegangen. Der Künstler, Emmanuel Frémiet, der zuvor schon Napoleon 
I. zu Pferde dargestellt hatte, schuf dies – Jeanne 
d’Arcs erstes Reiterstandbild – als Aufruf zum Revanchismus, zur Revanche gegen Deutschland.
[2] Auf den Pariser Boulevards sollte sie ein Zeichen setzen: Preußen 
mag zwar Napoleon III. 
besiegt, die Hauptstadt belagert und Elsass-Lothringen 
erobert haben, doch Frankreich 
wird eines Tages wieder stark und ungeteilt sein. Jeanne 
sitzt so kerzengerade, dass sie sich fast nach hinten in den Sattel zu lehnen scheint, das Gesicht ist trotzig nach oben gereckt. Frémiets 
modernes Vorbild für die Statue war Aimée Girod 
gewesen, eine junge Frau aus Domrémy, dem Dorf, in dem die mittelalterliche Heldin aufgewachsen war.



[image: Reiterstandbild von Jeanne d'Arc in vergoldeter Bronze vor dem Arkadengeschoss der Rue de Rivoli an der Place des Pyramides in Paris. Jeanne d'Arc reitet auf einem großen Pferd und trägt Rüstung und Hosen. Siegreich reckt sie ihr Banner in die Höhe.]





Jeanne d’Arc von Emmanuel Frémiet, vergoldete Bronze, 1874.

Im Schatten dieses modernen Abbilds einer mittelalterlichen Frau tritt Jean-Marie Le Pen 
zielstrebig auf den mit blauem Teppich verkleideten Sockel, der die Statue umgibt. »Jean-Marie«-Rufe schallen durch die kleine Menge, als er seine Rede beginnt: »Seit seiner Gründung hat sich der Front National 
unter den Schutz von Jeanne 
d’Arc, der größten Person der Geschichte, gestellt.«
[3] Nach jedem Teilsatz innehaltend, fährt er fort: »Das System hat sie in die Besenkammer gesteckt, zusammen mit der Marseillaise, der Trikolore, der Liebe zum Vaterland, dem Gedenken an die Vorfahren, kurz gesagt: der Geschichte Frankreichs.« An dem Punkt geht er zum Thema Patriotismus 
und Nationalismus 
über:

Nationalismus 
ist die Liebe zur Nation, und bei der Nation geht es nicht um andere, sondern um uns selbst. Für manche ist sie nur Gegenwart und Zukunft, für uns aber ist sie auch eine Vergangenheit, aus der wir stammen und ohne die wir biologisch, physisch, moralisch und spirituell nicht existieren würden.

Als er daraufhin in eine Tirade darüber verfällt, wie unser derzeitiger Zustand der Globalisierung 
zu einer »Schwächung des Charakters« und einer Vernachlässigung der »religiösen Lehre« führt, fällt plötzlich sein Mikrofon aus. Er macht trotzdem weiter, erhebt seine Stimme, nur Bruchstücke seiner Rede sind zu hören, die Menge wird immer unruhiger. Einzelne Papiere wehen vom Rednerpult herab, während Helferinnen und Helfer um ihn herumlaufen und er »Sabotage!« ruft. Endlich funktioniert das Mikrofon wieder. Die Rhetorik wird noch vehementer: »Denjenigen, die sich als Freunde und Unterstützer von zuwandernden Ausländern bezeichnen, widme ich diese Antwort Jeannes bei ihrem Prozess. Als sie von den Richtern gefragt wurde: ›Mögt Ihr die Engländer?‹, antwortete sie: ›Ja. Zu Hause.‹«

Dieses Zitat ist falsch.
[4] Der genaue Abschnitt aus Jeannes Prozessakten lautet:

Bischof Cauchon: »Hasst Gott 
die Engländer?«

Jeanne 
d’Arc: »Ich weiß nichts über die Liebe oder den Hass, den Gott für die Engländer hat, noch was er mit ihren Seelen tun wird; aber ich weiß sicher, dass sie aus Frankreich 
vertrieben werden, außer denen, die bleiben und sterben.«
[5]

Jeanne 
sprach in einer Zeit des Krieges. Sie hatte selbst Armeen in die Schlacht gegen englische Soldaten geführt, die im Hundertjährigen Krieg 
wiederholt den Ärmelkanal überquert, viele Herrschaftsgebiete Frankreichs verwüstet und die Menschen überwältigt hatten – sie verhielten sich wie Unterdrücker von der anderen Seite des Meeres. Le Pen 
manipuliert in seiner Rede bewusst den historischen Text (und Jeanne 
selbst), um seine eigenen Ziele zu erreichen – nämlich seinen Hass auf Einwanderinnen und Einwanderer zu untermauern –, und erntet damit einen Lacher der Menge, die davon ausgeht, dass er sich korrekt auf die Geschichte bezieht. Le Pen 
fährt mit seinen Angriffen auf die muslimischen 
Gemeinschaften 
in Frankreich 
fort, die seiner Meinung nach die Nation zerstören. Es ist eine Rede, die zu Spaltung, Hass und Separatismus aufruft. Als er auf dem Höhepunkt »das Ende des Asylrechts, das Ende des Staatsbürgerrechts für in Frankreich geborene Kinder und das Ende der Familienzusammenführung« fordert, frischt der Wind auf und bringt ihn zum Schweigen.






Einführung

Dies ist kein traditionelles Geschichtsbuch. Es ist vielmehr eine Reise, deren Route ich entworfen habe und die uns durch die Jahrhunderte und quer durch Europa 
führt. Ich begann das Schreiben aus einem einfachen Grund: Bei der Auseinandersetzung mit der Geschichte historischer Frauenfiguren war mir aufgefallen, wie im Laufe der Jahrhunderte die Namen und der Ruf dieser Frauen immer wieder modifiziert, manipuliert, benutzt und missbraucht 
wurde, oft für politische Zwecke. Davon ausgehend dachte ich darüber nach, inwiefern männliche mittelalterliche Gestalten, etwa König Alfred, Karl der Große 
oder Robin Hood, in historisch-politische Erzählungen über nationale Identität 
eingeflossen sind. »Sagenhafte« Figuren, romantische Erzählungen aus alten Zeiten oder volkstümliche Assoziationen sind an sich nichts Spaltendes. Wenn sie aber von der Politik genutzt, in Schulen verbreitet und durch Propaganda 
gefördert werden, sollten die Grundlagen hinterfragt werden, auf denen diese gemeinsamen Geschichten beruhen. Um diesem Gedanken auf den Grund zu gehen, wollte ich daher die Frauen in den Mittelpunkt stellen – im Mittelalter wie in der Neuzeit – und untersuchen, welche Rolle sie bei der Entstehung von Nationen 
gespielt haben und wie ihre Geschichten immer wieder umgedeutet wurden.

Nostalgie, die Sehnsucht nach einer Rückkehr zu den früheren glorreichen Tagen eines Landes – der »guten alten Zeit«, in der noch alles besser war –, lässt sich leicht als Waffe einsetzen, wenn Politikerinnen und Politiker uns die Vergangenheit durch eine rosarote Brille als eine Zeit präsentieren, zu der wir, wie sie versprechen, zurückkehren können. Die Welle des Isolationismus, die derzeit über den Globus schwappt, speist sich aus dem Glauben, dass angesichts des rasanten Wandels in der Technologie, der globalen Kommunikation und der zunehmenden Verflechtung die einfache Lösung darin besteht, sich auf etwas Früheres, etwas scheinbar Besseres zurückzubesinnen. Der Nationalismus, der von Haus aus eine Gruppe von Menschen gegen diejenigen außerhalb dieser Gruppe ausspielt, nährt sich von dieser Nostalgie 
und macht sie zur Waffe, indem er sie für Vorstellungen von Separatismus, Rassismus, Elitismus und Frauenfeindlichkeit 
einspannt. Die Politikerinnen und Politiker von heute rufen dazu auf, »unsere Nation wieder groß zu machen«, und versprechen die Rückkehr zu einem gemeinsamen »Goldenen Zeitalter«, während Inﬂuencerinnen und Influencer 
ihre Millionen Followerinnen und Follower mit hetzerischer Rhetorik über angebliche »Verräter« und »wahre Patrioten« aufwiegeln. Eric Hobsbawm, ein jüdischer britischer Historiker polnisch-österreichischer Abstammung, der zu Beginn des Zweiten Weltkriegs zunächst in Ägypten und dann in Deutschland aufwuchs, mahnt: »Historiker sind für den Nationalismus das, was Mohnbauern […] für Heroinsüchtige sind: Wir liefern das entscheidende Rohmaterial für den Markt.«
[1] Sich genau anzusehen, wie Politikerinnen, religiöse Führer und Ideologinnen die Vergangenheit nutzen – wie sie ihre Rhetorik gestalten, sich die Geschichte aneignen und Angst vor Veränderungen einflößen –, ist meiner Meinung nach ein dringliches Gebot der Stunde. Sollten wir uns nicht einen Moment Zeit nehmen, um zurückzublicken und die Voraussetzungen zu hinterfragen, auf denen unsere modernen Nationen gründen?

Um besser zu verstehen, wie das heutige Europa 
entstanden ist, habe ich sieben Länder oder Regionen ausgewählt: beginnend mit Frankreich 
über die Iberische Halbinsel, Griechenland, die Niederlande, Deutschland, Italien 
und schließlich hin zu Großbritannien. Für jede Region habe ich eine moderne Figur aus dem 18. oder 19. Jahrhundert, die in einem entscheidenden Moment einer Revolution 
oder des Nation Building 
aktiv war, mit einer mittelalterlichen Frau kombiniert und kontrastiert. Zusammen bilden sie außergewöhnliche Paarungen: Königinnen, Kriegerinnen, Kaiserinnen, Heilige, Vordenkerinnen, Revolutionärinnen.

Statt mich an bruchstückhaften Lebensläufen, archäologischen Funden und ausgewählten Begegnungen zu orientieren, wie ich es in meinem vorherigen Buch Femina tat, habe ich hier einen ganz anderen Ansatz gewählt: Ich untersuche Top-Down-Erzählungen, wie sie in traditionellen Geschichtsbüchern üblich sind, neu – bekannte Geschichten und Legenden, die es schon immer gegeben zu haben scheint, denen aber selten die Aufmerksamkeit zuteilwird, die sie verdienen. Wo liegen die Wurzeln dieser Geschichten, und wie können wir die Personen hinter den berühmten Namen aufspüren? Ich suche die historischen Frauen in den Straßen, die sie entlanggingen, in den Gebäuden, die sie bewohnten, in den Gegenständen, die sie nutzten, und in den Texten, die ihre Geschichten überliefern. Indem ich mich mit den Frauen hinter den Legenden beschäftige, öffne ich neue Fenster zu den sozialen, politischen, religiösen und wirtschaftlichen Realitäten, in denen sie lebten, und zeichne nach, wie diese Figuren Jahrhundert für Jahrhundert neu erfunden 
wurden, um den Bedürfnissen und Zielen verschiedenster Generationen zu dienen.

Als Historikerin beschäftige ich mich nicht nur mit der Vergangenheit, sondern versuche auch mit Hilfe der Erkenntnisse aus der Geschichte herauszufinden, wie die Menschheit in der Hoffnung auf eine bessere Zukunft friedlich zusammenkommen kann, um Gesellschaften zu formen, die Gleichheit 
schätzen und alle Formen von Diskriminierung ablehnen. Ich fühle mich verpflichtet, meinen Teil dazu beizutragen, jener Verdrehung der Geschichte zu gewalttätigen Zwecken entgegenzuwirken, die das Herzstück von Nationalismus 
und Extremismus bildet. Diese Reise werden wir gemeinsam antreten. An manchen Stellen wird die Route schnell und geradlinig verlaufen, die Wege werden klar und die Verbindungen deutlich erkennbar sein. An anderen Stellen werden wir in unbekannte Gebiete und neue, nebelverhangene Landschaften abbiegen. Doch der Weg selbst ist genauso wichtig wie das Ziel. Ich habe versucht, sorgfältig eine Reise durch Europa 
zu planen, während ich mich zwischen den Frauen des 18. und 19. Jahrhunderts, die in historischen Momenten mutig handelten, und den mittelalterlichen Persönlichkeiten bewege – den Ikonen, die das Gefühl einer Nation für ihre gemeinsame Geschichte stärken. Dies ist keine einfache Route von A nach B, aber ich hoffe, dass die Wiederentdeckung 
dieser sagenhaften Frauen auf unserer gemeinsamen Reise Ihnen Lust auf weitere Erkundungen macht, so dass Sie Ihren eigenen weniger ausgetretenen Pfaden folgen wollen und neue Wege finden, sich mit historischen Menschen, Orten und Ereignissen zu verbinden.

Die Menschen der Vergangenheit sind wir – nur eben früher. Sie teilten unsere Grundbedürfnisse ebenso wie unsere Sehnsucht nach Geborgenheit, Liebe und Sinn. Tauchen wir in ihre Welt ein, können wir die Gemeinsamkeiten und Unterschiede zwischen allen Menschen über Zeit und Raum hinweg verstehen lernen. Doch haben die Zeiten und Orte, in die uns diese Frauen entführen, ihre ganz eigenen Merkmale: vom Essen bis zur Mode, von der Liebe bis zur Sprache, vom Glauben bis zu den Gebäuden. Wie sie sich präsentierten, wie sie sprachen, ihre persönlichen Träume, Leidenschaften, Interessen – diese Elemente sind heute oft ohne Einordnung nicht mehr so leicht zu begreifen. Doch wenn wir sie zusammen mit anderen Menschen und in ihrem spezifischen historischen Kontext sehen, können wir uns in sie hineinfühlen, ihre Träume an uns heranlassen und in ihnen einen Sinn erkennen. Um sie zu finden und ihre Welt so genau wie möglich zu rekonstruieren, müssen wir alle verfügbaren Belege nutzen.

Anstatt einfach irgendeine Version ihrer legendären Geschichten zu konsumieren, die über Jahrhunderte hinweg durch das Sieb ständiger Neufassungen geflossen ist, ist es die Aufgabe von uns Historikerinnen und Historikern, durch die Zeit zurückzugehen und alles an Grabungsfunden, alten Handschriften, zeitgenössischen Kommentaren und frühen Bildern zu nutzen, um Fakten aufzuspüren. Die Unterlagen sind begrenzt, und je weiter man in der Vergangenheit zurückgeht, desto fragmentarischer wird das Material.

Wir können uns den Menschen der Vergangenheit also nur bis zu einem gewissen Grad nähern, aber auf dem Weg zu ihnen liegen zahlreiche Geschichten verborgen, von denen die meisten weitaus faszinierender sind als die Märchen 
und Kinderreime, die es als Legenden bis zu uns geschafft haben. Die Wiederbegegnung mit einem historischen Menschen kann Begeisterung wecken und Neugier darauf, wie vielfältig, überraschend und aufregend diese Welt ist und immer war.

Wie wir alle wissen, erweitert Reisen 
den Horizont, und ich möchte Sie bitten, mich auf dieser ganz besonderen Tour zu begleiten und die Geschichte von der Legende zu lösen – auf der Suche nach den bemerkenswerten Frauen, die beim Aufbau unserer modernen europäischen Nationen 
eine Rolle gespielt haben.


Die Nation ist eine Frau

Ein Spaziergang durch die Hauptstädte und Machtzentren Europas, die in der weißen Glut der Revolution 
und der Modernisierung geschmiedet wurden, vermittelt den Eindruck, dass Frauen bei der Nationenbildung 
eigentlich überhaupt nicht vorkamen. Haussmanns 
Paris 
ist ebenso wie die Korridore der Houses of Parliament in London 
voll mit den Statuen großer Männer. Der Vatikan 
stellt diese männlichen Entscheidungsträger in klerikalen Gewändern dar, mit Macht nicht nur über irdische, sondern auch über geistliche Angelegenheiten. Wenn Frauen doch mal auftauchen, sind sie bloße Chiffren, Allegorien dessen, was eine Nation für ihre größten Stärken hält.
[2]

Die französische Marianne
 
ist die Verschmelzung verschiedener Konzepte: die »Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit« 
der Französischen Revolution
, kombiniert mit Vernunft und Gerechtigkeit.
[3] Die amerikanische Freiheitsstatue
 
trägt die phrygische Kappe befreiter römischer Sklaven, um zu zeigen, dass das Volk nicht unterdrückt wird und sich selbst regiert. Andere weibliche, anthropomorphisierte Nationalsymbole lehnen sich immer wieder lose an die aus dem alten Rom 
stammende Symbolik an: Germania
 
trägt das Schwert und die Rüstung eines Volkes, das sich nicht erobern lässt; Hispania 
hat einen Lorbeerkranz im Haar und wird von einem Löwen begleitet, der das Königreich Kastilien 
repräsentiert; Britannia 
trägt den korinthischen Helm und schwingt einen Dreizack als Symbol der Seeherrschaft.
[4] Diese allegorischen Frauengestalten sollen ein ganzes Volk in einer weiblichen Form repräsentieren – manchmal mit einem gewissen historischen Hintergrund, manchmal einfach nur als Symbol, das man sofort erkennt. Sie alle sind Mütter, Töchter, Schwestern, Geliebte zugleich: Sie gebären die Nation und leiden für sie. Aber sie sind und waren nicht real. Sie sind abstrakte Konzepte, die in Kunst und Bildhauerei als übergroße Embleme dargestellt werden. Ihre Gesichter sind passiv und distanziert, ewig und anonym. Die Ideale, für die sie stehen – Gerechtigkeit, Freiheit, nationale Unabhängigkeit –, hielt man in der Neuzeit von den meisten Frauen lieber fern; Männer waren Richter, Soldaten, Philosophen, Architekten, Politiker. Frauen nicht.

[5] Die Nation ist eine Frau, aber Frauen waren offiziell nicht am Aufbau der Nationen beteiligt. 
Das war die Arbeit der Männer – scheinbar.

Wenn echte Frauen in den Momenten der nationalen Neuerfindung im 18. und 19. Jahrhundert in den Vordergrund traten, galten sie oft als problematisch. Über Revolutionärinnen 
wurde getuschelt, Schriftstellerinnen wurden ins Gefängnis geworfen oder anders zum Schweigen gebracht, Aktivistinnen bestraft oder getötet. Natürlich waren die Männer froh, wenn sie bestimmte Frauen für ihre Projekte zum Aufbau der Nation einsetzen konnten. 
Immer dann, wenn romantische Idealisten und machthungrige Größenwahnsinnige auf der ganzen Welt ihre Köpfe zusammensteckten und die Umrisse und Grenzen von Ländern zeichneten, wussten diese Männer, dass es bei der Entwicklung eines Gefühls der Zugehörigkeit 
zu einem bestimmten Land um mehr als geografische Grenzen ging. Um für ihre Nation zu sterben, brauchten die Soldaten einen Grund, sich unter einer Flagge zu sammeln, einander verbunden zu sein – und sich dabei von denen abzusetzen, gegen die sie kämpften. So verfassten nationalistische 
Schriftsteller Epen und Romane, in denen sie die glorreiche Vergangenheit feierten, Historiker und Linguisten analysierten Sprachen und Archive, um die Wurzeln gemeinsamer Sprachen oder vergangene ruhmreiche Taten ausfindig zu machen, und Politiker und Lehrer verbreiteten Botschaften der Einheit, um die Vorstellung zu stärken, dass die Nation immer war und immer sein wird.

Damit die Menschen sich als eine Einheit fühlen, bedarf es eines verbindenden Anliegens. Was wäre da besser geeignet, als aus der Nation eine Mutter zu machen – ein geliebtes Mutterland? 
Die ritterliche 
Tradition lebt weiter, wenn sich Männer von diesen Frauen der Nation und von den Frauen der Vergangenheit inspirieren 
lassen, ihre gerechte Sache durchzusetzen. Und so finden wir Frauen des Mittelalters, die im 18. und 19. Jahrhundert an die nationale Geschichte gefesselt werden und von denen ich in diesem Buch nur einige vorstelle. 
Jeanne 
d’Arc zum Beispiel wurde im Gefolge der Revolution ab 1789
 
vereinnahmt, von verschiedenen Gruppen genutzt und benutzt, ihre Identität 
je nachdem, welchen Nutzen Frankreich 
aus ihr ziehen konnte, umgemodelt. 
Lady Godiva 
wurde von einer einflussreichen Herrscherin und Landbesitzerin zu einer erregenden Nackten zu Pferde, die viktorianische Weiblichkeitsideale 
stützte. Der Freimut, das exzentrische Verhalten und der diplomatische Einfluss einer Katharina von Siena 
wurden zugunsten des Bildes einer heiligen Dienerin des Vatikans 
ausgelöscht. Auch hier mahnt Hobsbawm 
zur Vorsicht: »Es gehört zum Wesen einer Nation, sich in der Geschichte zu irren […] Es ist die Aufgabe der Historiker, solche Mythologien zu entlarven.«
[6]

Wenn wir uns von mittelalterlichen Frauen leiten lassen, wird die moderne Geschichte der Nationen in ihrer ganzen chaotischen Komplexität sichtbar. Anhand dieser bemerkenswerten Persönlichkeiten können wir sowohl die Elemente der Vergangenheit einer Nation erkennen, die einer Neubewertung bedürfen, als auch diejenigen, die uns für die Zukunft inspirieren 
können.


Gab es im Mittelalter Nationen?

Wann endet das Mittelalter und wann beginnt die Neuzeit? Die Geschichtsschreibung drückt den Epochen zwar Datierungen auf, doch die Merkmale, die die einzelnen Zeitalter voneinander abgrenzen, können in beide Richtungen schwanken, während Neuerer und Traditionalisten im Angesicht des Wandels antreiben und bremsen.
[7] Auch global herrscht eine große Vielfalt – die Veränderungen vollziehen sich in verschiedenen Regionen manchmal im Abstand von Jahrhunderten.
[8]

Die Daten, die in Europa 
am häufigsten als »mittelalterlich« bezeichnet werden, beginnen mit dem Zusammenbruch des Römischen Reiches 
um 500 n. Chr. und enden um 1500 n. Chr.
[9] Dieses Jahrtausend menschlicher Geschichte, das Zehntausende von Kilometern von der Spitze Skandinaviens am Polarkreis bis zum Hacken des italienischen Stiefels umfasst und unzählige Innovationen hervorgebracht hat, wird als »Mittel«-Alter geringgeschätzt, hat aber zeitlich und räumlich unendlich viele unterschiedliche Ausprägungen. Oft wird es auf ein »dunkles Zeitalter« zwischen dem Glanz der klassischen Antike und der Geburt der Moderne mit Renaissance 
und Aufklärung reduziert und als eine Zeit der Unwissenheit, des Krieges, der Pest 
und des Aberglaubens abgestempelt.
[10] Die Frauen in diesem Buch stellen diese Auffassung jedoch grundlegend in Frage und zeigen stattdessen eine überaus komplexe Zeit, die sich im ständigen Wandel befindet.

Zu den Instrumenten, die die Nationenbildner seit dem 18. Jahrhundert einsetzten, um das Gefühl der Einheit und der gemeinsamen Identität 
zu fördern, gehören Sprache, Religion, Traditionen, Landschaft, Rituale, Fahnen, Trachten, Namen, Hymnen, Farben, Tiere und Symbole.
[11]
 
Einige dieser Elemente sind bereits im Mittelalter nachweisbar, andere erst in Ansätzen vorhanden. Die Menschen des Mittelalters waren insbesondere durch Verwandtschaft und Religion miteinander verbunden. Die Begriffe, die zur Beschreibung von Gemeinschaften 
von Individuen verwendet wurden, waren zahlreich und vielfältig – Reiche, Lehensbeziehungen, Gemeinden, Staaten, Fürstentümer, Bünde. Die modernen Begriffe »Land« oder »Nation«, mit denen sich so viele von uns noch immer identifizieren, hätten für mittelalterliche Menschen keinen Sinn ergeben.
[12] 
Sie lebten in einer Welt der Verschiedenartigkeit, der Unbeständigkeit, der sich verschiebenden Grenzen und der sich ändernden Umstände.

Ein wichtiges Merkmal moderner Nationen sind ihre fixen geografischen Grenzen, die auf detaillierten Karten aus der Vogelperspektive eingezeichnet sind. 
Die mittelalterlichen Karten waren nicht auf die Geografie fokussiert, und die bis in unsere Zeit erhaltenen – wie die Mappa Mundi


 von Hereford, die um 1300 entstand – waren eher religiöse als praktische Artefakte.
[13] Zwar sind die einzelnen Kontinente – Europa 
links, Asien oben und Afrika rechts – zu erkennen, und einige Flüsse, Inseln und Küstenlinien sind mit einer gewissen Genauigkeit dargestellt, doch war diese Karte als Werk der religiösen Kunst und nicht als Hilfsmittel für die Navigation 
gedacht. Sie ist mit 1,58 auf 1,33 Meter sehr groß und hing ursprünglich in der Mitte eines Triptychons, mit Bildern des Engels Gabriel und der Jungfrau Maria 
auf beiden Seiten.
[14] Gedacht war sie als Diskussionsobjekt und zur Förderung des lokalen Kults um Thomas de Cantilupe, den Bischof von Hereford, und enthält deshalb Texte und Bilder, deren symbolische Bedeutung weitaus wichtiger war als jede Begrenzung von Ländern.
[15]




[image: Die Karte ist kreisförmig angelegt. Europa liegt links, Asien oben und Afrika rechts. Im Zentrum der Karte befindet sich Jerusalem. Außerhalb des Kartenrunds steht Christus oben als Weltenrichter. Weiter finden sich Elemente der Heilsgeschichte wie das Paradies, Adam und Eva oder die Arche Noah, Pflanzen, Tiere und 8 Zeichnungen der klassischen Mythologie.]




Die Mappa Mundi, die größte noch existierende mittelalterliche Karte, gezeichnet auf einem einzigen Stück Kalbspergament, um 1300, aufbewahrt in der Kathedrale von Hereford.

Die Mappa Mundi


 von Hereford 
ist eine spirituelle Karte. Sie zeigt das Paradies 
ganz oben, den Weg zur Erlösung und Jerusalem 
mit der Kreuzigung Christi 
in der Mitte.
[16] Moderne Geografen wollten aus dieser und anderen mittelalterlichen Karten eine Unkenntnis der physischen Welt ablesen und behaupteten, dass sie mittelalterliche wissenschaftliche Missverständnisse bestätigen würden, wie etwa, dass die Erde flach sei. Doch damit verstehen sie ihre Funktion einfach nicht.
[17] Vielmehr verbinden diese Karten Zeit und Raum, indem sie historische Ereignisse mit geografischen Gebieten überlagern. In dieser Hinsicht spiegeln sie die christliche Haltung der Zeit wider, in der die Menschen in der Gegenwart lebten, gleichzeitig aber durch die Zeit und durch die bekannte Welt auf die biblischen Stätten und Ereignisse zurückgriffen, die noch immer den Rhythmus ihres täglichen Lebens bestimmten.
[18]

Diese Karten 
zeigen auch, wie eng die mittelalterliche Welt tatsächlich miteinander verwoben war. Der Einfluss der Kirche 
breitete sich nach Westen wie nach Osten über die Kontinente hinweg aus und bot Reisenden ein Netz von Verbindungen. Eine Pilgerin 
wie Margery Kempe 
(um 1373 – 1438) konnte entlang eines Systems gut etablierter Routen von King’s Lynn 
ins Heilige Land 
wandern und dabei immer wieder in Klöstern 
Aufnahme finden, in denen Latein 
die Verkehrssprache war und die Routinen des christlichen Lebens trotz der vielen tausend Kilometer Distanz ähnlich blieben.
[19] Natürlich gab es je nach Region kulturelle Unterschiede, und die Pilgerinnen und Pilger 
berichteten von Veränderungen des Klimas, der Landschaft, der Kleidung, der Sprache 
und der Küche an den verschiedenen Orten; aber es gab gleichzeitig ein übergeordnetes Gefühl, dass die Länder durch die Kirche 
miteinander verbunden waren. Das Christentum »glättete die regionalen Unterschiede« und schuf einen roten Faden durch Europa.
[20]

Im geistlichen Bereich schuldete man den Vertretern der Religion Lehnstreue – einem Netz von Priestern, Bischöfen und Erzbischöfen, das sich über die Diözesen und Episkopate erstreckte. Im weltlichen Bereich war es der – oder seltener auch die – jeweilige Herrschende. Lehnstreue 
konnte vieles bedeuten: Militärdienst, Steuern, gesetzliche Abgaben, wirtschaftliche Unterstützung. Der grundlegende Tauschmodus war jedoch Land und Erzeugnisse gegen Arbeit oder Dienstleistungen.
[21] In der Mediävistik wird weiterhin darüber diskutiert, ob der Begriff »Feudalsystem« 
angemessen ist, aber im gesamten mittelalterlichen Europa 
gab es Systeme, die die Schicht der Ritter 
an ihre Herrschenden und andersherum an die Landarbeiter und Landarbeiterinnen banden.
[22] Auf den höchsten Ebenen waren Netzwerke von Adligen an Personen gebunden, die sich selbst als Könige, Königinnen, Kaiser oder Kaiserinnen bezeichneten. Für die Mehrheit der mittelalterlichen Menschen reichten die Verbindungen jedoch nicht sehr weit nach oben. Ein Bauer sah seinen Herrn vielleicht gelegentlich, wenn er seine Steuern 
beglich oder um Gerechtigkeit bat, doch die Herrschenden von Regionen und Reichen waren für die Menschen auf der untersten Stufe der sozialen und wirtschaftlichen Leiter kaum von Interesse, es sei denn, es drohte ein Krieg oder sie reisten durch Kleinstädte und Dörfer, um Geld und Vieh einzusammeln. Ob die Menschen nun auf einem Feld im heutigen Polen, Irland 
oder Spanien 
arbeiteten – die meisten hatten kaum eine Vorstellung davon, zu welchem »Land« sie gehörten.
[23]


Auf Münzen waren Königsporträts abgebildet, und Skulpturen oder Gemälde von Herrschern fand man vielleicht in der örtlichen Kirche oder im Herrenhaus, aber außerhalb der Machtzentren spielten die Königshöfe keine große Rolle.
[24] Loyalität 
war eine lokale Angelegenheit, und Gemeinschaften 
hielten eher durch Verwandtschaft, Dialekt, Traditionen und gemeinsame Erinnerungen zusammen als durch das Konzept eines Landes oder einer Nation.
[25] 
Nur manchmal spielten riesige Reiche wie das des Römischen Kaisers Barbarossa (1122 – 1190) mit der Vorstellung von spezifischen kulturellen Identitäten, um das Ausmaß ihrer Kontrolle zu unterstreichen. Ähnlich wie das Römische Reich 
die von ihm Eroberten unter dem Banner Roms versammelte, wollte Barbarossa zeigen, wie sein Reich verschiedene Gruppen von Menschen durch eine gemeinsame Sache vereinte. Doch das Konzept eines Reiches unterscheidet sich noch immer von dem einer Nation, fasst ein Reich doch normalerweise verschiedene Völker unter einem einzigen Herrscher zusammen.
[26]

Auch das Kriterium der Sprache 
war im Mittelalter alles andere als klar. Da die Kirche 
im Westen 
Latein 
und im Osten 
Griechisch 
als gemeinsame Sprache verwendete, war die internationale Kommunikation nicht vom Erlernen verschiedener Sprachen für Reisen 
und Korrespondenz abhängig. Die in bestimmten Gemeinschaften 
gesprochenen Volkssprachen 
waren zwar miteinander verwandt, doch gab es eine große regionale Vielfalt. Heute sind die etablierten Sprachversionen in Wörterbüchern festgeschrieben, wobei Samuel Johnson 
mit seinem Dictionary of the English Language von 1755 einen internationalen Standardisierungsschub 
auslöste. Natürlich gibt es noch heute eine gewisse Variation, und die lokalen Akzente innerhalb eines Landes sind unverwechselbar, doch im Mittelalter konnten die Dialekte 
von einer Gemeinde zur nächsten praktisch unverständlich sein.
[27] William Caxton, der Mann, der 1476 die erste Druckerpresse in England 
einführte, schreibt über dieses Problem:

Das Englisch, das in einer Grafschaft gesprochen wird, unterscheidet sich von dem einer anderen. So geschah es zu meiner Zeit, dass einige Kaufleute auf einem Schiff auf der Themse waren […] Einer von ihnen namens Sheffield, ein Kaufmann, kam in ein Haus und fragte nach etwas zu essen, und zwar fragte er genauer nach »Egges«, und die gute Frau antwortete, sie könne kein Französisch. Und der Kaufmann war wütend, denn er konnte auch kein Französisch, wollte aber »Egges« haben, und sie verstand ihn nicht. Da sagte endlich ein anderer, er wolle »Eyren« haben; da sagte die gute Frau, jetzt verstehe sie ihn. Nun, was soll ein Mann in diesen Tagen nun schreiben, »Egges« oder »Eyren«?
[28]

Die Frau stammte von der einen Seite der Themse aus Kent, während der Kaufmann von der anderen Seite aus London 
kam. Dennoch hatten die beiden für so etwas Einfaches wie ein »Ei« gegenseitig unverständliche Wörter. 

Dies zeigt, wie weit die Menschen im Mittelalter sprachlich 
voneinander entfernt sein konnten.


Elisabeth von Thüringen

Das Leben und Vermächtnis einer berühmten mittelalterlichen Frau veranschaulicht, wie vielfältig und komplex die nationale Identität 
im Mittelalter war. 
Die vor allem als Elisabeth von Thüringen 
bekannte Fürstin und Adelige lebte von 1207 bis 1231. Als 14-Jährige wurde sie mit Ludwig IV. von Thüringen 
verheiratet, der den Rang eines Landgrafen innehatte – ein Adelsstand im Heiligen Römischen Reich, der zwischen dem eines Herzogs und eines Grafen lag.
[29] Während ihr 29-jähriger Ehemann an der Seite des Kaisers Friedrich II. 
kämpfte, regierte Elisabeth 
ihre Landgrafschaft in einer Zeit der Hungersnot 
und der Überschwemmungen und verschenkte Lebensmittel und sogar ihre Staatskleider, um die Armen zu unterstützen. In dieser Zeit soll sich auch das »Rosenwunder« 
ereignet haben: Elisabeth war auf dem Weg, dem Volk Spenden zu bringen, als sie auf die Jagdgesellschaft ihres Mannes traf. Da Gerüchte kursierten, Elisabeth habe Schätze aus dem Schloss geholt, um die Armen zu speisen, wollte Ludwig 
vor seinen Gästen ihre Unschuld beweisen und bat sie, ihren Mantel zu öffnen und alles zu zeigen, was darunter verborgen war. Als sie ihr Gewand zurückzog, erschien eine Vision 
von roten und weißen Rosen, die ihre Heiligkeit bewies.

Ludwig starb, als Elisabeth 
gerade 20 Jahre alt war, und sie wurde in ein Gerangel um den Thron hineingezogen. Ihr Onkel, der sie wieder verheiraten wollte, ließ sie ins Gefängnis werfen. Allerdings hatte sie ein Keuschheitsgelübde 
abgelegt und drohte damit, sich selbst die Nase abzuschneiden, um für Brautwerber unattraktiv zu sein. Als sie schließlich freigelassen wurde und ihre Mitgift 
zurückerhielt, gründete sie damit ein Krankenhaus, in dem sie sich selbst um die Patientinnen und Patienten kümmerte. Ihr Leben war von Entbehrungen geprägt, da ihr geistlicher Berater Konrad von Marburg 
ihr eine sehr strenge Askese auferlegte und sie schlagen ließ.

Ob sie nun ihrem Ehemann, ihrem Onkel oder ihrem Berater unterworfen war, Elisabeth gelang es dennoch, gute Taten zu vollbringen, was dazu führte, dass sie nach ihrem Tod heiliggesprochen wurde. Was also macht sie zu einem so bemerkenswerten Beispiel für die Unbeständigkeit und Komplexität des Mittelalters?

Elisabeths Mutter Gertrud von Andechs-Meranien 
wurde im bayerischen Andechs geboren, das ihrer Familie gehörende Herzogtum Meranien lag jedoch höchstwahrscheinlich an der kroatischen Küste. Eine Schwester Gertruds heiratete den König von Frankreich, die andere den König von Polen. Elisabeths Vater Andreas war König von Ungarn 
und Herrscher des Fürstentums Halitsch in der Kyjiwer Rus. Nach einer Überlieferung wurde Elisabeth 
in Sárospatak im heutigen Nordungarn geboren, nach einer anderen in Pozsony, dem heutigen Bratislava, der Hauptstadt der Slowakei. Sie starb in Marburg, das damals zum Heiligen Römischen Reich 
gehörte und heute in Hessen liegt. Ihr Grab wurde vor allem durch ihre Verbindung mit dem Dritten Orden der Franziskaner 
zu einem Wallfahrtsziel. Es ist zwar ungewiss, ob sie dem Orden beitrat, aber kurz vor dem Tod des heiligen Franziskus im Jahr 1226 erhielt sie seinen persönlichen Segen, weshalb sie in Italien 
und auf der ganzen Welt verehrt wird.
[30]



[image: Ein mit Edelsteinen verziertes kostbares Goldschmiedekunstwerk, das aus einem goldenen Becher, einer Schale aus Achat und einer Krone besteht, eine Stiftung von Kaiser Friedrich II. Es befindet sich heute im Staatlichen Historischen Museum in Stockholm.]




Reliquiar mit dem Schädel der Elisabeth von Thüringen.

Der älteste Teil ist eine Schale aus Achat, die irgendwann zwischen dem 4. und dem 7. Jahrhundert hergestellt wurde. Andere Teile wurden im 11. Jahrhundert angefertigt, der Sockel stammt aus dem 13. Jahrhundert.

Elisabeths 
Heiligengrab 
in Marburg 
wurde im 14. und frühen 15. Jahrhundert zu einem der wichtigsten deutschen Wallfahrtsorte, und auch nachdem ihre Anziehungskraft als Heilige nachgelassen hatte, wurde sie weiterhin als Gründerin vieler großer europäischer Adelsfamilien gefeiert, weil ihre Tochter Sophie 
den Herzog von Brabant heiratete. Drei Jahrhunderte nach ihrem Tod stahl der deutsche protestantische 
Reformator Philipp I. von Hessen, der ihre heiligen Überreste auslöschen wollte, ihren Schädel, der sich in einem gekrönten Achatkelch befand, aus ihrem Schrein, doch Kaiser Karl V. 
sorgte für seine Rückgabe.
[31] Der juwelenbesetzte Kelch wurde während des Dreißigjährigen Krieges 
(1618 – 1648) von der schwedischen Armee erbeutet und befindet sich heute im Schwedischen Historischen Museum in Stockholm, während ihre sonstigen sterblichen Überreste nach Wien gelangten. Weitere Reliquien 
finden sich heute in Brüssel, im Norden Frankreichs und sogar in Bogotá im heutigen Kolumbien. Die Verehrung Elisabeths ist ungebrochen, und ihr 800. Geburtstag im Jahr 2007 wurde weltweit gefeiert. Viele Länder, darunter Deutschland, Ungarn, Tschechien, Slowenien, Österreich, die Slowakei 
und Kroatien, haben sich um sie gestritten und sie vereinnahmt. 
Überall auf der Welt gibt es Klöster, Kirchen und Einrichtungen, in denen sie gefeiert wird. Aber es ist unmöglich, mit Sicherheit zu sagen, woher sie kommt. Wessen Heilige ist sie?

Wenn man Elisabeth 
fragen würde, woher sie stamme, was würde sie sagen? Wahrscheinlich würde sie die Namen ihrer Eltern und ihres Mannes nennen und sich durch familiäre Verbindungen bestimmten Dynastien oder Herrscherhäusern zuordnen. Sie könnte den Namen der Kirche nennen, in der sie getauft wurde, oder den ihres religiösen Beraters oder des Priesters, dessen Messen sie besuchte, und sich so in einer lokalen geistigen Gemeinschaft 
verankern. Sie könnte ihren Landbesitz und ihre Höfe oder das von ihr gegründete Krankenhaus beschreiben und sich damit in einem bestimmten Ort und Umfeld verorten. Aber sie würde weder ein Land noch eine Nation nennen. 
Sie wusste, dass sie durch Bande der Treue, der Pflicht und der Tradition mit zahlreichen Gruppen und Einzelpersonen in ihrem Umfeld verbunden war. Ihre Gemeinschaften 
bestimmten, wer sie war, und nicht ein übergreifendes Konzept einer Nation.

Wie Elisabeth existierten auch die anderen Frauen in diesem Buch nicht in einem Vakuum. Sie waren Teil komplexer Gesellschaften, sie passten sich dem Wandel um sie herum an und reagierten auf die Veränderungen ihrer Zeit. Sie zu Verkörperungen von Nationen oder zu zeitlosen Heldinnen zu erklären, wie es die Nationenbildner 
Jahrhunderte später taten, bedeutet, sie von identifizierbaren Menschen der Vergangenheit in Postergirls und Propagandawerkzeuge 
zu verwandeln. Es ist an der Zeit, diese Schichten abzutragen und sie in ihrer ganzen Komplexität zu sehen. Es ist an der Zeit, die wahren Frauen hinter den Legenden zu entdecken.
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Frankreich: Revolution und Neuerfindung

Jeanne d’Arc (1412 – 1431) und Charlotte Corday im Jahr 1793


13. Juli 1793, Hotel de Providence, Rue des Vieux Augustins, Paris

Die 24-jährige Charlotte Corday legt die Schlüssel auf den Marmortresen, als sie die Hotellobby durchquert. Das Herz schlägt ihr bis zum Hals. In den letzten vier Tagen hat sie sich vorbereitet. Die Briefe sind versiegelt und in ihren Taschen verstaut. Sie hat ihren Vater in die Irre geführt, indem sie ihm vorlog, sie sei von Caen nach England gefahren.
[1] Das sollte ihn von ihrer Spur abbringen. Doch nun ist der Tag gekommen, und sie zögert, diesen verhängnisvollen Weg durch Paris tatsächlich anzutreten. Es ist brütend heiß, als sie aus dem Hotel tritt und die Rue des Vieux Augustins in Richtung des kürzlich geplünderten Palais de Tuileries entlanggeht. Sie sieht Menschen vor Cafés, die an kühler Limonade und Biergläsern nippen, Trikolore
-Kokarden an den Hüten der Damen und rot-weiß-blaue Fahnen an den Fenstern.
[2]


Als sie an der Fassade des Palastes emporschaut, schüren die sichtbaren Einschusslöcher Charlottes Zorn. Hier hatte am 10. August des Vorjahres die Revolution
 ihren Anfang genommen, als Tausende wütende Pariser den königlichen Palast stürmten und die Verhaftung von König Ludwig und Königin Marie Antoinette erzwangen.
[3] Der König wurde Monate später auf der Place de la Revolution, gleich hinter dem Jardin de Tuileries, zur Guillotine geführt. Diese Ereignisse und die Septembermassaker, bei denen innerhalb von nur vier Tagen etwa 1500 Menschen hingerichtet wurden, haben Charlotte an diesem Tag nach Paris geführt. Sie ist eine gemäßigte Revolutionärin. Sie verabscheut die Wellen von Gewalt und Tod, die jetzt durch Frankreich schwappen.

Aber sie hat es nicht eilig, umkreist den Königspalast mehrmals und geht unterwegs in ein Geschäft, um ihre weiße Haube gegen eine schwarze mit grünen Bändern zu tauschen. Sie muss noch einen weiteren Einkauf tätigen, bevor sie in der Rue des Cordeliers 30 ankommt.
[4] Im Laden eines Messerschmieds wählt sie ein Küchenmesser mit einer 15 Zentimeter langen Klinge. Draußen versteckt sie sich für einen Moment im Schatten und schiebt das Messer in ihr Korsett. Von der Place des Victoires nimmt sie eine Droschke und überquert die Seine, wobei die Île de la Cité und die Türme von Notre-Dame links hinter ihr zurückbleiben. Ihr Ziel liegt im Herzen des lebendigen 6. Arrondissements von Paris, der Heimat der Intellektuellen und der liberalen Eliten. Sie schlängelt sich durch die Straßen, die Bühne ist bereitet.

Als die Sonne ihren höchsten Stand erreicht, klopft Charlotte an die Tür des Hauses von Jean-Paul Marat.
[5] Der Schriftsteller, Wissenschaftler und Journalist, der zum radikalen Politiker und Anhänger der linksgerichteten Gruppe La Montagne (Bergpartei) wurde, hat seit Beginn der Revolution
 die Aufmerksamkeit der Medien auf sich gezogen und ist mit seiner Zeitschrift L’Ami du Peuple


 die kritischste abweichende Stimme zu den neuen Machthabern in Frankreich. Im Eingang zu Marats Haus steht seine Schwägerin Catherine Evrard, die die unbekannte Frau misstrauisch beäugt. Seit Marat nicht mehr am Nationalkonvent (der Versammlung, die zu diesem Zeitpunkt Frankreich regiert) teilnimmt, kommen häufig Besucherinnen und Besucher in sein Haus, doch meist sind es Spioninnen und Denunzianten. Marat empfängt die Gäste in der Badewanne liegend, denn sein Hautzustand hat sich verschlechtert, und seine Schmerzen sind nur noch in dem mit Medikamenten versetzten Wasser einigermaßen erträglich.
[6] Trotz seines schlechten Gesundheitszustands will der umstrittene Politiker immer noch am Geschehen teilhaben. An seinem behelfsmäßigen Schreibtisch – einem Holzbrett, das über der Badewanne balanciert – verfasst er Artikel für seine Zeitschrift und empfängt Besucher in der Hoffnung auf Informationen aus den turbulenten Straßen des revolutionären Paris.


Charlotte drängt Catherine, sie hereinzulassen, und gibt vor, Informationen über einen möglichen Aufstand der Girondisten zu haben – der größten politischen Bedrohung für Marats Bergpartei.
[7] Aber Catherine verwehrt ihr den Zutritt, und Charlotte gibt schließlich entmutigt auf. Nach diesem ersten vereitelten Versuch kehrt sie in ihr Zimmer zurück, wo sie einen kurzen Brief schreibt, in dem sie Marat anfleht, sie zu empfangen. Am Abend sucht sie ihn, ohne eine Antwort abzuwarten, erneut auf. Sie schleicht sich ins Haus, als gerade Brot geliefert wird, und steigt die Treppe zu Marats Badezimmer hinauf. Diesmal hält seine Frau Simonne sie auf halbem Weg auf und ist wie ihre Schwester sofort misstrauisch. Doch Marat hört das Gespräch der Frauen auf der Treppe und Charlottes Beteuerung, sie habe »Informationen«. Neugierig geworden, ruft er seiner Frau zu, dass sie Charlotte ins Bad lassen soll.

Dort liegt er auf einem Laken im Wasser, das Haar in einen weißen Turban gehüllt, die Haut entzündet und wund. Charlotte hockt sich neben die Wanne, während Simonne in der Tür stehen bleibt. Marat beginnt, die Namen von Charlottes so genannten Konterrevolutionären auf einen Zettel zu kritzeln.

Als er am Ende der Liste angelangt ist, offenbart er seine berüchtigte Gewaltbegeisterung und erklärt: »Ich werde sie bald alle in Paris guillotinieren lassen.«
[8] Er bittet Simonne, noch etwas Medizin für das Wasser zu holen. 

Kaum ist sie die Treppe hinunter, steht Charlotte auf, zieht das Messer aus ihrem Korsett und stößt es Marat in die Brust. Ein schneller, gezielter Stoß, und ihre Klinge durchdringt die Haut, gleitet unter das rechte Schlüsselbein und durchtrennt eine Hauptschlagader. Marat hat nur Sekunden, um zu schreien: »Hilf mir, meine Liebste!«, dann bricht er zusammen, das Blut verteilt sich im Wasser. Die Papiere vor ihm zeugen von seinem grausamen Tod, die unteren Hälften saugen sich mit dem gefärbten Badewasser voll.


Charlotte rennt nicht weg und wehrt sich nicht, als Simonne und ein Gefährte Marats in den Raum stürzen. Seine Frau schreit: »Was haben Sie getan?«, der wütende Freund wirft einen Stuhl auf Charlotte, bevor er sie zu Boden drückt. Sie ist noch immer apathisch, als sie dem zuständigen commissaire de police vorgeführt wird. Charlotte behauptet, sie sei zu dem Mord getrieben worden, weil sie einen Bürgerkrieg fürchte, der durch Marats unerbittlich spalterische Artikel und Aufrufe zur Gewalt in seiner radikal-revolutionären Zeitung angeheizt worden sei.
[9] Sie sei bereit, ihr Leben für ihr Land zu opfern.
 Und sie beharrt darauf, dass die Idee allein von ihr stamme – was die Beamten furchtbar gegen sie aufbringt. Sie können nicht glauben, dass eine Frau unabhängig handeln und sich zu einem Mord entschließen kann. Es muss ein Mann hinter diesem Plan stecken.

Charlotte wird in das berüchtigte Conciergerie-Gefängnis gebracht und dreimal ins Kreuzverhör genommen, wobei die Inquisitoren verzweifelt versuchen, den männlichen Drahtzieher des Attentats zu finden.

Immer wieder bekräftigt Charlotte, sie habe allein gehandelt. Eine Frau kann eine gewaltbereite Patriotin sein und für ihr Land sterben. In ihrem Prozess erklärt sie: »Ich habe einen einzelnen getötet, um hunderttausend zu retten.«
[10] Französische Journalisten schreiben angewiderte Artikel über ihren Lebensstil und ihr Aussehen, wobei sie ihre hohe Bildung besonders hervorheben: »Diese Frau hat sich völlig außerhalb ihres Geschlechts gestellt.«
[11] Sie wird für schuldig befunden und vier Tage nach dem Mord zum Tode verurteilt. Die Szenerie ihrer Hinrichtung wird als »herrlich schrecklich« beschrieben, »der Platz vollgestopft mit Menschenmassen«.
[12] In dem roten Hemd, das diejenigen tragen müssen, die als Verbrecher gegen Volksvertreter gelten, wird sie von einem sommerlichen Regenguss bis auf die Haut durchnässt, als sie das Schafott erklimmt.




[image: Zu sehen sind zwei gedruckte Textseiten, dazwischen die von Hand und mit Tinte geschriebenen Zeilen Marats. An den unteren Bildrändern überlagern verschieden stark gefärbte Blutflecken den Text.]




Ein blutbeflecktes Exemplar von L’Ami du Peuple, das Marat gerade mit Notizen versah, als er in der Badewanne erstochen wurde.

Nachdem das Fallbeil Charlottes Hals durchtrennt hat, tut einer der Zimmerleute, die an der Guillotine gearbeitet hatten, etwas Schockierendes. Er hebt ihren Kopf von den blutgetränkten Brettern auf und schlägt ihr auf die Wangen. In alarmierten Zeitungsberichten heißt es, Charlottes Kopf sei bei dieser Demütigung »errötet«.
[13] Damit ist er in den Augen der Menge zu weit gegangen. Die Menschen stürzen sich ungnädig auf ihn und schleppen ihn ins Gefängnis. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass eine Frau hingerichtet werden konnte, weil sie einen brutalen Mord begangen und sich »männlich« verhalten hatte, ihre Missachtung durch eine Ohrfeige nach ihrem Tod aber als inakzeptabel galt. In einem weiteren beunruhigenden Akt des Geschehens wurde Charlottes Leiche von Ärzten untersucht, um festzustellen, ob sie noch Jungfrau wäre.
[14] Diese Schändung ihres Körpers sollte beweisen, dass sie in eine sexuelle Beziehung verwickelt war und unter dem Einfluss eines männlichen Komplizen stand, der noch aus dem Weg geräumt werden musste. Doch die Ärzte erklärten sie widerwillig für »unberührt«. Im Leben und im Tod war Charlotte zu einem Sinnbild für die komplizierte Lage der Frauen im revolutionären Frankreich geworden.

Die neue Republik war nach Geschlechtern getrennt – die Kluft zwischen Männern und Frauen war deutlich zu spüren. Weit davon entfernt, Freiheit und Gleichheit für alle zu bringen, herrschte der dritte Aspekt, die Brüderlichkeit, vor. Die Erklärung der Menschen- und 



Bürgerrechte


, die einen Monat nach dem Sturm auf die Bastille verabschiedet worden war, galt für die Männer und die »aktiven Bürger«. Die Armen, die Versklavten, die Ausländerinnen und Ausländer und die Frauen – die »passiven Bürger« – waren vom Wahlrecht ausgeschlossen, obwohl doch die Frauen die Revolution

 mit angestoßen hatten. Am 5. Oktober 1789 hatten bis zu 2000 Frauen das Hôtel de Ville gestürmt, sich der dort lagernden Waffen bemächtigt und eine immer größer werdende Menge nach Versailles geführt. Sie waren in die dort tagende Generalversammlung der Stände eingezogen, hatten das Schloss belagert und den König schließlich gezwungen, in ihrer Begleitung nach Paris umzuziehen.
[15] Der Revolutionshistoriker Jules Michelet drückt es so aus: »Die Männer haben die königliche Bastille, die Frauen aber die königliche Würde selbst genommen und sie […] in die Hände des Volkes gelegt.«
[16]

Nach diesen Ereignissen verfasste Olympe de Gouges 1791 ihre Erklärung der Rechte der Frau und der Bürgerin – eine direkte Antwort auf die frühere »Erklärung« –, in der sie die Versäumnisse der Revolution
 in Bezug auf die Frauen aufzeigte. Sie wurde wegen Hochverrats verurteilt und hingerichtet.
[17] Für die Frauen ergaben sich dennoch einige Verbesserungen, die mit der Einschränkung der Autorität der Kirche zusammenhingen. Sie erhielten Bürgerrechte und eine eigene Rechtspersönlichkeit. Ein Ehemann durfte seine Frau und seine Kinder nicht mehr einsperren, und die Beziehungen zwischen Mann und Frau änderten sich mit der Einführung der Zivilehe anstelle der kirchlichen Ehe. Sie konnte aufgelöst werden und gab Frauen die Möglichkeit, sich scheiden zu lassen. Letztlich trug die Revolution jedoch wenig dazu bei, die Stellung der Frau in der Gesellschaft zu verbessern: »Die Macher der Französischen Revolution waren entschlossen, den Einfluss der Frauen in ihrer Regierung und Gesellschaft nicht zu vergrößern, sondern zu beseitigen.«
[18]

Mit der Ermordung Marats durch Charlotte Corday begann eine weitere problematische Phase für die französischen Frauen. Nicht nur die männlichen Entscheidungsträger waren entschlossen, die Geschlechtertrennung aufrechtzuerhalten, sondern auch Frauen wandten sich gegen ihre Geschlechtsgenossinnen, vor allem, wenn sie wie Charlotte Corday in ihren Augen die Vorstellung von dem beschädigt hatten, was eine Frau sein sollte – eine hingebungsvolle Mutter und Ehefrau, die sich der häuslichen Sphäre widmete. Nur wenige Monate nach der Ermordung Marats, am 29. Oktober 1793, erschien beispielsweise eine Gruppe von Frauen vor dem Nationalkonvent, um eine andere Gruppe militanterer Frauen anzuprangern, die sie bedrohten, wenn sie nicht die rote Freiheitskappe trugen.
[19] Dies löste eine Debatte über die beiden Geschlechter und ihre Rolle in der Politik aus. Jean-Baptiste-André Amar, ein prominentes Mitglied der Bergpartei, gab am selben Tag diese berühmte Erklärung ab:

Der Mann ist stark, robust, mit großer Energie, Kühnheit und Mut geboren […] Er allein scheint für die tiefgründigen und ernsten Überlegungen geeignet zu sein, die eine große Anstrengung des Verstandes und langwierige Studien erfordern, denen zu folgen den Frauen nicht vergönnt ist […] Wollt ihr, dass sie wie die Männer ins Gericht, ans Rednerpult, in die politischen Versammlungen gehen und dabei sowohl die Zurückhaltung, die die Quelle aller Tugenden dieses Geschlechts ist, als auch die Sorge um ihre Familie aufgeben?
[20]


Diese Debatte, die nur drei Monate nach Charlottes Hinrichtung aufkam, veranlasste die Jakobiner – die führende politische Gruppierung während der Terrorherrschaft, in der zwischen September 1793 und Juli 1794 bis zu 40 000 Menschen ermordet wurden –, alle Frauenvereine für illegal zu erklären und damit die letzten Orte zu beseitigen, an denen sich Frauen in Bezug auf Politik und soziale Reformen Gehör verschaffen konnten. Durch die Ermordung Marats hatte Charlotte ungewollt die Rechte der Frauen zurückgedrängt. Und sie hatte einen Märtyrer geschaffen.
[21] Vor seinem Tod hatten Marats nachlassende Gesundheit und die Annahme, dass er zu den Anstiftern der Septembermassaker zählte, für die ihn viele, darunter auch Charlotte, direkt verantwortlich machten, seinen Ruf negativ beeinflusst. Er war inhaftiert worden und hatte den Nationalkonvent verlassen. Damit war er eine persona non grata, seine Briefe wurden ignoriert, und seine Partei versuchte, sich von ihm zu distanzieren. Doch seine Ermordung hatte alle Verfehlungen ausgelöscht. Jetzt war er der Held, der sich für die Revolution
 geopfert hatte.
[22]

Auch Charlotte wusste um die Macht der öffentlichen Wahrnehmung und versuchte in ihren letzten Tagen, selbst zu kontrollieren, was und wie man über sie dachte.
[23] Während sie auf ihre Hinrichtung wartete, bat sie, einen Maler zu holen, der ihr Bildnis festhalten sollte. In einem überraschenden Akt der Milde gegenüber der Inhaftierten wurde Jean-Jacques Hauer, ein deutscher Künstler und Mitglied der Nationalgarde, in ihre erbärmliche Zelle in der Conciergerie gerufen.
[24] Das entstandene Gemälde ist schlicht, aber wichtig. In einer Zeit, in der Karikaturen und Bildergeschichten oft ein überzeichnetes Bild von Mörderinnen lieferten, wollte Charlotte eine letzte Chance haben, eine echte Darstellung zu bekommen, um ein Gegengewicht zum Strom der Bilder in den Medien zu schaffen. Sie soll sogar einige Änderungen an der Skizze vorgeschlagen haben, um sicherzustellen, dass ihr Bildnis lebensechter, »wahrer« wurde.
[25]



[image: Halbfigurenporträt von Charlotte Corday. Über ihrem weißen Kleid trägt sie ein weißes Brusttuch und eine zarte Spitzenhaube auf dem Kopf. Sie blickt direkt zum Betrachter.]




Jean-Jacques Hauer, Charlotte Corday, Öl auf Leinwand, um 1793, nach einer vor ihrer Hinrichtung angefertigten Skizze.

Ihr Haar hat einen leichten Glanz, vielleicht, weil sie es vor der Aufnahme ihres Porträts gepudert hat, um sich dem gängigen Schönheitsideal anzupassen. Die Symbolik des »Blondierens« war wichtig. Sie repräsentierte die Oberschicht, die dafür kritisiert wurde, dass sie den kostbaren Weizen, der für die Ernährung der Armen hätte verwendet werden können, vergeudete, indem sie das feine Mehl über immer extravagantere, immer höher aufgetürmte Haarteile schüttete. In Charlottes Pass steht »kastanienbraun« als Haarfarbe.
[26] Indem Hauer ihr gepudertes Haar zeigt, betont er ihre aristokratische Herkunft. Da er aber offenbar mit ihr sympathisierte, sollte das helle Haar vielleicht auch eine gewisse Reinheit und Unschuld suggerieren.
[27] Daran lässt sich erkennen, dass Haare – ihre Länge, Farbe und Frisur – bei der Darstellung historischer Frauengestalten sehr aufschlussreich sein können. Charlotte bat also bewusst um dieses Porträt, weil es die letzte Chance war, eine gewisse Kontrolle über ihr Image, ihr Narrativ und ihr Vermächtnis auszuüben.


Die klatschsüchtigen Pariserinnen und Pariser verschlangen gierig alles, was sie über den niederträchtigen Mord an Marat erfahren konnten, und so nutzte Hauer Charlottes Porträtskizze als Grundlage für ein eilig ausgeführtes Gemälde für den Salon von 1793, die wichtigste Kunstausstellung der Académie des Beaux-Arts. Es zeigt Charlotte als schöne und entschlossene Frau im Moment des Triumphs neben einem unvorteilhaft dargestellten Marat mit hervorquellenden Augen.

Marats großem, dramatischem Staatsbegräbnis wohnte der gesamte Nationalkonvent bei, und auch viele Frauen wollten an der Prozession teilnehmen. Eine Gruppe meldete sich freiwillig, um die Badewanne zu tragen, in der er gestorben war. Das Spektakel wurde von Frankreichs herausragendem Maler Jacques-Louis David koordiniert, der auch dem Sicherheitsausschuss angehörte, dem Exekutivorgan der Revolution
. Er machte sich sofort daran, den ermordeten Revolutionär in seiner Malerei heiligzusprechen.
[28] David wollte Hauers visueller Darstellung des Ereignisses etwas entgegensetzen und nahm Charlotte aus dem Bild heraus.
[29]
 
Sein berühmtes Gemälde Marats Tod ist eine überaus intime Darstellung der Szene. Die enge Rahmung und die Hervorhebung des schlaffen Arms ziehen die betrachtende Person in den Raum hinein, so dass sie den bleichen Körper und die schockierenden, leuchtend roten Blutstropfen sehen kann. Die Attentäterin dagegen ist völlig ausgelöscht.




[image: Der tote Jean-Paul Marat in der Badewanne. Sein rechter Arm ruht auf einem Schreibpult, auf welchem ein Blatt Papier und eine ihm aus der Hand gefallene Schreibfeder liegen. Sein weißes Hemd ist mit Blut besudelt. Der linke Arm hängt schlaff über den Badewannenrand herab. Sein Blick ist starr nach oben gerichtet. Neben ihm steht seine Mörderin, in der ausgestreckten Rechten den blutigen Dolch in der Hand. Sie trägt ein weißes Kleid und einen schwarzen Zylinderhut.]




Jean-Jacques Hauer, Marats Tod, Öl auf Leinwand, 1793.



[image: Das berühmte Gemälde von Jacques-Louis David zeigt den ermordeten Marat hier als muskulösen Mann mit entblößtem Oberkörper in der Badewanne. Er trägt eine Art Turban, im Schatten unterhalb des Schlüsselbeins ist eine Einstichwunde zu erkennen. Vor der Wanne liegt ein blutiges Messer. In seiner rechten Hand hält er eine Schreibfeder, in der linken einen Brief. Im Vordergrund fällt eine Holzkiste mit Widmung auf: À Marat, David (Dem Marat, David). Während die obere Bildhälfte monochrom dunkel gestaltet ist, fällt auf den Ermordeten und die Holzkiste ein helles Licht.]




Jacques-Louis David, Marats Tod, Öl auf Leinwand, 1793.

Als Künstler der Revolution
 lehnte David die Bilder und die Symbolik der katholischen Kirche zwar eigentlich offen ab, hier aber konnte er es nicht vermeiden, religiöse Christus-Darstellungen aufzugreifen. Die Haltung von Marats Kopf spiegelt Michelangelos 
Pietà


, bei der Maria den Leichnam ihres toten Sohnes auf dem Schoß wiegt. Die offene, blutende Wunde erinnert an die Verletzung an der Seite Christi am Kreuz, aber auch an die Darstellungen von Heiligen wie Sebastian, die von Pfeilen durchbohrt werden. Wie Märtyrer auf religiösen Gemälden in das sanfte Licht der Erlösung getaucht werden, so hat David Marat als Märtyrer für die französischen Freiheiten dargestellt, wobei ein Leuchten auf dem Leichnam liegt. In seiner künstlerischen Arbeit und seinem Engagement im Nationalkonvent folgt David der revolutionären Linie und lehnt die katholische Vergangenheit Frankreichs nach außen hin ab. Doch in der Bildsprache der Republik finden die Anklänge an die Geschichte Frankreichs und sein religiöses Erbe einen Weg ins neue nationale Bewusstsein.


Charlotte versuchte nicht nur, ihr Image zu kontrollieren, sondern wusste auch um die Macht ihres Handelns. Als sie ihr Haus in Caen verließ und das erste Mal nach Paris reiste, nahm sie ein Exemplar von Plutarchs Parallelen Lebensbeschreibungen


 mit, das der griechisch-römische Philosoph im 2. Jahrhundert n. Chr. verfasst hatte. Unter den 48 Männern, deren Leben und Leistungen Plutarch bis ins kleinste Detail auflistet, befindet sich mit Brutus auch einer der Cäsar-Mörder. Er zitiert Brutus mit den Worten, dass nur ein Mann – Julius Cäsar – sterben müsse, um die Republik zu retten: »Es war aufs Strengste festgesetzt worden, keinen sonst zu töten, sondern alle zur Freiheit aufzurufen.«
[30]

Charlotte hatte wohl mit diesem Wissen im Hintergrund das Gefühl, wie Brutus zu handeln: Sie musste mit ihrem Messer bloß einen einzigen Mann erstechen, um beim Aufbau einer Nation zu helfen.
 Als Tochter eines Adligen, die eine sehr gute Ausbildung genossen hatte, war sie mit der klassischen Kultur vertraut – einer Welt, in der Männer die Geschichte schrieben.


In ihrem Prozess bekräftigte sie immer wieder, dass sie allein gehandelt habe und stolz darauf sei, eine Frau zu sein, die gerechtfertigte Gewalt anwenden könne. Ihr Denken, Reden und Handeln war jedoch in ein Weltbild eingebettet, das von der Antike geprägt war – von den Kaisern, Soldaten und Schriftstellern Griechenlands und Roms, die »aufgeklärte« Mitglieder ihrer Schicht lasen, abschrieben und feierten. In der klassischen Welt – machten die Männer Geschichte. In der Zeit der Aufklärung im 18. Jahrhundert – machten die Männer Geschichte. Charlottes Verhalten stellte sie außerhalb dieses Systems. Frauen durften weder im alten Rom noch im modernen Frankreich gewaltsam handelnde Patriotinnen sein.
 Doch es gab eine Frau aus dem Mittelalter, mit der Charlotte sofort verglichen wurde: Jeanne d’Arc.
[31]

Obwohl drei Jahrhunderte zwischen ihnen lagen, teilten Charlotte und Jeanne denselben religiösen Eifer. Charlotte wurde im Kloster Abbaye aux Dames in Caen erzogen, in dem die Ehefrau des normannischen Herrschers Wilhelm des Eroberers, Mathilde von Flandern, begraben liegt. Charlotte stieg zu einem wichtigen Mitglied der Gemeinschaft auf und fungierte als Sekretärin der letzten Äbtissin. In der dortigen umfangreichen Bibliothek des Klosters, die nach der normannischen Königin benannt ist, sog Charlotte mittelalterliche wie auch aufklärerische Ideen auf. Ihre Leidenschaft für die Religion verlor sie nie. Als die Ermittler nach dem Mord das Zimmer der Attentäterin durchsuchten, fanden sie ihre Bibel aufgeschlagen und unterstrichen bei der Beschreibung von Judith, die Holofernes enthauptet. Diese berühmte Geschichte handelt von Judith, einer schönen jüdischen Witwe, die einen einzelnen Mann tötete, um ihr Volk zu retten. Als verführerische Schönheit betrat sie das Zelt des assyrischen Generals Holofernes und enthauptete ihn, nachdem er betrunken in Ohnmacht gefallen war.
[32] In einem Brief aus dem Gefängnis deutet Charlotte an, dass sie wie Jeanne Schlachten gewonnen habe, um der Nation Frieden zu bringen: »Ich schmeichele mir, dass ich mehr als eine Schlacht gewonnen habe, indem ich die Herstellung der Ruhe erleichtert habe.«
[33] Noch auf dem Schafott erklärt sie einem Priester: »Das Blut, das ich vergossen habe, und mein eigenes, das ich gleich vergießen werde, sind die einzigen Opfer, die ich dem Ewigen bringen kann.«
[34]



Marats Geschwister erklärten, ihr Bruder sei »von einem Schurken in Frauenkleidern ermordet worden«.
[35] Jeanne wiederum wurde bei ihrem Prozess das Tragen von Männerkleidung als Verbrechen vorgeworfen, so dass auch die Verwischung der Geschlechtergrenzen beide miteinander verbindet.

Die Parallelen zwischen Charlotte und Jeanne wurden von Künstlerinnen und Schriftstellern auf der anderen Seite des Ärmelkanals, wo Corday als Heldin galt, ausgiebig aufgegriffen. Die englische Presse ganz allgemein und der romantische Dichter Robert Southey im Besonderen bewunderten ihre Tat. Genau zu derselben Zeit, als in der London Times


 über Cordays Prozess berichtet und ihr »amazonischer Mut« gepriesen wurde, begann Southey sein Epos über Jeanne d’Arc.
[36] Er zieht einen direkten Vergleich zwischen ihr und Charlotte:

No Maid of Arc had snatch’d from coward man

The heaven-blest sword of Liberty […]

No Corde’s [sic] angel and avenging arm

Had sanctiﬁed again the murderer’s name.
*
[37]

Wie Charlotte vorausgesehen hatte, war es nicht nur ihr Name, der sich in der Presse und sonstigen Druckerzeugnissen verbreitete, sondern auch ihr Bild. Englische Karikaturisten waren von ihr fasziniert und stellten die Ermordung Marats als mutige Tat dar. Die Französische Revolution
 versetzte viele Engländerinnen und Engländer in Angst und Schrecken – die London Times


 berichtete jeden Tag über die unglaublich vielen Toten während der Septembermassaker und die Hinrichtungen von Aristokraten, Geistlichen und der königlichen Familie.



[image: Auf der Karikatur ist Charlottes Prozess zu sehen. Links die Mitglieder des Revolutionstribunals, rechts die mit einer Kette gefesselte Angeklagte in edler Kleidung und Federschmuck auf dem Kopf. In der Mitte am unteren Bildrand der Körper Marats im Bett, übersät mit roten Flecken, die auf seine Hauterkrankung hindeuten, und einer Stichwunde an seiner rechten Flanke.]




James Gillray, Die heldenhafte Charlotte la Cordé, 1793.



[image: Das satirische Druckplatt zeigt Marat am linken Bildrand, wie er vor Schmerzen schreit und rücklings zu Boden stürzt. Blut fließt aus seiner Weste zu Boden. Rechts Charlotte als heldenhafte und vornehm gekleidete Figur mit dem blutigen Messer in der Hand und einem siegreichen Lächeln im Gesicht.]




Isaac Cruikshank, Eine zweite Jeanne d’Arc oder die Ermordung Marats durch Charlotte la Cordé aus Caen in der Normandie, 1793.

Der englische Karikaturist James Gillray fertigte eine Zeichnung von Charlottes Prozess. Sie zeigt die Mitglieder des Revolutionstribunals, das für die Aburteilung politischer Verbrechen zuständig war, karikiert mit Gillrays üblicher Verachtung für das schäbige und chaotische Erscheinungsbild der Republikaner. Charlotte steht über ihnen in edler Kleidung, mit schönem Gesicht und blondem, gepudertem Haar, das sie sorgfältig unter einer Federgirlande auf dem Kopf aufgetürmt hat. Gillray steigert die Dramatik des Prozesses, indem er den grausam gezeichneten Körper Marats anachronistisch vor Charlotte platziert. In der Inschrift verweist der Zeichner auf dessen lepröse Haut. Marat litt zwar eher an einer Pilzinfektion, die heute als seborrhoische Dermatitis bekannt ist, aber die Andeutung, die »heldenhafte« Frau habe »die Welt von diesem Ungeheuer befreit«, das als gerechte »Strafe für seine Verbrechen« an Lepra erkrankt gewesen sei, verleiht ihrem Handeln eine gewisse Größe.
[38]

Mit gerade einmal 24 Jahren bot die junge Charlotte auch anderen Satirikern wie Isaac Cruikshank einen guten Anknüpfungspunkt.
[39] Für ihn, wie auch für Southey, war Charlotte eine »zweite Jeanne d’Arc« – eine jungfräuliche, kraftvoll handelnde junge Frau, die ihr Volk befreite. Cruikshank macht seine Meinung zu Marat nicht nur durch dessen übertriebene Gesichtszüge deutlich, sondern auch durch die an die Wand gekritzelten Notizen, die mit »Pläne« und »Morde« überschrieben sind. Die Badewanne ist verschwunden, stattdessen wird Charlotte im Kampf mit Marat gezeigt. Anstelle von Jeannes Schwert hat sie ihr blutverschmiertes Messer in der Hand, und ein raffiniertes Kleid und ein Hut betonen ihre Schönheit und Weiblichkeit. Ihre Worte: »Hinab, hinab in die Hölle, und sagt, ein weiblicher Arm habe einen kühnen Versuch unternommen, das eigene Land zu befreien«, klingen nach Jeannes Entschlossenheit bei ihrem Prozess. Charlotte wird von dem höheren Glauben angetrieben, dass sie einen Teufel vernichtet und ihr Volk rettet.

Im Vergleich von Charlotte und Jeanne liegt jedoch auch eine gewisse Ironie. Während Charlotte in der englischen Presse des 18. Jahrhunderts in den Himmel gelobt wird, waren es doch ebenfalls die Engländer, die im 15. Jahrhundert die Verhaftung und Hinrichtung von Jeanne d’Arc gefordert hatten. In den 380 Jahren, die zwischen den beiden Frauen liegen, hatte sich Jeannes Vermächtnis gewandelt – von der sündigen Verbrecherin hin zu einer würdigen Kriegerin, die als Verkörperung der besten Aspekte einer starken Weiblichkeit galt. Die Tatsache, dass Jeanne eine Heilige war, die für die Monarchie kämpfte, und Charlotte eine Christin, die sich gegen die Republik stellte, indem sie Marat tötete, mag auch in den Augen der traditionalistischen Engländerinnen und Engländer, die im 18. Jahrhundert noch an Kirche und Staat festhielten, ein versöhnliches Licht auf diese Personen geworfen haben. Heute reicht ihre Anziehungskraft noch weiter und erstreckt sich über das gesamte politische Spektrum und über geografische Grenzen hinweg.

Jeanne wurde nicht immer verehrt, und wie Charlotte wurde sie unter höhnischen Anfeindungen hingerichtet. Beide Frauen handelten nach dem, was sie als »höheres Gut« ansahen, aber ihre Beweggründe waren unterschiedlich. Charlotte, eine Studentin klassischer Texte und politischer Theorie, wollte wie Brutus die Republik retten, indem sie einen Mann beseitigte, der diese Republik gewaltsam unterminierte. Jeanne, getrieben von spirituellen »Stimmen« und religiösem Eifer, stellte sich hinter den Kronprinzen, den Dauphin, und ritt im Hundertjährigen Krieg gegen die englischen Soldaten in die Schlacht, wobei sie durch ihr Handeln den Heiligen nacheiferte. Beide Frauen wurden am Ende ihres Lebens von vielen verachtet, aber von einem kleinen Kreis von Anhängerinnen und Anhängern geliebt. Doch sie lebten in sehr unterschiedlichen Welten und müssen nach ihren je eigenen Kriterien verstanden werden. Eine gemeinsame französische Region jedoch verbindet Charlotte und Jeanne: die Normandie. Charlotte wurde dort geboren und erzogen, während Jeanne dort starb. Wenden wir unsere Aufmerksamkeit deshalb der Hauptstadt Rouen zu.


Von Charlotte zu Jeanne

30. Mai 1431, Rouen

Der Prozess ist anstrengend gewesen. Vor einem Jahr und einer Woche wurde Jeanne gefangen genommen und eingekerkert. Sie wurde von Burg zu Burg geschleppt, ihre Fluchtversuche brachten ihr nur Verletzungen und Demütigungen ein.
[40] Man zeigte ihr die Folterinstrumente, hielt sie Tag und Nacht gefesselt und drohte ihr sogar mit Vergewaltigung – kurz: Jeannes Gefangenschaft war unerträglich.
[41] Der Dauphin, für den sie so lange gekämpft hatte, hat sie nicht verteidigt, und inzwischen hat sie monatelang endlose Verhöre in öffentlichen Gerichtssälen oder in ihrer Gefängniszelle unter den Augen von mehr als hundert feindseligen Beisitzern über sich ergehen lassen müssen.
[42]

Also hat sie jetzt etwas getan, von dem sie weiß, dass es die Ereignisse zu einem sicheren Ende führen wird. Vor sechs Tagen hat sie sich dem Willen des Gerichts gebeugt und die Männerkleidung abgelegt, die sie fast ausschließlich trug, seit sie drei Jahre zuvor ihr Dorf Domrémy verlassen hatte.

Auf dem Friedhof von Saint-Ouen in Rouen wurde sie vor eine Menschenmenge gezerrt, und der Domherr der Stadt hielt eine aufrüttelnde Predigt, um Jeanne wieder in die Gemeinschaft zurückzuholen. Vor ihr wurde ein Scheiterhaufen errichtet, ein hölzerner Pfahl aufgebaut. Man drohte ihr mit dem Tod, falls sie nicht widerriefe.
[43] Während einige Zeugen sie lachen gesehen haben wollen, erklärte Jeanne vor der Menge, sie werde ihre geistigen »Stimmen« verleugnen und keine unbescheidene, schändliche und unehrenhafte Kleidung mit einer rund geschnittenen Männerfrisur mehr tragen, sondern stattdessen Frauenkleider.
[44] Im Gegenzug sollte sie nicht verbrannt werden, musste aber mit lebenslanger Haft rechnen. Mit kahlgeschorenem Kopf willigte sie ein, ein Kleid anzuziehen, und unterschrieb ihren Widerruf nicht mit der »Jeanne«, die sie für offizielle Dokumente verwendete, sondern mit dem »X«, mit dem sie im Krieg oft Schreiben mit falschen Informationen unterzeichnet hatte.

[45]

Die Vertreter der britischen Krone tobten, sie sei zu glimpflich davongekommen. Sie wollten sie tot sehen, gedemütigt und aus dem Verkehr gezogen. Jeanne widerrief ihren Widerruf fast sofort. Man hatte ihr die Messe und die Kommunion versprochen, wenn sie weiterhin Frauenkleider tragen würde, doch als dies nicht geschah, kehrte sie zu einem kritischen Punkt zurück, den sie im Prozess immer wieder angesprochen hatte. Es war von Anfang an ein religiöser Prozess wegen öffentlicher Ketzerei gewesen, kein weltlicher, und die Kirche hatte ihn angestrengt. Daher hätte sie in einem kirchlichen Gefängnis mit weiblichen Bediensteten untergebracht werden müssen.
[46] Stattdessen verbrachte sie Monate in einer von den Engländern gehaltenen Burg, mit männlichen Soldaten als Wachen, ihr Feind buchstäblich vor der Tür.
[47] Ihr wurde laufend Unrecht getan, und ihre Aussage zur Rückkehr zur Männerkleidung, in der Sarkasmus und Widerstand anklingen, spiegelt dies wider:


Da sie unter Männern war, hielt sie das Tragen von Männerkleidung für rechtmäßiger und angemessener als das Tragen von Frauenkleidung […] Wenn man ihr erlaubt, zur Messe zu gehen, und sie von den Ketten befreit, und wenn man ihr ein angenehmes Gefängnis und eine Frau als Gefährtin gibt, wird sie sich gut benehmen.
[48]

Was ihre männliche Kleidung angeht, klingen Jeannes Worte stark und durchsetzungsfähig. Sie will das, was ihr von Rechts wegen zusteht. Aber wenn es darum geht, ihre Stimmen zu verleugnen, zeigt sie sich ängstlich, weil sie befürchtet, dass sie »ihre Seele verdammt hat, um ihr Leben zu retten«, indem sie ihre Visionen der Heiligen Katharina, Margareta und Michael
 verleugnet. In ihrer dunklen Gefängniszelle, gekleidet in Tunika und Reithose, weiß sie, was ihr Widerruf bedeuten wird: Sie ist eine rückfällige Ketzerin und wird brennen.


Doch jetzt ist es zu spät. Jeanne kann die Gefangenschaft nicht länger ertragen. Sie wird diese Welt mit einem Glorienschein verlassen – so wie es ihre spirituellen Beschützerinnen und Beschützer ihr gesagt hatten: Ihr Name werde hell, aber kurz leuchten.

Nun hat sich eine riesige Menschenmenge auf dem Marktplatz versammelt, um zu sehen, wie die berüchtigte »Pucelle« – die 19-jährige jungfräuliche »Magd« – ihren letzten Atemzug tut. Im Schatten der Kirche Saint-Sauveur, wo seit Jahrhunderten Christinnen und Christen begraben wurden, soll Jeanne zu den Toten stoßen,
[49] ihre Gebeine jedoch sollten zuvor zu Asche zerfallen. Während die Katholiken, die unter dem Platz bestattet sind, am Tag des Jüngsten Gerichts mit Leib und Seele auferstehen dürfen, wird sie mit dem schrecklichsten Ende konfrontiert, das sich eine Christin vorstellen kann: verbrannt zu werden, anstatt in geweihter Erde begraben zu liegen.
[50]

Viele derer, die sie Tag für Tag befragt hatten, können diesen letzten Akt ihres Dramas nicht ertragen und bleiben der Hinrichtung lieber fern. Pierre Cauchon jedoch, Bischof von Beauvais und Leiter des Gerichts, hat eine letzte Strafe für sie vorbereitet, während er sie auf den Scheiterhaufen schickt.
[51] Sie sei »ein Hund, der zu seinem Erbrochenen zurückkehrt«, weil sie wieder in die Ketzerei zurückgefallen sei. Er fügt hinzu: »Wir stoßen dich aus, trennen dich ab und liefern dich aus, während wir die weltliche Macht bitten, in ihrem Urteil über dich Milde walten zu lassen.«
[52] Das ist eine Farce. Cauchon ist während des gesamten Prozesses das Sprachrohr der Engländer gewesen, und die Kirche will ebenso wenig Nachsicht wie ihre weltlichen Feinde. Die Grenzen sind fließend. Kirche und Staat, Geistliche und Militärs, Engländer und Franzosen – sie alle verurteilen Jeanne als:

eine verderbliche Verführerin, anmaßend, leichtgläubig, unbesonnen, abergläubisch, eine falsche Prophetin, eine Lästerin gegen Gott und seine Heiligen, eine Verächterin Gottes in seinen Sakramenten, eine Übertreterin des göttlichen Gesetzes […] aufrührerisch, grausam, abtrünnig, schismatisch, in vielerlei Hinsicht von unserem Glauben abweichend.
[53]

Mit diesen abscheulichen Beleidigungen im Ohr wird Jeanne zum Scheiterhaufen geführt. Sie trägt ein weißes Kleid und ist mit Seilen gefesselt, die sich um ihren Körper schlingen und ihre Arme an die Seite zwingen. Unfähig, sich zu bewegen, ist sie dankbar für einen letzten Akt der Freundlichkeit. Ysambart de la Pierre, ein Dominikanerbruder, der sich gegen Jeannes Folterung im Gefängnis ausgesprochen hatte, zeigt erneut seine Barmherzigkeit, indem er ein Kreuz in ihr Blickfeld hebt, während die Flammen entzündet werden. Ihr kurzes, aber außergewöhnliches Leben neigt sich dem Ende zu, und die Augen auf das Kreuz Christi gerichtet ruft sie sechsmal »Jesus«, während die schnell auflodernden Flammen ihr Fleisch verschlingen.
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