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               Personen

            
               1 Mann

               oder viele

            

               Anmerkungen

            Der Einsatz und die Verwendung der (chorischen) Zusatztexte richten sich nach der jeweiligen Inszenierung.

               Viel gut essen

            
               Ein weiser Mann sagte, man solle jeden Moment genießen, als sei es der letzte. 
Also
inhaltlich verstehe ich die Aussage: der letzte Atemzug, das letzte Hemd hat keine Taschen, mit den Füßen voraus das Haus verlassen –
et cetera. 
Pipi, wie ich die Phrase gerne scherzhaft beende.
Aber
praktisch kann ich es mir nicht vorstellen. Dieses Nicht-mehr-hier-Sein. 
In diesem Licht kann ich es mir nicht vorstellen, in diesem milden Licht, mit dem dieser Tag im Sommer beginnt. Oder aufhört, er beginnt ja immer oder ist gerade vorbei, der Sommer, und wie kann ich da weg sein. Keine Erde mehr riechen, keinen Kaffee am Morgen, der Junge heiratet, meine Frau bekommt graue Haare, ihr Hintern hängt, die Autos fahren führerlos, das muss man sich einmal vorstellen – dass Maschinen uns auch noch den Fahrspaß nehmen, nur um die Fehlerquelle Mensch zu eliminieren – und das alles – ohne mich.
Das ist doch erstaunlich, dass ich so an meiner individuellen Anwesenheit auf der Erde hänge. Dabei würde ich mich in einer ausufernden Menschengruppe nicht erkennen. Ich habe keine Ahnung, wie ich als Person aussehe, und was macht mich eigentlich aus, wenn ich nicht klar auf mich zeigen könnte in einem Massenauflauf? Ich weiß, dass ich bin, weil ich eine Wohnung habe, zu der mein Schlüssel passt, eine Familie, die mich mit Namen begrüßt, Arbeitskollegen, die sich auf mich freuen, jeden Tag. 
Ähm –
Ich weiß, dass ich ich bin, weil sich Fotos in meinem Besitz befinden, auf denen ein Junge abgebildet ist, von dem mir gesagt wurde, er sei ich. Ich weiß, dass es mich gibt, weil ich mich im Spiegel sehe – ein gesunder Mann. Ein trainierter Mann, die Haare werden ein wenig transparenter. 
Die Bauchmuskulatur ist gut erkennbar. Hundert Sit-ups täglich geschuldet. Ich kann von mir behaupten, alles richtig gemacht zu haben. Nie betrogen, kaum gelogen, nie fremdgegangen, ich habe alles, was man von mir verlangt, erledigt. Gerne. 
Ich habe ein gutes Leben. Ein krebsfreies Leben, ich habe alle Gliedmaßen, ich bin. Im besten Alter. Laut Einkommen zähle ich zu einer soliden –
Also
Ich lebe in Europa.
Und habe keinen Krieg erfahren. Jedenfalls keinen, der unsere Nachkommen ehrfürchtig raunen lassen wird. Ein paar kleine Verdrängungsschlachten finden da draußen statt. Nicht wahr. Die Mittelschicht, die Mittelschicht-Bürger, die noch etwas produzieren, gegen die anderen – aber – Ich bin ein glücklicher Mensch. Eigentlich
Die 
– na, sag schon – Sonne stand mir im Gesicht, ich wusste meine Frau und meinen Sohn in meiner Nähe, es waren keine Sirenen zu hören, und ich hatte einen Plan für den Tag. 
Den stillen, sozusagen friedlichen – Tag, 
der mit einer erstaunlichen Abwesenheit von Geräuschen – aufzuwarten weiß. Ist’s ein Feiertag, vielleicht? Was feiern wir denn? 
Na?
Leere Augen, hängende Mundwinkel, keine Antwort – das weiß doch keiner mehr. 
Außer einem ungeheuren Fachwissen in Sachen Selbstvermarktung in Internetkanälen verfügt keiner mehr über ein Wissen. Alle wollen eine Auszeichnung für ihre Anwesenheit auf dem Planeten. Alle haben das Gefühl, es stände ihnen eine gute Behandlung zu, weil die Alten, also ich, die Welt angeblich ruiniert haben, mit meinen Aktienfonds, ich lache, mit meinem Raubbau am Meeresboden und den Atomkraftwerken, die ich nicht verhindern konnte. Ich bin schuld an der Klimaänderung und der Integrationskrise. Oder heißt es politisch korrekt – Migrationskrise? Menschenkrise?
 
Hallo, ich bin der Robbie, und ich bin Social-Media-Experte. Also – eigentlich bin ich Praktikant, aber ich kenne alle Sorten Starbucks-Kaffee auswendig, ich mache pausenlos Fotos von meinem dämlichen Gesicht, und ich weiß nicht, was für ein Feiertag heute ist. 
Ich sag es euch, ihr Idioten. Heute hat der Herr den Geist über der Welt verteilt. Aber leider war gerade Sturm. 
Mann, Mann, Mann.
Ich bekomme dieses Lied nicht aus dem Kopf. Dazu muss ich sagen – 
Ich war der größte Europe-Fan, den man sich vorstellen kann. 
«The Final Countdown». Eine unter Pop versteckte Weissagung Joey Tempests, dem Aleister Crowley der Unterhaltungsmusik.
Ich kann den Text komplett auswendig. Ich kann auch die Krise auswendig. Obwohl ich mich als optimistischen Menschen bezeichnen
würde.
Der Countdown läuft: Eine Stunde und fünfzehn Minuten bis zum großen Finale. Ich bin völlig –
ja –
Das wird eine Überraschung. Meine Familie wird nicht verstehen, was ihr passiert, wenn sie heimkommt, weil sie von mir so wenig Zuwendung bekommen hat, die letzten Jahre. 
«Du nimmst uns nicht wahr», hat Claudia gesagt, das ist meine Frau. Und Torben hat nichts gesagt. Er ist mein Sohn. Nun werden sie aus dem Staunen nicht herauskommen, und die kleinen –
sagen wir –
Unstimmigkeiten werden – 
quasi –
Meine Familie kann immer auf mich zählen. Wenn einer von ihnen mich um Rat fragt oder Hilfe benötigt, stehe ich da. Das wissen sie. Aber 
Die emotionale Seite liegt bei mir im Sollbereich. 
«Nie zeigst du mir, dass du mich liebst», hat meine Frau immer gesagt. Wenn sie neben mir und dem Rechner stand, auf den ich schauen musste. Weil –
Und ich habe geantwortet: «Ich liebe auch meine Heimat, nicht wahr, und raune nicht jeden Morgen: ‹Guten Morgen, Heimat, wie habe ich dich wieder lieb.›» 
Zuneigung, also
Hinwendung oder, ähm, na, also – Gefühle zeigen sich durch Handlungen. Dem Aufheben von Müll am Straßenrand der Heimat oder einfach dem Nachkommen der verdammten Sorgfaltspflicht. Aber das scheint ja nicht wahrgenommen zu werden. Statt zu sagen: «Super, du ernährst uns und gibst uns Sicherheit, der Ofen raucht, das Essen ist prächtig», sagen sie Sachen wie «Nie bringst du Blumen mit». Sollen sie doch einen Fleurop-Lieferanten heiraten oder einen Heiratsschwindler, der mit Rosen 
vor der Tür steht, und dann schauen sie das tote Gemüse 
an, auf sich gestellt. Aber 
 
Jeder Vorwurf trägt eine Keimzelle der Wahrheit in sich. 
Ich will mich ändern, ich habe doch
Ähm, also – Gefühle 
für meine Frau. Ich kann sie nur nicht
adäquat
also
Ich will immer etwas sagen, was mit Liebe zu tun hat, aber dann steht mir der Schweiß so auf der Stirn, und mein Herz rast, und ich fühle mich peinlich. Also
lasse ich das. 
Und werde als Zeichen, als klares Zeichen meiner Veränderung ein schmackhaftes und zugleich ausgewogenes Menü zubereiten. 
So, jetzt aber. Ruhe. 
Vor dem eigentlichen Kochvorgang benötige ich einen Moment der stillen Konzentration. Wie ein Spitzensportler. 
Herrlich. 
Die Ruhe.
Und die Sonne in meiner neuen Küche.
In meiner neuen, nicht abbezahlten Küche, muss ich schmunzelnd anfügen. Eine Küche, in die Freunde treten und anerkennend nicken. Das ist die Küche eines ambitionierten, fast professionellen Gastgebers. 
Apropos – ab vierzig ist es strapaziös, eine neue Wohnung zu finden. Man könnte ja darin sterben. Übervierzigjährige sterben dauernd in ihren Wohnungen, und Leichen bekommt man so schlecht aus dem Immobilien-Portfolio – nicht wahr, ihr Idioten. Auch so ein Nullberuf. Immobilienmakler. Ein Beruf, den keiner braucht. Ein Beruf für Leute, die in ihrem Leben einzig das Ziel hatten, mit kleinen Golfwägen über Gelände in Kenia zu eiern. Und zu sagen: «Beim Golf bin ich der Natur so nahe.» 
Von draußen ein Vogel. 
Das ist sehr lustig. Das glaubt doch keiner mehr, dass in der Stadt etwas ohne Gasmaske sozusagen – lebt. Vogelattrappen, na ja, wer’s mag. 
Verdammt. Das passiert,
wenn Geräusche mich ablenken. Ich verliere den – Flow.
Um es mit Joey zu sagen:
I guess there is no one to blame
We’re leaving ground
Will things ever be the same again?
Nur noch eine Stunde, für mein minutiös geplantes – Menü. Ich habe –
Hier – 
Hoppla, oft ertappe ich mich beim lauten Zwiegespräch. Nicht weil ich einsam bin, sondern weil es mir mitunter scheint, als sei ich das einzige vernunftbegabte –
also 
Ich habe ein System kreiert, das die Reihenfolge der Zutaten in Glasgefäßen nach farblicher Zuordnung beinhaltet. So werde ich später zu etwas inspiriert, das ich Freestyle-Cooking nenne. Schmunzelnd. Nach dem Zeitalter, als alles ironisch in Anführungsstriche gesetzt wurde, muss man ja nun pausendlos schmunzeln und Smileys verschicken, um seinen Humor zu bekräftigen.
Mein Humor war immer da. Selbst in schweren Momenten. Beim Tod meines Vaters. Beim Tod meines Hundes. Als ich merkte, dass ich keinen Hund besaß. Kleiner Scherz.
Selbst in traurigen Momenten, fast möchte ich sagen – auf der B-Seite meines Lebens, dem ich den gleichen Titel wie der vollkommen zu Unrecht verkannten Europe-Hymne «On Broken Wings» geben möchte, habe ich meinen Humor nicht verloren. Die Deutschen haben ja –
also
Ich habe einen Humor, den kaum einer versteht. Wenn ich Witze erzähle, verstummt der Raum, wenn ich lustig bin, beginnt mein Sohn zu weinen. 
Apropos – ich habe seit Europe keine Musik für mich mehr entdeckt, die meinen inneren Rhythmus so treffend wiedergeben würde, so glänzend –
 
Die Zwiebelringe schimmern wie Perlmutt.
 
Sie sind organisch,
vom Biomarkt, dem Conceptstore für Leute ohne chronische Depressionen. Stockhausen der Nahrungslieferanten. Da könnte ich mich totshoppen – über zweitausend Sorten Gemüse – wachsen aus unserem Boden. Das ist doch unfassbar. Man könnte sich durch einen Berg von Produkten schlemmen. Ich liebe Biomärkte. 
Ich liebe Sonnenuntergänge.
Ich liebe Gerechtigkeit.
Ich liebe meinen Garten.
Ich liebe es zu kochen.
Aber wozu der Aufwand, wo es doch Pizza aus Abfällen für echte Sparfüchse gibt
oder Sushi. Sushi. Sushi. 
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