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Das Buch

Was passiert mit denen, die der KULTUR den Rücken zukehren? Worbik, ein ehemaliger KULTUR-Bewohner, entscheidet sich freiwillig für ein Leben in einer weit weniger fortschrittlichen Zivilisation und kommt dennoch nie ganz von der KULTUR los, wie die titelgebende Story dieses Sammelbandes zeigt.

Bereits 1977 fand die erste KULTUR-Mission zur Erde statt – und löste eine Debatte über die Menschheit aus. Ist die Erde nun ein Paradies, oder sollte diese „unbestreitbar neurotische und nachweislich geisteskranke Spezies“ auf dem Planeten lieber ausgelöscht werden? 

Diese und weitere Geschichten, nicht alle davon im KULTUR-Universum angesiedelt, sind in diesem Sammelband erschienen. 

 

 

 

 



Der Autor

Iain Banks wurde 1954 in Schottland geboren. Nach einem Englischstudium schlug er sich mit etlichen Gelegenheitsjobs durch, bis ihn sein 1984 veröffentlichter Roman »Die Wespenfabrik« als neue aufregende literarische Stimme bekannt machte. In den folgenden Jahren schrieb er zahllose weitere erfolgreiche Romane, darunter »Bedenke Phlebas«, »Exzession« und »Der Algebraist«. Er gilt als einer der bedeutendsten Vertreter der britischen Gegenwartsliteratur. Am 9. Juni 2013 starb Iain Banks im Alter von 59 Jahren.
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Straße der Schädel


Die Fahrt über die berühmte Straße der Schädel gestaltet sich ein wenig unsanft …

»Mein Gott, was ist denn los?«, schrie Sammil Mc9, als er erwachte.

Der Karren, in dem er und sein Gefährte als Anhalter mitfuhren, erbebte heftig.

Mc9 legte die schmutzigen Hände auf ein Brett aus verfaultem Holz, das eines der Seitenteile des Karren bildete, und sah hinunter auf die legendäre Straße, während er sich fragte, was wohl die Ursache dafür sein mochte, dass das bisherige lediglich unangenehme Rumpeln des Karrens sich zu einer Reihe von markerschütternden Stößen entwickelt hatte. Er rechnete damit zu entdecken, dass sie ein Rad verloren hatten oder dass der vor sich hindösende Kutscher das Fahrzeug von der Straße abkommen und in einen steinigen Acker hatte holpern lassen, doch er sah nichts dergleichen. Er starrte eine Weile glotzäugig auf den Straßenbelag, dann ließ er sich in den Karren zurücksinken.

»Donnerwetter!«, sagte er zu sich selbst. »Ich wusste gar nicht, dass das Imperium jemals Feinde mit derart großen Köpfen hatte. Die Vergeltung aus dem Jenseits, nichts anderes ist das.« Er wandte den Blick nach vorn; der greise Kutscher schlief immer noch, trotz des heftigen Schütteins des Fahrzeugs. Vor ihm hatte der schlappohrige Vierfüßer zwischen den Deichseln einige Mühe, auf den überdimensionalen Schädeln, die diesen Teil der Straße bildeten, Tritt zu fassen; die Strecke führte – Mc9 folgte mit den Augen der dünnen weißen Linie in die Ferne – zur Stadt.

Sie erstreckte sich am Horizont des Hochmoors, ein verschwommenes Schimmern. Der größte der Teil der sagenhaften Megapolis lag noch tiefer als der Horizont, doch ihre scharf umrissenen, glitzernden Türme waren unverkennbar, selbst durch den wabernden blauen Dunst. Mc9 grinste bei diesem Anblick, dann beobachtete er das still kämpfende pferdähnliche Wesen, das auf der Straße dahinstolperte und rutschte; es schwitzte heftig und war von einem Schwarm Fliegen umschwirrt, die um seinen schlappohrigen Kopf summten wie lästige Elektronen um einen widerwilligen Kern.

Der alte Kutscher wachte auf und versetzte dem Gaul zwischen den Deichseln einen schlecht gezielten Peitschenhieb, dann versank er wieder in seinem Schlummer. Mc9 wandte den Blick ab und ließ ihn über das Moor schweifen.

Normalerweise war das Moor ein kalter und öder Ort, eingehüllt in Wind und Regen, doch heute war es sengend heiß; die Luft stank nach Sumpfgasen, und die Hitze war mit kleinen leuchtenden Blumen gesprenkelt. Mc9 sank wieder in das Stroh zurück; er kratzte sich und rutschte hin und her, während der Karren unter ihm bockte und ruckweise weiterpolterte. Er versuchte, die Strohbündel und die Haufen getrockneten Dungs in eine für ihn bequemere Anordnung zu verschieben, was ihm jedoch misslang. Er war gerade mit dem Gedanken beschäftigt, dass ihm diese Reise sehr lang vorkommen würde und in der Tat höchst ungemütlich wäre, wenn dieses Holpern anhielte, als die Stöße aufhörten und der Karren sein normales Rattern und Quietschen wieder aufnahm. »Gott sei Dank haben sie nicht allzulange durchgehalten«, murmelte Mc9 vor sich hin, legte sich wieder zurück und schloss die Augen.

… er fuhr mit einem Heuwagen über eine laubreiche Landstraße. Vögel zwitscherten, der Wein war kühl, Geld wog schwer in seiner Tasche …

Er schlief nicht richtig, als sein Gefährte – dessen Namen herauszufinden sich Mc9 nie die Mühe gemacht hatte, trotz ihrer langen Bekanntschaft – aus dem Stroh und Dung neben ihm auftauchte und sagte: »Vergeltung?«

»Hä? Was?«, sagte Mc9 verdutzt.

»Erklär Vergeltung.«

»Oh«, antwortete Mc9, rieb sich das Gesicht und verzog es zu einer Grimasse, während er in die hoch am blaugrünen Himmel stehende Sonne blinzelte. »Die Vergeltung, die den Untertanen des Königreichs von den geschlagenen Feinden des Geliebten Imperiums auferlegt wurde.«

Der kleine Gefährte, dessen auffällige Schmuddeligkeit nur teilweise durch eine Schicht unmaßgeblich wenig schmutzigen Strohs verdeckt war, blinzelte wütend und schüttelte den Kopf. »Nein … ich meinen, was bedeuten ›Vergeltung‹?«

»Das habe ich dir doch gerade gesagt«, erwiderte Mc9 missmutig. »Jemanden für etwas dranzukriegen.«

»Oh«, sagte der Gefährte und ließ sich diese Auskunft durch den Kopf gehen, während Mc9 wieder in den Schlaf hinüberdämmerte.

… drei junge Mägde gingen vor seinem Heuwagen her; er holte sie ein, und sie nahmen sein Angebot zum Mitfahren an. Er griff hinunter nach …

Sein Gefährte stieß ihn in die Rippen. »Wie wenn ich zuviel Bettzeug nehmen und du mir aus dem Bett schubsen oder wenn ich deinen Wein trinken und du mir drei Schläuche Abführbier trinken lassen oder wenn du diese Tochter von Gouverneur schwängern und er dich die Schuldeneintreiberstrategen auf dem Hals hetzen oder wenn irgendwelche Ort nicht alle Steuern bezahlen und Seine Majestät befehlen, dass das Geburtsurkunde von Erstgeborenen jeder Familie müssen bestätigt werden oder …?«

Mc9, der durchaus daran gewöhnt war, dass sein Gefährte das verbale Äquivalent einer Feuerprobe anzuwenden beliebte, hielt die Hand hoch, um seiner Flut von Beispielen Einhalt zu gebieten. Sein Gefährte setzte seinen Wortschwall trotz der Hand über seinem Mund fort. Endlich hörte das Gemurmel auf.

»Ja«, bestätigte Mc9. »So ist es.« Er nahm die Hand weg.

»Oder ist es wie wenn …?«

»He«, unterbrach ihn Mc9, und seine Miene hellte sich auf. »Wie wär’s, wenn ich dir eine Geschichte erzählte?«

»Oh, eine Geschichte«, sagte sein Gefährte strahlend und umklammerte Mc9s Arm voller Vorfreude. »Eine Geschichte wären …« – die Züge seines dreckigen Gesichts verzogen sich wie eine austrocknende Schlammzone, während er sich darum bemühte, ein passendes Adjektiv zu finden – »… schön.«

»Okay. Lass meinen Ärmel los und reich mir den Wein, damit ich meine Kehle anfeuchten kann.«

»Oh«, sagte Mc9s Gefährte und sah plötzlich lauernd und argwöhnisch aus. Er ließ den Blick vor den Karren wandern, über den schnarchenden Kutscher und das sich abmühende Zugtier hinweg, und sah die Stadt, die immer noch nur ein ferner Schimmer am Ende des Bandes gebleichter Knochen war, das die Straße darstellte. »Okay«, seufzte er.

Er reichte Mc9 den Weinschlauch, der etwa die Hälfte dessen, was noch übrig war, in sich hineinsoff, bevor der quiekende, protestierende Gefährte es schaffte, ihn seinem Griff zu entreißen, wobei er den größten Teil des Restes über sie beide verschüttete und einen Strahl Flüssigkeit über den Hals des schnarchenden Kutschers und sogar bis zum Kopf des pferdähnlichen Tieres verspritzte (das genüsslich die Tropfen aufleckte, die über sein schweißnasses Gesicht rannen).

Der altersschwache Kutscher wachte zusammenzuckend auf und sah sich mit wildem Blick um, wobei er sich den feuchten Hals rieb, die ausgefranste Peitschte schwenkte und offensichtlich fest damit rechnete, dass er Räuber, Halsabschneider und sonstige Schurken in die Flucht schlagen musste.

Mc9 und sein Gefährte grinsten ihn einfältig an, als er sich umdrehte und zu ihnen hinuntersah. Er furchte das Gesicht, trocknete sich den Hals mit einem Lumpen ab, dann drehte er sich um und sank wieder in seinen Schlummer zurück.

»Danke«, sagte Mc9 zu seinem Gefährten. Er wischte sich übers Gesicht und saugte an einem der frischen Weinflecken auf seinem Hemd.

Der Gefährte nahm einen zaghaften, gezierten Schluck Wein, dann drehte er den Verschluss fest in den Darmschlauch und legte ihn als Nackenstütze hinter sich. Mc9 reckte sich und gähnte.

»Ja«, sagte sein Gefährte ernst. »Erzähl mich ein Geschichte. Mich würde gern ein Geschichte hören. Erzähl ein Geschichte von Liebe und Hass und Tod und Tragödie und Komödie und Schaurigkeit und Lust und Sarkasmus; erzähl mich von große Taten und winzig kleine Taten und kühne Männer und Bergvölker und riesige Riesen und Zwerge, erzähl mich von tapfere Frauen und schöne Menschen und große Zauberer und von verhexte Schwerter und seltsame uralte Mächte und schreckliche, so ein Art von widerliche Dinge, die … ähm … gar nicht leben dürften, und … ähm … komische Krankheiten und allgemeine Widrigkeit. Ja, das ich mögen. Erzähl mich. Ich wollen das.«

Mc9 war dabei, wieder einzuschlafen, da er von Anfang an nicht die entfernteste Absicht gehabt hatte, seinem Gefährten eine Geschichte zu erzählen. Der Gefährte versetzte ihm einen Stoß in den Rücken.

»He!« Er stieß ihn noch fester an. »He! Die Geschichte! Du nicht einschlafen! Was ist mit Geschichte?«

»Wichs auf die Geschichte!«, sagte Mc9 schläfrig, ohne die Augen zu öffnen.

»LMA!«, sagte der Gefährte. Der Kutscher wachte auf, drehte sich um und gab ihm eine Ohrfeige. Der Gefährte verstummte und rieb sich die betroffene Kopfseite. Er stieß Mc9 erneut an und flüsterte: »Du haben gesagt, du mich erzählen eine Geschichte.«

»Ach, lies doch ein Buch!«, murmelte Mc9 und kuschelte sich ins Stroh.

Der kleine Gefährte gab einen zischenden Ton von sich und lehnte sich zurück, die Lippen fest zusammengepresst und die kleinen Hände in den Armkuhlen vergraben. Er starrte auf die Straße, die sich bis zum wabernden Horizont erstreckte.

Nach einer Weile zuckte der Gefährte die Achseln, griff unter den Weinschlauch, wo seine Mappe lag, und holte ein kleines, dickes schwarzes Buch hervor. Er stieß Mc9 erneut an. »Wir haben nur diese Bibel«, bemerkte er. »Welchen bisschen sollen mich lesen?«

»Schlage einfach aufs Geratewohl eine Stelle auf«, murmelte Mc9 aus dem Schlaf.

Der Gefährte schlug die Bibel aufs Geratewohl auf, Kapitel sechs, und las:

 

»Ja, ja, ja, wahrlich ich sage euch: Vergesst nicht, dass jede Geschichte zwei Seiten hat, eine richtige Seite und eine falsche Seite.«

 

Sein Gefährte schüttelte den Kopf und warf das Buch über die Seite des Karrens.

Die Straße ging ewig weiter. Der Kutscher röchelte und schnarchte, das schwitzende Zugtier keuchte und mühte sich ab, während Mc9 im Schlaf lächelte und ein wenig stöhnte. Sein Gefährte vertrieb sich die Zeit damit, sich Mitesser aus der Nase zu drücken und sie dann wieder einzusetzen.

… sie hatten an der Furt durch den schattigen Bach angehalten, wo sich die Mägde schließlich zu einem Bad überreden ließen, mit nichts anderem bekleidet als ihren dünnen, an der Haut klebenden …

 

Eigentlich war das pferdähnliche Tier, das den Karren zog, die berühmte Dichterin Abrusci vom Planeten Nuneristaufmeinerkartenichtbenanntleutnant, und sie hätte dem gelangweilten Gefährten jede Menge mitreißender Geschichten aus der Zeit vor der Befriedung und Befreiung ihrer Heimatwelt durch das Imperium erzählen können.

Sie hätte ihnen auch erzählen können, dass sich die Stadt mit der gleichen Geschwindigkeit über das Hochmoor von ihnen entfernte, wie sie sich darauf zubewegten, über die endlose Heide auf ihren Millionen von riesigen Rädern dahinrollend, während der fortwährende Nachschub an besiegten Feinden des Imperiums immer neue Trophäen lieferte, die ihren Platz im Beton der berühmten Straße der Schädel erhielten …

Aber das ist, wie man so sagt, eine andere Geschichte.
...
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