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I
Man muß sich unter den Menschen zeigen, dachte der Schriftsteller, fuhr nach Berlin und ging auf den Verlag: es wurden da gerade Themen verteilt. Er sagte zum ersten, das man ihm anbot, ja, reiste ab und setzte sich wieder in seine Landschaft. Dann besah er die Beute, die er mitgebracht hatte.
Nachträglich schien ihm, daß er nur deshalb nach Berlin gereist war, um sich etwas zum Lesen zu holen. Er hatte den schönsten Balkon, in einem Bauernhaus, mit einem Liegestuhl, einer Markise und so viel Aussicht, daß er abgeben konnte. Wie wunderbar, nach Tisch die Markise aufzuspannen, damit man im Schatten liegt, und vor die Nase, auf der die Lesebrille sitzt, ein Buch zu halten, das nach einer Weile von selbst heruntersinken wird, weil der herrliche Schlaf im Freien gekommen ist.
Statt etwas zum Lesen hat er etwas zum Schreiben mitgebracht. Das bedeutet großen Zigarettenverbrauch, Maschinenklappern und die Maske der Sachverständigkeit. Wie ehrenvoll, daß man gerade ihm dieses Thema anvertraut hat. Nichts hört ein Schriftsteller lieber, als wenn man ihm sagt, daß er sich auf die Psychologie der Frauen verstehe.
Versteht er sich darauf? Er fühlt sich seiner Sache keineswegs so sicher. Zum Glück ist diese die Frauen betreffende Unsicherheit ein Teil seiner allgemeinen, die das Wissen um den Menschen betrifft. Wie ist es möglich, daß man in anderen »Bescheid weiß«, da man sich ja nicht wirklich in sie versetzen kann? Greife ins Meer und versuche, die Tropfen mit der Hand festzuhalten.
Man ist als Schriftsteller nie Realist, denn dazu müßte man der Gott dieser Welt selbst sein – man ist ein Diktator aus Verlegenheit, der entschlossen die Dinge an einem Saum packt und viel konsequenter darstellt, als sie im Leben sind. Konsequenter und einfacher. Merkwürdig ist nur, wenn nachher die Leute sich befriedigt erklären und ihm Lebenswahrheit zuerkennen.
Es scheint doch, daß das Wichtigste am Schreiben ist, Ordnung zu bringen, Ordnung überhaupt. Was beweisen würde, daß in denen, die lesen, ein so großes Verlangen nach Ordnung lebt, daß man fragen muß: und die Gesellschaft, die Ordnungsgesetze liefert, und die Erziehung, die Ordnungsgesetze vermittelt? Müßten sie, die Ordnung bringen, nicht den Schriftsteller überflüssig machen? Es wird wohl ein Unterschied sein.
Der Unterschied ist nicht schwer zu erkennen. Erziehung und Gesellschaftsgesetze sind Zwang, wirkendes Schicksal. Für freie Nachprüfung und freiwillige Anerkennung lassen sie keinen Raum. Sie sind Mächte, die so unfehlbar auftreten, wie in den Dogmen der Religionen die Gottheit. Der Geist, der das Menschenrecht der Kontrolle verteidigt, ist ihnen nicht weniger gleichgültig als den Machthabern des Staates.
Darum schauen die Menschen nach Sprechern aus, die jenes Menschenrecht verkörpern, und sie übersehn, daß auch die geistigen Führer ihnen zuletzt nichts anderes empfehlen können; irgendeine Ordnung. Tröstend mögen sie hinzusetzen, daß die Ordnungen, die Moralen im Plural existieren. Es ändert nichts am Ordnungszwang, der auf Erden herrscht, und doch ist mit diesem Trost schon viel erreicht.
Denn spricht man aus, daß die Ordnungssysteme sich absolut geben, ohne ihren Inhalt absolut begründen zu können, dann werden die Perspektiven tief, die Konturen tragisch, und statt im banalen Licht, das der Scheinwerfer des Optimismus auf die Ideen streut, steht alles magisch da. Wenn einer nicht mit der Gesellschaft fertig wird, weiß er nun, daß alle seine Schicksalsgenossen sind: keiner wird mit der Gesellschaft fertig.

II
Man muß nicht glauben, daß das abgelegene Dinge sind, wir sind schon mitten im Thema. Die Frau ist es, die der Gesellchaft am meisten von ihrer Natur opfern muß, noch mehr als der Mann. Auf ihren Schultern liegt stärker als auf seinen der Fluch der Zwiespältigkeit, der der Fluch der gesellschaftlichen Zeiten ist.
Dem Mann, in dem der Ordnungstrieb aktiv wirkt, bleibt, auch wenn er unter dem Gegensatz zwischen Natur und Gesellschaft leidet, wenigstens der Trost, daß ja er, als Typus, die Gesellschaft geschaffen hat, und der andere, daß auch für ihn, als Mitglied einer bestimmten Zeit, die Gesellschaft die Arena ist, in der er sich betätigen kann. Er findet eine Überlieferung vor, die er in eine neue Richtung biegen mag. Gefällt ihm die Gesellschaft nicht, so sammelt er eine Schar Gleichgesinnter und stürzt sie – unter Umständen so gründlich, daß er die alte in Blut und Eisen erstickt.
Diese Möglichkeit, das Gesicht der Dinge nach seinem Bild zu ändern, setzt den großen Unterschied zwischen Mann und Frau. Wenn man das Gefühl, das den heranwachsenden Knaben beseelt und in einen Gegensatz zum Mädchen bringt, in Worte fassen will, so könnte man sagen: der Knabe empfindet, daß er dazu gehört, nämlich zu denen, die die Welt formen. Es ist ein stolzes Gefühl, das zur Folge hat, daß ein Knabe von vornherein Dämme gegen den Pessimismus aufrichtet: auch er weiß schon, daß der Mensch eine problematische Erscheinung ist, doch was schadet es, er hat ja auf das richtige Pferd gesetzt.
Was aber geht diese Männergesellschaft die Frau an? Hat sie als Typus, hat ihresgleichen sie geformt? Auch Mädchen soll man in Selbstvertrauen und Lebensmut erziehen; aber man läuft dann Gefahr, daß der Tag kommt, wo sie merken, wie einseitig die Gesellschaft und die Gesetze – die bürgerlichen und die moralischen – vom Mann gemacht worden sind. Manche erleben diesen Augenblick vorwegnehmend noch im Zustand der jungen Amazone, vor dem Eintritt in die Jahre der weiblichen Schicksale. Die meisten erleben ihn, wenn diese Schicksale über sie gekommen sind.
Ein Mann, sofern er ein Mann ist, wird schließlich annähernd fertig mit dem Konflikt zwischen seiner eigenen Gesetzgebung und der der Gesellschaft. Als Praktiker läßt er fünf eine gerade Zahl sein; als geistiger Mensch hält er sich am inneren Vorbehalt schadlos. Er rettet sich in sein Weltbild, worin die Ansprüche der Gesellschaft relativiert sind.
Eine Frau kann das nicht, sie formt keine Weltbilder (von diesem Format). Ihre Resignation ist anders, nicht so trotzig, nicht so frei.
Wenn eine weibliche Frau, mit Qualitäten mehr der Vitalität als des Geistes, im Lauf ihres Lebens einem Mann begegnet, der denken kann, was immer auch heißt, daß er sich in die Situationen und Schmerzen und Entsagungen anderer Geschöpfe hineinfühlen kann, dann wird – was für sie allerdings kein besonderer Trost ist – dieser Mann eine ebenso mitleidige wie aufrührerische Entdeckung machen, daß nämlich »im Grunde« die gesellschaftliche Moral diese Frau und mit ihr alle Frauen darum gebracht hat, ihr Bestes und Stärkstes herzugeben, Freude im Höchstmaß zu fühlen und zu spenden, und daß ebenfalls »im Grunde« keine Frau innerlich wirklich zu der Moral steht, der sie folgt, denn ihrem Wesen nach muß sie jede Moral, die aus einem Haufen von Verboten und Anweisungen zur Verhüllung des Natürlichen besteht, als künstliche Schranke empfinden.
Der Mann kennt seine Frau nicht, der nicht, gerade in ihren höchsten Momenten, den Gedanken aufsteigen fühlt, daß Frauen moralisch indifferent sind. Da die Welt aus dummen Menschen besteht, füge ich hinzu, daß damit nur gesagt werden soll: jede Frau würde sich spielend in jede andere Moral finden, ohne ihre Persönlichkeit zu verändern; von den Männern würden das nur ganz ausgesuchte Exemplare können.
Man braucht sich ja nur vorzustellen, wie eine Frau und wie ein Mann sich verhielten, wenn sie robinsonhaft etwa in Südseeverhältnisse versetzt würden – sie würde jede heidnische Sittengesetzgebung gutheißen, wenn sie nur zur Liebe und Mutterschaft gelangt; er würde ohne jeden Zweifel sofort irgendeinen der Katechismen des weißen Mannes ins Archipelische übersetzen und im übrigen – wir wollen den Vorgang auch positiv sehn – keine Ruhe geben, bis er die Technik, den Handel, die Wirtschaft, vielleicht auch den Militarismus neu gefunden hätte.
Man verstehe diese Behauptung, wie sie gemeint ist, man verstehe sie auf ihren Sinn hin: für die richtige Frau ist jedes Eiland die Insel der Großen Mutter.

III
Die Gesellschaft ist das Schicksal. Schon bevor du geboren wirst, bist du Gegenstand der Aufmerksamkeit ihres unerbittlichsten Beamten, des Staatsanwalts. Die Zeugung steht frei, obwohl es sogar in diesem Punkt nicht an Versuchen fehlt, Vorschriften zu erlassen. Die Austragung ist bereits Zwang. Gewiß, es gibt für den Zwang Motive, die ins Absolute reichen, dem Schutzgedanken schlechthin entspringen, aber die Begründung ist rein gesellschaftlich: grundsätzlich wird keine Entscheidung freigegeben, die den Sinn für das asoziale Verhalten verstärken könnte, man fürchtet die Entfesselung. Derselbe Grund, der den Menschen veranlaßt, in das Geschlechtsleben des Tieres regulierend einzugreifen, veranlaßt ihn, seinesgleichen die Selbstregulierung zu entziehen. In modernen Staaten hat wohl nur das kommunistische Rußland die Abtreibung freigegeben, mit einer revolutionären Geste, die nicht so erhaben ist, wie sie aussieht. Man gab herausfordernd frei, was in der bürgerlichen Gesellschaft verboten gewesen war. Während man in allen lebenswichtigen Fragen zweckhaft, aus dem geschlossenen System, also gar nicht freiheitlich dachte, blieb man in dieser einen Frage auf dem Boden der sozialistischen Programme, wonach der Arbeiter der Welt die unbeschränkte Freiheit bringt. Der Kommunismus ist wie die Theokratie des Mittelalters ein Ordnungssystem … mit einer verhängnisvollen Lücke, die er nicht schließen kann, weil er die moralische Gesetzgebung für bourgeoisen Luxus hält. Dabei wäre niemand erstaunt gewesen, wenn er, statt die Abtreibung freizugeben, sie verboten hätte oder eines Tages verböte, z.B. mit der Begründung, daß das Land infolge der Ausrottung der Bourgeoisie an Menschenmangel leide, daß der kommunistische Bund jeden Mann brauche, daß es Pflicht sei, ihm Kinder zu gebären. Der Faschismus hat das besser begriffen, als er auch die private Sphäre nicht freigab.
Es ist nicht müßig, diese Dinge zu streifen. Ob man eine Soziologie der Frau von 1850 oder 1930 schreibt, das Entscheidende ist immer, daß ein Kreislauf stattfindet: an die Stelle eines gestürzten Ordnungssystems setzt sich ein anderes, das gleichfalls auf Macht beruht. Man kann das daran erkennen, daß Revolutionen zuerst von den höchst Differenzierten, die der Idee der Menschenwürde am heißesten anhangen, begrüßt und dann ebenfalls von ihnen zuerst als Mischung aus neun Zehntel Betrug und einem Zehntel Fortschritt durchschaut werden.
Der Leser sieht, wie hier die sozialen Probleme aufgefaßt werden: nicht mit dem liberalen Glauben an die leichte und glückliche Geburt des Fortschritts. Dieser Akt ist vielmehr eine Konvulsion, ein dämonischer Vorgang von Naturausmaßen, der zahllose Opfer fordert. Auch das wiederum nicht liberal ausgelegt, etwa indem man sagt: viele lassen ihr Leben, aber dafür gelangen die Überlebenden ins gelobte Land.
Opfer sind auch die Überlebenden, Opfer einer neuen, die Frau angehenden Moral ist jede junge Frau von heute. Die Lektüre wird infolge dieser Auffassung etwas unbequemer, aber ich denke, auch aufschlußreicher.

IV
[...]

Über Otto Flake
Am 29. Oktober 1880 in Metz als Sohn deutscher Eltern geboren, wuchs Otto Flake im Elsaß auf. In Colmar besuchte er das Gymnasium, in Straßburg studierte er Germanistik, Philosophie und Kunstgeschichte. Seit 1911 war er regelmäßiger Mitarbeiter der ›Neuen Rundschau‹. 1918 schloß er sich in Zürich kurzzeitig dem Dada-Kreis an. Nach reger Reisetätigkeit ließ sich Flake 1928 in Baden-Baden nieder, wo er am 10. November 1963 starb.
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