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Das Buch


Daniel, ein Mann in den mittleren Jahren, ist beruflich gescheitert, seine Ehe ist zerbrochen, sein einziger Sohn hat sich von ihm abgewendet. Er ist verzweifelt und mutlos, als er scheinbar zufällig auf einen weisen Mann trifft, der ihn auf eine Pilgerreise schickt – eine Reise der Selbstentdeckung, die zum Wendepunkt in Daniels Leben werden wird. Während seiner Wanderung begegnet Daniel Menschen, die ihm durch ihre Geschichten die Augen dafür öffnen, was Glück bedeutet und was im Leben wirklich zählt: Liebe, Dankbarkeit, Vergebung, Willenskraft und die Fähigkeit, die Schönheit zu erkennen, die in allem verborgen liegt …

Eine kraftvolle, berührende Erzählung, die uns dazu inspiriert, uns selbst zu finden und dem Leben mit Liebe, Mut und Kraft zu begegnen.


Der Autor


Miguel Ángel Montero ist ein spanischer Grundschullehrer und Schriftsteller, der sich intensiv mit menschlichem Verhalten und den Geheimnissen des Glücks beschäftigt. Er hat über sechzig Länder bereist und seine Erfahrungen und Erkenntnisse in seinen Büchern verarbeitet. Montero ist bekannt für seine inspirierenden und emotionalen Geschichten, die Themen wie Liebe, Motivation und persönliche Entwicklung behandeln. Seine Romane sollen unterhalten, lehren, begeistern und das zeigen, was man nicht sehen, sondern nur fühlen kann. Seine Erzählung »Der Mann, der Angst hatte zu leben«, zunächst im Eigenverlag erschienen, wurde in Spanien zum Bestseller.
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Vorbemerkung

Dieses Buch wurde in der ersten Person geschrieben, da es von einer persönlichen Geschichte handelt, wie sie auch mir hätte widerfahren können – oder Ihnen. Das ist natürlich nicht der Fall. Ich kann mich noch nicht einmal mit dem Protagonisten identifizieren: Es handelt sich um etwas Erdachtes, das Wahrheit sein könnte, mit erfundenen Figuren, die es im echten Leben geben könnte und die darauf warten, dass Sie die Augen öffnen, damit Sie sie sehen können.

Ich hatte eine wundervolle Familie und dadurch – wie die meisten, die in ähnlichen Umständen aufwachsen – eine glückliche Kindheit. Auch meine Jugend war unbeschwert, ich hatte nur wenige Sorgen und viel Freizeit. Als ich jedoch erwachsen wurde, bemerkte ich gewisse Dinge, die mir bisher völlig entgangen waren, bedrohliche Faktoren, die mich verunsicherten: Probleme, Krankheiten, Geld, Frustration, Arbeit, Verbitterung, Angst, Enttäuschung … und der Tod. Besonders Letzterem hatte ich bisher kaum Beachtung geschenkt. Erst als Erwachsenem wurde mir klar, dass das Leben ein Verfallsdatum hat und dass meinem Dasein und dem meiner Liebsten tatsächlich ein Ende gesetzt ist – ein Ende, das jeden Moment eintreffen konnte. Niemand wusste, wann es so weit sein würde, doch es war unausweichlich.

Mit diesen ungewohnten Gedanken im Kopf fiel es mir immer schwerer, glücklich zu sein. Meine wundervolle Welt von früher fing an zu bröckeln, da sich zunehmend Niedergeschlagenheit und Pessimismus in mir breitmachten. Auch wenn es keinen offensichtlichen Grund gab, unglücklich zu sein: Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass mir etwas fehlte.

Mir fiel auf, dass es selbst in unserer von Klagen und Gejammer, Wut, Apathie und Angst erfüllten Welt Menschen gibt, die diesen Gefühlen gegenüber immun zu sein scheinen – bewundernswerte Menschen, die allen Widrigkeiten mit einem Lächeln begegnen.

Ich wollte mehr über sie erfahren; ich wollte herausfinden, inwiefern sie sich von uns übrigen Menschen unterscheiden, welche Geheimwaffe sie besitzen, was für ein Gegengift gegen Negativität und Schwarzmalerei.

Zuerst machte ich den unvermeidlichen Fehler, alle, die es im Leben offenbar besser getroffen hatten als ich, auch für glücklicher zu halten. Eine naheliegende Schlussfolgerung, die sich jedoch in den seltensten Fällen bewahrheitete. Schnell lernte ich, dass mehr Wohlstand nicht automatisch mehr Glück bedingt.

Bei meinen Reisen um die Welt erfuhr ich zu meiner Freude, dass es solche Menschen – obwohl sie vom Aussterben bedroht scheinen – überall auf unserem Planeten gibt. An dem Ort, an dem Sie leben, ebenso wie in zehntausend Kilometer Entfernung. Auch wenn diese Menschen eine andere Sprache sprechen als Sie, auch wenn ihre Lebensumstände sich deutlich von Ihren unterscheiden mögen und egal, wie vermeintlich viel oder wenig diese Menschen besitzen, eins ist ihnen allen gemeinsam: Sie leben.

Sobald ich in der Lage war, diese privilegierten Menschen zu erkennen, nahm ich mir vor, so viel wie möglich über sie in Erfahrung zu bringen und ihnen nachzueifern. Dazu musste ich sie kennenlernen, beobachten und analysieren.

Was sind das für Leute? Was ist ihr Geheimnis? Wie gelingt es ihnen, sich nicht vom Pessimismus anstecken zu lassen? Woher nehmen sie diese Widerstandskraft? Wie können sie selbst im größten Chaos Ruhe bewahren? Wie können sie uns nur durch ihr Wort neuen Mut verleihen? Warum scheint ihr Leben so einfach? Woher nehmen sie ihre Energie? Warum haben sie nie Grund zur Klage und ganz offensichtlich auch keine Probleme? Was ist es, das sie mit einer so ausdauernden Freude erfüllt?

Mit Erstaunen stellte ich fest, dass es jedem von uns möglich ist, so zu sein wie sie – damit hatte ich nicht gerechnet. Mithilfe dieser Geschichte will ich das Wissen, das ich durch das Studium dieser ganz besonderen Menschen erhalten durfte, mit Ihnen teilen. Vielleicht gelangen Sie ja ebenfalls zu der Erkenntnis, dass wir alles, was wir brauchen, um glücklich zu sein, bereits besitzen. Es ist so einfach, und doch hat es mehrere Jahre gedauert, bis ich es verstanden habe … doch vielleicht habe ich auch nur so lange gebraucht, weil ich keinen Lehrer hatte.

Der Autor






Meinem ersten Lehrmeister






Es ist dein Weg und nur deiner
Andere mögen ihn mit dir gehen
Aber niemand kann ihn für dich gehen.


Rumi








1. KAPITEL 
Prolog

25 Jahre später …

Es ist sieben Uhr morgens, ich bin fast fertig. Während ich über die passenden Schlussworte nachgrüble, sitze ich mit dem Rücken gegen ein Holzfass gelehnt beim Frühstück in einer hübschen, mittelalterlich eingerichteten Taverne: Die zahlreichen großen, runden Lampen, die von der Decke hängen, die Kerzenleuchter auf den Tischen, die holzeingefassten Fenster, die Steinmauern, der Kamin … Nichts wurde dem Zufall überlassen, alles ist genau am richtigen Platz und schmeichelt dem Auge. Dieser Raum könnte mit einem Museum wetteifern.

Eilig trinke ich meinen Kaffee aus. Die Gefühle übermannen mich, als ich den letzten, endgültigen Punkt setze. Meine Tränen fallen auf das Papier und lassen die Tinte verschwimmen. Bevor der Text völlig unleserlich wird, schließe ich das Notizbuch, diesen treuen Gefährten, der in den letzten Monaten stets bei mir war. Ich habe ihm meine Geheimnisse – besser gesagt: unsere Geheimnisse – anvertraut, und er hat mir zugehört und mir gestattet, seine Seiten damit zu füllen.

Ich ziehe die Schnürsenkel meiner Stiefel fest und rücke mir den Leichtrucksack zurecht, dann bin ich bereit für die Reise, bereit, den Weg anzutreten, gespannt darauf, was mich wohl erwartet. Doch ich bin auch von Trauer erfüllt, tiefer Trauer, wirst du doch das letzte Mal an meiner Seite sein.

Ich verlasse den Weg, schlage die von dir vorgegebene Richtung ein und gehe festen Schrittes etwa dreihundert Meter, bis ich den Anfangspunkt erreiche und zugleich das Ende. Ich durchdenke, was vor mir liegt, und bekomme feuchte Augen – ich bin tief gerührt. Es ist genau so, wie du es mir beschrieben hast, beinahe ein vertrauter Anblick.

Der Moment des Abschieds ist gekommen. Es wird nicht lange dauern, trotzdem kann ich mich nur mit Mühe von dir trennen. Es wird schmerzen, wenn du aus meinen Händen gleitest und verschwindest.

Ein kurzes Lebewohl, dann wirst du wieder von mir getrennt sein, diesmal für immer …

Für immer? Nichts ist für immer.







2. KAPITEL 
Das Ende

Die dunkle Stadt lag beschaulich in der Stille der Morgendämmerung. Statt des lästigen Autoverkehrs, des geschäftigen Treibens der Menschen und der lauten Hupen war um mich herum nur Ruhe und der Hauch tiefen Friedens.

Paradoxerweise überkam mich in genau diesem Augenblick eine so starke Emotion, wie ich sie wohl seit Jahren nicht verspürt hatte. Aus unerfindlichen Gründen fühlte ich mich großartig. Alle Zweifel waren von mir gewichen, ich war zufrieden und – was noch unerklärlicher war – frei von Angst.

Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich hatte es mir anders vorgestellt, aber das, was wir uns ausmalen, und das, was dann in Wirklichkeit geschieht, sind für gewöhnlich zwei Paar Stiefel. Die Realität ist das eine, der Verstand das andere, und Ersteres hat nur selten etwas mit Letzterem zu tun. Hätte ich das nur früher gewusst!

Von hier aus betrachtet, schien alles einfacher – ich sah nur, was ist, und nichts weiter. Ich musste die Wirklichkeit nicht länger auf meine Weise interpretieren: Der Baum zu meiner Rechten war bloß ein Baum, die Steine um mich herum waren nur Steine, der Himmel ist der Himmel und ich bin ich. Das klingt offensichtlich, doch hätte mich diese Erkenntnis früher im Leben ereilt, hätte sich viel Unglück vermeiden lassen.

Doch weshalb noch nachdenken? Das hatte ich mein ganzes Leben lang getan, ohne dass es mir weitergeholfen hätte … nur insofern, als es mich hierher an diese Felsenkante geführt hatte, auf der ich jetzt saß und die Beine über dem Abgrund baumeln ließ, nur Zentimeter vom endgültigen Sturz in die Tiefe entfernt.

In meinem Leben hatte einfach nichts geklappt – kaum hatte ich mich von einem Schicksalsschlag erholt, schickte mich schon der nächste auf die Bretter, und ich war schlimmer dran als zuvor. Meine Biografie war eine Reihe von Fehlschlägen, die Geschichte eines Versagers. Manchmal fragte ich mich, wie es so kommen konnte. Es gehört schon einiges dazu, so viele günstige Gelegenheiten verstreichen zu lassen, so viel Unheil anzurichten, unter so günstigen Bedingungen ins Leben zu starten und schließlich alles wegzuwerfen. Eine Kombination aus Dummheit und Pech hatte mich an diesen Punkt gebracht.

Während ich darüber nachgrübelte, spürte ich ein Kribbeln in den Füßen, das bis in meinen Brustkorb hinaufwanderte und dort einen Knoten der Furcht bildete. Er wuchs schubweise bis zu unerträglicher Größe, erdrückte mich – es war dasselbe erstickende Gefühl, das mir schon seit vielen Jahren den Atem raubte.

Doch viel wichtiger war mir, dass ich mich trotzdem gut fühlte und gleich noch besser fühlen würde. Dass mir diese Furcht, die so lange mein ständiger treuer Begleiter gewesen war, nichts mehr anhaben konnte. Dass ich endlich davon befreit sein würde.

Die Vergangenheit kam mir weit entfernt vor, und doch so nah. Es war ein merkwürdiges Gefühl, wie wenn sie mehr Zeit umfasst hätte, als es tatsächlich der Fall gewesen war – als hätte ich nicht einundvierzig, sondern achtzig Jahre gelebt! So lang kamen mir diese Jahre vor. Dann wiederum erinnerte ich mich an bestimmte Phasen meines Lebens, als wäre es gestern gewesen. Meine Kindheit zum Beispiel, jene wunderbare Zeit, in der ein Kuss alle Wunden heilte und Tränen jeden Wunsch erfüllten – eine Zeit, in der alles möglich war.

Im Gegensatz zu vielen meiner Klassenkameraden ging ich gerne zur Schule. Nicht so sehr, weil ich etwas lernen wollte, sondern vor allem der Umstände wegen, die den Schulbesuch begleiteten: Meine Mutter, die mich an der Hand nahm, meine Freunde, mit denen ich spielte, und die Lehrer … das alles machte mir großen Spaß. Man könnte sagen, dass sich mein Leben nur um meine persönliche Zufriedenheit drehte. Das Wichtigste darin war ich selbst; die anderen Menschen existierten nur, um mir Freude zu bereiten. Es gab keine Sorgen, Ängste, Probleme, Unsicherheiten, und falls doch, waren sofort die Eltern oder die Lehrer zur Stelle und machten alles wieder gut. Was für eine großartige Zeit, erfüllt von Spiel, Hoffnung und Begeisterung. Das Leben hielt ständig Überraschungen bereit, alles um mich herum war neu. Einfach nur den Stadtpark zu besuchen, war ein Abenteuer, und wenn ein Ausflug geplant war, konnte ich am Abend vorher nicht einschlafen, so aufgeregt war ich – selbst wenn das Ziel nur ein paar Kilometer entfernt war.

Ich weiß noch, dass ich morgens voller Energie aus dem Bett sprang, bereit für alles, was der neue Tag bringen würde. Üblicherweise wachte ich sehr früh auf und ging dann ins Schlafzimmer meiner Eltern. Ganz leise glitt ich unter die Decke und legte mich zwischen sie. Heute weiß ich natürlich, dass sie nur so taten, als würden sie mich nicht bemerken, doch damals hielt ich mich für einen Meister der Heimlichkeit.

Wenn sie dann aufwachten, tat ich wiederum eilig so, als würde ich schlafen, und auch hier spielten sie brav mit. »Na los, Daniel, wach auf … Ach, der arme Junge ist so müde«, scherzten sie, worüber ich mich vor Lachen kaum halten konnte.

Wann verlieren wir diese Unschuld? Wann treffen wir die Entscheidung, das Leben ernst zu nehmen?

In der Kindheit kannten wir weder korrektes Benehmen noch Heuchelei. Alles war so, wie wir es sahen, und wenn ein Kind hässlich oder dick war, dann hatten wir kein Problem damit, ihm dies auf den Kopf zuzusagen; wer nicht Fußball spielen konnte, wurde ins Tor gestellt; wer Läuse hatte, war ein verlauster Affe … War das grausam oder ehrlich? Hätten sie mich doch nur mit dem Ernst eines Erwachsenen behandelt, anstatt mir bloß das zu sagen, was ich hören wollte, und meinen Dummheiten auch noch Beifall zu spenden.

Manchmal verletzten wir einander, doch eigentlich verstanden wir es alle, Liebe zu geben; Küsse und die Worte »Ich hab dich lieb« waren das Normalste auf der Welt; wir konnten einander verzeihen, ein Wutausbruch dauerte nur Minuten, und wenn jemand Grimassen schnitt, versiegten sofort alle Tränen und stattdessen war lautes Gelächter zu hören.

Das Schönste für mich war, dass wir keinen Groll aufeinander hegten: Sobald unsere Wut verraucht war, kehrte wieder Normalität ein. Wir hatten die geradezu unglaubliche Fähigkeit, in Minutenschnelle zu vergeben, zu vergessen und ohne Verbitterung weiterzuleben. Ich weiß noch, wie mich meine Lehrerin einmal heftig ausschimpfte und sogar bestrafte, sodass ich bittere Tränen vergoss – doch zwanzig Minuten später umarmte ich sie wieder, als wäre nichts geschehen.

Freundschaften waren bedingungslos und hatten sich an keine Regeln zu halten. Wenn ich in den Park kam, waren alle Kinder dort ganz automatisch meine Freunde, ohne dass ich mich ihnen hätte vorstellen müssen. Nach dem Spielen verabschiedeten wir uns nur beiläufig, wenn überhaupt. Dass wir uns möglicherweise niemals wiedersehen würden, war egal. Für die Dauer unseres Spiels hatten wir einander gebraucht, doch dieser Zweck war das einzige Band zwischen uns, denn für ein Kind sind die anderen Menschen nur da, um es zu unterstützen und sein Universum zu bevölkern. Sie gehörten nicht zu uns, wir hatten bloß unseren Spaß mit ihnen.

Es wurde kälter, und meine dünne Leinenjacke schützte kaum vor den kalten, mich umbrausenden Windböen. Ihr Pfeifen störte die überirdische Stille um mich herum.

Ich holte meinen kleinen Flachmann aus der Tasche, öffnete ihn und nahm einen ordentlichen Schluck Whisky. In letzter Zeit war der Alkohol mein treuester Freund gewesen – er hatte zuverlässig meine Sorgen gedämpft und mich aufgeheitert. Doch damit war es nun auch vorbei; entweder hatte sich mein Körper zu sehr daran gewöhnt oder meine Sorgen waren so groß geworden, dass sie sich auch durch Schnaps nicht mehr lindern ließen.

Es war so weit. Ich holte tief Luft, hielt lange den Atem an und stieß ihn wieder aus. Dann sah ich mich nach allen Seiten um, prägte mir jedes Detail ein, nichts wollte ich übersehen. Und mit einem Mal überkam mich große Sehnsucht. Ich wusste nicht, woher, schließlich war das hier doch das, was ich wollte. Aber die Gewissheit, dass dies mein letzter Kontakt mit der Welt sein würde, das letzte Bild, das ich vor Augen haben würde, machte diesen Moment so besonders, einzigartig und erhaben.

Meine Beine waren vom vielen Sitzen taub geworden. Ich sah auf die Uhr: Es war zwei Uhr morgens, später als gedacht. Wie lange war ich schon hier? Vielleicht zwei, drei Stunden … es spielte keine Rolle mehr.

Wie man in eine solche Situation gerät, ist schwierig zu erklären … Offen gestanden wusste ich ja selbst nicht, wie ich das geschafft hatte. Doch ich hatte diesen Vorsatz nun einmal gefasst. War es Feigheit oder Mut? Ich kann nicht für die anderen sprechen, hielt mich selbst aber ganz zweifellos für einen Feigling – und das Traurigste daran war, dass es mir völlig egal war, ob ich als ein solcher in Erinnerung bliebe.

Mit einem Mal erschien das Bild meiner Mutter vor meinem geistigen Auge. Sie saß in ihrem Sessel und häkelte, so wie sie es jeden Abend getan hatte. Sie war jung und hübsch und von ihrem Gesicht ging ein wundersamer Schein aus. Ich spürte sie, als wäre sie tatsächlich anwesend. Wie sehr ich sie doch vermisst hatte!

Eine Träne rollte meine Wange herab und trocknete im vorbeiziehenden Wind. Es ging mir immer zu Herzen, wenn ich an meine Mutter dachte, war sie doch die einzige Person in diesem Leben, die mir ihre Liebe geschenkt hat – die bedingungslose Liebe einer Mutter, ohne eine Gegenleistung oder einen Dank zu erwarten. Die Frage, ob sich meine momentane Lage anders entwickelt hätte, wäre sie an meiner Seite gewesen, ist schwierig zu beantworten. Darüber zu spekulieren, war müßig … Die Gegenwart war nun einmal, wie sie war, und ließ sich nicht ändern.

Auch über die Umstände nachzugrübeln, die mich hierhergeführt haben, war sinnlos. Es war so viel geschehen – wo anfangen? Ich war so erschöpft, dass ich noch nicht einmal etwas bereute. Mein Leben war ein einziger Fehlschlag. Es hatte mich fertiggemacht, ich hatte meine Karten schlecht ausgespielt und verloren. Sich jetzt Gedanken darüber zu machen, was ich hätte tun können, warum ich etwas nicht getan, weshalb ich nichts dazugelernt hatte, wäre geradezu absurd.

Ganz ohne nachzudenken, legte ich die Hände auf den Beton, auf dem ich saß, stieß mich kräftig ab und sprang behände auf. Es geschah ganz automatisch, ohne dass mein Verstand, der mit anderen Dingen beschäftigt war, den Befehl dazu gegeben hätte. Als hätte mein Körper beschlossen, unabhängig und ohne Genehmigung meines Gehirns zu handeln. Ich stand auf dem schmalen Vorsprung, der gerade breit genug für meine Füße war, und richtete den Blick fest auf den Horizont, um bloß nicht nach unten zu blicken. Dann holte ich tief Luft, einmal, zweimal, dreimal, und atmete langsam aus. Ich schloss die Augen und zählte in Gedanken herunter: Fünf, vier, drei, zwei, eins …







3. KAPITEL 
Die Begegnung

»Sind Sie wirklich dermaßen dämlich?«, fragte eine laute Stimme direkt hinter mir.

Erschrocken wirbelte ich herum, wobei ich um ein Haar unabsichtlich in die Tiefe gefallen wäre.

»Für einen Lebensmüden sind Sie aber ziemlich schreckhaft.« Da stand ein Mann in einem Mantel. Er trug einen Hut und einen üppigen Bart, unter dem ich sein Gesicht nur undeutlich erkennen konnte. Sein Alter war dadurch nur schwer zu schätzen, doch er schien mir so um die sechzig zu sein.

»Wer sind Sie?«, fragte ich unwirsch. »Scheren Sie sich fort!«

Der Mann rührte sich nicht. Er stand reglos da und blickte auf den Boden. Er schwieg und erst nach einer Weile fragte er: »Warum haben Sie Angst, zu leben?«

Diese Frage schlug bei mir ein wie eine Bombe. Als hätte es nicht gereicht, dass er mich belästigte, er war auch noch neugierig. Das hatte mir in diesem Augenblick gerade noch gefehlt.

Ich hätte ihm am liebsten gehörig die Meinung gegeigt, doch ich blieb ruhig. Aber nur mit all meiner Selbstbeherrschung konnte ich mich zurückhalten, ihm zu antworten. Dann kehrte ich ihm den Rücken zu und drehte mich wieder zum Abgrund um.

Er sprach ungerührt weiter. »Haben Sie Liebeskummer? Sagen Sie bloß nicht, dass Ihre Frau Sie verlassen hat!«

Mein Ärger wuchs, doch ich blieb weiter stumm und starr stehen.

»Oder haben Sie Geldsorgen?«, bohrte er weiter nach. »Sind Sie pleite?«

Nun konnte ich meine Wut nicht länger im Zaum halten. Es war ein sehr persönlicher Moment, den ich nur für mich haben wollte, denn ich wollte mich auf meine Art von der Welt verabschieden. In aller Ruhe, womöglich sogar mit Freude, und dann hatte dieser Narr meinen Plan durchkreuzt und mir alles verdorben.

Voller Wut verließ ich den schmalen Vorsprung, auf dem ich gestanden hatte, marschierte auf den Mann zu, packte ihn am Mantelkragen und schüttelte ihn heftig.

»Es ist wegen allem!«, rief ich. »Mein Leben ist ein einziges Desaster!«, schrie ich ihm ins Gesicht. »Und Sie haben zu allem Überfluss auch noch recht: Ich bin völlig abgebrannt und meine Frau hat mich verlassen. Wollen Sie sonst noch etwas wissen?«

Der Mann legte sanft die Hände auf meine Brust und schob mich langsam so weit von sich, dass ich ihn losließ. Dann rückte er sich in aller Seelenruhe den Mantel zurecht, schüttelte die Ärmel aus und drehte sich um.

»Lassen Sie sich nicht aufhalten, wenn Sie das unbedingt wollen«, sagte er und entfernte sich.

Ich sah ihm verdattert hinterher. Vielleicht hatte ich überreagiert – schließlich hatte ich kein Recht gehabt, ihn so zu behandeln, nur weil mich seine Gegenwart gestört hatte. Eigentlich hatte ich meinen Willen bekommen: Der lästige Kerl hatte sich aus dem Staub gemacht und ich konnte mein Vorhaben endlich in die Tat umsetzen. Doch mit einem Mal verspürte ich Gewissensbisse und fasste den Vorsatz, mein Leben nicht mit Wut im Bauch zu beenden. »Moment mal!«, rief ich zu meiner eigenen Überraschung.

Der Mann blieb stehen und wandte lediglich den Kopf. Ich ging die wenigen Schritte auf ihn zu, und als ich vor ihm stand, entschuldigte ich mich. »Tut mir leid, dass ich so unhöflich war. Das gehört sich nicht.«

Der Mann lächelte leicht, sagte aber nichts. Stattdessen nahm sein Gesicht einen nachdenklichen, gedankenverlorenen Ausdruck an. »Vor einiger Zeit war ich in einem Zoo, in dem verschiedene exotische Tierarten zusammen in einem weitläufigen Gehege gehalten wurden«, sagte er schließlich. »Man wollte ihr Habitat so gut wie möglich nachbilden, was auch mehr oder weniger gelungen war …«

»Wie bitte?«, fiel ich ihm ins Wort. »Was reden Sie denn da?«

Vor ein paar Minuten noch war ich kurz davor gewesen, mich in einen Abgrund zu stürzen, und jetzt erzählte mir ein völlig Fremder etwas über einen Besuch im Zoo?

»Lassen Sie mich fortfahren, Sie werden es gleich begreifen«, antwortete er.
...
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